Elo om parhilla sääne, et loet-kullõt uudisit, kon inämbähe iks röövitäs, varastõdas vai kogonistõ lüvväs maaha. Naksi sohvanukan mõlguhtama, ammu’s tuu ausa aig oll’gi. Rehkendi vällä, et pia 50 aastakka tagasi, ku luvvavars ussõ iin viil tabalukku tähend’. Parhilla ei usu jo ütski, et läät söögipuuti ni jätät liisna kodina lavva pääle uutma. Tsumadani kah. A nii tetti viil minevä aastasaa 60ndil aastil.
Ütekõrra lätsi ma lõunavaihõl taahasamma keskliina Edu puuti. Mul oll’ sälän tummõt samblõrohilist värmi mäntli, ni tuuga ilosahe ansamblin säänesama rohilinõ tsumadan vai käekott. Panni poodi iinotsan tsumadani lavva pääle, õnnõ tengelpunga haari üten, ni lätsi müügisaali kraami ostma. Tuu pääle es kulu kavva aigu, ega sis olõ-s ostminõ sääne etendüs nigu parhilla, et plekkmusa rüük hirmkõvva, kaubariioli ägisese tavaari all ja kirivä värmi tegevä silmänägemise segätses. Ostatki kokko rohkõmb, ku vaia olõssi.
Leib-sai traatkorvin nigu niuhti, olli joba lavva man, haari uma tsumadani, et panõ tengelpunga sinnä. Hiitü är, võõras värk vahis vasta. Ega mul suurt kahh’o olõ õs, nõnarätt ni huulõpulk, a kodovõti jo kah kaotsin. Tsusksi kätt sügävämpä, löüdse dokustaadi, kon nimi ni aadrõss pääl. Joba etemb, kõik kõrran, vaia õnnõ kipõn detektiivitüüd tetä. Edimädse tuhinaga mõtli, et joosõ tüü mano, kae telehvoniraamatut. Või-olla jopastus, et tuul inemisel eski telehvon koton olõman. A sis kai, et mul viil lõunaaigu om, joosõ kotost läbi.
Elli tansaman pargi veeren majan. Ku vidä, sis või esä koton olla. Lätsi, pää alan, treppi pite ülespoolõ, ku käänägu pääl tull’ üts naistõrahvas mullõ vasta. No immegene külh, täpsehe säänestmuudu tsumadan käen ku mulgi. Terehtimi, vahetimi rõõmsahe koti, kaimi sisse: uma mis uma! Asi näkk’ vällä õkva nigu spioonifilmin, kon silla pääl noid luurõmiihi vahetõdi. Vet mul oll’ kah määnegi nimega papõr tsumadanin, selle löüti nii kipõlõ kätte.
Parhilla tuud pruumi taso ei tetä, vähämb ku 5 minotiga võit kõgõst ilma jäiä. Ku peris ausa olla, olõ-i puutõn säändsit lavvakõisigi inämb. Hädäperäst saat ostõdu kraami ahtakõsõ lavva pääle tukõ.
Väljandu Ellen
Koha Priidu tsehkendüs