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Vanast es tetä jüripääväl hobõsõga tüüd

Jüripääväl vai jüripuulpääväl tetäs ka jürituld.

Noorõ saava umavaihõl tutvas

Opilaisi oodõtas 
Adsoni Arturi avvos 
luulõt lugõma

Opilaisilõ mõtõld ja Adsoni Ar­
turilõ pühendet luulõlugõmis­
võistlus tulõ kesknädäli, lehe­
kuu 8. pääväl (8.05) kell 11 
Sännä kultuurimõisan. Hää 
luulõlugõja saava avvohinna.

Võistlusõl võiva luulõtuisi 
lukõ kõigi Vana-Võromaa kuu­
lõ ja latsiaidu latsõ. Egä lugõja 
kand ette üte pala – Adsoni 
Arturi vai mõnõ tõõsõ kirotaja 
võrokiilse luulõtusõ. Lugõmisõ 

pikkus ei või olla üle viie mino­
di ja luulõtus piässi olõma pään.

Hindaminõ käü nellä 
vannusõrühmä perrä: latsiaia ja 
1. klassi latsõ, 2.–4. klassi, 5.–9. 
klassi ja 10.–12. klassi opilasõ. 
Egäst latsiaiast ja koolist oodõ­
tas ekkä vannusõrühmä kattõ 
ütsikut esinejät vai sis ütte koo­
ni viie liikmõga rühmä.

Ossavõtmisõst üten täp­
sembä teedüsega lugõja kottalõ 
(nimi, vannus/klass ja kuul/
latsiaid, oppaja, luulõtusõ pääl­
kiri ja kirotaja) tulõ teedä anda 
Võro instituuti (tel 517 5174 vai 
kadriugur@wi.ee) ildampa 3. 
lehekuu pääväs (3.05). 

Adsoni Arturilõ (1889–1977) 
pühendet umakeelidse loo­
mingu ettekandmisõ võistlusõ 
mõtõ om edimäst suurt võro­
keelist luulõtajat miilde tulõta. 
Edimäne luulõlugõmisvõist­
lus olï Sännän 1999. aastagal 
Adsoni 110. sünnüaastapäävä 
avvos. 

Seo aasta om plaanin ka 
tsilïokõnõ tüütarõ Adsoni luu­
lõtuisi parõmba mõistmisõ ja 
lugõmisõ kottalõ.

Päivä kõrraldasõ ja tugõva 
Võro instituut, MTÜ Sänna 
Kultuurimõis, Eesti Kultuur­
kapital ja OÜ Isejutt. 

UL

Võrokõisi kongressi vanõm­
bidõ kogo kuts kõiki kullõma 
ni arotama, mis saison omma 
võrokõsõ aastak päält edimäst 
võrokõisi kongressi! Tuud te­
täs Võro Kandlõn 21.04 kellä 
12–16 käräjil. Kõnõldas, kuis 
om edenü kongressi otsussidõ 
elloviimine, määndse omma 
edesiminegi Nursipalu küsü­
müsen ja miä saa edesi võro 
keelest, Vana-Võromaa kul­

tuurist, hariduselost ni miä 
omma kuumõmba teemä, 
miä võro verd värisemä võtta 
püüdvä. 

Päält ettekandit ni kõnõlus­
tsõõri tähüstedäs kongressi 
aastapäivä kontsõrdiga, kon ast­
va üles võro laulja ja laululuuja.

Ligembät teedüst löüd inter­
neti kodolehe vorokongress.ee 
päält.

UL

Pühäpäävä peetäs 
võrokõisi kongressi käräjit

Tulõva tõsõpäävä om jüripäiv. 
Midä tuu päiv mi kandi rahva 
jaos om tähendänü, tuu kotsilõ 
saa tsipa lukõ imäkeele seldsi 
2005. aastagal vällä antust ko­
gomigust «Kuiss vanal Võro­
maal eleti».

1873. aastagal sündünü Nag­
la Jaan Vahtsõliina kihlkunnast 
Kärinä küläst om sääl jüripäävä 
kotsilõ kõnõlnu niimuudu: «Jüri­
päävä õigõt pühäpäivä õs olõ. A 
tuu olï sääne päiv, õt sis rahvas 
liigi õks ütest paigast tõistõ. Kel 
õs olõ hindäl tallo, sis jüripäiv 
olï õks kõgõ tuu kolimisõpäiv. 
Kiä sis olï kas poolõteräkene vai 
jal rintnik. Mõni olï jal mõisa­
moonakõnõ. Sis olli mõisah tet­
tü säntse moonatarõ, sinnä lätú 
moonakõnõ sisse elämä. Käve 
mõisahe tüühhü ja sai säält 
moonapalga, vai kui sis kelgi tuu 
leping olï tett. Mõnõl olï kaubõld 
hindäle veitkese maad kah. Sis 

tuu sai säält veitkese aiavilja 
hindäle mano.

Jüripäävä õs tetä hobõstõga 
tüüd. Tuu olï kraamividämise­
päiv, sis lasi nuu ka hobõsil 

puhada, kiä esi kohegi tõistõ 
paikagi lää-s. Meil kõgõ õs lasta 
karja viil jüripäävä vällä. Ku õks 
süütä olï, sis õs lasta ni varra. 
Jüripäävä tetti õka tüüd, nipalïo 

olï õnnõ, õt jüripäävä ussaiah õs 
paugutõda. Õs tetä puulahkmiist 
vai ütskõik määnestki säänest 
tüüd, koh olï vaia kloppi. Tuud 
õs tetä tuuperäst, õt muido pikne 
lüü suvõl majja.»

Umbõs 1870. aastagal sündünü 
Ortusõ Mari Räpinä kihlkunnast 
Veriora vallast om kõnõlnu nii: 
«Jüripäiv om katõlkümnendäl 
kolmadal aprillil. Jüripäiv olï 
hobõstõ pühä, sõs hobõsidega 
põllutüüd es tetä. Jüripäiv tuude­
va sulasõ mano. Jüripäiv es raota 
puid ja es tetä aida. Jüripääväl 
tettö aiast tulï susi läbi. Jüripäiv 
laste kari edimäist kõrda vällä. 
Perremiis saaç kaëa värehteni ja 
ütel eläjile takast: «Sitt ja kusi 
külärahvalõ, piim ja või meele!» 
Ku kaëus kaëaga kodo tulï, sõs 
valõte timmä viiga ja ante tälle 
üts keedetö kanamuna, et suvõl 
kaëa mano makama ei jäässe.»

UL

Keelepesälatsil om vahtsõnõ jutu- ja 
ülesandõraamat. Valmis om saanu 
raamatukõnõ, kon kõnõldas latsiaia 
egäpääväelost juttõ ja saa lahenda üles­
andit. Väiku viguriga jutu ja juhtumisõ 
niimuudu, nigu noid näge keelepesä­
tsirk, om kirja pandnu Laanõ Triinu ja 
ülesandõ noidõ mano om vällä märknü 
Fastrõ Mariko. Raamadu kunstnik ja 
kujondaja om Luiga Kristjan. Jutukogo 
and́  vällä Võro instituut Eesti rahvakul­
tuuri keskusõ tugõmisõl.

Raamadu keelepesätsirgu juttõga saa­
va latsõ, kiä käävä keelepesärühmän. 
Nuu omma rühmä, kon oppaja kõnõlõsõ 
latsiga võro kiilt. 

UL

Võro kirändüse klassiku 
Adsoni Arturi sünnüst sai 
timahava 135 aastakka.

Võro noorõ Vodi Sirlen, Saarõ Hipp ja Oro Meeli näütäse nuuri tutvassaamisõ seminäril, 
mink poolõst võrokõsõ esierälidse omma.

UL

Kats timahavast Euruupa 
kultuuripääliina – Tarto 
Eestist ja Bodø Norrast – 
teivä ütidse ettevõtmisõ, 
miä avitas väikeisi kiili ja 
kultuurõ nuuril ütsõõsõga 
parõmbalõ tutvas saia.

Tarto ja Bodø kuuntüüpro­
jekt om mõtõld mõlõmba kul­
tuuripääliina ümbre olõvidõ 
väikeisi kiili-kultuurõ nuuri 
ütehhaardmisõs ja kuuntüüle 
härgütämises. 

Eestist võtva tegemiisist 
ossa mulgi, seto ja võro noorõ 
ja Norrast saami noorõ. Käü­
täs ütstõsõl külän ja arotõdas, 
mille väikeisi kiili ja kultuurõ 
hoitminõ om tähtsä ja kuis tuu 
mõotas nuuri hindätiidmist. 
14. mahlakuul peeti Tarton 
Eesti poolõ nuuri tutvas­
saamisõ ja plaanipidämise se­
minäri, kon umast kultuurist 
kõnõli ka võro noorõ.

LAANÕ TRIINU PILT
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Inemiisi ullitamisõst

Hullõ asjo iks saat teedä, ku politseiteedüst loet. Perämädsel aol 
om mitu kõrda juhtunu, et inemise ullitõdas telefoniga nii är, 
et nä uma raha pangaautomaadist vällä võtva ja pakiautomaati 
veevä. Iks kõik tuu nimel, et umma vaivaga kogotut rahha är 
pästä. Kuigi periselt määnestki pästmist vaia ei olõki.

Jah, omma olõman säändse tegeläse, kiä mõistva inemiisi 
uma jutuga niipalïo mõota, et nuu aru pääst kaotasõ. Noid om 
kõgõ olnu ja nä mõistva häste är tarvita tuud, et inemine arvas, 
et om hädän ja vaenõ. Vai tund, et om ütsindä jäänü.

A midä sis tetä? Kõnõlda, et võõrit ei olõ mõtõt usku. Et te­
lefonijutu pääle ei massa midägi osta vai investiiri ega uskma 
jäiä, ku kõlistaja ütles, et om pangast vai politseist. Opada, et 
egäsugumadsõn sotsiaalmeediän ei pruugi egä kõrd sullõ kõ­
listanu vai kirotanu inemine olla tuu, kiä tä pildi ja nime perrä 
vällä paistus. Ekä e-kirja ei massa vallalõ klõpsada. Jah, toda 
kõkkõ tulõ tetä, a midägi om viil.

Tuu midägi om mu meelest hindätiidmine, hindä tundminõ ja 
hindäga köüdetüisi asju õigõlõ hindaminõ. Inemine, kinkal om 
pangakonto pääl mitu tuhat eurot, ei olõ jo periselt vaenõ ja hä­
dän. Tä om hoobiski tark ja mõistnu umma ello niimuudu säädi, 
et ei piä egä kulutõdu sendi peräst murõht tundma. Tä om rikas!

Ja tuu inemine, kinkal om võimalus mõnõlõ sugulasõlõ vai 
sõbralõ kõlista ja nõvvu küssü, ei olõ ütsik. Ku tä toda (muidogi 
mõistligu ao takast) tege, saa tä kimmäle ka api ja nõvvu.

Nii et ärmi tunnõmi hinnäst halvastõ, a proovimi iks häste tunda!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tark opis tõisi vikust, a ulĺ  tege viku 
iks vahtsõst ja vahtsõst mano.

HILLEPI EINAR, 
pääliina võrokõnõ

Kost lätt tarkusõ ja ulĺusõ piir?
Pulga Jaani 
mõtõlus

lihtsäle tõist ullis pidamä, sis 
om midägi muud. Sis tulõs 
luuta, et targõmp and perrä ja 
lätt ulli mant minemä. Ku ei 
lää, sis om tä sama ulï ku tuu 
tõõnõ.

Või olla, et tuu ullis peetü 
lätt esi lihtsäle minemä, jätt 
targa sis arvama, et tuu omgi 
esi maru tark. Kuiki periselt 
om tuu tark hoobis ullist, kiä 
perrä jätse, viil ullimp.

Tark opis tõisi vikust, a ulï 
tege noid esi, iks vahtsõst ja 
vahtsõst. Sis olt külh vist iks 
peris ulï, ku vahtsõst tiit. Tar­
ga pääga tiit ulïusi. Ku umist 
vikust opit, sis saa ulïus tar­
kusõs ja elo parõmbas.

A tiidä om ütelüs ja laulu­

Kogokund
Egän halvan om kõgõ midägi 
hääd. Ku kaia tagasi koroona­
aolõ, tulõ pääle tunnõ, et seo olï 
üts andsak ja hallõnaïakas aig.

Kõik piirdmise ja kiildmise 
tundu ku kiusaminõ ja alanda­
minõ, a toda inämb tulli tõisi 
siäst vällä neo mässumeelidse, 
kiä es olõ nõun ulïuisiga üten 
minemä, ei maski kandma 
ega hindäle pritsi tetä laskma. 
Õkva sis, ka nii-üteldä kadso­
aol peeti pitõ ja et neo olli 
ütenkuun olõmisõ põrmandu 
all, sis toda esierälidsembä 
tundõ ja suurõmba tetätahtmi­
sõga nuu olli.

Teno seolõ esierälidsele aolõ 
tegüsivä üle terve Eesti tõist­
sugumaidsi inemiisi kogokun­
na. Üts aktiivsõmpi olï ja om 
siiämaalõ Võromaa kogokund, 
minkast ummakõrda kasvi 
vällä esi sõpruskunna ja kuun­
käümise. Kogokund ei piä 

kimmäle olõma paikkunnaga 
är piiretü inemiisi rühm, kiä 
eläse ütstõõsõ lähkül. Avitas 
ka üttemuudu ilmakaemisõst. 

Minevä aastak tõiva seokan­
di inemiisi kimmäle kõvas­
tõ kokko Nursipalu teema ja 
võrokõisi kongress. Nuu leivä 
hää üttehoitmisõtundõ. Inne 
tuud talvõl laulõti hulga kõrdo 
Sännän ütenkuun tulõ ümbre 
ja sääl tuudi mito kõrda vällä, 
et tihtsäle om vaia määnestki 
kriisi vai murõht, et inemiisi 
kokko ütidse aúa iist saisma 
tuvva. Muul aol paistus, et 
Võromaa inemise omma in­
nembi kododsõ eloviiega.

Mullõ väega miildüs, et tan­
kandin omma söögipästjide, 
permakultuuri avvustajidõ, 
ökoeloviie perrä eläjide ja 
kodoopjidõ kogokunna. Loo­
da, et näid tegünes mano kah, 
selle et süä lätt lämmäs, ku 
tunnõt üttehoitmist ja hindä 
muudu inemiisi tukõ.

Ültäs, et üts ulï jõud rohkõmp 
küssü ku sada tarka vasta kos­
ta. A kiä tuu tark ütlejä, hinda­
ja vai arvaja om, et või tõõsõ 
kotsilõ üldä, et tuu om ulï? 

Om jo muinasjutõh küländ 
säändsit noorõmbit velli, kedä 
kats vanõmbat velle pidävä 
ullis. No esihinnäst pidäva nä 
sis iks targas vai arvasõ, et 
omma targa.

A kiä noidõ juttõ lõpus õnnõ 
löüd? Iks tuu kõgõ noorõmp ja 
ullikõnõ, kats targõmbat jääse 
hoobis tühju kässiga. Hää om, 
ku tuu noorõmp noilõ tarku­
lõ ülekohtu andis and. And 
andis kõik tuu kuëa ja halva, 
miä nuu tõõsõ suurõ naaruga 
omma aastit tälle tennü. Targa 
omma äkki millegiperäst pikä 
nõnaga ja pallõsõ pikä käe­
ga hindäle kah midägi, et elo 
seeh püsüsi. 

Kiä nüüd sis ulï om vai olï? 
Ei taha üldä, et vanõmba vele 
olliva ulli, a ei tohesi noorõm­
bat kah ullis pitä. Täl lätú jo 
lõpus häste, nigu olõs olnu 
timä periselt kõgõ targõAmb.

Parõmbalõ vai halvõmbalõ 
tiidäs hääd ütelüst, et pümme 
viit mõtsa, a mis sa ulliga tiit. 
Jo sis tahetas selges tetä, et ku 
kiäki om iks peris lämmä pää­
ga, sis tuust om maru rassõ 
vallalõ saia. Tä tege su elo nii 
kipõs, ikõ vai naara, a midagi 
tetä ei mõista. A kuiki tä om 
ulï, peris moïo, om tä iks elä­
vä hingega inemine, piät kuiki 
taaga nakkama saama. Ja kas 
iks om periselt peris ulï? Kas 
täl om tervüsel midägi vika 
vai om lihtsäle rahvas uma 
tiidmise perrä paika pandnu, 
et üts vai tõõnõ om ulï. 

Siin om suur vaih. Ku iks 
opnu tohtri om uma tarkusõ­
ga kellegi ullis tunnistanu, sis 
tulõ leppü. A ku üts nakkas 

sõna, et inemine opis kogo 
elo, a koolõs iks maaha ulli­
na, ullina, koolõs iks är ulli­
na. Säändse ütelüse pääle ajat 
käe lakja ja raputat pääd, mis 
pulkõ maru täüs. No kost sis 
lätt tuu piir tarkusõ ja ulïusõ 
vahel? Kuna ulïus otsa saa?

Piir lätt iks katõ inemise 
vahelt. Ega kiäki hinnast üt­
sindä ullis ei piä. Vai samma­
muudu paistu-i vällä, et kiäki 
om tark, ku kellegagi kõrvui­
si kaia ei olõ. A kumb noist 
tuu ulï ja kumb tuu tark om? 
Ku nä omma mõistligu, sis 
ei olõki vaia piiri tõmmada, 
mõlõmba omma mõistusõga, 
mõlõmba targa. Ja periselt om 
hummok õdakust targõmp.

Mõnistõ rahva murõ
Mõnistõ rahvas om jo üle aasta 
murõn ollu. Valdu liitmisega sai 
neide uma vald Rõugõ valla osas 
ja ülemineväst sügüsest, ku see­
ni hääl järel umavalitsus hennest 
verivaesõs kuuluç, nakati kulu­
sid kokku hoitma. Ja edimätse 
asjana võeti ette Mõnistõ kant. 

Koolimaja raamatukogu 
Kuutsil panti ruttu kinni, rahva­
maja kuulutõdi Rõugõ rahva­
maja osas, konh osaline tüüaig 
jäeti ennegi majahoitjalõ. Mõ­
nistõ keskusõn om raamatu­
kogu no vallalõ üts päiv nädälin. 
Et Kuutsi kandi rahvas peris 
ilma vaimuvalgusõlda ei jääs, 
käü eluaignõ raamatukoguhoitja 
Kõivumäe Helgi sääl kats kõrda 
nädälin palgalda tüül. 

Kuul jäeti minevä keväje ra­
hulõ, selle et kohapäälne rahvas 
naksi huuga vasta, aga no tahetas 
ka kuul ja latsiaid nii-üldä ütit­
se juhtmise ala viiä, nii et nime 
poolõst om kõik Rõugõ kuul ja 
Mõnistõn ennegi opmise koha. 
Sääntsest olukõrrast om lihtne 
kuuli varsti ka kinni panda, tuu­
peräst om rahvas vääga murõn ja 
sündünü plaan 17 küllä 750 ine­
misega Antsla valla ala pakku. 

Plaan Mõnistõ koolist Rõu­
gõ kooli õppõkotus tetä olï 
viimäne tsilk niigi täüs murõ­

anumadõ. Pruuv Antsla valla 
ala minnä om appihõikamine. 
Taast omma lehe kirutanu, jut­
tu om olnu päämiselt koolist ja 
latsiaiast, aga mitte kuigi palïu 
tuust, kuis eriti viimäne aasta 
viil inemiisi nöögitü om.

Mõnõ näüte tuust, kuis nuu 
asja siihn tõnõkõrd käävä, lugi 
üles viimäne Mõnistõ valla­
vanõmb Roobi Katrin, kiä 
MTÜ Mehkamaa Kultuuriselts 
iistvõtjana ütesttüküst projekte 
kirutas ja sponsoriid ots, et 
Mõnistõ kandin medägi hääd 
ja harinut alalõ jäänu.

* Tordi vabariigi aastapäävä 
pidus rahvamajan sai üte mi 
kandi firma toel. Muiduki kää­
vä ka koristustalgu projekti­
raha ja kohalikõ henne toel.

* Kultuurkapitalistst saie 
projektiga osa raha, et laulja 
ja tandsja suvõl katõlõ mem­
me-taadi pidulõ saanu sõita. 
Rõugõ rahvamaja puult olõs 
uutunu osa raha, aga säält ülti, et 
naa viil arutasõ, kas saava anda. 
Looda, et õks saava. Summa om 
inemiisile esi massa õks suur. Ja 
tuudsamma bussi pidulõ mine­
kis om jo vaija ka Varstu ja Rõu­
gõ tandsjeile.

* Maikuul olõs tahtunu tetä 
Mõnistõ rahvamajan emade­
päävä salongiõdaku, aga kul­
tuurikõrraldaja anè teedä, 

et todaaigu om Rõugõ valla 
rahvamajal vääga palïu ette­
võtmiisi ja neidega konkuriir­
mä ei olõ mõtõt nakada.

Ku üleminevä sügüselt tuu 
kokkuhoiu jutt nakaú, olï kor­
gõbalt puult vällä ültü, et Mõ­
nistõ rahvamajja käävä ennegi 
vana inemise ja viie aasta pe­
räst naid enämb ei olõ. Nii külh 
ei olõ: paarkümmend nuurt 
käü põra laulma ja tandsma ja 
ligi kümme tahtva näitemängu 
tetä, ku juhendaja löüdvä. Aga 
ku ka olõs ennegi vana, sis kiä 
nii kõnõlas, om ka jo esi kelle­
gi lats ja latsõlats. 

Mõnistõ inemise hoitva ar­
mõtudõ umma kodukanti. 
Palïu nuuri om siiä paigalõ jää­
nü ja ka muijalt vanõmbõidõ 
vai vanavanõmbõidõ kodu 
tagasi tullu. Nii naa ku ka va­
nõmb rahvas olõs tahtunu, et 
naide häält enämb kuulda võe­
das, kus medägi ümbre korral­
dama nakatas. Saias jo arru, et 
ku vaesus käen, tulõgi kostki 
kokku hoita. Aga tükis jäämä 
tunnõ, et tuu kokkuhoitmine 
tulõ ennegi seo kandi haridusõ 
ja kultuuri arvõlt ja et inemii­
sist, kiä õmõta seesama valla 
massumasja, kaias tihti üle.

NÕLVAKU KAIE

Poiss, kos väits? 
Peetso Saamo tulõ!
Täämbädse teema keerukusõst 
and tsipa aimu lorilaul «Minu 
esä olï kuldimuna lõikaja». 
Selge tuu, et kõgõpäält tulõ 
kari poiskõisi minemä aia ja 
tuud otstarvõt täüt päälkirän 
tuud hüüdlausõ häste. Kahjus 
ei näe kedägi, kiä minemä ae­
tut poistõkarja olõs harinu ja 
teema näile selges tennü. Nii 
nimä pruuvva sis uma mõis­
tusõga, mis kahjus täüskasunu 
kuldi man ei tüütä.

Esätsiide põrsastõ lõikamine 
om selge otstarbõga: sugunäär­
miide arõnõmise saismapanõk. 
Täüskasunu kuldi puhul tulõsi 
kõgõpäält küssü: kost tulõ tuu 
kurikuulus kuldihais, mia mõ­
nõl inemisel süäme püürdmä 
pand? Rahva hulgan om palïu 
noid, kiä püüdvä asja paranda 
vana kuldi munnõ mahalõi­
kamisega. Asjanda vaiv, kuna 
haisunääre om erälde organ, 
mia paiknõs kõtu all tsoori kõr­
val. Pääle surma munnõ kallalõ 
minek või asja hoobis hullõm­
bas tetä, selle et vigastas nahka. 
Lahendus om tuu, et haisunää­
re tulõ lihtsält häste lajalt kõgõ 
kõtualudsõ lihaga (pekiga) väl­
lä lõigada. Muiduki piat kult 
inne toda olõma puhtas mõstu.

Ma olõ näärme lõikamise 
man kasutanu abimiist. Ma lõi­
ka nääret, abimiis juusk näär­
mega allatuult nii kavvõdalõ, 
ku jõud, ja riputas näärme puu 
otsa. Tihasõ söövä peki näär­
me ümbrest paari pääväga är ja 
alalõ jääs palïas nääre.

Olï aig, kon mi perren vahe­
tõdi ega aastak kulti ja liha sei 
uma pere är. Kiäki määnestki 
haisu es tunnõ. Seo kirätüü 
tegüsi aga mu tütregese Inglis­
maalt tagasitulõki muljist. Lats 
lätú aastas aos raha tiinmä, aga 
tulï poolõ aasta peräst kodu ta­
gasi. Kui ma tedä köögin näi, 
olï täl peon paks leeväkäär 
pia sama paksu pekiga ja tuu 
lihtne süük käve küländ ruttu 
kõttu. Mul sai hirmus häbü, 
et panni pääl olï õnnõ rasva­
nõ liha. Naksi vabandama, et 
meil ei olõ kotun õigõt Ingli­
se peekonit. Tütär, kiä muidu 
om kah kehvä jutuga, üteï tuu 
pääle viis sõnna: «Häh, Inglise 
peekon! Nällütet kult!» Ja võtç 
vahtsõ lihatükü. Ma tundsõ, et 
midägi suurt ja rassõt linnaú 
vasta maad. Tuu olï Ühend­
kuningriigi prestiiž.

Olõ tuu asja pääle mõtõlnu 
üle 10 aasta, aga tuu prestiiž 
ei taha kerküdä. Arvada olï tä 
innembä ülearu korgõs upitõt.

Kui nuu viis sõnna olõs tullu 
mõnõ tõsõ suust, olõs ma vast 
õnnõ tsipa naarnu. Aga talu­
lats, kia piaaigu et kuldiliha 
pääl kasunu, om kõigist eks­
pertest üle.

Asja hää külg om, et tütär 
eläs nüüd kodumaal, kasva­
tas umma väikeist tütregeist, 
mu lemmikut. Tütär opsõ siin 
vahtsõ ammõti ja eläs tuuga är. 
Tä om võrukõnõ ja eläs umal 
maal. Kui mi naasõga koolõmi, 
ei olõ tedä vaia müüdä ilma ta­
kan otsi, et vast tulõ ja viskas 
peotävve mulda. 

Ma arva, et nii peatki olõma 
ja nii jäämä.

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kolm suvõkuud täüs umapõh́alist tiatrit
Rongirüüv.	                                                                                                                          Salakullõja Vahtsõliinan.                                       Ivan Narodny.

Tammõ-Lauri tamm vana kaardi pääl. Geograaf Pae Taavi löüdse Eesti 
aoluuarhiivist 1868. aastaga Urvastõ mõisa kaardi pääle märgitü Tammõ-
Lauri tammõ, miä või olla kõgõ vanõmb seo puu pilt. «Arvada om suur puu 
maamõõtjalõ silmä jäänü ja tä om seo sis ilostõ ka kaardi pääle pandnu,» 
löüd maatiidläne.

KAART: EAA.1401.1.5 LEHT 2

Meesak ja Sadrak
Neo priinime omma piiblist. 
Meesakil (77 kandjat) om mit­
mit tõisigi kiräpilte: Mäsak (57 
kandjat), Mesak (10 kandjat), 
Mässak (alla 6 kandja). Lisas om 
viil eestistämisel võet vahtsõ tä­
hendusega Meesaak (6 kandjat).

Seo nimi panti just piiblist 
tunnõtu nime perrä kolmõn 
mõisan. Sangastõ mõisan sai 
nime Lõõndre Luça (Lutta) pe­
rekund. Luça edenimi om mu­
gandus Ludvigist. Näide nimme 
kirutõdi edimält personaalraa­

madun Mesak. 1826. aastaga 
hingelugõmisõ aos olï Luça joba 
koolnu, timä naanõ Tiiu ja kolm 
poiga ellivä Sangaste külä Laos­
se-Andruse talun, nimi olï kiru­
tõt Mäsak. Sangaste suguvõsa 
inemisi nimme om harva kirutõt 
ka Mässak. Hingelugõmiisi per­
rä panti Mässak ka Vana-Suistle 
mõisan Tarvastun, a sääl olõ-i 
selge, kas mõtõldi iks piiblinim­
me vai midägi muud.

Tõnõ piiblinime algkodu om 
Järvämaa Türi-Alliku mõisa 
Retla külä, kon panti Mäsak. 
Nime saanuid perrit olï tan 
joba algusõn mitu, nii et nüüd­
ki om nii Mäsakit ku Meesakit 
Järvämaal hulga. 

Kolmas kotus olï Virumaa 
Ereda mõisa, kon panti Mesak. 
Nii Ereda ku Türi-Alliku sugu­

võsan nakaú piä levima ka vaht­
sõn kiräviien nimekuju Meesak.

Eestistämisel nimme Mäsak 
muudõti, võttõn asõmalõ Mee­
saak, Maaste, Mere ja Merila, 
kõik Türi lähkün. Lisas võeti 
Mäesalu, Meristu ja Männi.

Nimi Sadrak (37 kandjat) om 
rohkõmb Lõuna-Eesti nimi. 
Seod panti niisamatõ Sangas­
tõ mõisan ja lisas viil Aagre 
mõisan Rõngu kihlkunnan, 
kon kirotõdi edimält Sadrag. 
Kolmas kotus olï Mündi mõi­
sa Paide kihlkunnan. Sadraku 
eestistämisel om asõmalõ võet 
Ladva, Ojalepp, Saarmets, 
Saluri ja Senno. 

Piiblin om Taanieli raamat. 
Taaniel, Hananja, Miisale ja 
Asarja olli juuda poisi, kedä kas­
vatõdi Paabeli kuninga Nebu­

kadnetsari man. Näile panti ka 
tõsõ nime: Beltsassar, Sadrak, 
Meesak ja Abednego. Nime 
omma peri kaldea keelest. Sad­
rak om seletet ku ’(kuujumala) 
Aku käsk’, a seod nimme om 
peet ka moonutusõs jumala­
nimest Marduk. Meesaki nime 
kõgõ levinümb seletüs om kah 
kuujummal Aku kaudu, umbõs 
’kiä om nigu Aku’. A om tõisigi 
selletüisi, näütüses himu juma­
lanna Sakh nime kaudu.

Piibli lugu kolmõst kimmä 
usuga mehest, kiä jäivä ellu 
esiki kuumas kütetün ahun, om 
Sadraku ja Meesaki nime tun­
tus tennü. Ka kolmanda mehe 
nimme panti priinimes kujul 
Abetnego ja Abenecko.

SAARÕ EVAR

KABUNA KAILE

Seo suvi jõud Vanal Võro-
maal vabaõhupüüne pää-
le kolm vahtsõt lavastust, 
mink põh́as omma võro 
kirämehe kirotõdu luu ja 
ka lavastaja omma Vana-
Võromaa juuriga. 

Uma Leht and lühkü üle­
kaehusõ, midä tiatrisõbral 
uuta om.

Piimäkuu lõpun mass 
sõidutsihis võtta Karilat­
si vabaõhumuusõumi, kon 
mängitäs võrokeelist suvõ­
lavastust «Rongirüüv».

Lavastusõ alosmõtõ sündü 
Ilvese Aapol koroonasaisan­
gu aol. «Helüluuja Meistri 
Erki kõlisç ja kõnõï, et tennü 
hää meelega pordsu võro­
kiilsit laulõ ja et naadega ka 
midägi edesi tetä olõs, võinu 
naa kõrraga määndsegi tiatri­
tüküga köütä – et kas mul 
mõttit om,» lätt Ilves uma 
jutuga aon mõnõ aasta tagasi.

Õkva päiv varramba olï tä 
löüdnü ERRi arhiivist matõr­
jaali 1948. aastagal Sõmmõr­
palo vallan olnu rongirüüv­
mise kotsilõ. Luku kõnõï 
inneskine mõtsaveli Heeska 
Johannes. «Timä julgõ ja ve­
reldä robinhuudilugu tõmmaú 
hindäga kõrraga üten,» kitt 
Ilvese Aapo 1990. aastidõ 

alostusõn tettüt telesalvõstust.
Muudsalõ ütelden sünopsisõ 

kiroç tä kõrraga är ja laulu­
sõna säädse kah valmis, a muu 
tegemise tulli pääle ja tegeläi­
si kujotamisõ ja katõkõnnidõ 
kudamisõ paksõ tä vällä Rah­
mani Janilõ, kiä pääleki eläs 
toolõ rongirüüvmise paigalõ 
lähkümbäl.

Mõtsavelli jälen
Heeska Johannese ratu pääl 
Rahmani Jan õkva hulknu ei 
olõ, a legende aost 76 aastak­
ka tagasi nakaú tä külä päält 
kuulma külh, ku lätú valla jutt, 
et täl om käsil säändse aoluu­
sündmüse näütemängo pand­
minõ. Juttõ jakku kooni tollõni 
vällä, et kelle köögilavva takan 
tuud röövitüt 158 000 ruublit 
iks jagati.

Rahmani Jan ütles, et näüte­
mängo sai kül kirotõdus uma­
jago mürtsü ja pauku, kuraasi 
ja lusti, a kõgõ seo takan om 
ka tõsitsõmb tuun. «Mu jaos 
omma taa näütemängu man 
tähtsä kats asja: keerolinõ aig 
ja tuust huulmada inemises 
jäämine. Periselt om aig ja­
kust vallalõ kõik aig – olï sis, 
om nüüd –, a egäl aol om olnu 
inemiisi, kiä huulmada kõgõst 
jääse inemises. Nii kõnõlõs seo 
lugu kah palïo tuust, ku täht­
sä om inemiisi umavaihõlinõ 
läbisaaminõ,» paotas tä tsipa 

ust ka näütemängu tagamõt­
tidõ mano.

Kuis iks säidse mõtsavelle 
sutsõ jättä tundõ, et rüüvlit om 
terve vägi, ja kas perän teko 
tulï karistus kah, tuu saa selges 
tükkü kaiõn. «Rongiröövi» la­
vastaja om Põlvast peri Tootsi 
Kristo, pääossa mängvä Skob­
lovi Kaia ja Jaanovitsi Margus. 
Tükkü mängitäs 12 kõrda pii­
mäkuu lõpust hainakuu kesk­
paigani.

Tõõluiskaja jälen
Hainakuu tõsõl poolõl uut 

avastamist Leevi külä Põl­
va maakunnan. Näütemän­
go «Ivan Narodny – mees, 
kes luiskas tõde» luujal Ilve­
se Aapol om mängukotussõ 
vällävalimisõ põhjõndus õkva 
võtta: «Sääl om näütemängus 
kõgõ sobivamb lava Räpinä 
kihlkunnan ja taa om Vilustõ­
lõ, kon Sibul-Narodny sündü, 
kah küländ lähkün. Päälegi om 
tuu plats vana tii veeren ja Si­
bul tõistmuudu Võrolõ ja taga­
si es saaki ku säältkaudu.»

Tükü nimitegeläne Sibula 
Jaan, ilmakodanigu nimega 
Ivan Narodny om Räpinä kihl­
kunna üts kõgõ esierälidsembä 
eloluuga inemiisi ja olï umal 
aol kõgõ korgõmba lindami­
sõga eestläisi kah – toimõnè 
Ameerikan ja muial maailman. 
Lavastusõ tutvustusõn võrrõl­

das timä kultuurilist jalajälge 
19. aastagasaal Kassi Karmeni 
ja Pärdi Arvo umaga mi aol.

Teküs miis luulõç ja tekù 
mitmõsugumast kirätüüd 
kunstikriitikast ulmõjuttõni, 
olï raamadukaupmiis ja pidi 
fotoateljeed. Ummamuudu 
püüdse ka maailmapoliitikat 
mõota ja käve läbi säändside 
miihiga nigu Lenin ja Stalin. 
Kõgõ seo kõrval jõudsõ tä ütel 
aol kattõ naist pitä ja umbõ 
palïo võlssi. «A tedä es mõis­
tõta kõrdagi süüdü ei võlssraha 
tegemisen, ei pettüsen ja esiki 
katõ naasõga kõrraga abielon 
olõmisõ tõtõaúast kõnõï tä hin­
näst vällä,» võtt Ilves afõristi 
saatusõ kokko.

Näütemängo kiroçki tä tuu­
peräst, et Narodny ku visio­
näär, kiränik, patrioot ja triks­
ter eestläisi aolukku tagasi 
tuvva. «Midägi võlssi kirota­
misõ man es tulõ, innemb tulï 
kaia, midä vällä jättä, et liiast 
uskmalda es tundunu. Küsü­
müs olï mitte midä, a kuismuu­
du,» võtt Ilves maaha pelgü, 
ku palïot lavaluust usku saa.

Õigõ raa pääl avitas arvada 
püssü seo kah, et tükü lavalõ 
säädjä om Sibula Jaan Wil­
lem, kinkalõ nimitegeläne om 
vanaesä veli – vanalell. Tä tut­
vustas lavastust ku muusikali 
mi inemisest ja Eesti ni maa­
ilma aoluust. Tõisildõ ei saaki 

olla, ku lava pääl toimõndasõ 
pääle Stalini ja Lenini viil 
Lurich, Maksim Gorki, Mark 
Twain, Adolf Hitler.

Ka seo lavastusõ mano om 
köüdet umapõâalinõ muusi­
ga, tuu tulõ Eesti muusikallõ 
gurult Pajusaarõ Priidult. Si­
bula Jaan Willem nimmas, et 
muusiga om kimmäle üts seo 
tükü trumpõ – suurilõ luudu 
muusigalavastuisi om Eestin jo 
küländ veidü. Arvada edimäst 
kõrda aoluun kõlas lava pääl ka 
Lenini ja Stalini duett-aaria.

Näütlejist astva püüne pääle 
Saatpalu Lauri, Uustali Rag­
nar, Jäägeri Merle, Adamso­
ni Hardo ja Pilpaku Saamuel. 
Üten tegevä ka seo kandi har­
rastusnäütlejä. Tükkü mängi­
täs kümme kõrda.

Salakullõja jälen
Hainakuu lõpun ja põimukuu 
alostusõn lätt tiatrisuvi edesi 
ja om aig säädi sammu Vaht­
sõliina kandsi mano, kon män­
gitäs Koorti Erkki raamadu 
«Salakuulaja Vastseliinas» 
perrä tettüt sama päälkiräga 
suvõlavastust. Ku tsihtasotu­
sõ Vastseliina Piiskopilinnus 
iistvõtja panni autorilõ ette 
raamat lavaluus vormi, es võta 
Koorti Erkki pikkä mõtlõmi­
saigu. Vastus olï: «Teemi är!»

Näütemängus kiroç raamadu 
sündmüse Võromaa miis Taga­

metsa Tarmo, kiä om üteliidsi 
tükü lavastaja. Tollõ kuuntüü 
kotsilõ ütles Koort, et dra­
matiseering paistus põnnõv. 
Lugu 14. aastagasaa alostu­
sõst om tälle umast raamatust 
muidoki tutva, a huvitav om 
üten ellä, kuis näütüses katõ­
kõnnõ kujjo võtva.

«Mul om hää miil, et la­
vastusõst asja saa, selle et 
Võromaa aoluu kotsilõ om 
veidü kirotõt, saman om 
tähtsä seolõ tähelepand­
mist saia, neo tiidmise edesi 
anda,» ütles Koorti Erkki ja 
lätt suvõtükü mant mõttin 
joba kavvõmbalõ. «Noidõ 
kotussidõ kotsilõ, millest 
võro kirämehe omma kirota­
nu, võissi tetä üte veebilehe, 
kon neo paiga omma üteliid­
si kaardi ja aojoonõ pääl.» 
Näütüses kasvai Pugola Mis­
so kandin – vana asustus­
kotus, kohe veevä niidi ka 
seon suvõlavastusõn.

Etendüse kaejalõ lubatas 
keskaolist õhkkunda. Ku 
lavaluu kesken om ärandja 
välläuurminõ, sis või arva­
da, et jakkus ka põnõvust.

Päätegeläse omma niisa­
ma Võromaa juuriga – näüt­
lejä Truubi Markus ja Kar­
povi Sten. A üten tege viil 
näütlejit, kiä seo kandi tiatri­
sõbralõ varatsõmbast tutva. 
Luku mängitäs katõsa kõrda.
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Kuuluda!

Oinas Mäki

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastussõs 
pidi saama vähämbält üte 
ria bingokruutõ seen. 

Avvohinna saa 
PARGI HETTEL (9) 
Loosu küläst.

Latsilõ Täüdä’ är’ ristsõna! Vastussõs saat teedä’, midä kuulõt joba välän.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Müvvä mahhet hernest, kõlbas ka 
siimnes. Kõgõ vähämb ports 50 killo. 
Tel 562 1374.

ORASSONI RAEL-ADIINA

Keväjä lasi varakult lamba 
nurmõ. Rohilist külh sil­
mäga kaiõn es näe, a nä iks 
midägi nosisiva. Mõtsa vee­
ren näksevä kuusõkasvõ.

Üte hummogu näi, et 
üts illanõ poignõja olï val­
gõ-beeþilapilidsõ tsilega 
maaha saanu. Pujakõnõ es 
liiguta hinnäst. Imä tiiruç 
puja ümbre. Tõsõ lamba 
lätsivä nurmõ päivä võtma. 
Käve iks kaeman, kuis tsile­
kesele rohkõmb särtsu sisse 
tulõ. Pruuvsõ imä man nis­
sa suuhtõ anda, a tä es võta 
eski jalgo ala. Sündünüle 
antas väega väiku jõuvaru 
üten.

Es jää muud üle, ku vei 
tsilekese küüki. Tei pehme 
asõmõ ja andsõ lämmind 
jakupiimäsegu juvva. Nii 
naksi 10 grammi viisi tedä 
süütmä. Vahepääl mudisi ja 
püüdse jalgo pääle upita. 

Kullu mitu päivä, ku naaú 
hinnäst rohkõmb liigutama. 
Olli katõkõisi mullõ liinast 
är tuudu puulpimme tarõ­
kassiga. Mu jaos olï pikk 
aig, ku tsilekene jalgo pääle 
naaú tugõma. A hääpoolist 
tagajalga es taha kuigi maa­
ha saia. Kutsõmi tedä tuuaig 
kõpa-kõpas.

Ku tsilekene suurõmbas sir­
gu, vei tä kaëa mano. Tä kõnd­
sõ mu kõrval nigu pini. Ku kav­
võmbalõ jäi ja minno es näe, 
lätú hädä vallalõ. Tõsõ vanõm­
ba oina püüdsevä jõudu pruuvi.

Kõrd trehväú, et oinakõnõ 
saisõ mu jala man tii veeren. 
Esä kuuh katõ poiskõsõga sõi­
di jalgrattidõga. Latsõ käräsi­

vä umavahel. Esä üteï: «Olkõ 
mõistligu, pini või kallalõ tul­
la!» Ku nä kotsilõ jõudsõ, sis 
suurõmbal poiskõsõl suur ül­
lätüs: «Seo jo peris lammas!»

Tsilekene sai nimes Mäki. Tä 
opsõ nime selges. Mäki kas­
vi suurõmbas ja kimmämbäs 
ku inne tedä sündünü tallõ. 
Timäst sai lemmikelläi, tsipa 

pini üllenpidämisega. Ku 
tä mano tulõ, liputas handa 
ja puistas hernit. Põra käü 
tõisi lambidõga kaëan. Vana 
lamba ei põlõ. Postimiis iks 
küsüs vahel, kuis sõbral lätt 
vai kon tä om, ku kaëa mant 
kodo är lätt. 

Egäst lambast ei saa kaëa­
eläjät, a Mäkist sai. 

Elo om laul, om habras tä viis.
Helisäs kõrras ja kistus är sis...

Kallis Eha! Võtami süämest ossa 
Su leinäst poja 

URBANIK TOOMASÕ
kaotusõ puhul.

Talina Võru Seldsi juhatus ja Liisokõsõ

Vahtsõndusõ ello!
Seo käsk om egäl aol värski, 
muido ei olõs jo edesiminekit. 
Taa jutu kõnõï mullõ Kääpä 
hoolõkoton 90aastanõ taat, kes 
om siistkandist peri ja alosç tan 
ka pääle tehnikumi umma tüüd.

Tuu võisõ olla kõva säidse­
kümmend aastakka tagasi, ku 
ütismajandiin olï nõudminõ 
eläjit kunstlikult seemendä. 
Kääpä Kirovi kolhoos olï 
Võromaal üts edimäidsi.

Ütel hääl pääväl olï kolhoo­
si tulnu rajoonilehe aokiränik 
Urbaniku Leida. Lauda puhkõ­
nukan seleti tälle kunstligu see­
mendämise olukõrda zootehnik 
ja seemendäjä.

Perän teiva nä tsõõrikäügi 
laudan. Sääl üten nukan elli 
kolm pulli. Leida, kes nõudsõ 
egän aúan täpsüst, tahtsõ teedä, 
minkjaos tan viil pullõ vaia 
om, ku kunstlik seemendämine 
käü. 

Es mõista tuu kotsilõ zoo­
tehnik egä seemendäjä midä­
gi üteldä. A sis olï lauta tulnu 
tallitaja, kes seleç: «Asi om nii 
vahtsõnõ, et ku teküs kahtlus, 
et protsõduur es lää nii, nigu 
vaia, käümi kergele üle.»

Eesti maainemine tiidse 
väega häste, et inne ku vahtsõ 
mano minnä, mass meelen pitä 
ka vanna.

TOSSU TILDA

Tsiga ja kägo
Ma kuuli raadiost, et inemisel ja 
tsial olõki ei väega suurt vaiht. 
Vällänägemine om suurõmbalt 
jaolt tõnõ, a seest omma pia 
üttemuudu. Tohe ei üteldä, et 
nigu tsiga ja kägo. Hiinamaal 
panni tohtri edimäst kõrda ine­
misele tsia massa. Ja Ameerikah 
ummõldi inemisele tsia neeru. 
Mõni aasta tagasi elli tsia süäme 
saanu inemine paar kuud. Kõgõ 
kavvõmb om tsia neeruga elänü 

üle katõ aasta üts pärdik.
Tuu jaos, et tsia riist inemisele 

sünnüssi, piät tuud inne muut­
ma. A või-olla saassi inemiisi 
tohtõrdamisõ jaos sündüvä jups­
tükü laskõ kunstmudsol tetä ja 
vällä printi. Sõs olõs tuust tehis­
värgist inämb kassu ku parhilla 
inemiisi är pettä.

Ja plastist süä sünnüs vast ka 
noilõ, kiä lihha ei süü. Kuimuu­
du sa muido käüt tsianeeruga 
ümbre ku kasvosüüjä olõt.

MUDA MARI

Võlsil omma lühkü 
jala
Olli viil koolin tüül. Mu tut­
vidõ hulgan om mitmõl sõbral 
sündümise päiv keväjä, aasta 
kõgõ ilusambal aol. Istsõmi õks 
kuun ja mõnikõrd venüsi mi 
jutuajamisõ pikembäski. Tõnõ­
puul nakaús joba jorisõma, et 
ma joosõ nigu tila nooril han­
nan. Keväjäne aig, vällän palïu 
tegemist. Mul olï iin jäl vahtsõ­
nõ minek. Mõtli, et ütle mehele, 
et piä kuuli arõnguvestlusõlõ 
minemä, säält joba är jäiä ei või.

Olli õkva är saanu minnä, 
ku mu tüüseldsiline Heinu tulï 
meile maad harima. Tõnõpuul 
imesç, kuis tuu piä-i koolin 
arõnguvestlusõl olõma: kõik 
pidi kohal olõma nigu viis kop­
kast. Heinu olï är hiitünü: naka­
nu ohkma ja ülnü, et tä õkva sai 

dire käest päämõsu kuunolõ­
kilt puudumisõ iist. Nüüd uut 
tedä kimmäle kohvilõ minek. 
Tä olï pahanu uma kalli kaa­
sa pääle, kes kah koolin tüüç, 
et tuu kah ei näe ega kuulõ 
midägi, mis kantselein sün­
nüs. Tõnõpuul olï õks Heinu 
murrõlõ üten tundnu ja eski 
hindä arust hääd nõvvu and­
nu: minku tä hummuku varra 
opialajuhataja manu, külh tuu 
mõist aúa är klatti.

Mehe, oppaja ja põllumiis, 
olli viil pikält koolielu häid ja 
halvu külgi lahanu.

Ku ma õdaku pidutsõmi­
sõst kodu jõudsõ, tulï õkva 
juttu arõnguvestlusõst, Hei­
nu suurõst murrõst, hääst 
nõvvuandmisõst. No mis sa 
kostat: kül võlsil omma õks 
lühkü jala!

AIDMA HELE

Kuis ma sõbra sai
Üleminevä aasta kutsõ naabri­
miis Kaido minnu kõndma Sii­
mu poolõ Jaugamõisalõ. Maad 
sinnä om koski kats kilomiitret 
ja võti kutsõ vastu. Jõudsõmi 
Siimu poolõ ja sääl võtsõ meid 
vastu nuur kutsa nimege Roki. 
Kaidot Roki joba tundsõ, a min­
nu näkù edimäst kõrda. Kaido 
lätú tarrõ, ma jäi vällä Rokigõ 
sõprust sobitõmõ ja mängmä.

Edimält Roki juusksõ mu 
poolõ, a inne minnu käänd­
se must müüdä. Sääne mäng 
kestse minuti vai paar, ku 
Roki olï äkki kaonu. Minuti 
peräst ilmu massinidõ vahelt 
vällä vana pini Aksel, kes tulï 
õkva mu pääle. Ja kedä ma näe 
«ihukaitsja» hannan kõndman? 
Roki, kes õs paistu Akseli ta­
kast piaaigu vällägi. Ku ma 

nüüd Akselile pai tei, karaú 
Roki Akseli takast mu manu ja 
lassõ hindäle pai tetä ja hõlma 
võtta. Sõprus olï sündünü.

Kuis Roki Akseli «ihukaits­
jas» kaubõï ilma hellü tegemä­
dä? Är tä iks kuigi seleç, õt om 
tullu üts hirmsa inemine, kedä 
tä pelgäs.

Ku mi Kaidogõ kodu tagasi 
naksimi tulõmõ, saatsõ Roki 
meid koski 500 miitret. Sis ro­
nisimi üle lambaaia ja säält tä 
edesi meid saata õs saa. Hurju­
timi Rokit kodu minemä, midä 
tä ka tegi.

Minevä suvõl olï jäl Siimu 
poolõ asja. Sääl võtsõ minnu 
vasta sõbõr Roki, kes õs pelgä, 
lassõ pai tetä, hõlma võtta ja 
olï rõõmsa sõbragõ kokkusaa­
misõ üle.

REILIKU KALEV

Armsat essä ja kallist vanaessä, 
kõgõ parõmbat seldsilist ja viguri­

miist, seltskunnahingõ ja pidol 
edelauljat, otsalda tüütegejät ja 

hengelt luudusõlast 

HIRVÕ LEOD
3.03.1935 – 25.04.2014

mälehtäse 10. surma-aastapääväl 
latsõ ja latsõlatsõ.


