
UMA LEHT
V  A  N  A  –  V Õ  R  O  M  A  A    R  A  H  V  A    U  M  A  N    K  E  E  L  E  N    L  E  H  T

Mahlakuu
4. päiv
2024

Nummõr
7 (560)

Leht mass 1 €

Võrokõsõ Türgümaal perändüs­
kultuuriga tutvas saaman
Kae lk 3

Nõlvaku Kaie: tsukrumassujutt 
tulõtas stagnaaigu miilde
Kae lk 2

Mõnõl inemisel või olla 
esimuudu naĺasuun
Kae lk 4

KAHA KAIDO PILT

Perimüsehuviliidsi kutsutas kokko saama

Nagla Lauri, Needo Ülo ja Tagametsa Tarmo video ülesvõtmisõ aol sanna man.

Vahtsõnõ muusigavideo 
Kõo Kusta sannankäügist

Eesti folkloorinõvvokogo kuts 
seo keväjä perimüshuviliidsi 
umavaihõl silmäst silmä kokko 
saama, et kaia üle, midä tetäs, 
ja ka vahtsit mõttit vällä mär­
ki. Kokkosaamisõlõ oodõtas 
nii noid, kink tüü vai hobi om 
perimüsega köüdet, ku ka noid, 
kiä perimüse tundmaopmist 
viil alostasõ.

«Ku rahvakallõndri täht­
päävä, perimüsmuusiga ja 
-tands, käsitüü, traditsioonilinõ 
söögitegemine, rahvameditsiin 
vai muu perimüsega köüdet asi 
pand su süäme kipõmbalõ tüü­
le, olõt kokkosaamisõlõ väega 
oodõtu,» om kutsmisõn kirän.

Kokkosaamisõl arotõdas 
Eesti folkloorinõvvokogo mõ­

tõt luvva perimüskuraatoridõ 
võrk ja märgitäs, kuis ütenkuun 
paiklikku perimüst viil inämb 
nättäväs tetä. 

Põlva maakunna perimüs­
huvilidsõ saava kokko 10. 
mahlakuul kell 15 Põlvan Tillu 
kohvikun (Jaama 52). Umast 
tulõkist pallõldas teedä anda 
8. mahlakuu pääväs aadrõsi 

Virtuaalnäütüs Kari-
latsi muusõumist
Karilatsi muusõum om vallalõ 
olnu 45 aastakka. Tuul puhul 
om muusõumi aoluust kokko 
säet näütüs, midä saa puutrõn 
kaia.

Näütüse löüd internetist aad­
rõsi karilatsimuuseum.ee päält.

Kõnnitas Kanepi 
kandi külli pite
Naiskodokaitsõ Kanepi jaos­
kunna ello kutsut käümisesari 
«Käime läbi külade» alostas 
vahtsõt huuaigu. Timahava om 
plaanin säidse matkapäivä ja 
kolm noist lätt ka Kanepi val­
last kavvõmbalõ, Põlva ja Rä­
pinä kanti.

Edimäne käümispäiv tulõ 5. 
mahlakuu pääväl kell 18, alos­
tõdas Kanepist Jõksi laululava 
mant.

Teedüst saa FB-lehe päält 
«Naiskodukaitse Põlva ring­
kond».

Käü Vikipeediä 
artiklivõistlus
Võrokeelitsen võrguentsüklo­
peediän Vikipeediä käü kooni 
31. lehekuu pääväni artikli­
võistlus «Kesk- ja Hummogu-
Euruupa kevväi!».

Võistlusõga tahetas saia 
Vikipeediäle mano nii artikliid 
ku ka kirotajit. Oodõtas vaht­
sit artikliid Võromaa, Kesk- ja 
Hummogu-Euruupa maiõ, näi­
de kultuuri, poliitiga, ütiskun­
na, aoluu ja täämbädse päävä 
kotsilõ. Võistlust peetäs kõr­
raga mitmõl maal ja mitmõn 
keelen.

Ligembät teedüst saa fiu-vro.
wikipedia.org lehe päält.

Uma Pido tsihiots-
misõ päiv Harglõn
Järgmäne Uma Pido tsihiotsmi­
sõ- ja mängopäiv tulõ puulpää­
vä, 13. aprilil Harglõn.

Päävä alostus om kell 11 
Harglõ maakultuurimaja man. 
Sääl opitas Hainsoo Meelika 
iistvidämisel selges üts Harglõ 
kihlkunna laulumäng ja päält 
tuud mindäs tsihiotsmisõ raa 
pääle. Lisas saava osalidsõ 
vahtsõ märgotamisülesandõ.

Ligembät teedüst tsihiots­
misõ- ja mängopäivi kotsilõ 
saa aadrõssi umapido.ee/tsiht 
päält.
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Karilatsi koolimaja, minkast 
sai muusõum alostusõ. Ivaski 
Alberti pilt 1926. aastagast.

RAHMANI JAN

Põlva kandi ansamblil 
Kõhukesed om valmis 
saanu vahtsõnõ laul ja 
muusigavideo päälkiräga 
«Kõo Kusta sannankäük».

«Taa om Lindmetsa Elmari 
perrä lõõdsalugu, millel es 
olõ sõnno. Kunagi sai Elma­
ri poja Lindmetsa Harri käest 
küstüs, kas taal laulul omma 
sõna, ja sis Harri üteï, et 
midägi esä hõigaú sekkä külh. 
A nuu olli ütsigu lausõjupi, 
mis olli Harrilõ miilde jäänü. 
Ütskõrd trehvsimi Harri ja 
Pulga Jaaniga kokko ja Jaan 
üteï, et mis nuu sõna sis tetä 
omma. Ja ütekõrraga olliki täl 
sõna valmis. Tuu olï aasta ta­
gasi,» seletäs ansambli Kõhu­
kesed vidäjä ja videotegemise 
kõrraldaja Kaha Kaido.

Kõo Kusta olï olnu umal 
aol, vast nii sada aastat ta­
gasi, Varstu kuulmeistre. 
Timä nimi olï seo pilliluu 
päälkirän olõman ja sai ka 
laulusõnno sisse. «Jaan tegi 
säändse häste külmä ilma 
sõna, et viivõtumulk om 
ijän ja ku sälg süüdäs, kuis 
tuu sannankäümine sis vällä 
näge,» kõnõlõs Kaha.

Ku laul Äniläse Piitre stuu­
dion linti sai, tulï õkva plaan 
video kah tetä. Tuu jaos kõnõï 
Kaha Kaido lavastaja Taga­
metsa Tarmoga ja ütenkuun 
märgiti vällä sääne lugu, 
kon näüdätäs õnnõ sannan­
käümist, bändi ega midägi 
muud ei olõki. Kõo Kustat 
kutsuti mängmä Mooste miis 
Needo Ülo ja üles võtma 
videomiis Nagla Lauri. Löüti 
sääne sann, miä kõlvaú video 
tegemise jaos, ja naati pääle. 
«Plaan olï säändene, et tee­
mi naïalidsõ nuka alt vana­
aigsõ video muudu filmi. 
Tan omgi vähekene Chaplini 
muudu pilti kipõmbas tettü 
ja vähäkene filmilindi efekti 

kah man, et olõs selge: taa juh­
tu vanal aol. Needo Ülo tekù 
õkva tuud, midä filmi säädjä 
ja kaamõramiis tahtsõva. Pidi­
mi esiki kiildmä, et olku hää ja 
käkkü tuud kotust, mille peräst 
video Youtube’i kanalin är või­
das keeldä,» kõnõlas Kaha Kai­
do. «Ku taa video vällä tulï, sis 
edimäne asi, mis päähä lei, olï, 
et taa om savvusanna sõsaridõ 
vastand: suidsusanna veli,» 
pruuv tä umma videot kuulsui­
si paistõl reklaami.

Laulun ja videon om tsi­
pa säändsit asju, miä võiva 
täämbädsel aol võõra vai imeligu 
olla, näütüses kusõga ravitsõmi­
nõ. «A ma kõlisti Kõivupuu Mar­
julõ ja tä kinniç mullõ, et olõmi 
õigõl tiil: jah, vanastõ ravitsõdi 
kusõga, jah, perse om võro keeli 
iks perse,» kõnõlõs Kaha.

Kõhukesed om ansambli, 
miä tege rahvalikku muusikat 
ja pruuv umma kavva inämb 
umaloomingut ja võrokiilset 
teksti tuvva. Näide laulõlõ 
omma sõnno tennü Antoni An­
nika ja Pulga Jaan. Ansamb­

Pilt videost: Kõo Kusta pand sannaahjo puid.

lin mängvä Ojasaarõ Toomas, 
Mängli Aksel, Saarõ Ivari ja 
Kaha Kaido.

Vahtsõ luu omma siiäni häs­
te vasta võetu, esieränis suu­
rõ fänni omma Kaha Kaido 
jutu perrä nuu võrokõsõ, kiä 
omma muialõ elämä lännü. 
Seo keväjä om ansamblil iin 
kats suurõmbat ülesastumist: 
Kõhukesed om simmanibänd 
nii Kagu-Eesti tandsupidol ku 
ka Umal Pidol. Tast lätt õkvatii video mano.

taisto.uuslail@rahvakultuur.
ee pääle.

Võro maakunna perimüsrah­
vas saa kokko 15. mahlakuul 
kell 13 Võrol Ideekuan (Vaba­
dusõ 12-2). Ossavõtmisõst pal­
lõldas teedä anda meiliaadrõsi 
VastseliinaRahvamaja@edu.
voruvald.ee pääle.
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Per ise l t  om hindäle rassõ võlssi

Nail päivil jäi silmä üts jahimiihi mõtsakaamõra video, kon kahr 
mäng autokummiga. Video päält paistu, nigu olõs mäng kahrulõ 
miildünü. Umbõs samal aol kõnõldi raadion, et mõtsaeläjile miil­
düs maaharaot mõts ja nä tundva hinnäst sääl, kon inemine om 
midägi «parõmbas» vai «kõrda» tennü, maru häste.

Mi võimi jo mõtõlda ja kõnõlda, et ku tahami hindäle kõkkõ 
taad hääd, midä ilmal meile pakku om, sis mille ei võisi tuud­
samma hääd tahta eläjä ja mille mi ei võisi näile kõkkõ tuud 
pakku. Mõtõlda ja kõnõlda või kõkkõ, a ma usu, et kongi hindä 
seen tund egä inemine är, et sääne jutt om vällä märgit esihindä 
ärpetmises. Hindä petmine om ao joosul avitanu inemisel ello 
jäiä, a võlssminõ om ja jääs võlssmisõs.

Võlssmisõ vahepääle võinu märki ka periselt tuust, midä ja 
mille mi teemi. Om keväjäne kraammisõ aig ja õigõmb olõs ulï­
päie mõtsa viidü autokummi säält kokko koëada ja är viiä, mitte 
kahrulõ mängmises jättä. Tätte Jaan üteï ildaaigu telekan, et tälle 
paistus, et maakerä võtt ütspäiv kätte ja raputas nigu vii seest 
tulnu pini kõik taa jama hindä kaalast är. Täl või õigus olla.

Ku mi hinnäst võlssmisõga iks edesi trööstimi, või tuu aig pe­
ris kipõstõ kätte tulla.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Tsukrumassujutt tulõtas miilde stagnaaigu, ku es olõ saia 
kohvi ja suitsuvorsti ja kõnõldi, ku kahjuliku nuu omma

NÕLVAKU KAIE, 
märgutaja Mõnistõst

Om sis limmunaat pääsüüdläne?

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Kiri Taimaalt
Vaihtusopilanõ

JÜVÄ HELLÄ
and teedä, kuis 

lätt kavvõn 
Taimaal.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kelle uma om 
eesti miis?

Imelik õkvalt nii küssü. Peris­
orjus kaotõdi umbõs 160 aas­
tat tagasi, tuuga pidi asi nigu 
selges saama. Aga... ku õigõ 
kõrraldasi rahvaküsitluse: kas 
eesti miis om a) valitsusõ uma, 
b) tollõ mehe naasõ uma? Kiä 
julgus pakku tulõmust? 

Tegelikult om asi är ütel­
dü joba Vietnami sõa aigsõn 
protestilaulun: «Willi, mina 
ei anna pennigi sangari eest 
/ Willi, minul on vaja kodu ja 
lapsi ja meest.» Geniaalnõ laul 
ja pääleki ilusa viisiga. Ütsiku 
naasõ võiva jo vasta vaielda: 
kellele taad jobu vaia, võtkõ 
paremb sõaväkke. Mehe mii­
nustõ siän loetas üles pia kõik 
tegevusõ. Kõik, pääle üte. Aga 
elu om sääne ollu joba väega 
ammutsõst aost.

Inämbjagu mehi iks täüt­
vä kohust, mia elu näile pääle 
pand. Ja üts meeste pääle pant 
kohustus om sõaväeteenistüs. 
Nii om ollu tsaare ja keisriide 
aost siiämaalõ. Aga... sõaväe­
teenistüsen miis jo uma naisõ 
kõrraldustõlõ ei allu, järelikult 
om riik säetü korõmbas ku 
naanõ. Kas tuu om õiglanõ?

Ku viimäne hädä käen, 
sis vast nigu omgi, aga kost 
tuu viimäne hädä mii huuvi 
vöörüs? Lahingiidega tuuas. 
Kiä vastutas, et noid lahingiid 
ei tulõssi? Valitsus. Nii et kui 
lahingu siski pääle presvä, om 
valitsus uma tegemädä tüü 
sokutanu naistõ kaala.

Naasõ võiva sõa algusõn 
küll väega sõaka olla ja vain­
last sõimada (ähvärdä), aga 
mõnõ kuu peräst nakkas reaal­
sus peräle jõudma. Olkõ süüdü 
kiä taht, majandus käü alla. 
Mõnõ jääse koguni umast ma­
jast (korterist jne) ilma, kõnõ­
lõmada eludõst. Ja sis röögätäs 
kõgõ julgõmp: «Mille nimel 
mii taad kõkkõ vällä piat kan­
natama?» Ja sis või selguda, et 
nimekiri «Mille nimel?» om 
väega lühkü. Pääleki om sääl 
suur jagu asju, ilma milletä 
võit läbi saia. Kodu ja latsi ja 
miist sääl ilmselt ei olõ.

Asjanda aetas sõtu üte 
vai tõsõ valitsõja kaala. Tuu 
võisõ vanast jo nii olla, aga 
siinkotsil tasus miilde tulõta 
Einar Laigna ütelüst, et kui 
miski om uma ao ärä elänü, 
sis tä vaos kokku esihindäst, 
kaemalda tuu pääle, kui palïu 
tä vasta võidõldas.

Jah, kiä kõik es püüä Vinne­
maad är valluta ja kommunis­
mile lõppu tetä. Lõpus sattõ asi 
õks kokku «sisemäidsi viku» 
tõttu. 

Praegust om nii Vinnemaal 
kui Ukrainan umbõs 100 000 
naist, kiä küsüse: mille nimel?

PULGA JAAN

Ei saa külh üldä, et mi aig põra 
ikäv om. Ku muud uudist ei 
tulõ, sis mõni vahtnõ mass mõ­
tõldas õks vällä ja sis nõsõs tuu 
ümbre tüllü ja tolmu mitma 
kandi päält. 

Ku mõni muu säänest sorti 
plaan võtç ennegi olgõ kehitä­
mä vai kässi laiutama, sis tsuk­
ru- vai limmunaadimass panè 
pää mitman suunan tüüle. Et 
mea taa nüüd om, kas vahtnõ 
nipp raha inemiisi käest kokku 
korjada vai pästetäs niimuudu 
periselt mõni lats vai suur ine­
mine ülearutsõst ihurasvast? 
No et nakaski taal rahast hal­
lõ, juugi limmunaadi asõmal 
palïast vett ja om jo mõnõ kuu 
peräst nii kõhna, et peat kats 
kõrda kaema, enne ku näet. 

Et limmunaat ei olõ tervü­
sele hää, ku iiba juut, nigu ka 
mitma muu söögi vai joogiga 
om, tuu om teedä. Tulõ esiki 
miilde, et latsõn ülti kotun va­
hel irviten tõnõtõsõlõ, ku mõni 
süük maru hää sai ja kiäki süü­
mist lõpõta is talda, et kas sa ei 
tiiä, et liigsüümine ja -juumine 
omma piibli järgi kõkõ suu­
rõmba patu.

A mu meelest tulõtas taa 
täämbädse ao tsukrujutt mõnõ 
kotsi päält miilde stagnaaigu, 
eriti viimäst paarikümmend 
aastat, ku poodin es olõ koh­
vi ja suitsuvorsti, perästpoolõ 
õigõdõ külh mitte medägi. Sis 
kõnõli ja kiruti mi söögiasja­
tundja, ku kahjulik om kohv 
ja ku hirmudu eluohtlik suitsu­
vorst. Nii olï asi seeni, ku nuu 
kauba mitu kõrd korgõba hin­
naga puuti tagasi tulli. Sis olï 
vähämbält kohvi tarku päie 
jutu järgi egaütele pea hädä­
vajalik.

Aga taa tsukruasi. Loi ilda­
aigu Tervise Arengu Instituudi 
süümise- ja liikmiseeksperdi 
Pitsi Tagli juttu ja es mõista 
enämb medägi üldä. Muidu­
ki käü meil nüüd elu Euruupa 
toiduohutusammati säädmist 
müüdä ja nii tulõ vällä, et ku 
mi korgõbalt puult vällä ült 
jutu järgi tiimigi, sis omma 
saadanast vääga palïu söögi ja 
joogi, konh om määnestki sor­
ti tsukurd. Hoitku mi hennest 
muu hulgan ka vahtrasiirupi ja 
mahlasiirupi iist! Üts hoiatus, 
mea miilde jäi, et nädäliin võit 
juua üte klaasi mahla!? Vita­
miine ja mineraalõ sääl külh 
ollõv, aga mitte nii palïu, et 
tuuperäst mass säänest kraami 
juua. Mul tulï tuu jutu pääle 
pähä, et õigõ muiduki, aptee­
gen om naid tabletipurkõ, kost 
vajaligu ainõ ja hää tervü­
se reklaami järgi maailmatu 
laabsalt kätte saat, mitma riiuli 
täüs. Ja hind om kõva!

Ku esi smuutit tiit, sis ollõv 
köögivillä ja marja paremba, 

aga puuvillä ka jo vähä kaht­
lasõ. Ja määntsegi hinna iist ei 
tohe sinna panda manu piimä 
ega jogurtit, ennegi vett!

No olkõ no kui om, aga ei 
jätä naide juttõ peräst vast kiä­
ki iäkappi korjat vahtramahla 
joomalda ja keldrist hõragu­
mahla pudõliid ka vällä ei 
viska. Tetäs õks morssi henele 
ja küläliisile. Süvväs apteegi­
tablette asõmal kurõmarju ja 
astõlpajumarju. Ja pandas koh­
vi ja tii sisse nii hullu asja nigu 
mett.

Minkperäst külh nii palïu 
inemise maailmadu paksus 
lätvä? Kas tuuperäst, et söövä 
mõnõ haigusõ vasta tablet­
te, mea tõsõ hädä üten toova, 
mille vasta jäl tõist ruuhe tulõ 
tarvita ja nii edesi? Vai om 
hädä söögen, konh om ega­
sugutsõid E-sid ja muud kraa­
mi? Vai joova ega päivi podõli 
limmunaati? Kiä taalõ küsi­
musõlõ ütskõrd õigõ vastusõ 
and, om külh suurt preemiät 
ja au väärt!

Kes ma olõ?
Mõni aig tagasi tulï mul kirota 
essee teemal «Kes ma olõ?». Et 
periselt hindä olõmisõst parõm­
balõ arvo saia, pidi kaema hindä 
sisse. Naksi hinnäst kujotama ku 
ütte suurt hoonõt, kon seen um 
häste palïo tarri. Nimeti nuu tarõ 
katõdraalõs ja naksi umin sise­
mäidsin tarrin ümbre käümä. 

Sääne käümine um peris ras­
sõ tegemine. Tulõ kaia tulõlondi 
vai kündlega ka noid pümmem­
bit nukkõ, kohe ei olõ jo kümnit 
aastit silmä pääle visanu. Val­
gusõ hiitmine umma sisemüs­
te avitas peris häste üles löüdä 
hindä seen kunagi olnu häid ja 
halvu mõttit. Hää mõttõ soovita 
ma hindäle jättä, a halvul mõttil 
tulõ minnä laskõ, noidõga ei olõ 
midägi pääle naada. 

Läbi hindä sisse kaemisõ sai 
mullõ hulga selgembäs, kes ma 
olõ, ja selgembäs sai tuu kah, et 
egä inemise mõttõmaailm um 
esimuudu, timä uma maailm.

Olõ uman elon huvvi tundnu 
esi uskõ vasta, lugõnu piiblit ja 
koraani, nii budismi-, hinduis­
mi- ku ka muid usuteemaliidsi 
raamatit. Hindä olõmisõ pää­
le märgotõn tulï miilde lõik 
Moosese edimädsest raama­

tust, kon Mooses sais palava 
puhma man ja küsüs puhma 
käest: jummal, ku sa olõt olõ­
man, ütle, kes sa olõt? Mooses 
sai jumala käest vastussõs: ma 
olõ tuu, kes ma olõ. 

Es mõista makki uman es­
seen midägi targõmbat üteldä, 
ku et olõgi tuu, kes ma olõ, 
miildügu tuu tõisilõ vai ei. Nii 
nigu maailman ei sata kunagi 
alla kattõ täpselt samasugumast 
lumõkibõnat, ei olõ ilman ka 
kattõ ütesugust inemist. Seo, 
midä ma tan kõnõlõ, um mu 
uma ilm, miä ei piä kokko mi­
nemä tõisi mu ümbre olõvidõ 
inemiisi maailmuga.

Kõik mi olõmi tulnu siiä ilma 
saama ummi kogõmuisi ja opi­
tunnõ. Soovita võtta vahepääl 
aigu hindä jaos, võtta tuusama 
tulõlont kätte ja minnä kaia, 
mis hindä seen um. Uskõ mu 
juttu, maailm mi ümbre lätt 
tollõ pääle palïo parõmbas ja 
peräle jõud arvosaaminõ, et 
seo elo um inneolõmalda läbi­
elämine, midä ei olõ mõtõt är 
kuluta egäsugudsõ tühä-tähä, 
vingmise, virisemise ja kellegi 
vihkamisõ pääle. Elo um kõgõ 
tuu jaos palïo lühkene. Rõõmu 
tulõ tunda egäst pääväst, mis 
meile tan ilman antu um.

Maailm muutus 
kodos
Ja nakkaski seo hull vaihtus­
aastak tassakõistõ lõpulõ 
joudma! Opilasvaihtusõprog­
rammil YFU om üts torrõ hõi­
kamislausõ: «Muuda maailm 
hindä kodos!» Naïakas mõ­
tõlda, a taa kümme kuud mu 
elost, minka ma olõ võimalusõ 
saanu siin Taih müüdä saata, 
om muutnu mu silmäpaarilõ 
seo maailma nii palïo väikum­
bas. Mu arvosaaminõ tuust, et 
inemise ja kotusõ olõ-õi tõõnõ­
tõõsõst nii väega tõistmuudu ja 
et näil omma seoh eloh küländ 
ütesugudsõ püüdmise, om ka­
sunu sama palïo suurõmbas. 
Jah, maailm omgi nüüd mu 
kodo. Taa tsilïokõnõ keräkene 
om kõiki ummi immeperätside 
paikoga mullõ vallalõ.

Või arvada, et kõik tiidmi­
se saa läbi ekraani vai raama­
du selges oppi, a niikavva, ku 
periselt ei olõ uma iho ja silmi­
ga ello nännü ja tundnu, jääs 
suur osa kätte saamalda, nigu 

määntsegi undsõloori taadõ 
käkitüs. Sääntseh tõõsõh kul­
tuuriruumih elämisen om seen 
iks umbõlõ suur vägi, miä he­
rätäs tahtmisõ taast maailmast 
viil rohkõmb arvo saia ja viil 
rohkõmb nätä uma silmäga 
taad ilmaillo, miä luudusõh ni 
inemiisih eläs.

Mu jaos om nüüd aig tõm­
mada seo elojao otsa kokko nii 
mõttõh ku meeleh. Palïo om, 
midä siist hindäga üteh võtta, 
ja ma tunnõ, et olõ nii mõnõh­
ki mõttõh sisemädselt kasunu 
ja targõmbas saanu.

Joba mõnõ nädäli peräst 
hingä ma viimädse sõõmu Tai 
ummammuudu ja mu kihäle 
nii umatsõs saanut troopilist 
õhku. Astu linnugi pääle ja 
maandu pia mi kodomaal, et 
Eesti õhk saanu kõgõh umah 
iloh mu kihä sisse jäl pesä tetä, 
juuskõ läbi mu veretsõõri egä 
mu ihorakuni ja mu süäme 
kõgõ sügävämbä sopini vällä.

Midä aig edesi, tuud roh­
kõmb joud mullõ peräle arvo­
saaminõ, et Tai om iks üts 
esierälidselt hull valik vaihtus­
aastaga jaos. A ka kõgõ roh­
kõmb ummamuudu ja Euruupa 
kultuuriruumist tulõva noorõ 
jaos kõgõ rasõhõmpa harinõ­
tava ja mõistõtava maa elo ja 
kombõ om võimalik peris häs­
te hindä umas tetä ja hinnäst 
siin kodotsõhe ja seo maa rah­
vaga ütitsehe tunda.

Ku ma pallidõ jalgoga läbi 
túungli kõndsõ ni eelevandi 

säläh üle mäki sõidi, tundsõ 
määnestki seletämäldä väge­
vät tunnõt, et külh seo elo iks 
viskas tii pääle egäsugumaidsi 
imelikkõ võimaluisi, ja midä 
meil tetä tulõ, om lihtsähe 
elolõ jah üteldä ja suurõ sei­
gelüse saavaki pääle naada. 
Elo omgi jo üts suur seigelüs, 
midä egäüts sis ummamuudu 
läbi seikles. Olõ õnnõlik, et mu 
seigelüs om mu Taini vällä too­
nu, seod meeletüst, minka ma 
hindäle kõrraldi, jää ma külh 
elo lõpuni mälehtämä!

Tennä väega!

Eelevandi säläh üle mäki.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Türgümaal perändüskultuurist märgotaman

LAUBE KADRI PILDI

LAUBE KADRI

Joba paar aastakka käü 
Eesti, Türgü, Itaalia ja 
Poola nuuriga toimõnda-
jidõ kuuntüüprojekt Cool-
Tour, kon ütenkuun mär-
gitäs vällä, kuis nii noorõ 
ku ka oppaja, kultuuri- ja 
nuuritüütäjä saanu ummi 
tegemiisi man parõmbalõ 
umma paiklikku perän-
dit pruuki. Minevä kuu 
keskpaigan olĺ  projektiga 
köüdetüide opireis Türgü
maalõ, kon saimi tsipa 
tutvambas säälside ütisüi-
siga.

Erasmus+ rahastu tugõmi­
sõl sündünü kuuntüüprojekt 
sääd kokko tüüriistu, miä 
avitasõ paiklikku perän­
dit noorilõ selgembäs ja 
põnõvambas tetä. Näütüses 
omma ütidse tüüga valmis 
saaman käümätõmbamis­
kaardi, juhendi nuurikohvi­
gu pidämises, teemaõdagidõ 
ja esimuudu mänge seletü­
se. Türgümaal om alostõt 
programmi, kon noorõ saa­
va minnä mitmõ muusõumi 
mano priitahtligus, ja säält 
omma ka edimädse noorõ 
joba ammõtligult muusõum­
mõ mano tüüle saanu. Olõmi 
nuuri intervjuiirnü, tennü 
küsütlüisi ja koëanu pilte 
tegemisega mõttit. Egän rii­
gin omma olnu opikäügi ja 
koolitusõ, kon saias ütstõisi 
kultuuri- ja nuuritüü-ütisüisi 
tüüga tutvas.

Eestin om nuuritüü päält­
nätä häste kõrraldõt – meil 
opatas vällä inemiisi, kiä 
nuuriga toimõndasõ. Mu 
hindä murõ om tuu, et ku 
nuur tulõ ülikoolist ja nak­
kas hindäst mõni aastak 
noorõmbidõga tüüle, sis ku 
palïo tiid tä umakandi peri­
müskultuurist ja kas tä mõist 
tuud noorilõ edesi anda. Ku 
nuuritüütäjäl om huvi uma­
kultuuri vasta, või luuta, et tä 
and ummi tiidmiisi edesi. A 
sakõstõ om pilt sääne, nigu 
olõ kuuldnu mõnõn tõsõn rii­
gin nuuri käest päält opireisi: 
«Aiteh, sai nii palïo ka hindä 
kodukandi kotsilõ teedä.» 
Reisu pääl om aigu kõnõlda 
ja tiidmisi edesi anda. Hää 
om ka võimalus hindä kodo­
paiga tegemiisi, uskmiisi ja 
kombit tõisi maiõ ummiga 
võrrõlda.

Mi puult omma perämäd­
sel aol CoolTouri projektin 
sisu puult trehvänü iist võtma 
Saarõ Hipp ja Toropi Heli. 
Tarto Ülikooli aoluutudõng 
Saarõ Hipp om Uma Lehe lu­
gõja jaos tutva, nuur ja julgõ 

iistkõnõlõja, tege ilma Tiktokin 
– näütäs sääl võro kiilt ja kul­
tuuri, kirotas ja kõrraldas kõik 
aig midägi. Opikäügi omma 
timäga saanu tõõsõ kvaliteedi: 
Hipp mõist egäst sambajupist 
ja aoluusündmüsest helkävide 
silmiga kõnõlda. 

Tõnõ, kiä tiid kõkkõ käsi­
tüüst, mõist Läänemaa ja 
Võromaa kombiid, and noid nii 
hindä latsilõ ku Mõnistõ kooli 
latsilõ oppajana edesi, om To­
ropi Heli. Säändside seldsiliid­
si käest om palïo oppi ja egä 
reis om meil hulga arotamist 
alatõn lambatapmisõst, püh­
hi pidämisest kooni pulma­
kombidõ ja rõividõ kandmi­
sõni vällä. Vaihõpääl oppami 
ütstõsõlõ mõnõ laulujupi vai 
tandsusammu – egä projekti­
kokkosaamisõ üts osa om ka 
tuu, et piät tõisilõ umma kul­
tuuri näütämä. 

Pildi seo jutu man kõnõlõsõ 
mi viimätsest opireisist Türgü­
maalõ, kon nädäli joosul saimi 
nuhuta väikut ossa ütisüisist, 
kiä toimõndasõ perimuskul­
tuuri ja nuuriga. Umavalitsui­
si rahaga nuuritüüd tegeviid 
ütisüisi sääl ei olõ, kõik omma 
mittetulundusühingu ja otsva 
esi tugõjit, kirotasõ projektõ.

Lisas kaimi Türgümaa kõgõ 
suurõmbat kultuurikeskust, 
kon om oopõrisaalin 2000 
istmiskotust ja piledi mas­
va 10 eurot. Tuu ei olõ väiku 
summa, ku oppaja tiin veidü 
päält 500 euro kuun. Kaemist 
ja kullõmist olï palïo: pühä­
kua (mošee), uulidsakultuur 
ja -muusiga, ramadaan, 
mitmõsugumadsõ muusõumi, 
kauplõmisõkultuur.

Türgün olï valimiisiaig ja 
tuuperäst olli kõik uulidsa täüs 
poliitikidõ pilte. Olli lipuketi, 
suurõ lipu, minkast bussi läbi 
kihoti, lisas suurõmba ja vä­
hämbä bussi, kost lasti väega 
kõvastõ türgikeelist muusikat 
ja kost päält sai viil kõrd ka mi 
jaos joba tutvas saanuid polii­
tikidõ nägosid nätä.

Ku võrokõnõ saa teedä, et 
naabrusõn om sann, tulõ-i 
tuud tälle mitu kõrda üldä. 
Ütel hummogul heräsimi var­
ra. Kell 7 ollimi paikligu sanna 
hammami ussõ takan ja kuigi 
edimält es tiiä, kuimuudu sääl 
toimõnda – sannanaanõ kõnõï 
õnnõ paiklikku kiilt ja sanna 
lae pääl olï 150 aasta mõsk­
misõst tulnu esieräliselt haisva 
kiht –, sõs pääle mõsunaasõ 
tettüt tasomist ja mõskmist olï 
olõminõ viil mitu päivä hää 
kerge. Üts poola tütrik es usu, 
et mustusõrulli tä hindä päält 
peri olli, arvaú, et mõsunaanõ 
om kinda määndsegi haisva ol­
lusõga kokko määrnü. 

Pähn

Seod nimme kand Eestin 260 
inemist. Panti taa katõntõist­
kümnen Võrumaa mõisan ja 
mitte kongi muial.

1809. aastagal panti Pähn 
mitmalõ perrele Põlgastõ mõi­
san Kanepin, muu hulgan Tõl­

li (Telli) talun. Taheva mõisan 
Harglõn panti seo nimi Lauri 
talust peri rahvalõ, hinge­
lugõmistõ kirutõdi Pechm. 
Saru mõisa Andrusõl panti 
Pächn. Põlva kihlkunnan olï 
suurõmb nime saajidõ hulk 
Väimälä mõisan, hingelugõ­
mistõ kirutõdi sääl kah m-iga 
Pähm. Väimälä Raistõ külä 
Pähnä elli 1826 muu hulgan 
Hindo talun ja elässe õkva 
piirinaabri Tsiaräbo talun 
täämbädseni. Üts Pähnä nime 
saanu pere olï ka Tilsi mõisast.

Rõugõ kihlkunnan olli 

Pähnä nime saaja peri viiest 
mõisast: Pindi, Vahtsõ-Nur­
si, Sännä, Viitinä ja Rogosi. 
Sännän nime saaja ellivä Kur­
vitsal, Nursi uma Nilbõ külä 
Väsli talun. Viitinän olli nä 
peri Mõõlult, a ellivä 1826 Ju­
gul. Kuvvõs kotus Rõugõn olï 
Vahtsõ-Kasaritsa, kon panti 
kah Pähn, hingelugõmistõ ki­
rutõdi küll Paech [päh], a tuu 
nimi es lääki edesi, kuuli varsti 
vällä.

Vahtsõliina kihlkunnan pan­
ti Pähn Orava mõisa Haañkasõ 
ja Kliima külän.

Räpinä kihlkunnan elli kah 
joba terve 19. aastagasaa joosul 
Pähnä-nimeliidsi, a paistus, et 
nä omma Põlgastõst tulnu Tõlli 
Jaani Juhani ehk Pähnä Juhani 
perrätulõja.

Sõmmõrpalu mõisan Ur­
vastõn panti priinimi Pähna, 
hingelugõmisõn 1834 Pähnä. 
Nimel Pähna om no 20 kandjat 
ja seod nimme olï ildaaigu ka 
Sõmmõrpalun alalõ. Osa nime 
kandjist näütüses Hiiumaal 
võiva olla ka ümbre muutunu 
nime Pähn perijä.

Ütengi paigan, kon Pähn 

priinimes panti, olõ-i kirän 
varatsõmbat lisanimme samast 
sõnast. Tuuperäst tulõ üteldä, et 
puunimetüs pähn olï priinimes 
populaarnõ. Pühä puu jo õks. 
Taad sõnna tunti õnnõ Võru­
maal, Lõuna-Tartumaal ja Hel­
men. Sõnna lõhmus tunti laem­
balt, sõna pärn om põâaeesti 
keele uma. Meil nimmati taad 
puud pähnäs tüüpilidselt sõs, 
ku puu olï vana, säält inämb 
niist viisõ jaos kakku saa es, 
a sai pähnähäiermit. «Noorõst 
pääst olï lõhmus, vanast pääst 
pähn,» om üteld Vahtsõliinan.

Lõunaeesti sõna niids : niid-
se om kah eriline, kõikin muin 
õdagumeresoomõ keelin om 
niin vai niini, esiki udmurdi ja 
komi keele pruukva meile täv­
veste arvu saia sõnna ńin-pu.

Perekunnanimme Pähn võeti 
ka 1921. aastagal Petserimaal, 
üts kõrd Lobotka ja kats kõr­
da Petseri vallan. Eestistämisel 
võeti taad Miiksi vallan, vannu 
nimmi Kunman ja Täll asõmalõ. 
Taheva vallan, kon kah Pähn joba 
olõman olï, võeti üte kõrra Pähn 
Petersoni asõmalõ.

SAARÕ EVAR

Ku kiäki Türgümaalõ trehväs, 
sõs mi soovitus om otsi üles sää­
ne sann, kon käävä ka kotusõ­
päälidse inemise. Sääl saa nätä 
peris kultuuri ja peris paiklikku 
rahvast, ka rahha ei küstä palïo.

Türgümaa inemise jäivä 
miilde ku väega lahkõ rahvas, 
kinkal om aigu suidsu kõrva­
lõ tiid juvva ja ilmaasju arota. 
Arvada õkva tuuperäst es näe 
mi üttegi kuëa olõkiga kotusõ­
päälist inemist.

Hää sõbõr ja vastavõtja Burak oppas meile, kuimuudu tulõ 
sisse astu islamiusu pühäkotta mošeede.

Istanbuli liina Euruupa puul üüse. Paistusõ ilmakuulsa pühäkua, kural Sinine mošee ja häädkätt Hagia Sophia.

Nelä riigi noorõ ja nuuritüütäjä, mi vastavõtja, Istanbuli kultuuri ja spordi ütisüse IKOS tarõn 
CoolTouri plakatiga posiirmän.

Võro kaalkiräkide veli 
mänguaśamuusõumi iin.

Lämmä õhuga sann hammam. Keväjähäitsme kesk urbõkuud.

Väiku oliivivalik turu pääl.
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Kuuluda!

Telli Uma Leht! 
Telli saa: 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Naĺasoonõ läbipruumminõ

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
METSIS, KADAKAS, NISU.

Avvohinna saa 
HEINMETSA HUGO (12) 
Häätaro küläst.

Latsilõ Täüdä’ är’ seo keväjä bingo. Mõtlõ’ õnnõ viimädse nädäli pääle. 
Ku saat bingon üte ria kokko üllest alla, kuralt puult hääle vai liuhka, 

sõs vastussõs saada’ meile tuust pilt (foto vai aolehe vällälõigõ’).

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. ÕKVA MARGIT

Elli mõnda aigo kodokotsist 
kavvõmbal. Suvõl olli ko­
ton käümän ja lätsi vanalõ 
naabrinaasõlõ, kinka häste 
läbi saimi, kah küllä. Ellimi 
jo üten majan. A tuud ma es 
tiiä, et tälle olï vahepääl üts 
silmärõõm tekkünü.

Tuu silmärõõm trehväú täl 
küläh olõma ja ma sai kipõlt 
arvo, et tuu es olõ häste va­
litu aig küllä minnä. Naabri­
naanõ tutvusç silmärõõmulõ 
minno ja minolõ tedä. Vaih­
timi viil paar sündsät sõnna 
ja ma tulli är, et külh peräst 
trehvämi ja lobrotami juttu.

Päiv lätú. Õdagu isti ma 
väläh majaussõ kõrval pingi 
pääl. Veitü ao peräst kuu­
li, ku naabrinaanõ tulï uma 
silmärõõmuga trepist alla ja 
kõnõliva umavaihõl. Teemas 
olï lihaküdsämine aiamaal. 
Miis küsse, kost tulõalostust 
saa. Naanõ üteï, et vet puu­
kuurist tulõ võtta.

Kalidori nukah saisõ vana 
luvvakands. Miis näkù tuud 
ja näüdäú käega, et no vot 
seo võtamigi tulõalostusõs, 
et seo kääse väega häste. Sis 
näkù tä minno sääl ussõ kõr­
val istman, nooguç ilmatuma 
lukupidäväle ja üteï: «Oi, 
andkõ andis, ma es tiiä, et ti 

uma sõidumassina taaha olõti 
parknu.»

Ma es mõista tuu pääle 
muud tetä ku kulmõ kergütä. 
Julgõ miis, mõtli ma, kontvõõ­
ralõ naistõrahvalõ midägi sää­
nest üldä. Naabrinaanõ olï kah 
ähmi täüs. Mehel hindäl olï 

nägo lajan naarun. Ma vahtsõ 
kah tälle otsa ja naar tükse vä­
güsi pääle. Hää nali olï jo!

Mitu aigu ildampa sai 
naabrinaasõ käest teedä, 
et tuul mehel ollõvgi sääne 
ummamuudu viis inemii­
si naïasuunt proomilõ panda 

ja mitu vanna tutvat ollõv 
säändside ütlemiisi pääle iks 
väega är pahanu. A nuu, kes 
katsõ läbi teevä, omma sama 
häste ku igävädse sõbra. Mi 
külh viimätsel aol harva 
trehvämi, a ku trehvämi, sis 
saa iks lõmpsjuttu aetus.

Aprillinali
Ellimi maal. Meil olï väikokõ­
nõ majakõnõ, kohe mahtu nii 
inemise ku eläjä. Egälütel iks 
uma ruum, a muido olï kõik 
käe-jala man.

Päiv tsilguç jo kaartõviiri, 
kohe ilmahtuma pikä iätsilga 
kasvi. Mi sõsaraga tõimi noid 
tarrõ ja laksõmi. Ollegi joba 
urbõkuu viimäne päiv.

Esä säädse hinnäst sõbra 
sünnüpääväle minekis. Sälgä 
pandsõ kruudilidsõ triiksärgi 
ja jalga kalifeepüksi. Nuu olli 
säändse püksi, et ülevält lag­
ja ja seere lätsi kitsas. Ümbre 
jala mähkse pehme villadsõ 
jalaräti. Ma iks kõgõ mõtli, 
kuis esä naid rätte mõist nii 
mähki, et nä hõõrdma ei nak­
ka. Noidõ otsa tõmmaú kirsa­
voi, kohe hää kitsit siiri toppi. 

Särgi pääle käve viil puhvai­
ka, mis olle nigu vatti täüs ja 
väega lämmi.

Esä lätú minemä ja lubasi 
imäle, et tä tulõ iks üüses kodo. 
Ku mi sõsaraga magama lät­
simi, jäi imä raamatut lugõma 
ja essä uutma. Hummoku üles 
tullõn es olõ viil esä kodo tul­
nu. Imäle tuu muidoki es miil­
dü, et esä hinnäst üüses sünnü­
pääväle unõhç.

Et olï edimäne mahlakuu, sis 
tulï imäl hää mõtõ esäle tagasi 
tetä.

Väläussõ man olï vaëoalonõ, 
kon lehmähainu hoiti. Imä käk­
se sinnä hainu sisse üte vana 
kaska nii, et õnnõ alomanõ viir 
vällä paistu, ja kaska veere ala 
tsusaú vana vildi.

Lõunas tullegi esä kodo. Mi 
ussõ pääle kaema, mis saa. Esä 
silmäú toda hainu sehen maga­

vat miist ja lätú väega kuëas. 
Üteï imäle: «Ma olõ üte üü ko­
tost är ja sul joba armukõnõ asõ­
mõl.» Võtsõ sis jalast kinni ja 
sikuç, a peio jäie õnnõ tühi vilt.

Mi hõigimi «aprill» ja naari­
mi kõvva.

Esä olï viil tükk aigu paha­
nu. A peräst heldü är ja naarsõ 
esi kah. Üteï, et säänest hul­
lu aprilinalïa ei olõ tälle viil 
kunagi tettü. Lätú kõrras vällä 
ja tulï ilosidõ urvauti-ossõ­
ga tarrõ tagasi. Sis lätú imä 
mano, kallisç kõvva, anè ossa 
ja pallõï andis.

URMI AILI

Piitrüs-bussijuht
Seo lugu juhtu minevä aas­
ta 6. urbõkuu pääväl. Tahtsõ 
imäpuulsõ vanaimä surma-

aastapäävä puhul kõrra 
Verska kalmuaiah kävvü. 
Olli õkva hummogudsõ 
Sabõrna-Põlva bussiga maa­
kunnakeskustõ jõudnu. Ast­
sõ tõsõ bussi pääle, mis pidi 
minno üle Räpinä Verskahe 
viimä, ku näie bussiroolih 
tutvat naïahambast juhti. 
Tiidse jo varrambast, et ti­
mäga või võro ni seto keeleh 
kah kõnõlda. Lätsi viimät­
senä pääle ja küsse umah 
keeleh: «Verskahe pallõsi.» 
Bussi-vidosnik vasta: «Mes 
sennä?». Ja ma jälki: «Kalmis­
tulõ.» Ni lõvvapoolik mullõ: 
«Varra viil! Inne piät siin il­
man viil vaiva nägemä!»

Tuu pääle naaú bussitäüs 
rahvast kõvastõ naarma, 
sohvri ja ma kah.

HOOBI INDREK

Puudumisõ paprõ

Seo lugu juhtu minevä aastasaa 
keskpaigan. Mu imä olï kooli­
tiinjä. Ku lats haigusõ peräst 
koolist kodo jäi, pidi vanõmb 
kinnütüspaprõ kirotama. Noid 
kirotõdi hulga, selle et tuul aol 
liiku palïo haiguisi.

Üts kevväi andsõ oppaja 
imäle suurõ kaustatävve van­
no puudumispaprit ja kässe 
nuu kooliahon är palota. Latsõ, 
kelle kotsilõ nuu käve, olli joba 
kooli lõpõtanu. Imä kai, et ei 
nakka noid kooliahjo viskama 
ja tõi paprõ meile kodo.

Loimi sõsaraga sis koton 
kinnütüisi. Inämbüisi olli nuu 
väega igävä: latsõl kõrv haigõ 

vai pää valuç. Säändse paprõ 
es ütle meile midägi. Mõni olï 
kirotanu pikält ja hoobis mil­
lestki muust, a nuu es vii kah 
kohegi. Üts asi naaú külh silmä: 
mitmõl latsõvanõmbal es olõ 
õigõkiri väega hää.

Nii saigi mi tähelepandmi­
sõ papõr, kohe latsõvanõmb 
olï kirotanu, et latsõl om «zitt 
vetel». Arotimi tuud sõsaraga 
pikembält. Ma, nõnatark, ütli, 
et «vetel» tähendäs viikogodõ 
pääl. A sõsar, kuigi olï must 
tsipa noorõmb, tundsõ ello 
parõmbalõ. Tä uursõ ja uursõ 
tuud papõrd ja kostsõ: «Seo lat­
sõvanõmb om saksa tähe selges 
opnu.»

TOSSU TILDA

Pallõ, sõs andas
Ma kuuli raadiost, et nätäl 
tagasi suurõl neläpääväl loeti 
üle Eestimaa issameiet. Tima­
hava saa 500 aastat tuust, ku 
issameie palvõ edimäst kõr­
da eesti keeleh üles kirotõdi. 
Ütidse palvõ lugõmisõga kut­
suti inemiisi mõtlõma rohkõmb 
Eestimaal rahu hoitmisõ pääle.

Kiä ei usu, et jummal saa avi­
ta, sõs täämbä säidsekümend 

viis aastat tagasi sündü NATO. 
Lehekuuh saa katskümend aas­
tat täüs tuust pääväst, ku Eesti 
sinnä liitu võeti. Kedä kaitsva 
linnugi, kedä valgõ habõmõga 
vanamiis. Parhilla, ku ma kiro­
ta, ei tiiä mi ette, mis hummõn 
või sündüdä. Ütskõik, kedä vai 
midä sa usut, alandlikku miilt 
ja mõnd palvõt olõ-i kunagi 
ülearvo.

MUDA MARI

Müvvä mahhet hernest, kõlbas ka 
siimnes. Kõgõ vähämb ports 50 killo. 
Tel 562 1374.

Täüdä’ är’ seo keväjä Bingo. Mõtlõ’ õnnõ viimädse nädäli pääle. Ku saat Bingon üte ria kokko üllest 
alla, kuralt puult hääle vai liuhka, sõs vastussõs saada’ meile tuust pilt (foto vai aolehe vällälõigõ’).  
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