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RAHMANI JANI PILT

Üleskutsminõ: näütä sõbralõ umma kiilt!

MTÜ Vana-Võromaa Käsitüü vidäjä Oja Vilve Ideekua käsitüütarõn.

Käsitüükonkursiga härgü-
tedäs vahtsõstpruukma

Võro instituut kuts hindäst 
teedä andma häid inemiisi, kiä 
mõistva ja tahtva võro kiilt kõ
nõlda, ja inemiisi, kiä tahtva 
umma kiilt kõnõlda, a ei mõista 
vai ei tihka tuud tetä. Plaan om 
avita noil inemiisil ütstõist üles 
löüda ja naid umavaihõl kõnõ
lõma härgütä. Kas keelesõbra 
trehväse kohvipoodin vai ilma
võrgun, om näide hindä valli, 
niisamatõ kokkosaamisõ aig ja 
tuu, minkast kõnõldas.

Keelesõpru om ilma pääl 
jo peris palïo kokko viidü ja 
keele tiidläse ütlese, et niimuu
du om vähämbit vai ohun kiili 
õks eloh hoiõt. Võro keele sais 
ei olõ peris luutusõlda: pia kõik 
saava arvo, a kõnõlda ei tih
ka. Siist om hää edesi minnä 
ja alos tusõs kasvai hää sõbra
ga võro kiilt kõnõlda. Kimmä 
keele sõbraga haëotaminõ om 

egän mõttõn abis: kuraasi tulõ 
mano ja sõnavara saa rikkam
bas, tegünes harinõminõ kiilt 
kõnõlda. Päälegi, palïo inemi
se ütlese, et võro kiil om näide 
jaos hää tujo kiil.

Kuimuudu keelesõbras 
olõminõ käü? 
Väega lihtsäle. Võro instituut 
avitas keelsõbrul ütstõist üles 
löüdä ja sis nä lepvä kokko, 
kuna ja mändse kanali pääl 
(Google Meet, Zoom, Teams, 
Facebooki videokõnõ, Whats
App vai muu platvorm) kok
ko saava. Kõnõldas õnnõ võro 
keelen. Mõlõmba sõbra saava 
esi vällä pakku, minkast nä kõ
nõlda tahtva. Midä egäpäävät
semb ja tutvamb teema, toda 
parõmb. Viku ei parandõda, a 
kitetäs ütstõist külh.

Kiä ei olõ viil kimmäs, kas 

taht keelesõbras saia, tuu või 
tsipakõsõ täämbädse ao ja võro 
keele saisu pääle märgota: 
 mille mi hädäldämi, et võro 
kiil koolõs vällä, a esi taad egä 
päiv ei pruugi;
 kuimuudu seo täämbädse ao 
sõnavara tegünes, ku mi esi 
taad ei arõnda;
 mille mi lihtsäle istumi uma 
keelevarandusõ otsan, saman 
ku huvilidsõl noorõl vai vanal 
ei olõ kinkagi kõnõlda;
 miä tuu ausahe üldä om, 
minkperäst kõgõ Eesti päält 
näütüses Umalõ Pidolõ tükü
täs.

Kuimuudu keelesõbras 
saia? 
Kruutkuud seo luu man vii 
ankeedi mano, kon saa panda 
kirja, kas om suuv võro kiilt 
opada vai oppi. Ankeedilingi 

löüd ka Võro instituudi kodo
lehe wi.ee päält. Keelesõbra 
saava hindäst teedä anda kooni 
10. urbõkuu pääväni. 14. urbõ
kuul, imäkeele pääväl juhatas 
Võro instituut keelesõbra kok
ko. Jaanipäävä aigu tõmmatas 
otsa kokko ja kaias, kuis edesi 
minnä.

UGURI KADRI
Võro instituudi projektijuht

LUGÕMISSOOVITUS. Loomingu Raamadukogo om vällä andnu uma aolidsõ 
Krümmeri kooli oppaja Eisenschmidti Heinrichi raamadu «Mälestusi Krüm-
meri õppeasutusest Võrus». 

Ku Võro liina aoluku kõnõldas, märgitäs kõgõ är, et 19. aastasaal olĺ  
Võro teedä-tunnõt koolitarkusõ andmisõ kotus. Krümmeri eräkuul nimma-
tas kimmäle är ja kooli kotus näüdätas kah är: tuu om sis täämbä Võromaa 
muusõumi maatükk.

Ma esi mäletä 1970. aastidõ alostust, ku vana maja olĺ  viil alalõ ja tedä 
nimetedi tondilossis. Navi latsõ käve sääl inne koolibussi pääle minekit 
turnman.

Kuis elo sääl kuulsan koolin käve, tuust olĺ  varrampa veidemp tiidä. 
Kooli vilistlanõ Fet-Sensini Afanassi om umin mälestüisin tsipakõsõ seost 
koolist kõnõlnu. Ja nüüt – üllätüs, üllätüs – om poodiletin tenoväärt tõlgõ 
Krümmeri kooli oppaja Eisenschmidti sulõst. Tõlkja om auväärt eloaignõ 
kerigukooli oppaja Kuusõ Ene.

Väega hää lugõminõ om. Kõnõldas nii koolin oppamisõ kõrrast ku tsipa-
kõnõ Võro liinast ja tuust, midä tan ümbretsõõri tetä saa, määne om luu-
dus jne. Egäl juhul and lugõminõ inämp aimust, määne elo meil 19. aasta-
saal võisõ vällä nätä. Aiteh viil kõrd provva Enele ümbrepandmisõ iist!

PADARI IVARI jutt ja pilt

Uma Pido piledi 
omma müügin
Müüki omma tulnu timahavad
sõ Uma Pido piledi, näid saa 
osta Piletilevist. Kõgõ lihtsämb 
tii piledi ostmisõ paika jõudmi
sõs om kodolehe umapido.ee 
avaküle pääl.

Kuvvõs võrokeeline laulu ja 
rahvapido Uma Pido peetäs 1. 
juunil 2024 Põlva Indsikurmu 
laululava pääl. Pido teema om 
seokõrd «Mäng», miä and või
malusõ tetä pidol nalïa ja vigu
rit. «Laulami, mängimi, lustimi 
ja hengämi ütenkuun! Tunnõmi 
lihtsähe rõõmu ja hoiami võro
kõisi perändüst,» om kirän pido 
tutvustusõn.

Timahavadsõ Uma Pido 
lavas tas Põlvast peri tiatri
lavastaja Leesalu Diana. Tä 
plaan uma miiskunnaga lisas 
koorilaulmisõlõ lava pääle 
tuv va suurõjoonõlidsõ etendü

se inemiisi ja puppõga. Pido 
kunstnigu omma Unduski 
Marion ja Miksoni Martin, 
liikmis juht om Jõela Ingmar ja 
puppõ tegemiisi vidä Tõnissoni 
Taavi. Etendüse muusigapoolõ 
köüt kokko Varrese ArdoRan. 
Näütlejist astussõ pidol üles 
Mureli Hilje ja Mähari Andres.

Laulu poolõ päält löövä seo
kõrd Umal Pidol üten 3800 
suurt ja väikeist lauljat, kedä 
tugõva viil solisti Kalkuna 
Mari, Contra, Hainsoo Meeli
ka ja Meelis. Pido päädirigent 
om Joosingu Küllike. Muusi
kat tegevä saatõorkestri Jõgi 
Riivo vidämisel ja Karmid To
rud Äniläse Piitre vidämisel. 
Simmani bänd om ansambli 
Kõhukesed.

Üten löövä viil tandsupun
di Põlva Päntajalad, Hopser ja 
Veri ora Vingerdi.

UL

RAHMANI JAN

MTÜ Vana-Võromaa Käsi-
tüü om vällä hõiganu 
vahtsidõ kaupu ja meelüs-
side luumisõ konkursi 
«Minkastki midägi». Kon-
kursilõ oodõtas innekõkkõ 
minkagi vahtsõstpruukmi-
sõst sündünüt käsitüüd, 
miä om köüdet Vana-Võro-
maaga.

«Parhilla om sääne vaesõmb 
aig ja käsitüün nakkasõ vaht
sõstpruukminõ ja umma
muudu lahendusõ iks inämb 
avvu sisse nõsõma,» seletäs 
MTÜ VanaVõromaa Käsitüü 
vidäjä Oja Vilve. «Tuuperäst 
om vahtsõstpruukminõ meil 
tima havadsõ konkursi teema 
kah. Oodami vahtsõt käsitüüd, 
mink tegemises om pruugitu 
olõmanolõvat matõrjaali. Tego 
või olla ütskõik määndsest ma
tõrjalist käsitüüga, pääasi, et tä 
om kuigi köüdet VanaVõro
maa kombidõga.»

Oja Vilve om tähele pand
nu, et näütüses rõividõ 
vahtsõst pruukminõ om moo
dun noidõ nuuri siän, kiä 
massi kaupa ei taha. «Noorõ 
käävä taaskasutuspuutõn, 
säält om odavamb osta ja tuu 
juht näid umblõmisõ mano 
kah. Tahtminõ olla stiilne ja 
ummamuudu sund otsma la
hendust, kuis vanalõ midägi 
mano panda ja ümbre um
mõlda. Vanõmbal põlvkun

nal omma nuu tiidmise alalõ, 
a tähtsä om tuud nuurilõ kah 
opada,» löüd tä.

Üts võimalus käsitüütiidmii
si inämb avvu sisse nõsta om 
säändside käsitüükonkurssõ 
kõrraldaminõ. Timahavanõ 
konkurss om VanaVõromaa 
käsitüüliisil joba kuvvõs. Varat
sõmpi konkurssõ teema omma 
olnu «Savvusann», «Aigu om!», 
«Mõtsa poolõ», «Kirjun om 
väke» ja «Latsõlik ja lustilinõ». 
Ummi kogõmuisi perrä tiid Oja 
Vilve soovita, et käsitüüaúa või
nu olla väikumba ja odavamba, 

noid ostõtas parõmba meelega 
ku suurt ja kallist käsitüüd.

Konkursilõ passisõ tüü, midä 
olõi varramba vällä näüdät vai 
joba müümises tett. Märki ta
sos tuu pääle kah, määndse paki 
sisse asi panda, selle et kon
kursilõ esitedüid asju saa anda 
müüki VanaVõromaa Käsitüü 
esindüspuuti, epuuti UmaPuut, 
laatu pääle, muusõumi puutõhe 
vai näütüsmüükele. Lisas plaa
nitas konkursitöid näüdädä 
Võro liina Ideekuan VanaVõro
maa käsitüü esindüsen suvitsõl 
näütüsel.

Ligembät teedüst käsitüü
esindüse ja konkursi kotsilõ 
saa kodolehe ideekoda.ee/
loovmeistrid/ päält.

MARGNA EPU KUJONDUS
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Vabariigi aastapäiv tuu keväjäst hõngu
Kas olõti tähele pandnu, et õdagu om välän jo küländ pikält 
valgõ? Mõtsast kostus tsirgulaulu ja taivast satas ütstõsõ ala 
vihma, lummõ ja ijäd. Seo kõik tähendäs õnnõ ütte: kevväi ei 
olõki inämb mäki takan ja pia om aig kahru muudu talvõunõst 
heränedä.

Virgõmba inemise külbvä joba tomadi ja paprikasiimnit 
kasti sisse, et paari kuu peräst olnu, midä kasvumajja istuta. 
Laisõmba luutva, et kül mõnõl virgal noid kasvukõisi perrä 
jääs. Kõgõ om jäänü, tiiä tuud umast käest ja tuuperäst ei nak
ka esi parhilla vaiva nägemä. A tuu om väega hää muud ja ello
jäämise kunst, ku huulmada tuust, et poodist om kõkkõ saia, 
mõistat esi kah uma söögijulgõolõgi pääle mõtõlda.

Vabariigi aastapäiv om tulõkil. Mitmõl puul kõrraldõdas 
tuul pääväl matku ja palïo inemise läävä vällä, et uma kodo
paigaga ligembät tutvust tetä. Mu meelest omma aastapäävä 
matka üts illos kommõ. Midä aig edesi, toda tähtsämb om, 
et inemise hüpänü vahepääl elo kipõtii päält maaha ja lännü 
kasvai kõrras rahulidsõ külätii pääle kondama. Sääne asi tuu 
miilde, midä tähendäs katõ jalaga maa pääl olõminõ.

Kevväi olõi inämb kavvõn! Ilosat pidopäivä! 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

17. radokuul 55aastadsõs saanu Võromaalt peri kunstnik Gulgi Albert 
märgotas Võromaast, kunstnik olõmisõst ja muust uma eloga köüdetüst.

GULGI ALBERT, kunstnik

Kunstniguelost ja ellojäämisest

Midä naada pääle 
29. veebruariga?
Päält perämäidsi riigikogo va
limiisi naksi miilde tulõtama, 
määndse omma olnu mu eloaol 
valimiisipäävä.

Vinne aol olï valimisjaos
kundõ tihtsäle, näide mano 
olï kõrraldõt eräle transport ja 
sai mugavalõ är kävvü. Sääl 
pakuti iks hüvvä ja parõmbat. 
Ma esi kah himoga rutassi va
limisjaoskunda, et saia kohvi 
vai purgikaasi.

Valimispäiv olï sis iks roh
kõmb pidopäiv: hummoku ka
sisit hinnäst, mõsit näo är, pan
nit puhta parõmba rõiva sälgä. 
Naasõ proomõ hinnäst ilosas 
tetä, lüüdi hinnäst iks kõrrali
gult «lille». Nii olï hää tõisi ja 
tõisil valima tulõjit kaia. Tunnõ 
olï sis pidolik, kuigi valimiisist 
hindäst olï inämbüsel külh üts

kõik. Ja ku ma edimäst kõrda 
valima lätsi, sis mullõ sooviti 
eski õnnõ sääl jaoskunnan.

Täämbädsel aol omma vali
misõ tõistsugudsõ. Reklaami 
tetäs pikkä aigu egäl võimali
kul viisil: jaetas nänni, saias 
valijidõga kokko. Ja ku valimis
päiv läbi, viämi näpuga järge, 
kas kandidaat sai riigikokko.

Päält perämäidsi valimiisi 
küsse üte 90aastadsõ vana
mehe käest, kuis tä uma helü 
anè. Uhkõlõ tulï vastus: «Iks 
interneti kaudu. Tuu nii lihtsä! 
Inne uurit ja puurit, kedä val
li. Kirotat numbri paprõ pääle, 
läät inemise mano, kiä tund ar
vutit. Tuu toks numbri sisse ja 
omgi «hääletatud»».

«Kas näit kah, mis tä toksõ?» 
küsse ma tuu pääle.

«Ekraan olï pimme...»
Kas sääne hääletüs om iks 

õigõ, su hindä tahtmisõ per

rä? Niimuudu tiid jo tõnõ kah, 
kedä valisit. Ma esi ei olõ seeni 
viil kõrdagi evalimist pruuk
nu. Kuigi pojal om internetti 
päsemine olõman, olõmi iks 
jaoskunnan valiman käünü. 

Perämäidsist valimiisist 
om meelen viil tuu, et vanno
lõ inemiisile miildü telekan 
näüdät Kaja Kallasõ reklaam, 
kon tä tulï ekraani seest van
no inemiisi mano. Vannolõ 
om jo vaia tähelepandmist ja 
hääd sõnna. Raha iist ei saa 
osta tervüst ega nuurust mitte 
määndsegi hinnaga, a ellä om 
vaia seeni, kooni kutsutas är 
igävädse ao tiile. Vanal om kah 
määnegi ülesannõ siin ilman 
är tetä. Halli pääd avvusta ja 
kulupääd kummarda! Provva 
Kallas sai tuuga inne valimiisi 
õkva naglapää pihta.

Naa mälehtüse toova päähä 
mõttõ, mille es võinu olla vaban 

Egäpääväelo täht-
sämbäs muutminõ

Ku om üts peris harilik päiv, 
ku taivas om ütetasa hahk, vä
län satas lumõga segi vihma ja 
latsõl juusk nõnast kõvastõ tat
ti, sis tüküs meil mõlõmbal tujo 
är minemä. A mu tütär löüd 
säändside johtumiisi man kõgõ 
hääd nõvvo: mille es võinu 
timä üsäeläjäl JänoJussil olla 
sünnüpäiv! Tuud om täl loomu
ligult mito kõrda aastan ja tuu 
ummakõrda tähendäs pito.

Ja nii om ütel peris harili
kul pääväl äkki peris vahtsõnõ 
siso ja tsiht. Tulõ valmis tetä 
kuuk, mink pääle kündle sää
di, Jänolõ ja hindäle pidolidsõ 
rõiva sälgä aia ja tõsõ üsäeläjä 
ja pupi kah sünnüpääväpidolõ 
kutsu.

Tõtõstõ, ütekõrraga om peris 
harilikul tarõnistmisõl hoobis 
tõistmuudu värm. Laulami 

sünnüpäävälaulõ ja jorotami 
mano ummaloomingut, söömi 
kuuki ja annami Jänolõ kingi
tüisi. Paistus niimuudu, et eläjä 
kah naarahtasõ hindäette.

JänoJuss om üts kavval ja 
päälenakkaja tegeläne. Tihti
pääle taht tä tähti kirota ja lu
gõmist haëota, tuuperäst tulõ 
timä kuvvõaastadsõl pernaasõl 
tälle oppust anda. Ka neo tege
mise saa mängoga är kõrralda. 
JänoJuss om vahepääl jonni 
täüs ja tsipa kangõ meelega, 
unõhtas mõnõ uma rõivahilbu 
maaha ja sis mi piämi toolõ 
kodo perrä minemä. Jälleki om 
põhjust tsipa inämb liiguta ja 
trenni tetä.

Ku sul omma latsõ, sis saa 
igävä päävä är pästä niimuu
du, et piät määnestki pito ja 
luut tuuga vahtsõ tundõ. Ja ku 
olõt esi parasjago luumisõ ja 
mängo himmo täüs, sis põhjus
sõ pito pitä või kõgõ löüdä.

Eesti riigin valimiisipäiv esi
sugumanõ, tähtsämb. Valimi sis
ki rahva asõmikkõ võimu mano. 
Korgõ võimu esindäjä omma 
nigu jumala asõmigu maa pääl.

Arva, et valimiisipäiv tulõ 
nõsta au sisse. Tuu päiv võisi 
olla iks hulga tähtsämb tõisi 
hallõ päivi seen. Ja tuu päiv 
piäsi olõma midägi muud ku 
harilik pühäpäiv, kon tüüine
mise omma puhkama harinu. 
Valimiisipääväle om mu mee
lest vaia tunnõt mano.

Mille es võinu 29. veebruar 
olla valimiisi perält? Tuu liigpäiv 
egä nelä aasta takast, nigu omma 
hariligult valimisõ kah, võinu 
olla tüüst vaba päiv ja õnnõ vali
miisi jaos. Peris uma aig ja kotus 
kallõndrin andnu valimiisilõ pi
dolikkust kõvastõ mano ja toonu 
tiidmise, et valimisõ omma iks 
väega tähtsä.

ORASSONI RAEL-ADIINA

Miis mõtsast
Kutsutas minno kunstnikus, 
a jo latsõst pääle om mul sää
ne tunnõ, nigu ma olnu miis 
mõtsast. Joba kunstikoolist 
pääle olõ kunstiilman määnegi 
maapoiss kostki salaperälid
sest Võromaa talost.

No ja perämädse ao olõ ma 
lihtsäle üts imelik Tarto miis.

Võromaa
Võromaa om mu kavvõ sünnü
maa, kohe perämädsel aol 
harva trehvä. Kotus, kon alaú 
mu koolitii. Nullklassin ja edi
mädsen klassin käve Antslan, 
edesi lätsi Võro edimäste põhi
kuuli. Sääl ollimi vahepääl 
Ruitlasõ Olaviga pinginaabri. 
A ma olli joba sis sääne, et 
sõidi õkva pääle kuuli kodo ja 
naksi joonistama.

Rublaao lõpun pruuvsõ tsi
pakõsõ Võromaal talomiis kah 
olla, a olï vaenõ aig ja ma es 
mõista noid asju, kuis lainu 
saia ja kõkkõ muud ja õigõ pia 
kutsi kunstnikõst sõbra minno 
Tartolõ tagasi, et ütitsit näütüi
si tetä.

Kunstnikus saaminõ
Olõ peris latsõst pääle joo
nistanu. Mänguasju kül olï, a 
joonista miildü inämb. Joonis
taminõ andsõ mullõ oppust: 
tei alostusõn juuni, sis naksi 
tsõõrõ tegemä. Ma sai arvu, 
et joonistaminõ om kõgõ pa
rõmb mäng. Koolin olli klassi 
kõgõ parõmb joonistaja, minno 
soovitõdi kunstitsõõri ja saina
lehte tegemä. Määndselgi aol 
avasti aokiräst Horisont draa
konipildi ja nuu naksiva minno 
kiskma. Naksi näid pääst joo
nistama ja sai arvo, et vaëota
misõga saa tetä ruumilist pilti. 
Põhikooli lõpun soovitõdi mul 
minnä Tarto kunstikuuli, kui
gi esi tahtsõ minnä keskkuuli 
ja perän viil bioloogiat opma. 
Kunstikoolin sai sõbras tõisi 
kunstnikõga ja ildampa opsõ 
edesi viil Tarto Ülikooli maali
osakunnan.

Kursi kuulkund
Joba mõni aasta inne olli
mi Alliku Piitrega ütenkuun 
tudõngi päivil ummi töid möö
nü ja saanu tõisi kunstnikõga 
tutvas. Naksimigi kuun käümä 
ja 1988. aastagal luudi ammõt

ligult kunstirühmitüs Kursi 
kuulkund. Asotaja olli Alliku 
Piitre, ma, Kruusamäe Ilmar ja 
Pangsepä Priit. Sõbra härgüti 
minno näütüisist ossa võtma 
ja nii ma suurõmba kunstielo 
sisse saigi.

Tüü
Olõ suurõmba osa elost olnu 
vabakutsõlinõ kunstnik. Om 
tulnu ette ka mõni juhendami
nõ ja kursus – vahepääl käve 
neli aastat psühhiaatriahaiglan 
kunstitsõõri juhendaman –, 
a nuu omma inämbüisi kuigi 
är vaonu. Ma ei olõ trügijä, 
ei taha noidõga võistõlda, kiä 
hinnäst egäle poolõ pakva.

Kultuuripääliin Tarto
Kultuuripääliina hõikuslausõ 
kõnõlõs ellojäämise kunstõst. 
Ma olõ uma elo pääl pikkä 
aigu noid ellojäämisõ kunstõ 
läbi haëotanu.

Peris õkva midägi mul kul
tuuripääliina kavan ei olõ, a 
aasta joosul om iks mõni näü
tüs, kon mu pilte nätä saa.

Boheemlasõ elo
Seltskundõ ja inemiisi om 
läbi ao olnu egäsugutsit. Ine
mise, kellega olõ läbi käünü, 
omma olnu inämbüisi hää 
ja rahumiilse, ei olõ kuëa ja 
tikõ. Egän seltskunnan omma 
muidoki olnu uma intriigi, a 

mullõ nuu ei putu, ma ei trügi 
egäle poolõ.

Varrampa paistu kõik tan 
Tarto pääl kodokoetumb ja 
lõbusamb, a perämädsel aol 
om elo lännü ülearvo projektõ 
kirotamisõ pääle. Mullõ sääne 
asi ei passi.

Juuminõ
Om olnu pikki aigõ, kon mu 
ümbre olï kõik aig summin ja 
ollõpudõli. Tuu nahka om mõ
nigi tüü lännü. A lõpus sai vi
länd, et kõik aig om pohmell, 
pitsüs, võla, ossõnda verd ja 
sappi. Hirm tulï pääle, ku 
sõbõr Alliku Piitre ja mõni viil 
ülearvo juumisõ peräst tõistõ 
ilma lätsi. Ka kunstnikun es 
võeta minno inämb tõsitsõlõ, 
es taheta pilte iist massa, arva
ti, et tasus avitas ollõpudõlist 
külh.

Üleminevä aasta rehekuu 
keskpaiku otsusti, et sääne asi 
tulõ är lõpõta. Et ma ei piä olõ
ma elo hammasrattidõ vaihõlõ 
jäänü inemine, noid om kõik 
maailm täüs. Ma piä olõma 
kunstnik ja tegemä midägi hu
vitavat. A unõn näe iks mõni
kõrd pidopandmist.

Kunstnigu elo
Mu kunstniguelo käü nii, et ma 
mugu joonista ja lüü näütüisil 
üten. Mõnikõrd tellitäs kah 
mõni pilt, mõnikõrd ostõtas 

mõni valmis pilt är.
Nii rikkas tuu eloga ei saa, et 

peret üllen pitä. Vabakutsõlid
sõ kunstnigu elo om innembi 
iks sääne peost suuhtõ elo. A 
tegemist om: seo aasta kal
lõndrin om joba novvembri
kuuni üttetõist kirän.

Arvuti ja tehnika
Ma ei olõ arvutitarvitaja. Mul
lõ ei miildü egäsugudsõ äpi ja 
mis nuu kõik omma. Telekas 
mul om, tuud kae. Säält saa 
ilmaelo uudissõ kätte, a nuu 
omma perämädsel aol küländ 
hirmsa.

Hindä vormin hoitminõ
Elä rahulikult, egä hummo
gu juu kohvi, tsukrut sisse ei 
panõ, a süü mõrro sokolaati. 
Hummogist käü ka Gaudea
musõ kohvikun suppi söömän. 
Tuu omgi mu päävä päämine 
süük. Nädälivaihtusõl tii iks 
süvvä kah.

Sporti ma ei tii.

Juubõli pidämine
Ku ma viie aasta iist 50 sai, 
tulï vällä karmaniraamat mu 
joonistuisist ja Tarto kunsti
majan olï mu loomingu näütüs 
«Suurte liblikate öö».

No, 55. sünnüpäävä pu
hul om mu joonistuisi näütüs 
«Lohed ja muusad» Jõgõva 
kultuuri keskusõ galeriin.

KRUUSAMÄE ILMARI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kahrupesä noorõ pedäjä all

Kahrujäle lumõ pääl.

UM SÄÄNE AIG

Häniläne

I
Lustilidse tihalasõ kündlekuu lumõsaon lindlõsõ,
lumitside puiõ pääl pillõlõsõ
ja keväjäst armu  igätsese.
Üüse unõn tihalasõ joba pojakõisi lämmistäse
ja rammutsid mutukid püüdvä.

Kikstu esändä tähtsäl istangil prostalt haukva, 
hinnäst taivani targass kitvä
ja vastansaisjide poolõ paksu karjaaia väke pilva.
Üüse unõn esändä vahtsõt riiki nägevä,
sääl niä valitsõsõ ku vürsti vägevä.

Tähtsüst täüs imändä kohvitarõn ja Moĺuraamatun hapanut ajava,
kavvõn minevigun usinalõ kaurva
ja ammutsid kuulujuttõ värskina lindu laskva.
Üüse unõn näile plaan paistma nakkass,
kuiss kraapi tõistõ inemiste patu viimätseni palĺass.

Noorõkõsõ mehe sõavälläl jumalalt armuhiitmist pallõsõ,
õudust tundõn vainlaisilt elu võtva
ja hukkasaanuide seldsiliste man trüüstmädä ikva.
Üüse unõn näile kodutiid näüdätäss ja andass teedä,
et kongi ilmanukan ei inämb kiäki kedägi surma saada.

Üü  saa müüdä ja tihalasõ jälleki puiõ pääl pillõlõsõ,
kikstu esändä sippasõ istangile sõimõlõma
ja tähtsüst täüs imändä kippasõ kohvitarrõ kaiblõma,
aga noorõkõistõ sõameeste uni ei inämb ilmangi lõpõ:
niä väsümädä rühkvä umma ilmotsada kodutiid piten. 

     
II
Mu armsa luulõtaja ammutsõl aol luut́,
et ei eluilmangi pääle nakka 
halõstamada porgataja aastasada.
Aga es jää sääne aig kätte tulõmada.

Parhilla kangõt parbatamist kost
nii härbänist ku hurdsikust,
tüüstüsest ja tandsusaalist,
kõrdsist ja aokirjändüsest. 

Tsahkatadass tiidläisi ja tohtriid,
kuulmeistreid ja kohtuherri.
Vannutass presidenti ja pääministrit,
piirimehi ja poodimüüjid.

Kõva helüga kellätäss suurõlt mõtlõmist ja
ja tõistõst hengelistest huulmist.
Periss elun kelläjä uma tii pääl jõhikudsõ jõvvuga
puruss tampva põvvasitika ja sipõrlasõ,
kõik hindäst nõrgõmba elolise.

Kuulutadass suuremeelelist seldsilistega rehkendämist, 
tävvelist demokraatiat ja sündsät läbikõnõlõmist.
Periss elun kuulutaja demokraatia tsolgipangi tsorkasõ,
uma arvamise ainukõsõss õigõss tunnistasõ
ja tõisildõmõtlõjide ilmakaemiste pääl tänitäden trambõldasõ.

Muudku porgatadass ja parbatadass, 
tsahkatadass, vannutass,
kellätäss ja kuulutadass ja tänitädäss.
Aga ütskõrd tulõ tävveline lõppõmada vaikuss …

III
Riigimehe kupatasõ ütstõsõlõ küllä,
võtva ümbre kaala ütstõist ja andva suud,
naaratasõ ja pildistelese ütenkoon
nink söövä hüvvi küdsüssid ja kuukõ.
Palĺu näist umma ammu är harinu,
et säälsaman suurõ jõõ man käü perädü sõda.

Hariligu inemise korjasõ kokku rahha, 
roniva ammõdiredelil pilvi poolõ,
juuskva tsõõri armuõnnõ takan aiõn,
kisklõsõ maja ja maa ja latsi peräst.
Näil um ütskõik tuust,
et säälsaman suurõ jõõ man käü perädü sõda.

Vanaprovva istusõ sohva pääl,
serpäse vabõrnatsäid ja söövä sokulaati,
vahtva põnõvid sõafilme
ja ikva filmikuulnuide peräst.
Näil ei tulõ inämb miildegi,
et suurõ jõõ man käü perädü periss-sõda.

Poiskõsõ mängvä nutitelehvonin 
hummukust õdakuni ja õdakust hummukuni
takanajamist ja tapmist,
saatva rõõmsalõ surma mänguinemiisi.
Niä ei olõ viil arru saanu,
et suurõ jõõ man käü perädü periss-sõda.

Maamuna aga inemiste tapõluisi 
ei inämb jõvva uma sällä pääl vällä kanda.
Tiä armõtulõ väsünü ja õnnõdu um
ja meeletüst süämevalust värisess.
Tiä tuld purtskass, palass ja lagunõss. 

Häniläse 
luulõtusROHU URMAS

Löüdse 6. radokuu pääväl 
kahrujälgi piten minnen 
unõst heränü kahru pesä. 
Arvada olli mõtsamassina 
tä unõst üles herätänü.

Noorõl pensionäril õkva 
trehväs! Panni ma, tõist päi
vä pensionär, üle aastidõ 
suusa ala, et minnä uma soe
piniga mõtsa suusatama.

Üüse olï tsipa lummõ 
sada nu ja kõik jäle väega 
värski. Panni tähele, et mu 
mõtsast tulõva suurõ eläjä
jäle. Ligem bäle suusatadõn 
näi, et nuu omma kahrujäle. 
Mõtli, et radokuu 6. päiv om 
kahru heränemises viil tsipa 
varra.

Mobiili üten es olõ, foto
aparaati es olõ, pilti tetä es 
saa. Suusati kodo, võti fotoka 
ja vahtsõst tagasi jälgi mano.

Tei pildi är ja mõtli, et pesä 
tulõ kah üles otsi. Äkki om 
imäkahr puja maaha jätnü. 
Kombõrdi vahtsõst kodo, 
panni suusa ala ja otsma.

Päält pikkä otsmist löüd
se pesä kah. Arvada või, 
et tego olï noorõ, kolmõ– 
neläaastadsõ esäkahruga, 
selle et jäle olli umbõs 14 
sendimiitret lagja. Kahr olï 
kraapnu üte väiku pedäjä 
ala nõlva sisse tsõõriku mul
gu, voodõr danu tuu mõnõ 
kuusõ ossaga ja olïgi kõik. 
Väega lihtsä pesäkene.

Arvada või, et kahr tulï 
üles tuuperäst, et naabri mõt
san tetti harvesteriga mõtsa
ragomist. Ku palïo mõtsa
ragominõ egä talv kahrõ üles 
aja, ei tiiä kiäki. Mõtsamiis 
ei pruugi ülepää nätä, et kahr 
üles kargas. Ja ku samal aol 
satas lummõ, olõi poolõ 
tunni peräst jälgegi alalõ.

Kahr võidas üles aia jahi 
aigu kah, a sis inämbäste nä
täs tä är ja kaias pesä üle. 

Esäkahru ülesheränemine 
ei olõ väega hull asi, kül tä 
lätt viil vahtsõhe paika ma
gama. A keväjä tulõ sääne 
kahr muidoki egäl juhul va
rõmp üles. Ja ku tä süvvä ei 
lövvä, om asi hapu. Sis lätt 
tä kas mehiläisi mano vai 
pruuv mõnõ eläjä murda. 
Hää om, ku löüd mõnõ lõpnu 
tsia, kitsõ vai põdra, sis vinü
täs keväjäni vällä. Pesäkotus väiku mäekundikõsõ pääl.

Seol kahrul olĺ  väega lihtsä talvõpesä-
kene: ümärik mulk, miä om voodõrdõt 
mõnõ kuusõ ossaga.

Seo pildi pääl lätt peremiis pinikutsikat pau-
guga haŕotama. Nüüt om kutsikust kasunu 
joba poolõtõsõ-aastanõ illos pini.

Pesä olĺ  kraabitu noorõ pedäjä ala.

ROHU URMASÕ PILDI

PILT ROHU URMASÕ ERÄKOGOST

Virk, Virks ja Virga
Priinimel Virk om 57 kandjat ja 
pandmisõ kotussit om üle Eesti 
peris hulga – 14. LõunaEestin 
omma nuu mõisa, kon Wirk vai 
Wirck nimespanti, VanaKuuste, 
Sangaste kihlkunna Laatre, Vana 
Puka, Piiskopimõisa Tartun, 
Karstmõisa Kanepin, Vahtsõ liina, 
Haani ja Rogosi. Mitmal puul 
om nime saanu mõisan elänü 
pere vai ütsik inemine – Piiskopi 
mõisan mõisatüülise pere, Laat

ren vaesõslatsõs jäänü poiskõnõ 
mõisast, Karstõn mõisa aida mehe 
pere, Vahtsõliinan läsäs jäänü 
naanõ üten pojaga Vivva küläst. 
Naidõ inemiisi virkus võigi olla 
tuu, miä nimele motiivi andsõ. 
Kahjus omma Karstõ aida mehe 
perren olnu õnnõ tütre, nii et 
Kanepi kihlkunna nimi Virk om 
vällä koolnu.

Haani mõisa Wirk panti 
Kokõ Paabu Jakapi perrele 
Kokõ mäe külän. Rogosi mõi
san juhtu sääne lugu, et kerik
likult panti Murati Ivani Piitre 
poig Hanni perrätulõjilõ väär
nimes Leimann ja poig Ado 
perrätulõjilõ Wirk. Lellälatsõ 
elli päämidselt üten Murati ta
lun, tuuperäst om rassõ arvu 

saia, mille nii. Hingelugõminõ 
1826 näütäs näid üte priinime
ga: Leiman. Periselt lätú iks 
ka priinimi Virk edesi ja peris 
häste: Tartu liina ja naabrustõ 
VanaLaitsna valda.

VanaLaitsna Virga elässe 
täämbädsel pääväl Kornetin 
Läti poolõ pääl ja meesterah
vidõ ammõtlik nimi om Virks. 
Säält om nimekuju Virks ka 
tagasi Eesti poolõ pääle tulnu.

Priinimel Virks om 65 kand
jat. Alguperäne Wirks panti ka
tõn kotussõn. Üts olï Hallistõ 
kihlkunna VahtseKariste, mõi
sa lõunaotsan sügävän lätikee
lidse maa sisen. Noorõ suladsõ
poisi nimi olï uman talun 
ainukõnõ, miä es olõ harilikkõ 

läti keelen tähendüsega nimmi 
muudu. Tõnõ kotus, kon Wirks 
panti, olï Aagre mõisa Rõngu 
kihlkunnan. Säält omgi inäm
büs Eesti Virksnimelidsist peri. 
Mille Aagre Rebäse Kerstnä 
säändse priinime sai ja kas tuu 
kah virka tähendäs, olõi selge.

Priinimi Virga (13 kand
jat) tulõ Ahja mõisast, pan
ti Mõtskülän Virga talu ja 
lisa nime perrä. Tuu talu om 
Luutvina piiri pääl. Ka Luut
vina Pikkä järve kutsutas Vir
ga järv. Võnnun ja Kambjan 
olï Virga lisanimme ka muial. 
VanaKuusten pantu priinimi 
Wirga kuuli sõski vällä.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatusVastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
SUDAK, UDRAS, KÄGO.

Avvohinna saa 
ALTERI BRITA (14) 
Osolast.

Latsilõ Midä ütles munast kuurduma nakkav draakon?

Ei via mul täämbä
Mu tütrekese olli tuukõrd viil 
väikukõsõ, a joba nii suurõ, et 
neid sai süämerahugõ paaris 
pääväs vanaimä huuldõ jättä. 
Sõitsõ Raplamaalt liinibussigõ 
Antslalõ ummi vannu kaema. 
Tartun tulï ümbre istu. Igä 
kõrd, ku Tartust umakandi rah
vas bussi nakaú kogunõma, olï 
nii hää jäl kuulda peris umma 
kodukiilt.

Tartu bussil olï alati tsipa 
pikemb piätüs Kanepin. Juht 
lubasi rahval koguni kauplus
tõ minnä. Tuu ju säälsaman 
üle tii. Muiduki lätsi kah väl

Laku p....t!
Mai olï väega viks koolilats, 
nõstsõ tunnin mugu kätt ja 
tahtsõ teedä anda, ku tark tä 
om. A päält tuu olï tä puha kai
baja. Kõik aig tä mugu seleç ja 
seleç, mis kõik võlssi om.

Ütel pääväl kaivaú Mai op
pajalõ, et Tõnu üteï tälle rop
puisi. Oppaja küsse perrä, mis 
tuu Tõnu sis üteï. «Laku p....t, 
üteï!» Oppaja võtsõ puhta vihu, 
andsõ tuu Tõnulõ ja käskse 
tuud ütlemist terve vihu täüs 
kirota.

Mail olï hää miil. Tä kai üle 
ola ja näüdäú Tõnulõ pikält 

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Lenini plakati ettekuulutus
LIIVA AASA

Mõni aig tagasi avasç üts Lee
vi inemine, et lauda saina 
vasta olï tuulõ kaitsõs pantu 
umaaignõ vineerist plakat. 
Avastajat köütse sääl pääl Le
nini pilt. Mis tah sis viil om, 
tahtsõ tä tiidä ja ai prahi lak
ja. Oh imeht, määne rariteet 
säält nättäväle tulï – valgõ 
alusõ pääl musta värmi Leni
ni pää ja kõrvalõ suuri sinit
side trükitähtiga kirotõt: «Le
nini mõtetes tunda võib elava 
rahva nägu.» Kõrrapäält tekù 
tä plakatist pildi ja panè tuu 
FBhte üles.

FBst ma kah taad ilma
imeht uma silmäga näi ja sis 
tulï kõrrapäält miilde, kui
muudu plakat tõtõstõ kor
gidõ postõ küleh sovhoosi 
Leevi osakunna kontori iih 
aastakümnit avalikult rippu, 
ilma et kiäki är olõs kiildnü. 
Käve esi kah säält mitu kõr
da müüdä, ku sovhoosimajah 
postkontorih käve. Esieränis 
om meeleh tuu, kuimuudu 
mõsunüür olï vinnatu plaka
ti üte posti ja puiõ vaihõlõ ni 
naisi ihomõsu lehvü uhkõlõ 
tuulõ käeh, tagapõâa pääl Le
nin uma väärt mõttõga.

Mälehtä, et jäi viil saisma 
ja mõtli, kuis taad niimuudu 
külh lubatas. Kõnõli viil mõ
nõlõ tõõsõlõ kah tuud andúa
kat asja. Rehmäti käega, et 
kelle asi. Äkki es julõta vai es 

taheta taad teemat üles võtta?
Parhilla aúa pääle perrä mõ

tõldõh muidogi om palïo asjo, 
midä teedä tahassi, a vastajit 
inämp olõõi. Kuimuudu sov
hoosi partorg ja tõõsõ padu
kommunisti säändse aúa läbi 
lasi? Kes säändse plakati üle
pää vällä mõtõï ja kes tegi? Kas 
tetti meelega sääne plakat?

Ku ma tahtsõ umalõ väikulõ 
latsõlõ laskõ kuta Võrol mus
tõ pingviine ja sinitside lumõ

kibõnidõga valgõt mütsü, ülti, 
et naa värmi ei olõ lubatu, ja 
lumõkibõna jäeti är, et keeletü 
värmi kombinatsiuun. Olõ kuul
nu, et keskkooli lõpusõrmusõlõ 
es lubata sinimustvalgõt värvi 
kõrvuisi. Ja siin – määne pla
kat! Kuigimuudu ei tahassi 
usku, et vanõmba inemise es 
näe ja es saa arvu – tuu ei olõ 
mu parhilladsõ arvusaamisõ 
perrä võimalik. Noorõmbist 
om viil arvu saia. Määnestki 

juttu külä pääl taast plakatist 
ei mälehtä. 

Ku parhilla taad plakatit 
kaia ja mõtõlda, sis võit vällä 
lukõ, et periselt olõõs Lenini 
mõttil vai sis raamatil rah
vaga midägi ütist, olï õnnõ 
ilmadu suur üleskitmine. Elä
vä rahva nägo olï käkit hoo
bis plakati värme sisse. Tuuh 
mõttõh olï plakat tollõl aol mi 
täämbädse päävä avalik proh
vetlik ettekuulutus.

lä ja poodi ussõst sisse. Illus 
lahkõ noorik leti takan olï 
teedäki umakiilne. Tälle sai 
üteldüs: «Tere täämbäst!» 
Naarudsõ müüjä sällä takan 
riiulin olli mullõ nii tarvili
gu ja kättesaamaldõ tütärlatsi 
sukapüksi. Tahtsõ teedä, kuis 
SIIN naid olõman om. «Tuu
peräst, et õnnõ kohaligu koo
põratiivi liikmõ saava nuid 
osta.» 

«Ei via mul täämbä,» sai 
ohatus.

«Vidä külh! Määne suurus 
paras om?» küsse noorik.

MILVI PANGA

kiilt. A oppaja näkù tuud. Tä 
käsüç Maid üle ola vahtma 
ja kiilt suust välän hoitma, 
niikavva ku Tõnul vihk täüs 
saa.

Tuu pääle naaú Tõnu tuud 
sõnapaari väega aigupite 
kirotama. Mai olï minehtä
mise veere pääl: silmävesi ja 
tatt joosi, kaal jäi kangõs ja 
häbü olï kah.

Pääle tuud Mai inämp il
mangi es kaiba. Tõnust kasvi 
teküs miis. Kas tä täüsmehen 
ropõnè, ei tiiä. A Mai esi kõ
nõï mullõ seo luu.

RAUDKATSI ENE

Vastlakukli
Minevä aastasaa 60. aastil nõs
tõti vahtsõst avvu sisse eesti 
rahvakallõndri tähtsä päiv – 
vastlapäiv. Vet olï tedä kõik 
aig iks meelen peetü, a esäkese 
Stalini aol es peetä tedä tähtsäs.

Vastlapäivä peeti nigu vanal 
aol hernesupi ja tsiajalguga, 
makussöögis vastlakukli. Tuu
kõrd olli joba ehitedü edimädse 
Soomõ sanna, kon olï ruumi nii 
pito pitä ku ihho harri. Määnegi 
mäekunt pidi kah olõma, kost 
alla lasti. Es olõ veidü noid üti
süisi, kiä tuu tõsõpäävä liinast 
maalõ lätsi. Võro liinavalitsus 
käve kõrrast mitu aastat Haani 
kandin vastlaliugu laskman.

Ütskõrd tulï vastlapäävä 
pidäjil ette sääne juhtuminõ. 
Kast kuklitõga olï nõstõt sanna 
vüürüste. Paksukõnõ Hans tulï 

huuga noist müüdä, kumastu 
ja sattõ istukilõ kuklidõ pääle. 
Sääne asi võtt egäüte vandma. 
Hans olï tubli parteilanõ, võtsõ 
kokkokäkerdedü aolehe, pühk
se rõividõ külge jäänü vatu
koorõ är ja lätú edesi söögitarrõ.

Rahvas tulï viil liumäe päält. 
Järgmädses tulli läbi vüürüse 
provva Luule ja Tamara. «Näet, 
kuis auto om rappunu mäki 
pääl,» tundsõ sanitaarinspektri 
Tamara väega kahâo. 

Naasõ korssi põrmandu päält 
vatukoorõtükükeisi ja säädse
vä kuklidõ pääle tagasi. Kõiki 
pästä es saa. 

Kõtu olli tühä, supp sai 
süüdüs ja tsiajala jüretüs. Ka 
kukli saiva kõik kohvi kõrva
lõ är süüdüs. Süü tuu peräst, et 
kukli vika olli saanu, jäi kuntli
gadsõ tii kanda. 

TOSSU TILDA

Võro keele sõbõr

Ma kuuli raadiost, et om vällä 
mõtõld sääne plaan, kon eesti 
kiilt häste mõistva inemise kõ
nõlõsõ juttu noidõ inemiisiga, 
kiä omma eesti kiilt opnu ja 
tahtva kõnõlõmist haëota. Tuud 
om tettü jo kolm aastat. Sääne 
programm võissi olla iinkujos 
ka kõikilõ noilõ, kiä murõhtasõ 
võro keele kõnõlõmisõ peräst.

Olõ kuulnu nii mitmõ ine
mise käest, et nä kõnõlõi selle 

võro kiilt, et olõi kinka kõ
nõlda. Ma esi olõi tuud tähe
le pandnu. Ku ma alosta juttu 
võro keeleh, sõs naatas vasta 
kah kõnõlõma. A noid inemiisi 
om veidü, kiä eesti keelele alasi 
võro keeleh vasta ütlese.

Selle kutsu üles, et võro kee
le iistvidäjä tiissi kah säändse 
võro keele sõpru kogo, kellega 
tahtja saava võro kiilt kõnõlda. 
Ma olõssi hää meelega sääne 
keelesõbõr.

MUDA MARI

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.


