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Vällä om antu kats plaadi-
täüt rahvalaulõ Võromaalt

Tulõ Võro maakunna 
kuulõ kuuntüüpäiv

UL

Eesti Kirjandusmuusõumi 
rahvaluulõ arhiivil om vällä 
tulnu CD-kogomik «Võru
maa rahvalaule. Karula, 
Rõuge, Kanepi, Räpina ja 
Vastseliina kihelkond». 
Kogomigu om kokko sääd-
nü folklorist Rüütli Ingrid 
ja katõ plaadi päält saa 
kullõlda rahvalaulõ, midä 
laulõti Võromaal 20. aasta
saa alostusõn.

Välläandõn om valik aas­
til 1961–1982 üles võetuist 
rahvalaulõst, miä olli Va­
nal Võromaal 20. aastasaa 
edimäidsil kümnil inemiisi 
lauluvaran. Plaatõ pääl om 
kokko 86 laulu, esitäjit om 27. 
Hulgan om nii Võromaalt ku 
ka muialt peri laulõ.

Katõ plaadi mano käü 
ka kõrralik tekstivihk, kon 
omma laulõ päälkirä ja esi­
täjä, pikemb saatõsõna, laulõ 
sisututvustusõ ja muu teedüs. 
Plaadivihust saa lukõ, et lau­
lõ ülesvõtmisõ aigu vannu 
regilaulõ viil mäletedi, a nuu 
es olõ inämb egäpäävätsen 
tarvitusõn. Tuuperäst olï näid 
võimalik üles võtta õnnõ 
sooloesitüsen. Näüte vanõm­
bist laulõst omma siski olõ­
man, kuulda saa muu hulgan 
sannasõnnu ja päävä vällä­
loitsmist. Plaadi päält löüd ka 
vannu rahvalaulõ vahtsõmpi 
variantsõ, miä olli muutunu 
tsõõrimängulaulõs.

Viil om kogomigun vaht­
sõmpa, päämidselt lõppriimi­
list seltskunnalaulu, miä olï 
sugulaisi ja sõpru tsõõrin viil 
20. aastasaa tõõsõl poolõl peris 
elläv. Vahtsõmbat lauluvarra 
saadi ka trükütüist laulikist, 
suuliidsi laulõ teksti muutu ja 

näid kohendõdi paikliidsi viise 
pääle. Levinü olï ka mitmõ helü 
pääle laulminõ ja laulminõ pille, 
innekõkkõ kandlõ saatõga. 

Kogomigu toimõndaja om 
Orasõ Janika. Hellü käändse 
Tammõ Jaan, välläandõ kujonè 
Saare Krista.

Välläannõt saa osta kirändüs­
muusõumi veebipoodist pood.
kirmus.ee.

Plaadikogomigu kokkosäädjä 
Rüütli Ingrid:

«Võromaa rahvalaulõ plaadi­
kogomik om üts jago mu seeriä 
«Mis on jäänud jälgedesse» kuv­
võndast välläandõst. Seo jak­
kus viil raamatuga, kohe tulõva 
laulõ sõna ja noodi. Seeriän 
tutvusta valikut ülesvõttist, miä 
olõ tennü üten ummi tüüseldsi­
liidsiga aastakümnide joosul. 
Egä välläannõ keskendüs üte­
le maakunnalõ. Alosti Saarõ­
maast ja no olõ sis jõudnu 
Võromaalõ.

Välätüü omma ülepää kõgõ 
tundõlidsõmb jago folkloristõ 

tüüst. Noidõ man putumi kokko peri­
müse süvembä poolõga — perimüse­
ga läbi tollõ kandjidõ. Ku trehväs, et 
võta üles mõnt väega vanna laulu, 
miä om elänü rahva meelenpidämi­
sen läbi aastasatu, sis om sääne­
sama tunnõ, nigu või olla arheoloogil, 
kiä om avastanu mõnõ esierälidse 
arheoloogilidsõ löüdmise. A folkloristi 
käävä aoga üten. Piämi silmän muu­
tuisi, midä aig om toonu. Õkva ilmu­
nu plaadikogomik andki läbikaehusõ 
laulõst, miä omma olnu Võromaal 
eläväle käügin 20. aastasaa edimäid­
sil aastakümnil. Innekõkkõ valisi 
paiklikkõ murdõkeelitsit laulõ, a esin­
dedü om valik ka noist laulõst, miä 
omma siiä muialt kandunu.

Kõik laulu omma üles võetu eht­
sän olokõrran esitäjide koton. Üles­
võttin või kuulda vanaimä üsän istva 
latsõ hellü, pini haukmist moro pääl 
ja muud, miä käü loomuligu keskkun­
na mano. Palĺodõst laulõst valigu te­
gemise man tulĺ  rehkendä ülesvõttõ 
kvaliteeti, niisama esitüse kvaliteeti. 
Näütüses ütskõrd lauli ütenkuun 
kats naist, mõlõmba kinäste, a esi 
registriin! Nä olli säändsen huun, et 
es ihna näid sekä. A plaadi pääle neo 
ülesvõttõ kah́os es passi. Ülepää tsu­
saś Võromaal silmä seo, et alalõ olĺ  
püsünü perrin ja väikuin seltskundõn 
kuunlaulminõ. Tihtipääle laulõti vaht­
sõmpi laulõ katõ-kolmõ helü pääle, 
popp olĺ  ka laulminõ pille, esieränis 

kandlõ saatmisõ perrä. Kandlõga 
saatsõ ummi laulõ ka kuulsa Suu­
rõ Munamäe vaht Eduard Taga­
mets.

Edimädse Võromaa rahvalaulõ 
lindistüse tei uma Rõugõst peri 
vanaesält ja vanaimält. Esieränis 
rikka ja kirivä lauluvaraga olĺ  Sal­
me Pärg Vahtsõliina kihlkunnast 
Savioja küläst. Tä mälet́  vana­
peräliidsi žanrõ, nigu loitsu ja 
luudusõhelle perrätegemine. Ka 
tiidse tä ballaadõ, tsõõrimängu- ja 
tandsulaulõ, paiklikkõ naĺalaulõ ja 
muud. Kristjan Torop pand́  timä 
käest kirja ka vannu tandsõ. Kõi­
gist, kelle man käve, omma jäänü 
hää mälestüse.»

30. vahtsõaastakuul tulõ Navi 
seldsimajan Võro maakunna 
kuulõ kuuntüüpäiv, kon otsitas 
võimaluisi, kuis perimüsoppu­
sõlõ inämb vunki mano anda.

Mõtõ sääne päiv kõrralda 
tekkü ütel seltskunnal sügüse 
luumõtalossõl «Vunki mano!», 
päämidses takasttoukajas huul 
võrokõisi ja setodõ kultuu­
ri alalõjäämise peräst. «Võro 
maakunnan om kats kimmäst 
kultuuriruumi. Tahas, et nii ka 
jääs, a tõtõ om, et nuuri tiid­
mise umast kultuurist omma 
kehväkese. Tuuperäst tulõ pe­
rimüst ja hindätiidmist inämb 
kuulõ opikavva klapita,» üteï 
kuuntüüpäävä iistvõtja Valgu 
Meel Võromaa arõnduskesku­
sõst. Parhilla om perimüsoppus 
kukkivõrd õnnõ üte kolman­
digu Võro maakunna kuulõ 
opikavan, a võissi, esiki piässi 
olõma kõigin koolõn.

Valgu Meele sõnnu perrä 
omgi kuuntüüpäävä üts tsiht 
koolõlõ perimüsoppusõ kõr­
raldamisõs julgust mano anda. 
Parhilla om seo jaos paras 
aig, selle et iin sais opikavvu 
vahtsõstegemine. Ütenkuun 

loodõtas muu hulgan vällä mär­
ki, kuis perimüsoppust koolõn 
kõrralda. Kuuntüüpääväl näü­
täse Võro ja Seto instituut ka 
opimatõrjaalõ. «Meil om hüvvi 
opimatõrjaalõ,» kinnüç Valgu 
Meel. Vaia om õnnõ, et kooli 
kah neo üles lövväs.

Võro- ja Setomaa kuulõ 
esindäjä saava kuuntüüpääväl 
tutvusta ja vaihta ka ummi häid 
kogõmuisi umakultuuri oppa­
misõst. Päävä külälise – filmi­
meistre Hintsi Anna, keelemiis 
Pargi Indrek ja saarlanõ Kane­
mägi Kadri – toova vaimo­
puhahust välästpuult. Hintsi 
Anna kõnõlõs, määndse pa­
rõmbusõ and kimmäs hindä­
tiidmine lajan ilman. Paigaga 
köüdetüt hindatiidmist seletäs 
uma mättä otsast valla ka Pargi 
Indrek. Kanemägi Kadri tulõ 
Võromaalõ kogõmuisiga, mille 
om tälle andnu saarlusõ kur­
susõ kõrraldaminõ Saarõmaa 
gümnaasiumin. Hüvvi mõttit 
Võromaa- ja Setomaa-näoliid­
si kuulõ kujondamisõs avitasõ 
otsi ka noorõ esi.

KABUNA KAILE

Kultuuripääliina aastaga vallahõikaminõ. Tarto üten Lõunõ-Eestiga om 
Euruupa 2024. aastaga kultuuripääliin. Mikandi kultuuripääliina tegemise 
kandva juhtmõtõt «Ellojäämise kunsti». Kultuuripääliina alostust kuulutõ­
das mitmõn paigan, kuu edimädsel poolõl peeti pito Valgan ja Villändin. 19. 
vahtsõaastakuul olĺ  vallategemise pido Võro keskplatsi pääl, kon asti üles 
Suviste Uku, ansambli Angus ja saami DJ iDJa. Tarton tulõ suurõmb aastaga 
vallategemine 26. vahtsõaastakuu pääväl. Aasta vallahõikaminõ lõpõtõdas 27. 
vahtsõaastakuul Põlvan, kon astus üles rahvamuusik Hainsoo Meelika.

UL

Põlva maakunna 
kultuuripärlis kuulu
tõdi Rüütle Janno
Kultuurkapitali Põlva maakun­
na ekspertgrupp kuuluç 2023. 
aastaga maakunna kultuuri­
pärlis Lutsu tiatri vidäjä Rüütle 
Janno (pildi pääl). Tiitlisaaja 
esi arvas, et vast sai tä korgõ 
tunnustusõ tuuperäst, et suvit­
sit vabaõhutükke kõrraldav 
Lutsu tiatri om tegotsõnu jo 10 
aastakka.

UL

JALLAI MARDI PILT EESTI KIRÄNDÜSMUUSÕUMI RAHVALUULE ARHIIVI PILDIKOGOST.

Kogomigu kokkosäädjä 
Rüütli Ingrid ja Suurõ Muna
mäe tornivaht Tagametsa 
Eduard 1977. aastagal.      →
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Kultuuririkkusõ aastak
Ütest külest om mul väega hää miil, et timahavadsõ aastaga 
teemas kuulutõdi kultuuririkkus. Tõsõst külest tüküs väi­
ku hirm kah pääle, et midä tuu kultuuririkkusõ all periselt 
mõtõldas ja tetä plaanitas. Silmi ette tulõva kirivide rõividõga 
indiaanlaisi mängvä tegeläse, sulõ pään...

Tan omgi kotus, kon tulõ selgele läbi mõtõlda, misasi 
kultuuririkkus iks periselt om. Väega kerge om segi aia rik­
kust ja kirivüst. Kirivüs om kah kinä asi, a tuu ei piä egä 
kõrd rikkust tähendämä. Ku mõtlõ Võromaa kultuuririkkusõ 
pääle, tulõ mullõ miilde Jaigi Juhani jutt «Pombi ja esivane­
mate kuld». Tuu jutt kõnõlõs õkva tuustsamast rikkusõ otsmi­
sõst ja lõpõs arvosaamisõga, et tähtsä vaimovarandus om tuu, 
miä om tan maal kõik aig olõman olnu. Ei midägi esierälist, 
läükvät, a hoobis egäpääväne ja sisseharinu eloviis.

Kultuuririkkusõ aastak lätt kõrda sis, ku tegijä saava arvo, 
et mi kandi jaos om kõgõ tähtsämb kultuuririkkus mi uma­
kultuur. Uma kiil, uma kombõ. Tähtsä om taa tuuperäst, et 
võrokõisi kultuur ei sünnü kongi muial ku Võromaal. Jah, 
Võromaalt kavvõmbalõ elämä lännü inemise saava kah võro­
kõisi kultuuri mano luvva, hoita ja edesi viiä, a kõgõ tuu läte 
om iks tansaman Võromaal.

Hoiami umma kultuuririkkust, niipalïo ku mõistami. Seol­
samal kultuuririkkusõ aastagal, a kimmähe ka edespite. Sise­
mäne rikkus avitas hinnäst kõgõ häste tunda.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Kultuur om kõgõ parõmb sõariist, miä avitas riiki kaitsa. 
Võrokõsõ omma umma kultuuri kõgõ hoita mõistnu.

KÄNGSEPÄ KAIJA,  
luulõtaja, nuurtalonik, 
Villändi kultuuriakadeemiä rahvusligu ehitüse tudõng

Olokõrrast riigin

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kes avitasi 
vannainemist

Mul om üts tutva memm, kel 
vannust 91 aastat ja mõni kuu 
päälegi. Näie tedä üle pikä ao 
joulukuun. Tä olï joba rehekuu 
algusõn tarõn maaha sadanu. 
Ja nii halvastõ, et reieluu liuh­
ka nihkõga katski.

Olle sis kutsutu kiirabi ja 
haigõmajja viidü, et luulõ 
nagla sisse panda niiviisi, et 
luuotsa kokko saassi ja är pa­
ranõsi. A memm es ollõv tuu 
lõikusõga nõun ja tuudi pää­
le kümnepääväst haigõmajan 
olõmist kodo tagasi. Jalg olï 
ilma määndsegi toestusõlda.

Ku ma säänest asja näie, naaú 
mul süä väega valtama. Kuis 
iks nii saa? Egä jalaliigutamisõ 
man, mis om niigi väega vallus, 
olle viil tuu luukõvõrus kah läbi 
liha nätä. Panni sis lina mitmõ­
kõrdsõlt kokko jalalõ taadõ ja 
mähkse pindõga kinni, et mää­
negi tugi olõssi. Mul olï väega 
hallõ toda inemise vaiva nätä 
ja anni perearstilõ säändsest 
olokõrrast tiidä. Tohtri üteï, et 
saadõtagu emohtõ.

Kutsigi sis kiirabi, kes mem­
me haigõmajja veie. Inne vii­
mist sai haigõlõ seletedüs, et 
lõikust om vaia, ja seokõrd, ku 
memm olï jo mitu kuud valu 
käen vaivõlnu, olle tä arstõga 
ütel meelel. Pruuvsõ esi kah 

haigõmajja kõlista, a es saa 
kedägi telehvooni otsa – jo olï 
näil palïo tüüd.

Seokõrd olï memm haigõ­
majan ütesä päivä. Päiv inne 
lõikust tulï memmel jäl hirm 
ja tä es olõ seokõrd kah opiga 
nõun. Muidoki saadõti tä vaht­
sõst haiglast tagasi. Täl olli jala 
pääl joba haudmishaava ja noid 
es olõ kah kiäki kaenu. Nii nigu 
ma viimäte mähkse, nii nä ol­
liva. Ja mis kõgõ hullõmb, jalal 
olï tuusama mu linast tett lahas 
pääl, ei kipsi ei midägi.

Kas meil ei piässi olõma sää­
ne säädüs, et ku inemine uma 
vanadusõ peräst ei saa inämb 
ilma aúost õigõhe arvo, sis mää­
rätäs tälle iistkostja? Memmel 

omma sugulasõ olõman.
Küsse memme käest, mille 

tä seokõrd opiga nõun es olõ. 
Tä üteï, et ütspäiv tulõ üts ja 
tõõnõ päiv tõnõ arst ja tä ei tiiä, 
kedä usku. Memm olï harinu 
tuuga, nigu vanastõ olï: haigõ­
majan om inne üts tohtrõ, kes 
kõiki tohtõrdas.

Ma tennü vai esi jala taadõ 
tagomadsõ kipslongeti (ma olõ 
haigõmajan õdõ olnu ja noid 
kipse väega palïo tennü), a esi­
tes ei olõ mul kipsi tegemise 
matõrjaali ja tõsõs – kas ma 
tohe tuud ilma arsti kõrraldu­
sõlda tetä.

Ja memm mugu vaivlõs 
edesi.

URMI AILI

Eestläne om vindsõ, pikä mee­
lega ja rehkendäjä. Inne tulõ 
tükk maad timä varbidõ pääl 
trampi, ku kostus edimäne 
«ai» vai tä varba iist är tõm­
bas. Õnnõtusõs omma täämbä 
iks viil ilma pääl murõligu 
ao: hummogupoolinõ naabri 
mülläs Ukrainan veritsempä 
ku kunagi varrampa, päält tuu 
viil värski Gaza sõda. Perä­
mäne tõmbas õdagumaiõ tä­
helepandmisõ Ukraina-Vinne 
sõa päält är. Terve Euruupa ei 
usu iks viil, et Ukraina poolõ 
valiminõ om ainukõnõ õigõ 
variants. Imelik külh, a näid 
tulõ tuud uskma härgütä. Päält 
tuu om eestläne väega lahkõ, 
abivalmis ja sääne om ka timä 
valitsus, a mitte peris otsani 
vällä.

Om rida kotussit, kon mi 
ei näe lahkust, kõnõlõmada 
abivalmidusõst, ja esiki katõ­
kõnnõni jõudminõ paistus 
ilmvõimalda. Näütüses pu­
tuç mineväaasta (ja ka edes­
pite!) palïosit lõunõeestläi­
si väega valusalõ Nursipalu 
polügooni laembastegemise 
plaan. Sääne kirvõmooduga 
asjo ajaminõ valitsusõ puult 
om armõdu lähküle nägemi­
ne. Kinotiatri «Võru stuudio» 
tuuvasta näüdäú väega ilosa­
he ja ausalõ, kuis võrokõisilõ 
tulõvanõ aig paistus. Kaitsõ­
võimõ olõ-i õnnõ hiidütüs- ja 
laskmisriistu kokkoostminõ, 
a ka tuu, miä sünnüs mi rahva 
süämen ja pään. «Palïa sõariis­
taga» om külh paslik päälkiri 
rumala komöödiäfilmi jaos, 
a taa ei passi Eesti Vabariigi 
kaitsõvõimõst kõnõlõmisõs.

Andúakul moodul saa valit­
susõ lahkõolõminõ otsa Eesti 
Rahvusringhäälingun (ERR), 
kon Raadio 2-n panti kin­
ni hulk saatit. Säändsit, kon 

saatõjuhi saiva saatõ iist vei­
demb ku katskümmned eurot 
ja teivä tüüd missioonitundõst. 
Argument olï, et taa raadio om 
mõtõld noorilõ, a ti, kullõja, 
olõ-i jo inämb noorõ. Ja polii­
tiga nuuri ei huvida, mille mui­
do kattõ ka populaarnõ arva­
missaadõ «Olukorrast riigis». 
Nä olõssi võinu lihtsäle muuta 
Raadio 2 tunnuslausõt: «R2 – 
vana ja vaba!» ja mitte kiäki ei 
olõssi esiki är pahanu.

Kirsis tordi pääl või pitä 
ETV päätoimõndaja Oru Ur­
masõ otsust mitte laskõ eet­

rihe perämäst ossa Kinotiatri 
õdagudsõ vüündi naïa- ja sa­
tiirisaadõt, selle et taa es ollõv 
naïakas, a õnnõ salvav. Ma 
arva, et tuu om kah salvav, ku 
ERR ei kannada inämb hindä 
arvõlt nalïa. A peräkõrd olõki-i 
tan inämb minkagi pääle naar­
da, tulõ hoobis küssü: «Kuis 
meil taa sõnavabadusõga no 
periselt riigin luu ommava?» 
Tollõn saatõjaon olõs olnu 
võrokiilne lõik, midä mi ei saa 
ilmangi nätä.

Huulmada tuust, et väikeisi 
maakuulõ kinni pandas, jakku 

ei iks rahha põhikooli- ja güm­
naasiumioppajidõ palga nõst­
misõs. Ku mõnõ ao iist võisõ 
oppaja lihtsäle olla oppaja, sis 
täämbä piät tä olõma ka sot­
siaaltüütäjä, sekretär ja päält 
tuud juuskma võiki digimaa­
ilmaga, et kumb võit umalõ 
kätte opilasõ tähelepandmisõ. 
Esiki ku oppaja hindäle palga­
nõsõmisõ vällä streikvä, ei tii 
tuu veidembäs näide ülearvo 
suurt kuurmust ja läbipala­
mist. Asi om haridussüstemi 
disainin: kullõlda tulnu iks op­
pajit, kiä tüütäse egä päiv opi­
laisiga, mitte märgotama käske 
vällä ülevästpuult allapoolõ.

Andúak om tuu kah, et abi­
valmidust ja lahkõolõmist 
sunnitas riigi puult pääle olo­
kõrran, ku palïo perre vaivalt 
ots otsaga kokko tulõva. Vee­
mi eelektri hinna börsi pääle, 
massami eelektri iist inämb 
ku kunagi inne ja vaihõpääl 
istumi päivi talvidsõ pümme 
käen. Nõstami tulumassu ja 
panõmi auto massu ala. Tuud 
olokõrran, kon om olnu üts 
kriis tõõsõ perrä. Kõgõpäält 
olï tävveline koroonavaakum, 
õkva otsa tulï Ukraina-Vinne 
sõa suurõsminek. Perämä­
ne pand meid kõik aig elämä 
sõahirmun. Minkagiperäst ei 
panõ NATO vihmavari kah 
palïosit periselt kimmüst tund­
ma, esiki mitte president Ilve­
se Toomas-Hendrikut, ku lukõ 
Eesti Ekspressist (26.12.2023) 
Moora Eriku timäga tett inter­
vjuud. Kuigi tä säälsaman 
löüd, et hoobis massõ nõst­
minõ avitanu meil parõmbahe 
kõgõ seo hirmuga toimõ tulla.

A mullõ paistus hoobis, et 
kultuur om kõgõ parõmb sõa­
riist, miä avitas riiki kaitsa. Ja 
võrokõsõ mõistva tuud hoita. 
Omma kõgõ mõistnu.

Sõbõr repän

Näi ildaaigu unõn, et mul olï 
sõbõr repän, kiä lasù hinnäst 
kõrva takast kõhvitsa, visaú 
kukõrpallõ ja olï ekämuudu 
mu seltskunnaga rahul. Mul ei 
olõs midägi säändse sõbra vas­
ta. Arvada tiidvä kõik luudus­
filme kaeja, et rebäse omma 
väega mängulidsõ ja targa, a 
näid koton pitä om peris kee­
rolinõ.

Mul om olnu mitmit läh­
kümpi kokkoputmiisi rebäsi­
dega. Viil põimukuun karaú 
mu kilemajast üts esierälidselt 
pikki jalguga repän vällä, ar­
vada käve hiiri otsman.

Nii 15 aasta iist näi rebäsit 
Londoni keskliinan kah õda­
gist prügükastõ ümbre tsiiru­
taman. Inemiisi nä es pelgä.

Kõik muutus. Ka luudusõn 
ei olõ kõik inämb samma­
muudu nigu varrampa. Mõtsu 
jääs kõrrast veidembäs, eläjide 
jahimaa jääse väikumbas ja 
tuuperäst piät nimäki liinulõ 

lähkümpä kolima. Moïovihu 
Võro grupin olï ildaaigu posti­
tus tuu kotsilõ, et inemise ärku 
jätku määnestki söögikraami 
prügükasti mano, selle et re­
pän käü söömän. Tuu perrä 
tulli rebäside vasta hõela kom­
mõntaari. Võrokivin näi esi 
kah ütte rebäst midägi autidõ 
vaihõl nosiman.

Niisama nigu mi söödämi 
talvõl tsirkõ, võinu mi inämb 
huuli ja arvo saia mõtsaeläjist. 

Inämbüs rebäsit, kedä 
lemmikeläjis peetäs, omma peri 
karuseläjäfarmõst, kon näid väe­
ga loomuvastatsõlõ kasvatõdas. 
Suurõmb jago näist umma tõist 
eloaastakka ei näeki. 

Õnnõs tetäs üle ilma kõrrast 
inämb kampaanjit ja seletüs­
tüüd, et mõtsaeläjidega tulnu 
sündsämpä ümbre kävvü. Õks 
inämb karuseläjide farmõ lõ­
põtas tüü, selle et moetüüstüse 
ei taha inämb näide toodan­
gut tarvita. Seo and luutust, et 
maailm muutus noilõ kah pa­
rõmbas paigas, kinkal om illos 
ja kohhil kasuk.

Visse
Nimel om 47 kandjat, tegüne­
mise kotussit om kats, Võru­
maal ja Hiiumaal.

Vana-Koiola mõisa Mamas­
tõ külän õkva Põlva küle all 
panti Wisse Vissekolgan ütele 
suurõlõ perrele. Tõsõlõ panti 
Wissow, ka nimel Vissov om 
kandjit, a küländ veidü.

Visse nimi esi om sääl häs­
te vana. Ku aon tagasi minnä, 

sõs 1744 ellivä Wissi Jaani 
Lillo, Wissi Jürry Lillo ja Wis-
si Michel. 1688 ellivä Wiße 
Marth, Jaak ja Petter. 1638 
elli Wessa Michell, kinkal olli 
poja Lüllo ja Anti. Mamastõst 
om lisanimi levinu Kiidjärvele, 
sääl ilmu seo 18. aastasaa alus­
tusõn. Visse kotussõnime perrä 
panti Kiidjärvel priinimi Visk.

Prangli mõisa Vissi külä om 
viil vanõmb. 1601 kirutõdi ka 
tuud külänimme Wisse. 1582 
Wiesth. Kas nimi om säält 
Mamastõlõ levinü, tuust ei olõ 
midägi teedä. Küll om huvitav 
üte peremehe nimi 1601: Wis-
senari Juri. Ku tä nüüd ei olõ 
*Visse-Naari Jüri, sõs paistus 

mu meelest läbi õigeusu risti­
nimi Vissarion (Висарио́н). 
Tuust omma vinne keelen lü­
henduse Vissa (Ви́са) ja Vissa­
rik (Виса́рик). Sõs olõssi meil 
edimält tegu hoobis mugandu­
sõga *Vissä, midä naati kiruta­
ma Wisse.

Muiduki või Prangli Vissi 
külä olla saad hoobis vanõm­
bast, muinasaigsõst inemise­
nimest. Omma jo olnu 13. 
aastasaa liivläne Vesithe ja 
saarlanõ Vesse.

Hiiumaal panti Wisse Vili­
valla mõisan. Tuust om tulnu 
nii Visse ku Visso. Et hiidlanõ 
ütles viimäst nimme iks Vissu, 
sõs om põnnõv kotusssõnimi 

Vissulaid Kärdlä man meren. 
Minkast mõlõmba tulõva? Vana 
inemisenimi? Ariste om paknu 
sõnna viss ’kimmäs’, nii nigu 
soomõ keele vissi, roodsi vissa 
ja saksa gewiß. Vissulaid või 
muiduki olla ka vissi vai vissu 
ku vaúka perrä. Ja lõpus om 
olõman viil saksa Fisch ’kala’ 
(roodsi keelen fisk) minkast 
võiva olla tulnu nii Hiiumaa ku 
Põlva nimi. Näütüses nii, et sõ­
nast Fischer ’kalamiis’ jäi maa­
keelen perrä Visse.

Eestistämisest om hää teedä, 
et üts hiidlanõ Taïnan võtsõgi 
Visse asõmalõ vahtsõ nime 
Vissolaid.

SAARÕ EVAR
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Kuri kuumiis
Tuu olï õkva vastlapäävä pühäpäävä õdagu tuul aastal, ku kuuli 
Kikukõstõ külä kaupmiis Siim Siip ja mu esä ja imä sõidi tedä 
matma. Meist kedägi kaupmiist matma es võeda, selle et olï arva­
da, et sinnä murd kokko nii hulga rahvast, et latsi varba sõkutas 
katski. 

Õdagu tulï maja misugutsiid täüs. Mängsemi tarõn ja peräkõrd 
lätsimi vällä kah. Tuul üül ilm es lää külmembäs, olï säänesama 
lämmi talvõüü, nigu olï päivgi. Ja väega valgõ olï. Kuu olï õkva 
mi maja kotsil taivan ja olï nii valgõ-kõllanõ nigu vahtsõnõ lambi­
kupli. 

«Poisi, läämi riiga Tikutaja mäe pääle liugu laskma.» 
Tuud üteï Turrluti poig Allekene, kink esä vidäsi egä talvõ pal­

kõ. Ollimi tuu nõvvuga väega peri, selle et miä võisõ olla huvita­
vamb ku livvulaskminõ kuuvalgõl. Ku Turrluti poig Allekene rii 
vällä tõi, rutsimi kõik joosuga Tikutaja mäe pääle. 

Üü olï nii valgõ, et olõ-õs midägi pelädä. Mitte kunagi innembi 
mi olõ-õs nännü nii valgõt üüd. Meist tulli lumõ pääle musta vaëo. 

«Kaegõ, ku kõllanõ om täämbä kuu,» üteï Sibra poig Pets. 
Mi kõik naksimi kuud vahtma. Tuu olï tõtõstõ väega kõllanõ ja 

suur ratas olï timä ümbre. 
«Kuu om õkva nigu Lõguski poig Viidi sõs, ku tä jäi kõllatõp­

põ,» üteï Mesipaku poig Maks, kedä vahel kutsuti ka Kopsus. 
«Kuu käü üüse taivast piten ja süü taivatähti. Kaegõ esi, kas 

ti näeti kuu lähkül mõnt tähte? Olõ-õi. Kaegõ, parhilla kuu kõtt 
om täüs nigu lambal. Nüüt tä kõtt jääs haigõs, süük lää-äi inämb 
sisse ja tä jääs järjest kõhnõmbas, nika ku jääs hoobis haigõs ja 
kaos mõnõs üüs är. Ku saa terves, sõs tulõ tä jälki vällä ja nakkas 
süümä taivatähti.» 

Nii seleç Aabasõ poig Jossu. A tä olï meile alasi võlssnu, nii et 
kiäki tedä inämb es usu. 

«Är sa puistaku meile purru silmä! Kuu ei süü midägi ja kuul 
olõki ei kõttu, õnnõ pää om. Ja kuu om taiva külen kinni, tä ei saa 
kedägi takan ajja. Kuu juusk nigu raudtiirong rüüpit pite, kõrvalõ 
minnä saa-ai.» Nii seleç Sibra poig Pets. 

«Ku kuu juusk nigu rong rüüpit pite, sõs piät kuu ka vilistämä ja 
tossu vällä ajama... Sääl om su jutt,» üteï Aabasõ Jossu. 

«Vast kuu vilistäs kah, a kas mi sõs tuud kuulõ. Ja tossu mi ei 
näe, ku tä vahel ajagi,» vaiõï vasta Sibra poig.

«Vilistämist ei kuulõ, tossu ei näe – ütle, misjaos sa sõs tan 
maailman elät?» üteï Aabasõ Jossu. 

«Ti ei tiiä kuust kumbki midägi,» üteï Turrluti Allekene. «Kuu 
om üte är nõiudu mehe pää, kiä piät taivan ümbre käümä. Kaegõ, 
ti näeti, et täl omma silmä ja tä om näost plass. Ku tuu miis viil 
elli maa pääl, sõs olï tä nimi Kusta, a ku pää panti taiva külge, 
sõs jäi nimest perrä õnnõ Ku. Tuu omgi tuu kuu. Ja nüüt nakkami 
liugu laskma. Muido kuu tulõ ja tege teile viil hirmu, ku ti tan 
vahiti, silmä punnin.» 

«Sa, Turrluti Allekene, olõt Aabasõ poisi man opnu võlsmist. 
Kuu ei tulõ taivast mitte kunagi maaha. Mis täl sääl üllen vika 
olla?» 

«Ja ku tulõgi, mis tä meile tetä saa? Mi veerüdä tä mäest alla.» 
«Sa veerütät kuu alla? Kas arvat, et jõvvat? Kuu om nii suur 

nigu maja.» 
«Heeh,» naarsõ Mesipaku Maks helle helüga. «Ku kuu olõs 

suur nigu maja, sõs tä külh sääl õhun es püsünü, a sadanu alla. 
Kõgõ õigõmb om, et kuu om häste ohkukõsõst paprõst, tuuperäst 
tä püsüski õhun ilma alla sadamalda.» 

«Tuu ei putu asja, ku suur tä om vai minkast tett. A ma ütle, et 
ku ti tan punnitat silmi, sõs kuul om maa pääl küländ abimiihi, 
kedä tä saat teile hirmu tegemä. Kiä tulõ rii pääle, ma sõida alla?» 

Sõs lõppi kuujutt. Istimi rii pääle ja sõidimi hirsatõn mäest 
alla. Rii ülesvidämine lätú ka suurõ lusti ja rõõmuga ja varsti pidi 
mäest alla minemä vahtsõnõ liug. 

«Ah ti sindri, krandsi ja maida, kas ti saati kodo, mis! Mis ti tan 
röögit, mis! Kas saati kodo, mis!» 

Tõõsõl puul mäke juusù mi poolõ must kogo, suur saivas käen. 
«Kuumiis, kuumiis... Kuumiis tulõ!» 
Tikutaja mäe pääle saimi ruttu, a viil rutõmb saimi tagasi. 

Reke es läpe kiäki üten võtta, egäüts tahtsõ päsedä kuëa kuumehe 
küüdsist. Varsti jõvvimi külä vaihõlõ ja egäüts kattõ umma tarrõ. 
Viil unõngi käve kuri kuumiis kõiki kiusaman. 

A tõõsõl pääväl saimi kuulda, et tuu es olõ määnegi kuumiis, a 
vana Petlus Kuska, kiä käve Kõõlu Kaarli hainakuhja man üüsist 
jänessit hiilmän. Mi uma rüükmisega ollimi hirmutanu timä poo­
lõ tulõva jänesse poolõ tii päält tagasi. Tuu pääle tä sai vihatsõs 
ja ai meid kodo. 

Meil olï hää miil, et jänes ello jäi.

JAIGI JUHAN

Jutu pand́  võro kiilde Fastrõ Mariko

Jaigi Juhani 
jutt
13. vahtsõaastakuu pääväl sai 125 
aastakka kirämehe Jaigi Juhani 
sündümisest. 

Jaigi krutskiliidsi Võromaa-
tunnõtusõga juttõ ja kirämiist hin­
nästki mass iks vahepääl miilde 
tulõta. Tuuperäst avaldami tan timä 
jutu kuŕast kuumehest.

Puul talvõ läbi?
Tõnisõpäiv ja taliharjapäiv 
olli jo tükk aigu tagasi. Naidõ 
mõlõmbõidõ kohta om tark 
vanarahvas ülnü, et tegevä 
talvõ poolõs ja puul süüki nii 
inemiisile ku eläjeile peat alalõ 
olõma. 

Täämbä om paavlipäiv, miist 
külh mi kandin, merest kauõn, 
vähä juttu tetäs. Ollõv saari 
pääl ja mere veeren kalamehile 
tähtis. Aga niisama nigu tõni­
sõ- ja taliharjapääväl, kaedas 
ka täämbä ilma, oodõtas ja 
ennustõdas, kas tulõ suvõl 
palïu pääväkeist, parast muudu 
lämmind ja vehma. Lühüke­
ne meil taa lämmi aig omgi, 
ja paistus, et jääs ega aastaga 
lühkümbäs, olkõ muijal pää­
legi kliima lämmistümine. 
Katõl keväjel järest om mai­
kuu lõpungi viil üüse säänest 
külmä ollu, mea taimõkõsõ 
kasvuhoonõdõ ka ärä võtt, ku 
viil erälde ei kata ega kütä. Ja 
ku septembri omgi viimätsel 
aol lämmämb, käü pääväkene 

jo madalalt, õdag tulõ aigsõst 
ja pendre ega nurmõ pääl suurt 
medägi manu ei kasu. Hää, ku 
tuugi aiakraam äräki valmis­
tus, mea üükülmi ja põuaga 
ellu jäi. 

Olkõ talvõ tõsõ poolõga, 
kuis om, a taaga, mea jo enne 
joulu pääle nakaú, olõmi kõik 
kätte saanu, mea taivaesäl 
sääntsel aol anda om, ja õks 
enämb ka, ku arvada võisõ. 

Om ollu lummõ majakaardõni 
ja säänest külmä, et puust aia­
saiba ja pikä elu joosul palïu 
nännu majanuka paukva. 

Arvada om, et viil tulõ kuu 
vai kats nii hangi ku külmä, 
aga tuu om külh kimmäs, et 
taivas lätt no ega pääväga val­
gõbas ja päiv om jo põra raas­
kõsõ pikemb ku joulu aigu. 
Mis mi muud ooda ku keväjet 
ja suvvõ, et vällän jo medä 
tetä saat, et lumi sulas, tsirgu 
laulma ja lilli häitsemä nakasõ. 
Uutma olõmi alasi harinu, ja 
paremb, ku õks medägi hääd.

«Mu kevad algab peale jõulu 
juba,» om ammutsõl aol kiru­
tanu Marie Under. Ja ülnu luu­
lõtusõ lõpun: «Vist elus kauni­
mat ei olegi kui ootus».

Aig om tublistõ edesi län­
nü, palïu om liinainemiisi, kel 
muud umma ei olõki ku korter 
suurõn majan, konh aknõst en­
negi tõsõ maja paistusõ, aga 
kõik uutva mi lühküt lämmind 
ja valgõt aigu. 

NÕLVAKU KAIE

Kass Nurri löüse, et sügüselt muru pääl ringi juuskunu hiire 
omma hennest lumõ ala käkkinü.

Ähijärve külä abimiis
RAHMANI JAN

Tuud ei juhtu peris egä 
päiv, et naabri kõlistas ao-
lehte ja ei kaiba uma naab-
ri pääle, a taht tedä hoobis 
kittä. Nii juhtu Ähijärve 
külä mehe Värniku Alariga, 
kelle naabri Saaroni Erika 
lehele üles and́. Et ollõv 
väega abivalmis miis.

Ütel külmäl talvõhummogul 
sõidagi Karula käänüliidsi 
teid pite ja piä kinni Värni­
ku Alari hoovi pääl. Alar om 
pinikesega mullõ vasta tul­
nu. Läämi külmä iist pakku, 
küüki tsäid juuma.

«Ma olõ lihtsä maavurle,» 
naïatas Värniku Alar. Tä om 
Tihemetsan mehhaanikus 
opnu, umal aol tüükuan mas­
sinameistre ammõtit pidänü, 
autojuht ja traktorist olnu. 
Tuust tüükua-aost om tä saatnu 
Umalõ Lehele naïajuttõ kah.

Vanõmbidõ traktoridõ ja 
tõisi massinidõ putitaminõ 

omgi vast tuu, mink perrä Vär­
niku Alarit kõgõ inämb teedäs. 
Tä ütles, et vinneaoliidsist 
massinist käü jõud üle. «Vanna 
tehnikat iks tunnõt. A vanalõ 
tehnikalõ ei saa inämb häid 
juppõ. Perrätegijit om Poolan 
ja Hiinan, a kvaliteet om nigu 
om,» seletäs tä.

Väiku maamajapidämise jaos 
kõgõ parõmbas massinas pidä 
Värniku Alar traktorit T-40. 
«Tä olï vinläsel universaaltrak­
tor, taaga saat kõik är tetä.» 
Näütüses mõtsatüü jaos passis 
T-40 häste: ei piä üttegi suurt 
tiid sisse lõikama. «A mine 
suurõ traktoriga, andas sullõ 
ragomispilet, lõikat tii sisse ja 
muud ei saaki inämb lõigada, 
pilet joba täüs,» löüd Alar.

Nii soovitaski tä noil, kel 
vanõmbast aost kas traktor vai 
auto alalõ omma ja noilõ viil 
kostki juppõ saa, tuud kümne 
küüdsega alalõ hoita. Ku par­
hilladsõ ao auto ei olõki reh­
kendedü suurõmba läbisõidu 
jaos ku 300 000 kilomiitret, sis 

vana omma iks «miljonimassi­
na». «Kunagi ütel Antsla mehel 
olï Talbot. Tulï mu poolõ tuud 
togima. Küsse tä käest, et täl 
tüükotus olõman, rahha om, 
mille tä hindäle vahtsõmbat 
massinat ei kae. Miis kai mullõ 
otsa ja üteï: seost käü mul mõis­
tus üle, vahtsõst massinast piät 
rahakott üle käümä nakkama.»

Alari naanõ Albiina toimõn­
das mi jutuajamisõ aigu ummi 
toimõnduisi, vii tarõn sädistä­
vile papagoidõlõ süvvä. Albii­
na om suur võrokeelidse vem­
malvärsi avvustaja, pand vahel 
esiki mõnõ kirja ja postitas 
Moïovihun. Päält papagoidõ 
omma majapidämisen viil 
kana, suurõmbit kodoeläjit ei 
olõ. «Vanastõ olï seo talu katõ­
lõ lehmäle paras. Tsia olli kah 
laudan, tuuaoni, ku tsiakatsk 
tulï. Muidu olõs saanu vast 
salamahtu tsika edesi pitä, a 
põrsa hind lätú nii üles, et toda 
es jõvva inämb osta. Lihtsämb 
om osta Poolast puul tsika,» 
seletäs Alar.

A huulmada maaelo-hätist 
hõhkas Alari olõkist rahulist 
miilt ja leplikkust. Liinan tä 
külh ellä es tahtnu. «Umaette 
olõminõ om tähtsä. Mõnikõrd 
nokitsõt midägi, loet vai raa­
matut,» seletäs tä.

Raamatidõ lugõminõ om 
kah üts Alari meelüstegemiisi. 
Tedä huvitasõ ulmõkirändüs 
ja aoluujutu. Ku vahtsõl Eesti 
aol naaú ilmuma sõa- ja vangi­
maja-juttõ, sis nuu lugi tä kõik 
läbi, niipalïo ku kätte sai. Ja 
Uma Lehe jutuvõistlusõ jutu­
kõsõ omma kah nuu, midä tä 
kimmäle lugõ. «Viimätsel aol 
piät kül prille nõna otsan hoit­
ma,» nimmas Alar viil är.

A kuis om lugu tuu abival­
midusõga? «Ma olõ tan kõik 
aig tuu togija olnu, ku midägi 
vaia lätt – kas mõnda massi­
nat toki vai elektrijuhet kohegi 
panda vai tepslit saina. Säänd­
se lihtsä aúaga saat nakkama. 
Külärahvas om tuuga harinu, 
tiid, kellele kõlista,» võtt Vär­
niku Alar jutu kokko.

Karula kihlkunna Ähijärve külä miis Värniku Alar. RAHMANI JANI PILT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

Telli saa: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Minevä kõrra vastus: 
PEDÄJÄKUKK.

Avvohinna saa 
PIHLAPUU HELENA (13) 
Võrolt.

Latsilõ

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Neo’ omma’ tegeläse’ ütest multikast. Kae’ pilti ja otsusta’, kas lausõ’ om 
õigõ vai võlss. Mitu õigõt ja mitu võlssi vastust sait?

Kuritüü ja karistus
LEINUSÕ ARVO

Et targas saia, tulõ pih­
ta naada joba maast 
madalast. Tulõ oppi kül 
elutarkust, kül koolitar­
kust ja vahel eski vigu­
rit. Kukki vanarahvas 
kõnõlas, et peris targas 
ei saa kiäki: opi nii 
palïu, ku tahat, midägi 
jääs iks puudu.

Umma koolitiid 
alusti Harglõ koolin 
minevä aastasaa kesk­
paigan, täpsembält 
1951. aastagal. Et kuuli 
olï pia viis kilomiitrit 
minnä, sis vanaimä 
arvaú, et võisi viil aas­
takõsõ lisna aigu võtta. 

ollõv kihälise kasvatusõ tunn.
Alumadsõ kõrra pääl olli 

spordisaal, söögitarõ, rõiva­
ruum ja oppajidõ tarõ. Tõsõ 
kõrra pääl olli klassitarõ ja suur 
saal, kon latsõ vahetunni aigu 
tsõõripiten jalutiva. Latsil pidi 
silmä pääl kõrrapidäjä oppaja.

Klassi olli liitklassi (I–III ja 
II–IV). Ruumin olï kats pingi­
rivvi – üts aknõpoolinõ ja tõnõ 
sainapoolinõ. Egän pingin olï 
kats kotust ja klappistmõ. Ku 
oppaja klassi tulï, olï klõbinat 
ku palïu.

Koskil viiendän-kuvvõndan 
klassin tulï meile vahtsõnõ opi­
lanõ – pikki palmikitõga tütrik. 
Nimmami timä siinkotsil An­
nelis. Olï tõnõ peris armsa olõ­
misõga. Midä aig edesi, toda 
inämb nakaú tä mullõ miildü­
mä. Olï vaia tuust märku anda. 

A kuismuudu? Minnä manu ja 
üldä, et sa miidüt mullõ? Ei, ei! 
Nii ei kõlba.

Aig lätú edesi. Ütel külmäl 
talvõpääväl olï Anneli kõrra­
pidäjä. Kõik latsõ lätsi saali ja­
lutama, inne kõrrapidäjä võisõ 
klassi jäiä. Ma tulli tassakõistõ 
klassi tagasi. Anneli lämmisç 
hinnäst nukan saisva ahu kõr­
val. Lätsi kah ahu manu. Anne­
li kül üteï, et ma ei või klassin 
olla, a ma es tii tuud kuulmagi.

Ütekõrraga lätú klassiuss 
aigapiten vallalõ ja ussõ pääle 
ilmu kõrrapidäjä oppaja. Õnnõs 
mitte mi uma. Ussõ vallalõ­
minekit näkù Anneli kah ja li­
bisç hinnäst ahu ja saina vaihõ­
lõ, et meid es nättü katõkõisi.

Oppaja küsse mu käest, kas 
ma olõ kõrrapidäjä. Ma es saa 
sõnnagi suust, a oppaja arvaú, 

et nii omgi, ja lätú mi­
nemä. Ku Anneli olï 
hinnäst ahu taadõ käk­
nü, astsõ ma sinnä kitsä 
vaihõ ette ja es lasõ tedä 
säält vällä. Pääle kellä 
oodi viil veidü. Arvssi, 
et ega oppaja kõrraga ei 
tulõ, a seokõrd olï õkva 
vastapiten.

Tekse paar kipõt sam­
mu ja olligi uma pingi 
man. Mu pink olï saina­
puulsõn rivin viimäne. 
Anneli uma aknõpuul­
sõn rian edimäne. Tä 
olõs pidänü minemä 
hoobis klassi tõistõ otsa. 
Oppaja näten es julgu tä 
tuud tetä. Tuu olõs õkva 
küsünü, mille tä ei olõ 

Pääpruuv

Olï tõõsõ veerändi lõpp ja tulõ­
man kooli nääripido. Tollõn 
väikun koolin olï võimalik kõik 
latsõ lava pääle panda.

Pääle viimäst tunni üteï 
oppaja: «Ärke ti är minke, meil 
tulõ täämbä pääpruuv.» Tä üteï 
viil, et käü kõrras är, ja astõ 
klassiussõst vällä.

Latsõ, kelle kotsilõ muidu 
üteldi, et nä ei püsü pudõlingi, 
istsõva pinken nigu vanaine­
mise. Nä olliva imelikult vak­
ka. Peräkõrd küsse üts väiku 
tütärlats, midä tuu pääpruuv 
tähendäs. Klass olï vakka. 
Õnnõ üts nõnatark poiskõnõ 
üteï, et tuu võetas suurõ jämme 
nõglaga pää seest. Küsüjä hiitü 

ja naaú ikma. Timä perrä naaú 
timä pinginaabri kah ikma. Pia 
iksõ terve klass. Nuutsatuisi 
sekkä kostu kinnitside nõnnu 
lurrin.

Oppaja tulï tagasi ja küsse, 
mis juhtu. Tütärlats seleç: «Mi 
pelgämi kõik pääpruuvi.»

Oppaja: «Tan ei olõ midägi 
pelädä, kava kokkosäädjä taht­
va teedä, kas teil omma laulu-
luulõtusõ selge. Ti piät nuu 
ilosalõ ette kandma. Proovimi 
inne tõisi ette minekit, kuis teil 
vällä tulõ.» 

Pääpruuv tulï häste vällä ja 
pääle tõist lugõmist olli latsi 
helü selge ja rõõmsa. Pikkä ja 
jämmet nõkla es tulõ inämb 
kellelegi miilde.

TOSSU TILDA

Tüüsaisak
Ma kuuli raadiost, et kuul­
meistri nakkasõ streikmä. Kõik 
tähtsä inemise kõnõlõsõ, et 
oppaja võiva kotoh olla, a lat­
sõ piät saama tüüsaisagu aigu 
kah koolimajah oppi. No ku 
kõik koristaja ja remondimehe 
kah tunni saata, sõs iks suurõh 
koolih egä klassi mano oppaja 
kotussõtäütjät ei jakku. Ja kas 
majahoitja mõist rehkendämist 
opada vai latsiga ümbre kävvü? 

Palïo kõnõldas tuust kah, et 
ku kuulmeistri streik, sõs tälle 

palka massa tohe-i. Periselt käü 
meil jo sügüsest saadik üts suu­
rõmbat sorti streik. Osa riigi­
kogo liikmit tegevä kah tüü­
saisakut. Ei tüütä esi ja lasõ-i 
tõisil kah tüüd tetä. A näile 
mastas tuu iist palka edesi. Ja 
Eesti inemise ei tii tuust vällä­
gi. A ku oppaja tahtva streiki, 
sõs nakkasõ kõik näpoga näü­
tämä, et mille nä latsi pääle ei 
mõtlõ. A oppaja saa latsi õnnõ 
sõs häste opada, ku tä esi hin­
näst häste tund.

MUDA MARI

Panõ Laks kah kirja!

Nõukaao koolilatsil olï tsipa­
kõsõ tõõnõ elo ku põraaigo. 
Edimält, nä pidivä suurõlt jaolt 
esi kuuli ja kodo saama, va­
nõmba es olõ näide taksojuhi. 
Tulõ õigõs võtta, et bussi sõit­
sõva tihtsäle nii maakotussin 
ku liinan ja autit kõigil es olõki.

Tõõsõs olï näil vaia esi 
klassin ja koolin kõrda pitä 
ja puhtust hoita. Kõrda peeti 
kõrra perrä, nädäli kaupa. Nä­
däli lõpun pääle koolipäivä pidi 
kõrrapidäjä esiki klassi põr­
mandu puhtas mõskma.

Päält tuu kaiva vanõmba 
koolilatsõ mõnõl aol üle noorõm­
bidõ klassõ päänupi, et kimmäs 
tetä, ega sinnä ei olõ essünü ja 
elämä kolinu tingu ni täi nink et 
kõigil olõs hindä kamm üten ja 
pioneerikaalarätt kaalan.

Ütekõrdsit paprit kässi pühk­
mises sõs es olõ. Inne süüki tulï 
kässi mõskõ ja pühkmise jaos 
pidi hindä käterätt üten olõma.

Kas tuust kõgõst alasi kinni 
peeti, olï esiasi, a jaoperrä õks, 
päämiselt sõs, ku vällästpuult 
kuuli ülekaejit oodõti. Paprõ 
pääle märgiti kõik tikõlasõ ala­
si üles.

No vot ja sõs üten koolin kats 
vanõmba klassi jorssi, Kau­
ri ja Aivar, lätsiki noorõmbid 
etteantul aol üle kaema. Tõisi 
kontrolminõ miildü näile õnnõ 
tuuperäst, et sõs sai mõnõst 
hindä tunnist pausi panda. 
Pääle ülekaemist, ku räpäku 
kirjan, olï üts julgõmb poiskõ­
nõ hindäette, a õks nii kõvva, 
et terve klass kuuldsõ, pingin 
köbisenü, et mille oppajit üle ei 
kaia. Aivar, julgõ jorss, umma­
kõrda küsünü selge helüga üle 
klassi: «Kuulmeistri, kas teil 
om käterätt üten?»

Oppaja ollõv vaiki ollu, aknõ 

ala lännü ja klassiaknõst vällä 
kaenu. Tuu pääle andsõ Aivar 
Kaurilõ käsü: «Panõ Laks 
kah kirja!» Laks olï kuul­
meistri priinimi.

Luu tulõç ildaaigu kooli 
kokkusaamisõl Aivarilõ ja 
Kaurilõ miilde üts noorõm­
ba klassi poiskõnõ, kinkalõ 
ainulinõ johtuminõ terves 
elus herksähe miilde olï 
jäänü.

Seodvuurigi pidi vanasõna, 
midä noorõlt külvät, tuud va­
nalt lõikat, periselt paika. 

KÜRSA ERE

Et tsipa kossu ja kassu. Es käü 
tuul aol koolibussõ ega muidu 
riistapuid – iks jalaga sinnä ja 
tagasi. Olï hää, ku vaihõpääl 
sai mõnõ külämihe vankri­
perä pääle. Õnnõs poolõ tii 
päält tulï tõisi latsi kah seltsi.

Keset küllä, õkva poodi 
vastan üle tii olï liivahaud. 
Koolist tullõn sai sääl tõisi 
poiskõisiga korgõst pervest 
alla hüpeldüs ja talvõl kooli­
koti pääl liugu lastus.

Ma kül väiga koir poiskõ­
nõ es olõ, a nukansaismisõga 
tulï joba edimädsel kooli­
pääväl tutvust tetä. Välän olï 
illus ilm. Vahetunni aigu tulli 
joosuga trepist alla, a vällä es 
jõvvaki. Trepi pääl tulï vasta 
direktri, küsse nimme ja üteï, 
et kellä tirisemiseni piät ma 
nukan saisma. Juuskmisõ jaos 

uma kotussõ pääl. Ja nii tä jäi­
gi ahu taadõ paossihe terves 
tunnis.

Kõrraga sai selges oppaja 
rututamine kah – täl olï plaa­
nin tetä tunnikontroll. Ku 
tüü kokku koëati, es olõ sääl 
muiduki Anneli umma. Kõik 
imehti, kohe tä kül kattõ.

Põhjust tiidse inne ma. Süä 
pupõrè seen ja tundsõ hinnäst 
halvastõ. Sõprus olï tüküs 
aos nigu peoga pühit. A seo 
es olõ viil kõik. Kuikimuudu 
tulï asi iks vällä ja minnu kut­
suti direktri manu. Sai päivi­
kuhe suurõ verevä märkusõ ja 
pidi nätäl aigu egä päiv pääle 
kuuli tunn aigu nukan sais­
ma. Tetti selges, et tütrikkõ ei 
tohe kiusatõ. 

A kas iks sai selges? Tuu 
kotusõ pääl om aolugu vaiki.

1. Pildi pääl om neli värvilist tegeläst. 		  õ    v
2. Kolm värvilist tegeläst mõtlõsõ’ katõst tegeläsest. 	 õ    v
3. Tütärlatsõl om pään verrev lips. 		  õ    v
4. Tütärlatsõ silmä’ omma’ tõnõ tõistmuudu. 	 õ    v
5. Tütärlatsõ kleidi pääl omma’ paiga’. 		  õ    v
6. Tütärlatsõl omma’ kõlladsõ’ kängä’. 		  õ    v
7. Ütel tegeläsel om narrimüts. 			   õ    v

  8. Narrimütsüga tegeläsel omma’ kõlladsõ’ kinda’. 	 õ   v
  9. Narrimütsüga tegeläsel omma’ verevä’ põsõ’. 	 õ   v
10. Üts tegeläne om höörik ja hall. 		  õ   v
11. Palli muudu tegeläsel omma’ ilosa’ kõrva’. 	 õ   v
12. Palli muudu tegeläne om suurõmb ku tõsõ’. 	 õ   v
13. Jänes om roosat ja kõllast värvi. 		  õ   v
14. Jänesel omma’ kõlladsõ’ hamba’. 		  õ   v

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (9).


