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Kauba poodiriioli pääle rivvi 
säädjä Rosenbergi Karin
Kae lk 3

Kiränik Häniläne umast vahtsõst 
luulõraamatust ja ilmaelost
Kae lk 2

Parm tsuskas: kuis 
advendiaol kokko hoita
Kae lk 4

Pilt proovisaalist: näütlejä Trolĺa Agu luulõtaja rollin.

Tükk luulõst ja inemiisist
Vällä om hõigat 

«Mino Võromaa 37»
Võro instituut om vällä kuu-
lutanu 37. latsilõ ja nuurilõ 
mõtõldu võrokiilside kirätöie 
võistlusõ «Mino Võromaa». 
Tähtaig om 2024. aasta rado-
kuu 17. päiv.

Võistlusõlõ oodõtas kõik-
sugutsit kirätöid: juttõ, luulõ-
tuisi, naïajuttõ, näütemängõ, 
katõ kõnnit, märgotuisi, laulõ 
jne. Timahava saa valli viie 
teema hulgast, a kirota või ka 
vabal teemal. Parõmba kirota-
ja saava avvohinna.

«Mino Võromaa» 37. võist-
lusõ teema omma:
1. Üts vigurijutt
2. Sai jälki targõmbas
3. Köögist tulõ hääd hõngu
4. Liinast maalõ vai maalt liina
5. Muusiga mu seen ja ümbre

Võistlustüü tulõ saata meili pää-
le kaile.kabun@wi.ee. Ku tüüd 
kuigi meili pääle saata ei saa, 
või käsikirä tuvva Võro insti-
tuuti (Tartu 48, Võro).
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Tsihiotsmisõpäiv 
Räpinäl
Järgmäne Uma Pido tsihiots-
misõ- ja mängopäiv tulõ puul-
päävä, 9. joulukuul Räpinäl. 

Päävä alostus om kell 11 Rä-
pinä aiakooli man. Sääl opitas 
Hainsoo Meelika iistvidämisel 

selges üts Räpinä kihlkunna 
laulumäng, päält tuud mindäs 
tsihiotsmisõ raa pääle. Lisas 
saava osalidsõ vahtsõ märgota-
misülesandõ.

Ligembät teedüst tsihiotsmi-
sõ- ja mängopäivi kotsilõ saa 
aadrõssi umapido.ee/tsiht päält.
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ILLUSÕ INDREKU PILT
VAHTSÕNÕ SEGÄKUUR PÕLVAN. 23. märdikuul tekḱ Põlva kultuurikeskusõn edimäst pruuvi vahtsõnõ pia 50pääline segäkuur. 
Pruuvõ naatas tegemä neläpäävä õdagidõ ja koori tsihis om kassu suurõs ja väega hääs segäkooris. Kuuri juhendasõ Jõgi Riivo 
ja Hainsoo Meelis. Häiel lauljil om viil võimalik mano tulla. Teedüst saa meiliaadrõssi kultuur@kultuurikeskus.ee päält.

Jouluprogrammi Mõnistõ 
ja Karilatsi muusõumin

RAHMANI JAN

7. joulukuul jõud Võro liinan 
Kreutzwaldi muusõumin 
püüne pääle MTÜ Müüdud 
Naer vahtsõnõ tiatritükk 
«Uni nihutab piire». Lavas
taja Tagametsa Tarmo om 
tuu kokko säädnü Kaplins
ki Jaani loomingu ja eloliid
si juhtumiisi perrä ja võtt 
luubi ala kunstiinemise 
süütundõ ütiskunna ja tõisi 
inemiisi iin.

«Naksi taad asja vallalõ 
arotama Salumetsa Thoma-
sõ monograafia «Kujuneda 
sunnita. Mõistmaks Jaan 
Kaplinskit» perrä. Lavastusõ 
konfliktikotussõs sai luulõta-
ja ku kunstnik ja arginõ naa-
nõ timä kõrval. Uuri tuud, et 
ku luulõtajast ja mõttõtargast 
miis om nõstõtu veidükese 
korgõmbalõ, sis ku rassõ vai 
kerge om säändse inemise 
kõrval ellä,» paotas Taga-
metsa Tarmo tsipakõsõ vaht-
sõ lavastusõ ust.

Kas püüne pääl saa nätä 
ka luulõtaja Kaplinski Jaani 
tegeläskujjo? «Peris maaha 
ei kopeeri, a ärtuntavit asju 

om. Meil ei olõ lava pääl üts 
Kaplinski, om kats Kaplinskit. 
Tego om unõnäoga, mõlõmbalõ 
Kaplinskilõ om ütte-tõist luba-
tu,» seletäs Tagamets.

Tükün mängvä Trolïa Agu, 
Seimi Agur, Purgasõ Ane ja 
rahva muusik Mängli Janne, kiä 
tege ka muusikalidsõ kujondusõ.

Timahava mängitäs tiatritük-

kü kolm kõrda, a Tagametsal 
om plaanin tulõva aasta ke-
väjä poolõ taad viil mängi 
ja võiolla tüküga Eestit pite 
rändämä kah minnä.

RAHMANI ELO PILT

Võro maakunna haridusfestival. Minevä riidi peeti Väimälän Võromaa hari-
dus- ja tehnoloogiakeskusõn edimäst Võro maakunna haridusfestivali. Pää-
vä mõtõ olĺ  härgütä inemiisi opma ja anda näile teedüst opmisvõimaluisi 
kotsilõ. Kokko võtt́  pääväst ossa ligi 600 esi vannusõn opmishuvilist.
Festivalipäävä lõpõt́  muusik Kalkuna Mari (pildi pääl), kiä uman kont-
sõrt-loengun kõnõĺ  tuust, kuis om võimalik umakultuuri ja perimüse abiga 
muusikuna maailma valluta.
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Nigu aasta lõpun õks, pak-
va muusõumi ka timahava 
program mõ, kon saa tutvust 
tetä jouluao kombidõga.

Mõnistõ talorahvamuusõu-
min tetäs joba 27. kõrda valla 
päkapikumaa. Küläliisi võtt 
vasta joulusokk, kiä avitas sõi-
dust kangõs jäänüt kihhä sirota 
ja kõnõlas rehetarõn talorahva 
joulõst. Pääle tuud juvvas välän 
tsäid ja valõtas õnnõ. Edesi uut 
mõisaprovva kõiki latsi umma 
salongi meisterdämä ja lõpus 
tulõ latsilõ ka jouluvana, kiä 
tuu pakkõ.

Mõnistõ muusõumi joulu-
programm käü 4.–21. joulukuu-
ni, perrepäiv om 16. joulukuul. 
Ligembät teedüst saa aadrõssi 
monistemuuseum.ee päält.

Karilatsi vabaõhumuusõu-
mi programmin saa 6.–21. 
joulukuuni nätä jouluehtin 
muusõumimaiu, oppi joulu-
tarkuisi, mängi joulumänge, 
laulda joululaulõ ja trehvädä 
esimuudu joulutegeläisiga. Li-
gemb teedüs ja kirjapandminõ 
aadrõssi karilatsimuuseum.ee 
pääl.
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EsRep tembutas jäl: lahja energiä
Eesti Energia saaç kirä: vahtsõst aastast nä inämb arvõ saatmisõ 
ja muu aúaajamisõ man Eesti nimme ei pruugi, omma edespite 
Enefit. Ma väega võõrit kiili ei mõista, a mu jaos tulõ tuu vahtsõ 
nime man köüdüs sõnnoga energiä ja lahja, vai sis tõõsõ sõnaga 
kehväpoolinõ. Mõistminõ hindä viku üle naarda näütäs muidogi 
tugõvust, a uma riigi nime häbendämine tuud joht ei näütä.

Uma keele ja kultuuri häbendämine ärinimmin om Eestin võt-
nu peris pandeemia mõõdi. Umal aol, ku Taïna tehnigaülikuul 
TalTechi nime võtç ja nigu buldoosõriga kõigist mõistligõst vasta-
väüdüssist üle sõiç, ütli ma, et tulõ aig, ku Eesti Vabariik võtt 
hindäle nimes EsRep. Tuu om jo hulga lühemb, suuperätsemb, 
riikevaihõlidsõmb, avitas parõmbalõ lajan ilman läbi lüvvä.

Jah, EsRep. Soovida tuud nimme lukõ taasperilde, selle et 
sinnä poolõ paistus olõma kimmäs tsiht võetu.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Taimaalt
Vaihtusopilanõ

JÜVÄ HELLÄ
and teedä, kuis 

lätt kavvõn 
Taimaal.

Kae, miä üteľ!
«Eesti riigi põhisäädüsen ei olõ 
juttu efektiivsüsest, a tuust, et 
riik piät hoitma alalõ rahvusõ, 
keele ja kultuuri. Kas tuu man 
saa vällä minnä efektiivsüse 

pääle? Mõni uurminõ näüdänü 
kimmäle, et tegüsämb olnu 

Eesti üleminek inglüse keele ja 
ameeri ga kultuuri pääle. Õnnõs 

ei olõ mi tollõni viil jõudnu.»
Rõugõ miis TOOTSENI TOIVO kommõntiirsõ Moľovihun 

Arenguseire Keskuse uuringut «Koolide ja koolivõrgu efektiivsus». 

Häniläne: häädüse ja huulmisega 
muudõtas hinnäst ja maailma parõmbas

Häniläsel om vällä tulnu vaht-
sõnõ luulõraamat. Uurimi, 
midä kiränik kõnõlõs umast 
loomingust ja ilmaelost ülepää.

Andsõti vällä luulõtuisi kogo 
«Tõsõ mu maailman». Midä 
säält raamatust löüdä või?

Taa om luudusluulõtuisi 
raamat. Säält või löüdä murõt 
luudusõ peräst, a ka suurt rõõ-
mu luudusõst. Mu luulõtuisi 
tegeläisis om mitukümmend 
hengelist inemise kõrvalt, 
näütüses häniläne, sarvikpütt, 
pääväpaabusilm, arusisalik, 
mõtsa-tondihopõn, siug, uibu, 
raudnõkõn, vaher, ütsämehe-
vägi, kõrvuga üükull jt.

Ti luulõtuisin kõnõlõsõ tsirgu, 
eläjä, mutuka, a ka puu, puh-
ma, esiki vesi jõõn. Mille nii?

Ma arva, et näil kõigil om 
heng, niä tundva vallu, hirmu, a 
ka rõõmu, niä omma sama hää 
ku inemise. Ma säi niä umin 
värsen võrdsõna inemiisi kõr-
valõ, kujudi ette, midä niä võisi 
inemiisile üteldä, ku näil olõssi 
võimalik pruuki inemiisi kiilt.

Kuis om juhtunu niimuudu, 
et inemise ei taha inämb noid 
kaitsmada hengeliisi tähele 
panda?

Väega suur osa inemiisist ei 
olõ noid kaitsmada hengeliisi 
kunagi tähele pandnu. Am-
mutsõl aol tarvitadi rumalat 
kihutuslausõt: «Luudusõlt ei 
tohe uuta armuannõt!» Prõlla 
küll säänest ütlemist inämb ei 
kuulõ, a inemise omma kõrrast 
luudusõst kavvõmbalõ jäänü. 
Palïu rahvast om liina elämä 
lännü. Sääl ei tunda inämb 
tõistõ hengeliste illu ega val-
lu. Elukotussidõ ümbre säetäs 
kivest plaadi, murutsagaja-
ga häötädäs är rohiline hain, 
niidülilli ja haina seen elävä 
väiku putuka. 

Inemise kihutasõ kõrrast 
inämb tävve jõvvuga varandu-
sõ, avvu, mõnu perrä, kulutasõ 
palïu väke ütstõsõga taplõmisõ 
pääle. Kos näil jakkus ummi 
«tähtside tegemiisi» man aigu 
ja jõvvu tsilïukõisi putukit vai 
kasvukõisi kaia ja hoita!

Määne om täämbädsel aol 
kirä nigu roll ütiskunnan?

Kiränigu roll om täämbädsel 
aol ütiskunnan hulga väiksemb 
ku näütüses nõvvu kogudõ aigu. 
Sõs kõnõli kiränigu kunstilid-
se kujundi kaudu tuud, midä 

õkva kongi üteldä 
es saa. Kirändü-
sest hõhaú priiusõ 
hõngu, miä kutsõ 
inemiisi raama-
tide manu. Prõlla 
säänest kõnõlõ-
mist inämb vaia 
ei olõ.

Aost aigu 
omma kiränigu 
ummi raamatide-
ga juhatanu ine-
miisi nägemä elu 
süvvüst, mitmõ-
näolidsust, omma 
inemiisi trüüstü-
nü, rõõmustanu, 
targõmbas tennü. 
Tuud kõkkõ om 
ka prõllatsõl aol 
hädäste vaia.

häid sõnnu, naaratama sõbrali-
gult, avitama kedägi. Avita ja 
rõõmusta saa pääle inemiisi ka 
tõisi hengeliisi.

Meediä piassi häist tegemii-
sist, suurõmeeleliidsist inemii-
sist, ilusist sündmüisist roh-
kõmb kuulutama. Prõlla otsitas 
egält puult halva ja nõstõtas 
tuud nättäväle. Hää jäetäs var-
ju. Ei olõ vaia tuuta vägivalla-
filme, tapõluisi täüs arvudi-
mänge, ülearvu pajata sõast 
ega ka egäpäävätsist tsingle-
miisist – sääntse asja avitasõ 
kurjusõ inemise seest vällä.

Targa inemise omma egäl aol 
olõman olnu, a parhilla tun-
nus, vähembält mullõ, et nä 
jääse kuiki varjo. Kuis tarkus 
vahtsõst avvu sisse nõsõnu?

Tarkus tulõssi nättävämbäs 
tetä. Om vaia rohkõmb tiidüs-
uudissid kuuluta, opnuist ine-
miisist inämb kõnõlda. Targa 
piassi püüdmä esi rohkõmb 
nättäväle saia, nii et rumalus 
tarkusõ iin taganõsi.

Ti luulõtusõ omma Ants-
la kandi keelen. Ku tihtsäle 
trehväti inemiisiga, kiä sam-
ma kiilt kõnõlõsõ?

Peris säänest kiilt, nigu ma 
opsõ latsõiäkotun kõnõlõma, 
ei pruugi mukka inämb kiäki. 
Imä olï viimäne. Ma ei putu 
Antsla kandi inemiisiga, kiä 
säänest kiilt kõnõlõsõ, inämb 
kokku. Mu sugulasõ, kiä sääl 
eläse, tarvitasõ kahjus roh-
kõmb kiräkiilt.

A tsipa tõistsugust võru kiilt 
saa ma õks kuulda. Ma kullõ 
Vikerraadiost võrukeelitsid 

uudissit ja käü vahjõpääl Tal-
liina võro seldsi ettevõtmiisil. 
Kadrioru raamadukogun om 
egä katõ nädäli takast võru-
keeline kohviõdak. Sinnä lähä 
ma ka mõnikõrd. Mul om mitu 
hääd tutvat, kellega ma vaheda 
võru keelen meile ja mõnõga 
jutusta telehvonin võru keelen.

Mis sääl Oe külän säänest 
om, et säält om peri peris pa-
ras hulk kirärahvast?

Ei mõista seolõ küsümüse-
le vastada. Eesti om väiku-
kõnõ ja ku nakkat uurma, sõs 
näet, et egän kotussõn om 
palïu kirärahvast, esierälidselt 
täämbädsel aol.

Kas säältsamast om peri ka 
Ti luudusõarmastus?

Luudusõarmastus om mul 
muiduki peri latsõiäkotust. 
Meil olï suur mõts õkva tarõ 
kõrval. Lähkün olli kinä niidü 
ja nurmõ, väiku uja. Ma käve 
joba tsilïukõsõna ütsindä mõt-
san. Lubati minnä sinnäni, kost 
kodu viil paistu. Tarõ ümbre olï 
suur marja- ja uibuaid. Erälde 
olï viil lilliaid. Ma puttõ egä 
päiv kokku kodu eläjidega. Lat-
sõst pääle opati mullõ, et kelle-
legi ei tohe haigõt tetä.

Ku palïo Teil täämbädsel aol 
Võromaaga köüdüst om?

Mu imä, vanavanõmba ja 
vaarimä omma matõtu Antsla 
surnuaialõ ja mu kuus tädilast 
eläse Võrumaal. Kavvõmbide 
sugulaisi koduki omma puh-
tani Võrumaal, koolisõsarid 
om sääl kah. Pikembält käü ma 
külän ütel täditütrel, kellele ma 
tiä sündüden nime panni ja kiä 
kuts minnu ristiimäs.

Midä hääd näeti täämbädse 
ilmaelu man?

Om sõnavabaus. Inemise 
saava priilt rännäda maamuna 
ütest otsast tõistõ. Latsil om 
võimalus minnä vällämaalõ 
opma. Tohtritiidüs om korgõl 
tasõmõl: inemiisi tetäs rängist 
haigusist terves. Kirutadas 
õks huvitavid raamatid, luvvas 
henge praavitavat muusikat ja 
kunsti, tetäs egäl alal korgõt 
tiidüst. Egäpäävätsen elun olõ 
ma viimätsel aol õnnõ sõbra-
likkõ ja abivalmiid inemiisi 
trehvänü. Ei olõ häädüs ilmast 
häönü, aga tiä helü um sakõstõ 
ülearvu tasanõ.

Küsse RAHMANI JAN

LõunaTai reis 
lätt edesi

Kõnõlõ edesi tuust, kuis ma 
uma vaihtusperrega Lõuna- 
Taih käve.

Kätte olï joudnu reisi kol-
mas päiv ja mi otsusti minnä 

loodsiguretkele Krabi pro-
vintsi. Krabi om üts inämb 
käütüid turismiprovintsõ Tai-
maal, kuulsa ummi hinge-
matvalt ilosidõ saari poolõst, 
midä miiki loodi uma silmäga 
är nätä.

Meid aviç loodsigu pääle 
üts paigapääline naarusuuga 
miis. Tä sõiduç meid pääväst 
helkelevät merevett piteh 
edimädse saarõni, koh saimi 
varba vette tsusada ja karma-
ni värviliidsi merekarpõ täüs 
koëada. Mu vaihtussõsar külh 
hoiaç minno, et Taih usutas, et 
ku sa võtat mere veerest midä-
gi hindäga üteh, sis läävä kuëa 
vaimu sinnä sisse ja tulõva 
sukka üteh kodo. Tõõnõ asi 
om muidoki tuu, et ku egäüts 
võtnu mere veerest unigu 

mere karpõ hindäga üteh, sis 
es jäänüki sinnä palïo inämb 
alalõ. Nii võtimi üteh õnnõ 
mõnõ kõgõ ilosamba, minkast 
es tahtu kuigi vallalõ üteldä.

Istsõmi jäl loodsigu pääle 
ja päält esimuudu kanakujo-
lidsõst saarõst müüdä liugõ-
lõmist teimi piätüse, et pruuvi 
är snorgõldaminõ. Tuud ma 
es olõ innembä kunagi ten-
nü. Mu jaos olï tuu nigu tõis-
tõ ilma ujominõ. Kaia kõiki 
noid immeperätsit mereeläjit 
ja näide tegemiisi nii lähküst 
päält ni tunda hinnäst ku üts 
näide siäst olï iks perädü il-
los ja uhkõ läbielämine. Aig 
olõs nigu saisma jäänü ja noid 
kala kõisi ja korallõ imehtele-
mä ma olõs tahtnu jäiäki.

Viil sai ma taa reisi pääl tetä 

teos uma ammudsõ unistusõ – 
surfamisõ. Mullõ opaú ookea-
ni taadõ roosadõ pilvi vaihõlõ 
minevä päävä saatõl surfa-
misõ algtiidmise selges uma 
ala aúatundja, rõõmsa olõmi-
sõga nuurmiis, kiä olï surfanu 
joba üle viietõistkümne aasta-
ga. Ma armu tuuhu sporti kõr-
raga är ja taha tulõviguh viil 
hulga lainit valluta!

Reis olï joba joudmah lõpu 
poolõ, ku üts õdak ilda joud-
sõmi väikuhe liina. Ku mi lät-
si õdagust süümä, näi mi huu-
lidsa pääl toimumah midägi, 
minkast ma olli palïo lugõnu 
ja hindämiisi tahtnu tuud 
sala perälist ja veidü hirmuta-
vatki asja periselt päält nätä. 
Nimelt pei tuu liina elänigu 
umma kasvosöögifestivalli 

ja toimõndi tuu mano käüvit 
kombõtallituisi. 

Legend kõnõlõs, et tuu pido 
sai algusõ 170 aastakka taga-
si, ku üts Hiinast peri oopõri-
punt käve Phukõdi saarõ pääl, 
et tuvva sinnä veidükese kul-
tuuri ja ello mano. A nä jäi 
malaariahe ja naksi terves-
saamisõ jaos ja avvostusõst 
jumalidõ vasta tegemä esierä-
liidsi kombõtallituisi, kohe 
hulka käve hindä kihäst te-
rävide asjo läbitsuskaminõ ja 
tulõ pääl kõndminõ. Niisama 
käve tuu mano lihast ja egäsu-
gutsõst muust eläjist saadust 
söögist vallalõütlemine. Teno 
nailõ rituaalõlõ saiki nä ime-
kombõl terves. Saarõrahvas 
võtt naa rituaali üle, et haigui-
si hindäst kavvõndahe hoita. 

Nigu nätä, om aúah uma tõõ-
terä seeh, selle et tuu festival 
om täämbädse pääväni elojo-
vvulinõ püsünü ja lännü edesi 
ka Tai tõisihe kotussihe.

Mi jäi seokõrd õnnõs kõgõ 
hirmsambist rituaalõst ilma, a 
kõva muusiga, trummi, paukva 
ilotulõstik, savvu täüs huulid-
sa, valgih rõivih inemiisi pa-
raadi ja esieräline meeleolo 
sai nättüs-tuntus ja pakù meile 
iks parra jao adrõna liini. Uma 
päävä lõpõtimi muidoki kasvo-
süüki süvveh.

Nii olïgi taa väkev Lõunõ-Tai 
reis uskmalda kipõstõ otsa saa-
nu ni vaihõaig kah läbi, ja no 
tulï säädi hinnäst valmis mere 
asõmõl tagasi kooli- ja argiello 
ja kallo asõmõl inemiisi sekkä 
hüppämises.

Mis tege raamatide maail-
man murõt?

Raamatide maailm om väe-
ga kirrev, rassõ om ülekaehust 
saia. Palïu hää raamatu jäävä 
varju. Ilmus hulga kõllast ki-
rändüst, mis ei tii inemist pa-
rõmbas ega targõmbas, pakk 
õnnõ põnõvust ja muut henge 
nührüs. Raamadupoodi sääd-
vä kõlladsõ kirändüse õks kõ-
gõst ettepoolõ, selle et rahvas 
ost seod: om kergemb lukõ ku 
süvembä sisuga teossid. Raa-
matide müümine om äri ajami-
ne, ei teeni inämb kuiki palïu 
inemiisi valgustamise, näile 
oppusõ andmise, näide mudsu 
ja henge laendamise tsihti.

Raamadukogudõl ei jak-
ku ruumi ja selle visatas 
vällä palïu vannu häid raa-
matit, et tetä riiuli vabas vaht-
sõlõ, sakõstõ kehväle vällä-
maa põnõvus kirändüsele. Ku 
nõvvu kogudõ ao algusaastil 
häötädi raamatid võimukandji-
de käsül, sõs prõlla tege tuud-
samma tüüd turumajandus.

Kost tulõ siiä ilma kurjus?
Kurjus om mu arvatõn egä ine-

mise seen käküssin. Inemine piat 
kõik aig huult pedämä, et hõelus 
timä seest vällä ei päsessi.

Miä võinu avita tuu vasta, et ine-
mise omma kuëa ja huulmada?

Tulõ kasvata hindän ja tõisin 
häädüst. Hüvvi tegudõ, hää-
düse ja huulmisega muudõ-
tas hinnäst ja maailma hindä 
ümbre parõmbas ja vaotadas 
kurjust maha. Egäüts piassi 
egä päiv nii umatsilõ kui võõ-
rile ütlemä süämest tulõvid 

Kiränik Häniläne uma vahtsõ raamatuga.
RAHMANI JANI PILT
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Kauba kõrdasäädjä tüü jäi ostjilõ silmä

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Mesimummu majan peetäs võro kiilt avvu seen

Põlva Maksimarketi teenindäjä Rosenbergi Karin sais rittasäetü karastusjuukõ riioli man ja om rõõmsa, et kundõ timä tüüd hää sõnaga tähele omma pandnu.

HALLAPI LEA, PAABU PIRET, 
TOROPI INGE, keelepesäoppaja

Tereh, armsa latsõkõnõ,
tereh ütles tsirgukõnõ,
mängolust ja rõõmsa miil
hoitva üten võro kiilt.

Põlva Lepatriinu latsiaia Mesi-
mummu majan peeti võro keele 
nädälit ja mi süämeaúas omgi 
alalõ hoita uma kodokandi 
kiilt, kultuuri ja kombit. Majan 
olli mitmõsugumadsõ tegemi-
se, mille iistvidäjä olli keele-
pesäoppaja.

Latsiaiamaja suuril mesi-
mummõl käve külän Kürsa 
Ere, kiä näüdäú umma võro-
keelist luulõkoko «Taivast ja 
tuulõst» ja lugi ummi luulõtui-
si. Luulõtusõ olli elost hindäst, 
hää olï kullõlda ja arota, luulõ-
ria pututi mi kõiki hinge.

Latsiaia kõik väiku mesi-
mummu tei näütemängo «Kuis 
pini hindäle kodo sai». Keele-
pesärühm Rukkilill olï selges 
opnu näütemängo ja kõiki rüh-
mi latsõ aviti laulõ ja tandsõ-
ga. Ütitsele võro keele pääväle 

anni näko latsil sälän olõva 
põnõva rõiva. Tennämi kõiki 
latsõvanõmbit kuuntüü iist! 
Võrokeelidse laulu opaú sel-
ges muusigaoppaja Paide Kül-
vi. Küläline Võro instituudist 

Haugi Evely tennäú ja kinke 
kõigilõ rühmile vahtsõ võro-
keelidse Tähekese.

Et latsiaia sünnüpäiv käü 
kõgõ keelepesänädäliga kuun, 
sõs võro keele nädäli lõpõtusõs 

teivä latsõ egän rühmän pisk-
viidikuuki. Esi tettü, häste tet-
tü. Ka nädäli söögisedeli päält 
sai lukõ võro keelen, midä süv-
vä pakutas.

Keelepesärühm Rukkilill 
toimõnè iks nigu varatsõmbil-
gi aastil: keelepesätsirgukõnõ 
mänge kuun latsiga ja kai latsi 
tegemiisi. Kaimi ilma, tarviti-
mi ilmamärke, loimi latsi üle. 
Kulssimi võrokeelitsit juttõ, 
luulõtuisi, CD-plaatõ, loimi 
söögi-, unõ- ja hummogusal-
mikõisi, kaimi multikit, teimi 
käe-, opi- ja liikmismängõ, 
mängemi Bee-Botiga pildi ja 
sõna mängo. 

Oppaja kõnõli latsiga võro 
keelen nii egäpäävä toimõn-
duisi ku ka opitegevüisi man. 
Keelepesäoppaja kävevä tõi-
sin rühmin unõjuttõ lugõman 
ja jutustaman. Lisas lahendi 
latsõvanõmba koton kuun lat-
siga võrokeelitsit ristsõnnu ja 
tüülehti.

Keelepesätsirgukõnõ ter-
vütäs, tennäs kõiki väikeisi ja 
suuri miitsirkõ ja suuv kõigilõ 
hääd võro keele pruukmist.

Kreevald

Seol nimel om Eestin 37 kand-
jat, nime vannamuudu kujul 
– Krevald – om kandjit viil roh-
kõmbki – 47. Priinimi algkujul 
Krewald panti õnnõ ütele sugu-
võsalõ Urvastõn Vahtsõ-Ants-
la mõisan. Tuudaigu elli nime 
saaja Soe, Kiisa ja Kubja-Hinni 
tallõn. Nime saanu neli velle olli 
Toku Hanni (Tokko Hain) poja.

Mille näile seo nimi panti, 
olõ-i lõpuni selge. Küll om 
teedä, midä nimi tähendäs. 
Saksa keele sõna Krähe 
[kree] ’varõs’ ja Wald ’mõts’ 
andva kokkupantult ’Varõs-
mõts’. Õkva samma muudu 
om saksakeelidsest kotussõ-
nimest Krähenholm ’varõssõ-
saar’ saanu eesti kotussõnimi 
Kreenholm Narvan.

Kas *Varõsmõtsa võisõ olla 
Toku Hanni mitteammõtlik lisa-
nimi, midä kirja es panda? Vai 
olï *Varõsmõts määnegi kotus 

näide kodu lähkün? Toku Hann 
es olõ peri parhillatsõst am-
mõtlikust Toku küläst (vanast 
Ala-Toku), a Toku järve veerest 
Kraavi lähkün. Tokko, Kenk ja 
Krewald omma kolm priinim-
me, midä Urvastõ opõtaja om 
personaalraamatun tuu külä man 
märknü, Krewald Hanni kõgõ 
vanõmba poja Mihkli nime man.

Valgust hiit priinime motiivi 
pääle vanõmb personaal raamat 
(1797–1800), kon Mihkli man 
om märgüs, et tä om Kolïu (Kol-
jo) mõtsavaht. Kolïu mõtsavahi-
kotus olï ildamb tunnõt ku Pii-
rivariku mõtsavahikotus. Vast 
om sõs ka mõtsanimi vahetunu? 
Uhtjärve küläst lõunahummugu 
puul olï vanast Vaarastõ külä. 
Olõs peris loogilinõ nime muutu-
minõ: *Vaarastõ mõts > *Varõs-
mõts > Piirivarik (selle et om 
Vaabina mõisa piiri pääl).

Eestistämisel omma Kreevald 
Jõgeval ja Krevald Valgan võt-
nu vahtsõ nime Kalvet. Kree-
vald Tartun om võtnu Eamets. 
Nime Krevald kandja Sangasten 
omma võtnu Kuusmets, Vahtsõ- 
Antslan Kaara ja Kraav, sise-
ministri man ja Kahkva vallan 
Kiviloog.

SAARÕ EVAR

SILLAMÄE ÜLLE

Minevä rehekuu tõsõn 
poolõn saisahti Põlva 
Maksimarketin vurdsu
juukõ riiolidõ man ni kai 
CocaCola pudõliid. Pääst 
käve läbi mõtõ, et määnd
sel saalitüütäjäl nii palĺo 
aigu om, et herrämonkili
ku moodu perrä joogi riio
li pääle säädi.

Paar tunni ildamba trehvsi 
Moïovihun «Põlva koda-
niku» grupin kaema Ostra 
Anneli tettüt pilti riiolist, 
midä olli paar tunni varram-
pa poodin esi kah kaenu.

Mis olï hää: kommõn-
taari es olõ halvaspandja, 
hoobis naati kitmä. Näü-
tüses tulliva kommõntaari: 
«Mõnõ jaos om timä tüü 
kirg, välläkutsõ, asi, midä 
häste tetä ja veidü inämb-
ki, mitte õnnõki putõl riioli 
pääl.» Vaiõlus käve tuu üle, 
ku hää tsukrut täüs juuk 
tervüsele om vai olõ-i. 

«Näi, imetli. Võtsõ üte 
pudõli ja tõmmassi tõsõ 
takast puult ette, et mit-
te tuud illo är tsurki.» Vai 
tõnõ kommõntaar: «Näi, 
ütli, et tulõ kae, ku illos.»

Kokkosaaminõ 
Rosenbergi Kariniga
Lätsi Maksimarketihe uur-
ma, kiä tuu hää käega ine-
mine om. Edimält küsse, 
määne tuu nuurmiis om, 
kiä joogipudõliist kunsti 
tege. «A tuu olõ-i nuurmiis, 
tütär lats om,» tulï info letist 
vastus.

Saigi kokko Rosenbergi 
Kariniga. Kinä nuur naistõ-
rahvas. Tä imehç vähä, et tä 
tüü säänest tähelepandmist 
om saanu. 

Rosenbergi Karin om 
terve ao Põlvamaal elänü, 
inämbjaolt Rosma külän. 
Om opnu Põlva ütisgüm-
naasiumin, kaubandusõn om 
tüütänü kokko vast viis aas-

tat. Paar aastat olï müügijuht, 
ülejäänu ao om olnu teenin-
däjä. «Viimäne amõt and 
rohkõmb aigu väiku latsõga 
koton olla, lihtsä tüü and tollõ 
võimalusõ,» ütles Rosenbergi 
Karin.

Tüüd kodo üten ei võta
Karin ütles viil, et tüüd tä 
kodo üten ei võta. Tä saa 
kipõs tõ kellegi hindä asõmõ-
lõ, ku minkagiperäst ei saa 
tüüle minnä, ja tüügraafikut 
and kah säädi. Müügijuhi 
ammõ tist tä peris päsnü olõ-i, 
vaihõpääl tege tuud tüüd kah, 
ku kellegi asõmõl om vaia 
olla. 

Coopi lätú Karin tüüle tuu-
peräst, et tälle tundu tuu mar-
ket Põlva kõgõ suurõmb puut 
ni uma arõngu jaos kõgõ pa-
rõmb tüükotus. 

Karin kitt Coopi ku kõgõ 
tüütäjäsõbralikumbat tüüand-
jat. «Nii palïo kasusid ja ütitsit 
kuunolõmiisi ku Coopin olõ-i 
ma kuulnu, et ütengi tõsõn 
asutusõn olõs olnu, vähämbält 
Põlvamaal mitte,» kõnõlõs 
Rosenberg. «Tublisid tüütä-
jid kimmähe pandas tähele ja 
tunnustõdas heldele.»

Uma tüü mano tagasi tullõn 
ütles tä, et om katõ aasta joosul 
ümbre nõstnu väega palïo riio-
liid, a Coca-Cola välläpanõk 

om arvada jäänü rohkõmb 
silmä tuuperäst, et sinnä sai 
riioliid mano tuudus. Innembä 
olï sääl õnnõki kats riiolirita 
ja noidõ all olli joogi alussidõ 
pääl, mis Karini arvatõn es 
olõ kõgõ ilosamb. Säänesama 
lugu olï viipudõlitõga kah, a 
sääl om rohkõmb esisugumast 
kaupa sama pinna pääl ja tuu 
vau-efekti es tekütä.

Miildüs anda hindäst 
inämb, ku oodõtas
Karin ütles, et ku tä Maksi-
marketihe tüüle lätú, panè tä 
õkva tähele, et tan and kauba 
välläsäädmisen palïo muu-
ta. Ja ku täl vähägi hindä tüü 

kõrvalt aigu om, lätt tä saali 
ja uur, määne osakund kõrda-
säädmist taht.

Tä lihtsäle taht anda uma 
osa poodi hääs ja tälle miildüs 
anda hindäst rohkõmb, ku ti-
mäst oodõtas. Mõnikõrd tulõ 
Karin varrampa tüü mano ja 
tõnõkõrd om tä unõhtanu hin-
näst riiolidõ mano päält tüüao 
lõppu. Illos om kaia, ku kõik 
om kõrran – seo andki Karini-
lõ tahtmisõ taad tetä. 

Koton võtt vabambalõ
Küsse Rosenbergi Karini 
käest, kas täl koton kah sääne 
kõrd om. «Kodo olõ-i mul nii 
kõrran nigu Coca-Cola riiol,» 

naard Karin. «A ku kraami 
vai midägi kõrda säe, sis kae 
külh, et aúa olõssi üte joonõ 
pääl. Võta koton vabambalõ 
ja lasõ latsõl kah lats olla, 
nii et väiku segähüse ei sekä 
sukugi.»

Tulõvigu kotsilõ kõnõlõs 
tä, et taht mano oppi ja hin-
näst edesi arõnda. Tä tennäs 
ka hääd kundõt, kiä panè tä 
tüüd tähele ja tuud kitse. «Ei 
olõ kuigi harilik, et kundõ 
häid muutuisi tähele pandva 
vai viil inämp, kitvä. Tuu 
lätú periselt henge ja andsõ 
mano tahtmist tetä umma 
tüüd saman vaimun edesi,» 
ütles Rosenbergi Karin.

PILT ROSENBERGI KARINI ERÄKOGOST

PINDEKI KAIRE PILT

Põlva Lepatriinu latsiaia mesimummu.
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra 
ristsõna vastus: 
Ma näi välän kaivu, kuud, pedäjät, 
oravat, kassi, päivä, majja, aida, 
jänest, harakat, pinki, pinni.

Avvohinna saa 
VERHOGLJADOVA JENNIFER (20) 
Vahtsõliinast.

Kodo ja kodokotus

Latsilõ

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Jaa’ tulpõhe. Mitu eläjät ja tsirku kohegi tulpa sai?

VÄLJANDU ELLEN

Miä tege inemise kotost peris 
kodo? Vai kodokotussõ. 

Mino jaos piät elämine esi 
kõrran olõma, tuu vasta ma ei 
saa. Et rõiva ei ripnõsi tii pääl 
vai tolmutordi laen. Sääl piät 
kipõn kunsti saina pääl sais-
ma. Ilma raamatilda ei mõista 
ma külh ellä, nuu piät olõma. 
Ütesõnaga om tähtsä, et kõk-
kõ jagossi parajahe, et saassi 
hinnäst häste tunda.

A tävvelidse hingeraho 
andva minolõ puu, miä ka-
susõ maja vai kortõri lähkün. 
Tuu om kõkõ tähtsämp, tuu 
om nii joba kavvõst latsõpõl-
võst pääle. Kõkõpäält tulõ 
miilde tuu esä kasuma pant 
kõiv maal vanaimä aida man. 
Kül tuu alah olï hää saista ni 
uuta umma immä-essä, kiä 
liinast bussi päält tulli. Vai 
niisama lihtsähe saista, ummi 
latsõmurrit kaivata, tõõnõ-
kõrd silmävettki valla.

Ma olli iks ülepää mõtsa-
poolõ lats. Es pelgä ma sääl 
kunagi es sutt egä tonti, nä 
tulõ es päähägi. Nigo talo-
töiest pässi, ni mõtsa pagõsi. 
Vahtsõ, kui haavalehekene 
tuulõ käen värises vai kõoleht 
silmi silestäs. Kaie kükühtä-
den, kuimuudu kusikuklasõ 
tiirata piteh uma pesä mano 
siblise. 

Hulga aastit ildamba, ku 
hindäle aia kotust valisi, tiid-
se kõrrapäält, et taa kotus 

om mu süäme perrä. Sääl uja 
keeru kotussõ kõrval kasvi illos 
kõiv, õkva nigu esä istutõt, kut-
sõ ni terehç minno.

Parhillatsõs om tä viil väge-
vämbäs kasunu. Egä kõrd, ku 
aida lää, noogutas tä mullõ. 
Vai näütüses tuu pähnäpuu all 
oroh, mille ala om meil võrk-
kiik tõmmatu. Lösöhtät sääl, 
vahit taivast ni piät plaanõ vai 
unõlõt. Võit mõttin peräle jõuda 
Pariisi vai löüdä hinnäst kallim-
ba kaisost. Tuul liiguhtas lehti 
vai häiermit. Tuu häiermähõng, 
midä ei anna minkagi võrrõlda, 

tuu mehitside sumina muusiga... 
Ku külmäl talvõõdagul koton 
kuuma pähnätiid juut, tulõ kõgõ 
suvõsummin miilde.

Siss tukõv tammõpuu, kohe 
vasta saat sälgä toehta. Säält 
saa ma väke mano, et ilma 
hätile-valolõ vasta saista. Vai 
vahtrõpuu uman sügüsedsen 
kirivän ballikleidin.

Naist puiõst võisiki kõnõlõ-
ma jäiä. Üle kõgõ mõos mullõ 
iks kõiv, olkõ sääl aida man vai 
kodoaian. Egän elokotussõn 
omma nä minno saatnu ni ten-
nü kotost kodo.

Maja iin, kon parhilla elä, 
kasus kah illos kõiv, mitä 
köögiaknõst imehtele. Keväjä 
õrna rohilidsõ lehekiku, suvõl 
tuulõ käen lehevõpin, süküs-
tormõn painutõdu ossa, tal-
võl lumõkuâakõsõ vai hoobis 
päävä käen helkvä iäkristalli.

Elotarõ aknõst paistus järv, 
mink perve pääl kasusõ pikäh 
riah pedäjäpuu. Kae õkva ku 
kuulsa kunstnigu maalituid 
pilte. Võtat viil kohvikruusi 
kah kätte ja imehtät – külh 
om illos Eestimaal ellä ja 
külh om uman koton hää.

Panõ tähele!
Ma kuuli raadiost, et eestläse 
omma tiatrirahvas. Nurisõsõ 
külh, et piledi omma kalli, a 
iks tahtva är kaia kõik suvõ-
tükü ja talvõlgi om rassõ tiatri-
piletit saia. A minkagiperäst 
om kõrrast inämb tiatrisaali 
päsnü inemiisi, kiä periselt 
tahaki ei etendüst kaia. Eski 
om vällä hõigat lausõ: «Panõ 
tähele, et olõt tiatrih!» Võiolla 
ommaki nuu mõtsah ja rabah 
olnu etendüse pandnu inemii-
si unõhtama, et tiatrisaalih ei 
süv vä, ei kõnõlda umavaihõl ni 
ei näpotõda telehvonnõ.

Ku siiämaani om etendüse 

algusõh üteldü, et võtkõ teleh-
vonil helü maaha, sõs täämbä 
piät ütlemä, et pankõ är karma-
nihe, et puul saali vasta ei hel-
käsi. Vai tulõ tetä nigu spiooni-
filmeh, et saali lastas sisse 
õnnõ sõs, ku olõt uma teleh-
voni käest är andnu vai kappi 
hoiulõ pandnu. Vai tetäki sääne 
etendüs, koh kalli pilediraha 
iist saava inemise istu saalih ja 
umma ekraani vahti. Sõs võiva 
näütlejä lava pääl niisama ao-
viites juttu aia. Päältkaejil om 
jo ütskõik, kas lava pääl midägi 
tetäs vai ei. Ja nii saava tõisil 
etendüisil inemise segämäldä 
tiatriimet uuta.

MUDA MARI

Ooda noh!
Täämbädsel aol om Vikerraa-
dion egä neläpäiv saadõ «Vaht-
sõmbat Võromaalt» ja tõisil 
päivil omma saatõ tõisist pai-
gust. A paigapäälitsit raadio-
saatit om tettü varrampa kah.

Paikligõ raadiosaatidõ kuld-
aig olï 1970. aastil. Vanõmbist 
tegijist olli kuulsamba Kooli 
Ott ja Anniko Silver. Rahvalõ 
nuu saatõ ja poisi miildü. Mõnõ 
näist võtsõva kül kõvastõ viina, 
a nä kõnõli lihtsäle egäpäävät-
sest elust ja tüüst ja es pillu nii 
väega parteiloosungiid, midä 
inämbüsen tõisin raadiosaatin 
ette tulï.

Paigapäälitsit saatit tetti Võ-
rol kah. Noidõ tegemise mano 
kogonõsi egäsugutsit entusias-
tõ ja rahvatiatri näütlejit.

Ütskõrd olï lehemiis Vaher-
ma Heldur mikrofoni man ja 
kõnõï põllumajandusõ uudis-
sit. Lugõmisõ aigu tulï stuu-
diolõ tunnõt kiibitsejä Urba-
niku Aivo, pandsõ Heldurilõ 
viinatopsi lavva pääle ja üteï: 
«Võta!»

«Ooda noh!» kostsõ Heldur 
vasta. Et olï õkvasaadõ ja Hel-
dur mikrofoni takan, lätú tuu 
vastus muiduki eetrile.

TOSSU TILDA

Linda
Kes käävä muusigakoolin vai 
omma sääl käünü, tiidvä vast, et 
ei olõ sääl elo kerge. Ja ku viil 
oppaja kah tikõ juhtus olõma, ei 
peetä sääl kuigi kavva vasta.

A meil omma luu hoobis 
vasta pite. Mi solfedþo-oppa-
ja Linda om üts väega vahva 
provva. Tuud ei või kül kunagi 
teedä, kas täl om hää tujo vai ei. 
Ku tä tujo om hää, sis halõstas 
tä mi pääle ja jätt halva hinde 
asõmõl paprõ puhtas. A ku tujo 
nii hää ei olõ, tulõ tedä väega 
hoolõga kullõlda. Esiki ku olõ-

mi väsünü ja päähä tulõ mõtõ, et 
ei jõvva üten tetä vai ei saa arvo, 
sis olõmi tunnin kohal. Mi ei 
jätä umma Lindat!

Lindal omma kuldsõ sõna, 
miä ütlese, et nii palïo tohe-i 
haigõ olla ja pillioppaja piät tun-
nist õigõl aol är laskma. Ja esiki 
sis, ku Linda tujo kõgõ parõmb 
ei olõ, või tä olla lusti täüs. Ei 
massa imehtä ka tuu pääle, ku 
tä nakkas tunnin tandsu lüümä.

Linda om ka väega nuuriperä-
ne. Tälle miildüs hirmsalõ sorry 
üteldä. Ku tuud niisama üteldä, 
ei kõla tuu kuigi ummamuudu. 
A Linda «sorritas» sääl, kon tuu 

kõgõ naïakamb paistus.
Ma olõ väega õnnõlik, et meil 

sääne solfedþo-oppaja om. Ilma 
säändseldä es saanuki.

POTTERI LAURA
Parksepä keskkuul

Kalevi korvpalli
mängjä
Mi pere om rõõmus ja hoit ütte, 
a spordiga om lugu nii ja naa. 
Ma mõtlõ sporditegemist. A 
ku vanastõ televiisorin määnd-
segi mängu olli, sis iks kaimi. 
Kõgõ inämb miildü meile kaia 

Kalevi korvpallimängmist. 
Pereesä võtsõ söögipordsu 
kätte ja istuç hinnäst teleka 
ette. Kolm latsõpabulat teivä 
tuud samma. Ja sis lätú süü-
mises ja vahtmisõs.

Ku latsõ suurõmbas kasvi, 
tulï vällä, et nä arvssi umal 
aol, et kõiki noidõ unodõ 
nimi, kiä platsi pääl mäng-
se, om Kalev. Oi kuis mi sis 
naarda saimi.

Seo lugu tulï mullõ vaht-
sõst miilde, ku Kalevist film 
valmis tetti.

RAUDKATSI ENE

«Võrokõsõ välläkutsõ» 
mängu tetti timahava 
joba kolmandat aastak-
ka. Kõgõ populaarsõmb 
küsümüs olĺ  seokõrd tuu, 
kon pallõldi miilde tulõta 
viis umakandi kotussõ-
nimme. 

Ütenlüümise ja vastus-
sidõ ärsaatmisõ iist saava 
väiku avvohinna RAUD-
KATSI ENE Kurõmaalt ja 
ANIOTI LIIS Väimäläst.

eelevant, flamingo, hani, hirv, häniläne, jaanatsirk, 
jõõhopõn, kana, kikas, kilpkunn, kits, kuldnokk, kägo, lõokõnõ, 
mõtstsiga, nõnasarvik, papagoi, parts, põdõr, pääsläne, tiigri


