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Uma Lehe sügüsene jutuvõistlus
Hää lugõja ja kirotaja! Kuulu-
tami vällä Uma Lehe 20. jutu-
võistlusõ. 

Ku teil om rahvalõ kõnõlda 
mõni põnnõv, lustilinõ vai hal-
lus õkva elost peri jutt, saatkõ 
tuu Uma Lehe jutuvõistlusõlõ. 
Parõmbidõ kirätükke autori 
saava avvohinna ja hää jutu 
trükümi 2024. aastaga joosul 
lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas naïa-
linõ, oppusõga, saatuslik vai 
muido ummamuudu. Võinu 
olla periselt sündünü.

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü inemise 
pää seen: nättü unõn vai mõtõl-
du edesi määndsestki juhtunust 
aúast, kuimuudu olõs võinu olla. 
Mõnikõrd ei saaki periselt arvo, 

om taa lugu juhtunu vai vällä 
mõtõldu. A lugu om jo iks olõ-
man, kasvai kirotaja pää seen. 
Peräkõrd om hää lugu?

3. Tii tarkusõ mano
Oodami juttõ minkagi selges-
saamisõst. Om tuu sis koolitar-
kus, elotarkus vai mõnikõrd ka 
takastperrä tarkus.

Märgota või ka laembalõ, 
näütüses, kost lätt piir tarkusõ 
ja ulïusõ vaihõl ja kas tuu om 
egä kõrd peris selge.

4. Trehvämise mõtsaeläjidega
Mõtsaeläjidega trehvämine 
olõ-i peris egäpääväne asi. 
Inämbüisi om tuu hiidütäv vai 
vähembält väega esieräline.

Oodami juttõ säändsist 
mõtsaeläjidega trehvämiisist, 
miä omma pikembäs aos miilde 
jäänü ja väärt tõisilõgi kõnõlõ-
mist.

Teema om vällä paknu Eesti 
Rahvaluulõ Arhiiv.

Inne luu kirotamist lugõgõ 
läbi seo oppus:
Egä inemine või saata võistlu-
sõlõ kooni viis juttu. Jutt piät 
olõma kirotaja hindä luudu ja 
ei või olla inne mõnõn tõsõn le-
hen vai raamatun är trükit ega 
internetti üles pant. Lugu või-
nu olla mõistligu pikkusõga, 
mitte pikemb ku üts arvudi
lehekülg (3500 tähemärki, 700 
sõnna). A või ka lühembä jutu 
kirota.

Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlistagõ tel 782 2221 vai 
5692 2841. Märgimi vällä, kui-
muudu lugu iks kirja saanu.

Egä jutu mano kirotagõ kim-
mähe uma nimi, aadrõs ja te-
lehvoninummõr! Ku tahati, et 
lehen trükitäsi ti tõnõ (vällä
mõtõld) nimi, kirotagõ tuu 
suuv eräle luu lõppu. 

Jutu võistlusõlõ saatmisõga 
and autor Umalõ Lehele õigusõ 

tuud lühendä, toimõnda, lehen 
ja internetin avalda.

Oodami juttõ nikani ku 
20.11.2023. Jutu pallõmi saata 
e-kiräga info@umaleht.ee pää-
le vai postiga Uma Leht, Tarto 
48, 65609 Võro liin. 

Tunnissõna: jutuvõistlus.
Parõmbidõ juttõ kirotaja 

saava preemiä. Kõik kirotaja 
saava tenotähes tulõva aasta 
Võro-Seto tähtraamadu.

Terävät sulgõ!

20!

Valmis sai vahtsõnõ
võro keele opiraamat

Naĺaliidsi pilte näütüs 
võro keele iistkõnõlõjist

UL

Võro instituudil om valmis 
saanu «Võro keele opiraa-
mat» edimädsele kooliast-
mõlõ, täpsembält latsilõ, 
kiä mõistva joba lukõ. A op-
mist võiva seo raamadu tu-
gõmisõl alosta ka vanõmba 
võro keele huvilidsõ. 

«Mitmõsugumast opimatõrjaali 
om Võro instituudin kokko 
säetü kõik neo aasta, a keele 
oppamisõ raamat ilmu viimä-
te 1999. aastal. No olï viimäne 
aig vahtsõnõ opiraamat kok-
ko säädi. Peris laapsalõ seo 
tüü kah es lää: võtsõ iks mõnõ 
aasta. Püüdsemi raamatun 
luvva opjalõ rõõmsat õhk-
kunda,» seletäs üts raamadu 
kokkosäädjä ja projektijuht 
Kabuna Kaile.

«Opiraamatun saava kok-
ko muudsa ja vana ao aúa: 
näütüses kõnõldas ristipedä-
jist, a pilte om tsukõlus-
tünnüst ja muroniitjäst ni 
lugõmisõ kõrval juhatõdas 
kruutkoodiga kullõma juttu 
internetist. Võro kiilt opa-
tas mõnikõrd kaema inglüse 
keele kaudu ja nägemä sar-
natsit juuni, selle et latsi hul-
gan om inglüse kiil popp ja 
nä tiidvä inglüse kiilt parõm-
balõ ku võro kiilt,» tutvustas 

Võro keele iistkõnõlõja ammõtit pidänü Säinasti Ene üten 
kunstnigu Lume Kristjaniga näütüsesaina man.

Võro instituudi saalin (Tarto 48, 
Võro liin) om vallalõ tettü šarþi-
näütüs võro keele iistkõnõlõjist. 
Naïalidsõ portreepildi om 
joonistanu kunstnik Lume 
Kristjan, kiä omgi pühendünü 
šarþõ tsehkendämisele.

Kunstnik esi ütles, et pruuv 
ummi pilte pääl vällä tuvva 
portreteeritävä sisemädse olõ-
misõ. Šarþi vorm and ette ka 
tuu, et portreteeritävit näüdätäs 
tsipa kõvõrast piiglist. «Näü-
tüses, ku mõnõl om suurõmb 
nõna, tetäs tuu šarþi pääl viil 
suurõmbas,» seletäs Lume 
Kristjan, kiä om ummi töie jaos 

huugu saanu uma iidoli Hiibu-
sõ Hugo piltest ja oppusõst.

Näütüsepilte pääl om kujo-
tõt 18 võro keele iistkõnõlõjat. 
Lume Kristjan ütles, et tseh-
kenè noid fotodõ perrä ja om 
esi ummi piltega rahul. «Kõgõ 
lihtsämb olï tetä Contrat ja Pa-
dari Ivarit, naid ma joba tund-
sõ. Tõisi olï rassõmb tetä, mõnt 
pilti pidi ümbregi tegemä,» kõ-
nõlõs kunstnik umast luumisõ
protsessist.

Aastaga lõpuni valla olõvat 
näütüst saava huvilidsõ tüüpäi-
vilde nätä Võro instituudin.
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raamatut tõõnõ kokkosäädjä 
Fastrõ Mariko.

Raamatun om 30 päätükkü. 
Egä päätükü edeotsan om jutu-
kõnõ vai luulõtus ja valik sõnnu, 
midä päätükün pruugitas. Edesi 
tulõva ülesandõ, kon saa umma 
keelemõistmist joba perrä pruu-
vi. Päätükü lõpõtas soovitus 
kullõlda mõnt teemaga köüdetüt 
võrokeelist palakõist Helüaidast, 

herätüst pakva läbi kõgõ raama-
du Contra krutskilidsõ ütlemise.

Mõnõn päätükün om ka väi-
ku grammatiga- vai keeleoppus. 
«Keeleoppusõn ilma grammatiga 
oppamisõlda ei saa, a olõmi tuud 
pruuvnu eesti keelega võrdlõmisõ 
kaudu edesi anda. Opiraamat om 
elolähküne ja käü aastatsõõri pi-
ten. Olõmi pandnu keele opmisõ 
sisse nii luudusoppust ku ka ma-

Vana-Võromaa kultuurikuan saa kaia arheoloogianäütüst. Välän omma 
Eesti arheoloogõ liidu plakati, kon arheoloogi näütäse 2022. aastagal tettüid vä-
lätöid. A üten müüdä Eestit rändävä plakadinäütüsega omma muusõumilõ vällä 
pantu ka näüte Vanalt Võromaalt perämädse säitsme aasta arheoloogiliidsist 
löüdmiisist. Nuu omma peri Tarto ülikooli arheoloogiakabineti ja Võromaa muu-
sõumi kogodõst. Vällä om pantu kraam, miä om lövvet Urvastõ Ala-Kõrdsi mant, 
Soe kõrdsi mant ja Loosist, Vahtsõliinast, Lüllemäelt ja Kiräpäält. 

Esierälidses tege Võromaa löüdmiisi välläpanõgi tuu, et näütüsevitrii-
ni klaasi pääl om liiv ja kaeja piät arheoloogi muudu pintsliga liiva kõrvalõ 
pühksämä. Näütüse Võromaa osa säädse kokko muusõumi päävarahoitja 
Otsa Mirja (näütäs pildi pääl huviliidsilõ, kuis näütüst parõmbalõ kaia saa). 
Esieräliidsi liivaga vitriine mõttõ om vällä märgotanu kunstnik Alliku Ingrid. 

Näütüs om Vana-Võromaa kultuurikuan (Katariina allee 11, Võro liin) üllen 
kooni 7. joulukuu pääväni.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

Sainakallõndri võro ja eesti kee-
len. Nigu varatsõmbil aastil, saa 
timahava kah telli sainakallendrit, 
kon kuu- ja päävänime omma katõn 
keelen: võro ja eesti keelen. Või tel-
li nii kallõndri, kon omma pildi võro 
kultuurist, ku ka peris uma pildiga 
kallõndri. Teedüst telmise kotsilõ 
saa kodolehe umapuut.ee päält.

UL LAURITSA PIITRE PILT, MARGNA EPU KOJONDUS

tõmaatikat. Häste tähtsä roll 
seo raamadu man om suurõl 
inemisel, kiä kõnõlnu latsõga ja 
seletänü ilmaasju vallalõ,» löüd 
Fastrõ Mariko.

Raamadu omma kokko 
säädnü Allasõ Tiia, Fastrõ 
Mariko ja Kabuna Kaile. 
Lustilidsõ pildi om opi-
raamadu jaos tsehkendänü 
Platsi Marja-Liisa.

RAHMANI JANI PILT
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Mõttit ja tähelepandmiisi 
võro keele nädälist

Om saanu traditsioonis, et märdikuu edimädsel täüsnädälil pee-
täs võro keele nädälit. Nii olï ka minevä nätäl hariligust inämb 
võro kiilt kuulda ja nätä.

Ma ei olõ varrampa jõudnu peris tõsitsõlõ seost nädälist ossa 
saia. A timahava otsusti, et ei viisi nii palïo tüüd tetä, parõmb 
lää ja kae, midä taa nätäl tuu. Nii sai võtta egä päiv paarist tege-
misest ossa ja tsipakõsõ ka priitahtlikuna kõrraldajit tukõ.

Kokkovõtõ om lihtsä: nätäl lätú mu meelest ekämuudu kõr-
da. Esieränis jäi silmä, et võro keelega köüdetüid tegemiisi olï 
peris mitmõn paigan. Seokõrd olli kooli, latsiaia ja raamadu-
kogo säändse kotussõ, kon vast suurõmba käräldä umma kiilt 
avvu sisse nõstõti. Näütüses Osola kuul tekù terves nädälis 
võrokeelidse söögikaardi. Ja ku ma trehvsi Võro Kreutzwaldi 
kooli söögimajja, olli sääl tüütäjä väega suurõ rõõmuga uman 
keelen avitaman. Latsiaialatsi näi muinasjututunni tulõman ja 
minemän. Ja märdiõdak Põlva keskraamadukogon uma loengu, 
jutuajamiisi, kontsõrdi ja märdisantõga ei lää pikält meelest.

Viil jäi kõrva, et ku tei hummogu Vikerraadio vallalõ, olli 
sääl saatõjuhi võro keelest herevil. Kuuli ka mitund võrokeelist 
laulu, midä hariligult raadiost ei kuulõ. Telekaga olï sama lugu: 
säälgi olï võro kiil tävveste avvu sisse nõstõtu. Paistus, et aas-
tidõga om arvo saadu, et seol keelel om olõman väärtüs. 

A üts asi jäi nädälist henge pääle kah. Puttu kokko ka tuu-
ga, et suuril inemiisil om iks viil rassõ võrokeelitsest kirotõdust 
tekstist arvo saia, kuigi nä egä päiv taad kiilt kõnõlõsõ. Ega tan 
muud tetä ei olõ ku haëota. Lukõ kasvai taadsamma Umma Leh-
te ja ku lugõminõ joba häste lätt, sis või pruuvi ka lehele kiro-
ta. Üts vahtsõnõ kirotaja seol võro keele nädälil niimuudu tekù 
ja löüdse õkva, et tälle naaú uman keelen kirotaminõ niipalïo 
miildümä, et tahtnu viil pruuvi. Nii omgi inämbüisi asjuga: ku 
tegemä nakkat, või peräkõrd miildümägi naada.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, ja 
märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Võro toruplats om nigu maailma keskkotus. Tast lätt hulga teid: 
Riia pääle ja Tartu-Taĺna pääle, itta ja läände ja viil egäle poolõ.

Mitu tsõõri om Võro toruplatsi pääl?

VISSELI AGU,  
tarkusõarmastaja

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Ku ma latsõiän vahel Võrolõ 
sai, sõs olï muiduki huvitav. 
Hulga inemiisi, autit ja hobõsit. 
Mi hopõn panti kohegi kitsalõ 
huuvi, kon tõsõ hobõsõ ummi 
hainatuustõga joba iin. Takan-
puul olï sääl pumbakaiv. Lii-
nan ostõti padja muudu komp-
vekke, suidsukalla ja saia.

Ku ma uma pääga liikma sai, 
lätsi mu sõidu õks Võrolt ede-
si. Võro tundu nii ikäv, et panõ 
es nigu tähelegi. Tuu pumba-
kaoga hobõsõ süütmise kotus 
kattõ kuigi är. Aastidõ joosul 
saiva tan mõnõ kotusõ peris 
tutvas. A ei midägi erilist.

A mõni aasta tagasi lövvi 
äkki, et mu pää sisse om nigu 
errä pesä säädünü, todapiten, 
kuis turuplats säeti ümbre 
toruplatsis. Inne mõista es ma 
taast platsist midägi arvada. 
Tan olli puhma ja mõni lillipin-
när, mõni pink, kon sai esiki 
mõnikõrd suvõl päävä ja liiat-
side silmi iist varju otsi. Kom-
somoli platsi nimi olï täl pikält. 
Komsomoli-aost olï joba aastit 
edesi lännü, ku platsist naati 
kõnõlama ja kirutama, lõpus 
puhmõ asõmalõ torrõ säädmä.

Inämbüs arvajit siunssi 
ümbresäädmist. Ma püssü pi-
kält eräpoolõdu. Mõnõ ao pe-
räst naksi tähele pandma, et ku 
pähä tulï mõni mõtõ millegi 
vahtsõs ja parõmbas tegemi-
sest, sis mu sisemisen pildin 
säädüs sääne revolutsioon taha 
platsi pääle. Olkõ teemas tulõ-
vigu tundmisõ muusõum vai 
ullusõvastadsõ vaktsiini ins-
tituut – õks lövvä äkki, et mu 
kujutusõn om sändse projekti 
pääkortõr tan platsi pääl. Ma 
usu, et tan olõ ei mu isiklik 
kiiks, tan om eriline väelugu.

***
Paar aastat tagasi sai aru-

tõdus toruplatsist üte ul-
gu-võrokõsõga. Miil olï hää 
ja esihindäst tulï õkvalt pi-
kemb aiurünnäk. Seo liina 
ümbre om olnu mitmõ põlvõ 
joosul inemiisi mõotaminõ 
sõnumisõga. Akadeemilidselt 
ütelden – neurolingvistiline 

programmiirmine. Vii tsilkmi-
ne kulutas är kivi ja pikk nime 
korrutaminõ muut inemiisi 
meele. Võtami võru vai võro. 
Vanarahvas tiiä es siin kandin 
midägi mändsestki võrust vai 
võrost, a sis tarviti Katariina 
ammõtnigu säänest kotussõ-
nimme ja pia tulï kiräsõnaga 
Virumaalt siiä tiidmine, et taa 
om tuusama mis tsõõr.

Edesi – toruplats om nigu 
maailma keskkotus, tast lätt 
hulga teid. Kats tiid läävä Riia 
pääle ja kats Tartu-Taïna pää-
le, ja itta ja läände ja viil egäle 
poolõ.

Kats kerikut om platsi vee-
ren ja ildaaigu olï kats kooli-
majja kah. Platsi pääle torrõ 
säädmise aigu lahuti tõnõ, 
puust koolimaja är. Tollõ 
pidi är lahkma, tuu olï sa-
lahuisi täüs. Maja sissu hoi-
ti inne lahkmist mitu aastat 
aknilõ säetüisi plekitahvlid-
õga pümmen. Üts maagia 
olï sääl iibõga köüdüssin. 
Komsomoliplatsi-aastil pee-
ti tollõ kooli tõsõ kõrra pääl 
nuuri pidosit. Tuukõrd tegüsi 
mändsegi jao latsi ilmasündü-
mise inspiratsioon sääl pidol.

Sõs pritsimaja, mille torn om 
tumm joba tiiäki ei mitu põlvõ. 
Kas tuu saa helü tagasi? Tan 
om majju ja kontorrõ viil, egäl 
määnegi sõnnum minevigust 

ja hääl juhul viil tähtsämb tu-
lõvigust.

Sääl aiurünnäkün tulï, et 
toruplatsi mõotus vaimuelu 
pääle om nii tähtsä, taad om 
vajja juhti vai kõrralda, avi-
ta. Edimädse huuga arutimi, 
et Võro selts vai instituut piät 
nakkama taad vaimu vidämä. 
Edesi tulï kahtlus: naa parlatsõ 
asutusõ omma väega tõõndus-
põhidsõ, naidõ ammõtnigu piät 
kõrrast vahtsit projekte voolit-
sõma, näil om egä päiv määne-
gi tähtaig üle-eelä. Niimuudu 
nõsõ ei vaim spiritusõ muudu 
lindama. Parõmb om peris 
uma pää ja papridõga toruplat-
si selts.

A sõs tulõ vajja umma errä 
päälikku? Kellest saa päälik? 
Meist kumbki es julgu hinnäst 
pääligus pakku. Pääligul piäs 
olõma loomulik brünett hiuss, 
olkõ sõs miis vai naanõ. Tum-
mõ pää and usaldusõ ja huvi 
tõsõ sugupoolõ silmin, nii om 
ilma kitmädä vai passi näütä-
mädä algus edu jaos olõman.

Tuu ulgu-arvaja löüdse pia, 
et timäl om üts musta pääga 
tutva, suurõ jutuga ja julgõ, 
kutsumi timä Zoomiga manu. 
Wifi olï sääl eetrin hõïoman, 
Zoomi jaos võti ma umast ko-
tist iPadi tableti ja saimiki tollõ 
tutva õkva otsa. Kandidaadil 
olïgi pään palïu mustõ hiusit, 

julgõ ja suurõ hooga jutt ja 
timä tahtsõ pääligus saia kah. 
Jutt tulï meil küländ sisukas ja 
pikk. A lõpus läts summa. 

Nii olï, et timä sääl tõsõn 
otsan pand tingimüse – Võro 
toruplatsi seldsi päälikku piät 
kutsma: Ouroborosõ hoitja. 
Ku mi es saa arvu, mis tuu 
Ouroboros om, kostsõ Must: 
«Oppi olõ ei ilda, kaegõ Goog-
le’it.» Ouroboros ollõv maa-
ilma edimäne jummal, timä 
aviç joba egiptläisi. Ouroboros 
ollõv andnu Võro põhjõndusõ 
ja kimmäle om timä ülemb ku 
Peko setokõisil.

Tuu Egiptusõ jumala keeru-
lidsõ nime mängu võtminõ olï 
meile tuukõrd võõras. Ma nii 
seletigi, et Eesti säädüsega või 
tulla sändse nime peräst õiõn-
damist. Et mõnõ rahaküsümise 
man või sääne nimi, midä kon-
gi Excelin ei olõ, takistusõs 
saia. Meil lätú vaiõlusõs. Must 
üteï: «Ouroboros om nii kõva 
nimi, et tege kadõdas. Kül opi-
tas är!» Lõpus pahasi tuu Must 
peris är, et meil ei olõvat ei 
julgust ega nägemist. Ildamba 
olõ ei tuu Must torru nõstnu, ei 
näolõ ka andnu.

***
Taasama aig, ku tegü-

si toruplats ja naa mõttõ, olï 
Mustmaa Ulvi kõrraldanu ine-
mise kokku ja saatnu taha plat-
si pääle kõnõlõma. Inämbüste 
olï kõnõlõjil turismijutt, mõni 
ai muud umma juttu kah. Ma 
esi käve kah kats suvvõ kõnõ-
laman ja kullõman, pruumsõ 
setäsamma toruplatsi seldsi 
juttu aia, esi kõnõli ja pruumsõ 
tõisi kõnõlõma meelütä. Vii-
mäne suvi sai mul niimuudu 
viis kõrda kõnõldus/kullõldus. 
Katõ aasta iist sai tast ka kõrra 
Uman Lehen kirotõdus.

Rehekuu algusõn kutsõ 
Ulvi jälki meid üte puulpäävä 
hummogu näkõpiten kokku ja 
noidõ 15 inemise seen olï üts-
miil, et tulõva suvõl kõnõldas 
toruplatsi pääl edesi. Tähendäs 
– seo jutt lätt edesi, siin või 
luuta häid jakkõ.

Hämmär kokko
tulõmiisi aig

Midä pümmemb ja jahhemb 
aig, toda inämb tõmbas inemine 
hindä sisse. Nigu häädüs ja lätt 
puhkama sügüse kõik luudus, 
võinu ka inemine hämäräl aol 
inämb puhada. Ma külh tunnõ 
egä märdikuu suurt sisemädse 
rütmi muutust ja vahepääl tulõ 
suuv peris talvõunnõ jäiä.

Et saia inspiratsiuuni, piät 
vahepääl kotost vällä minemä. 
Ku pikält kodo ja tarrõ jäiä, om 
rassõ hinnäst kohegi minemä 
sundi. Minno tegevä ärkäümise 
kõgõ värskembäs. Olõ katõl pää-
väl nädälin Taïnan oppaja ja egä 
kõrd säält tullõn om tunnõ, nigu 
olõs vällämaal reisi pääl käünü.

Rehekuu lõpun näüdäti 
Kandlõ kinon filmi «Päikese

aeg». Üle terve Võromaa ja Seto
maaltki sõidi inemise kokko, et 
kaia meditatiivsõt ja mõtiskõ-
lõvat kinno. Sarnanõ olï tunnõ 
«Savvusanna sõsaridõ» esitlü-
sel. Seo om kogokunnatunnõ, 
ku saat hindä muudu inemiisiga 
ütenkuun olla. Pikk vaikus filmi 
lõpun, ku inemise lihtsäle istõva 
ja es kiirusta kohegi, olï illos. Olï 
periselt aigu-om-tunnõ, tahtmi-
nõ ummi inemiisiga mõttit vaih-
ta ja kuun olla.

Inemiisile miildünü hulga 
inämb silmäst silmä läbi käv
vü. Pääle koroonaaigu mõis-
tõtas seod rohkõmb hinnada. 
Kultuurimaja võinu jo olla 
kotus, kohe kokko tulla, näü-
tüses jutuõdagilõ. Näi kuulu-
tusõ päält, et elävä muusikaga 
tandsuõdak om tulõman. Vast 
seo tuugi kokko inemiisi, kiä ei 
taha õnnõ koton teleka vai ar-

vudi iin passi. A miä saa noist, 
kiä tandsi ei mõista ja kel ei olõ 
inämb tervüst vai seldsilist?

Ildaaigu olï Võrol üts kliima-
muutuisist huugu saanu üritüs, 
kon kõnõldi, kuis mi süümine 
om köüdet kliimamuutuisiga. 
Jälleki sai tunda peris kogo-
kunnatunnõt: hulga latsi üten 
vanõmbidõga olï kokko tulnu. 
Ei olõki palïond vaia, et sääne 
hää kodonõ tunnõ tegünü. Avi-
tas ütest lavvast, üttemuudu 
ilmakaemisõst ja juttu jakkus 
kavvõmbas.

PÖFF (Pümmehide Öie fil-
mifestival) tuu egä aasta Taï-
nan saali inemiisi puupistü 
täüs. Olkõ pääle, et täämbädsel 
aol om väega palïo võimaluisi 
filme alla laati vai Netflixi tar-
vita, om pümmel aol hämärän 
ruumin ütenkuun olla esierä-
line tunnõ. Saa kaia tõisi ine-
miisi, tunda näide lõhna, laskõ 
filmil hinnäst lummada ja olla 
üts tõisi siäst. Naarda üten-
kuun, ikkõ, ku vaia. Vast om 
Võromaalõgi vaia määnestki 
umma pümmehide öie üritüst, 
kon võro keelen inämb ku nä-
däli jago kõnõlda ja trallita.

Kirbits, Kõrvits, 
Kürvits

Priinimel Kirbits om Eestin 
36 kandjat. Taa om pantu õnnõ 
üten paigan – Rõugõ kihlkun-
na Viitinä mõisan Petra Aab-
ra Jakapi katõ poja, Juhani ja 
Paabu perrilõ.

Edimält kiruç opõtaja Mar-
purg näile priinime saksa kee-
len: Kürbis ’kürvits’. Hinge
lugõmisõn 1826 om Jugul 
elänü Juhani priinimes märgit 
Kirbitz ja Mõõlul elänü Paabu 
priinimes Kirpitz. Või-olla, et 
mõisakirutaja tõlgõnè nimme 
ümbre, mõtõï tähenduse ’kür-
vits’ asõmalõ tähenduse ’savi-
kivi’, kirpitš vinne keelen. A 
kirbits (umastav kirbidse) om 
muiduki esi ka sõna tähendu-
sega ’kürvits’. Nii om kõnõld 
Mulgimaal ja mitman muun 

paigan üle Eesti, mitte just 
Võrumaal. Meil om üteld kas 
kürvits vai kürbits.

Rõugõ personaalraamatun 
1829 omma kirän nii vana nime
kuju Kürbis ku vahtsõnõ Kirbitz 
ja edesi läävä joba Kirbidsä, 
täämbädse pääväni vällä. Eestis
tämisel muudõti seod nimme är 
kah, asõmalõ võeti Mändmäe, 
Kasesalu, Kivioja, Kalmus 
(Võrumaal), Rannu (Petserin) ja 
Kallaste (Taïnan).

Et tegemist om saksa lain-
sõnaga, midä egäüts käändse, 
nigu mõistsõ, sõs olï priinimmi 
kirivüs, midä seo aiavilläga 
köüdüssen panti, küländ suur. 
Hingelugõmiisi perrä näütü-
ses Kerbis Tarvastun Suistlen 
(parhilla säidse nimekand-
jat), Kerwis Järvämaal Pur-
din, Kerwitz Vändrän, Kirbis 
Sangastõn, Kirwitz Kambja 
Kodijärvel, Korbits Harjumaal 
Kehran ja Korbitz Alatskivil 
(parhilla Korbits 15 nimekand-
jaga), Kürbig ~ Kürbis Aakren 
ja Väiku-Rõngu mõisan, Kür-
bis Hiiumaal, Läänemaal, 

Rapla kihlkunnan ja Körwitz 
Virumaal Kunda mõisan.

Uibo Udo om uurnu priinim-
me Kõrvits (59 kandjat) perit-
ollu. Tuu tulõ Vändrä mõisast 
(1826 Kerwitz) ja Kunda mõi-
sast (1835 Körwitz). Kundan 
seo nime saaja omma kandnu 
Kärneri lisanimme. Vast olï 
näil kiäki suguvõsan vara-
hampa mõisa kärnäl? Kuulsa 
muusigasuguvõsa Kõrvits om 
nime saanu Vändräst.

Saksa muudu nimel Kürbis 
om parhilla kandjit alla kuvvõ. 
Ka võru keele muudu nimel 
Kürvits om kandjit alla kuvvõ. 
Kost seo nimi tulõ? Aakren 
pantu ja säält Väiku-Rõngu 
mõisalõ rännänü nimi olï kas 
Kürbig vai Kürbiz. Nime saanu 
Markusõ poja Matsi poja Han-
ni nimen tulõ Rõngu kerigu
raamatun vällä ka nimekuju 
Kürwits. Tuu nimi omgi püsü-
mä jäänu, Väiku-Rõngu Vana-
kubja vai Lauri talun viil vä-
hämbält kolhoosiao algusõni.

SAARÕ EVAR
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Võro instituudi saalin mängiti võrokeelist mälomängu. Päid olĺ  murdma tulnu katõssa 
võistkunda üle Vana-Võromaa, inämbüs näist olli tunnõdu mälomängjä.

LAUBE KADRI PILT

Russowi
kroonika

PULGA JAAN lugi Balthasar 
Russowi Liivimaa provintsi 
kroonikat ja märk, midä säält 
kõrva taadõ panda.

6. jagu 
Edevanõmbidõ 
ökojalajälg
Aga mis värk om kerikiide-
ga? Ku Rootsi kunn Erik XIV 
valitsõma sai, panè tä kõgõ-
päält ammõtilõ piiskopi, kiä 
vinläse puult laastõt kerigu jal-
gulõ avitanu. Tuu mehe nimi 
olï Johannes Robertus von 
Geldern ja tä olï ammõtin nika 
surmani 1572. aastagal.

Ma käve seo suvi üle hulga 
ao kerikun ja sai aru: om jah 
nii, et tuu miis om koolu ja asõ-
malõ ei olõ kedägi pantu. 1565. 
aastast siiäni om ütte ku tõist 
manu lagunõnu. Elu näütäs, et 
palïalt raha eräldämisega asja 
ei pästä.

Kroonika lõppu om Russow 
kirutanu pikä ülistüse Talina 
raeherri aadressil. Tegemist 
om ummamuudu andispallõ-
misega, kuna edimäisist osa
dõst jäi (vähämbält mul) mulje, 
et Talina raad tsipõl nigu kana 
pakliin. Nüüd pruuvsõ Russow 
takastperrä sellätä, et nii pidigi.

Stiilinäütes olgu är tuudu 
ülistüskõnnõ edimäne lausõ: 
«Auväärse, lugupeet, korgõst 
koolitõt ja üle mõistusõ targa 
ja avvuväärse, korgõst är nim-
matu ja ettepoolõ selgelt nägijä 
käsuandja ja häätahtliku esändä 
ja hää sõbra!» Nii. Sääne tiitli 
loeti ette pea ega lausõ algusõn 
ja väärt ei olõ kõik taa joru roh-
kõmb ku tint, mia taast paprõ 
pääle jääs. Vinneaigsõ inemi-
sena ütle ma õnnõ: niipalïu sis 
partei juhtrolli rõhutamisest.

Ma arva, et seo ilma ine-
misel om küländ mõistust tuu 
saast lugõmada jättä ja kõgõ 
muu kotsilõ üldä: «Aituma, 
papa Balthasar!»

Siski, ku mõni taht krooni-
kat sõna-sõnalt usku, piat üte-
liisi tunnistama, et Balthasari-
aignõ Eesti talupoig sai 
söögikraami kasvatamisega 
üle mõistusõ häste toimõ. Võt-
kõ arvõlõ, et kombaini asõmõl 
olï tuukõrd kuut ja riha ja käsi-
kivi es olõ mitte vaesõlatsõ pii-
namises vällä mõtõldu, a säält 
lätú terve perre söögivili läbi.

Ja ku mõni progressiusknõ 
viil midägi kobisõs, sis olkõ 
hää ja otskõ noidõ vannu eest-
läisi takast mõni ökojalajälg 
üles. Vähämbält villä kasvata-
mise mant jääs tuu löüdmädä. 
Nii päsese nuu edevanõmba 
ka CO

2
 massust är. Ja ku saasi 

nimä täämbädse päävä põllu-
meestega võistlõma panda, või 
tulla säänesama tulõmus, nigu 
Varstu mehe Salumäe Raimo 
kraavikaibmise võistlusõn ko-
paga. Lapjuga Raimo võitsõ 
tävveste ausal tiil.

Ja viil om üts seletämätü asi. 
Nii Läti Hendrik ku Russow 
ja mitmõ tõsõ tiidjä ütlese, et 
talupoigõst olï maa palïas ta-
põtu. Umõta ilmu nimä kost-
ki (taivast? põrgust?) jäl maa 
pääle ja elu lätú edesi. Uman 
keelen. Mu meelest om tuu mi 
riigi kõgõ suurõmb (ja ainukõ-
nõ) riiklik saladus. 

Aga tuu jäägu meil uma
vahelõ.

Lõpp.

Pildikeisi võro keele nädälilt

NÕLVAKU KAIE

Oktoobrikuul säitseküm-
mend viis aastaiga tagasi 
sündü Mõnistõ rahvamaja 
manh kodu-uurmise ring, 
kost varsti muusõum vällä 
kasvi. 

Juubõlit tähistedi oktoobri vii-
mätsel puulpääväl ütelt puult 
uhkõlt ja tõsõlt puult kodutsõlt, 
ummi inemiisi vääga lahkõlt 
vasta võttõn. Ja uma inemise 
olligi kimmäde kõik, kiä pidu-
lõ olli tullu.

Ilm olï kallendri perrä ja 
rõivõid tükke rahval õks vähä 
sällän olõma, aga õmõta sais-
ti tubli tunn aigu muru pääl 
ja kullõldi hoolõga eka sõnna, 
mea Tulvistõ Hele mälestüs-
pingi valla tegemise iihn ja 
perän kõnõldi. Külm ja viländ 
es saa arvada tuuperäst, et es 
olõ kuulda üttegi tühjä sõnna. 
Kõigil, keä juubilarilõ kingitü-
se üle andi ja 34 aastaiga muu-

Mõnistõ muusõumi uma rahva pidu

sõumi juhatanu Heled miilde 
tulõti, olï üldä medägi hääd 
ja lämmind, õkva taa paiga ja 
inemiisiga ütist.

Kodutunnõt aviç kasvata 
tuugi tiidmine, et muusõum 
pruuv õks kohalikkõ inemiisi 
hoita. Juurõ omma siin kandin 
nii juhatajal Rüütli Airil ku 
mitmal tõsõl tüütäjäl. 

Suurõ huviga kaeti ärä näü-
tüs nuist, kiä kodu-uurmise 
ringist ja vannu asju kogust 

muusõumi tekki, ja Kõivupuu 
Marju kokku pant näütüs risti-
puiest. 

Aidamaja olï pererahvas 
lämmäs küttünü ja viil läm-
mämbäs saie tuu tarõ, ku kul-
lõldi Kõivupuu Marju loengut 
«Mehkamaa rahvapärimuses» 
ja nuuri pillimehi Allingu 
Rometit ja Hiiobi Bretti. Ilma 
suurustamada võit üldä, et tuu 
õdaguspuul muusõumin olï 
tunda ütenhengämist. 

Parksepän saadi kokko Kauksi Ülle ja Riitsaarõ Evariga. Võro keele nädälil 
kõrrald́  Võro vallaraamadukogo võro keele päävä. Kõgõpäält tulliva Kauksi Ülle 
ja Riitsaarõ Evariga kokko saama Parksepä keskkooli viiendä ja kuvvõnda klas-
si latsõ ja näide oppaja. Aeti tõsist juttu kirändüsest, raamatist, märdipääväst 
ja võro keelest. Ülle ja Evari perreansambli Baba ja Ka saatõl laulti ja lüüdi tand-
su kah. Ülle soovit́  latsil iks oppi ja kõnõlda võro kiilt ni alalõ hoita vanaimmi ja 
vanaessi mälehtüisi. Päävä tõsõl kokkosaamisõl olli kullõjis Parksepä inemise 
ja hulk raamadukogohoitjit. Pärlijõõ veeren Saarlasõ külän üles kasunu Kauksi 
Ülle juttõ olõski võinu kullõma jäiä. Suur teno Üllele ja Evarilõ tulõmast!

Üritüst toeti Eesti Kultuurkapital ja Võro vald. Tennämi Võro instituuti hää 
nõvvu ja võrokiilside raamatidõ iist ni loodami hääd kuuntüüd edespite kah. 

KRAANI MARIKA jutt ja pilt

Taĺnan laulsõ riigikogo rahvas loitsu «Võro liin om ilmanaba». Laulus olli hinnäst ritta sääd-
nü rahvasaadigu, kiä tundsõva köüdüst Võromaa ja võro keelega.

Tarton tulli tudõngi-naĺahamba kokko võro keele kohvikulõ. Ütenkuun filosofeeriti, rüübäti 
veini ja arotõdi, kuimuudu võinu noorõmb rahvas inämb võro kiilt pruuki.

Võro Kreutzwaldi koolin 
näüdäti vahtsõt võrokeelist 
Tähekeist. Pildi pääl om 
aokirja nii jutu kirotanu ku 
pildi tsehkendänü Rambi 
Laurabel.

ETV «Terevisiooni» saatõ-
juht Kilumetsa Juhan tekḱ 

hummogusaadõt võrokee-
lidse kiräga hammõn.

Põlva keskraamadukokko olĺ  
Mamastõ miis Kaha Kaido 
kokko kutsnu hulga võro kee-
le iistkõnõlõjit ja muid juttu 
ajama ja kontsõrti kullõma. 
Et olĺ  märdiõdak, käve märdi
sandi kah rahvalõ häid suuvõ 
suuvman.

Antslan sai 11.11 kell 11 kokko 90 huvilist, kiä otsõva 
tsõõrimängu ja kultuuriorienteerumisõga tsihti tulõvadsõlõ 
Umalõ Pidolõ.

Sünnüpäävälidse muusõumi muru pääl tordilavva ümbre.

SAARÕ HIPÕ PILT

TOOMÕ TRIINU PILT

TOOMÕ TRIINU PILDI

RAHMANI JANI PILT

PILT VIDEOST

PILT ETV EKRAANI PÄÄLT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatusVastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra 
ristsõna vastus: 
Olõ muudsa, a hiiri püvvä!

Avvohinna saa 
VÕRO GREETE-LIIS (12) Tartost.

Muusika mu elon

Latsilõ

MÜÜRSEPÄ KÜLLI 

Imä jutu perrä ma tiiä, et olõ 
Misso haigõmajan siiä ilma 
tulnu kõva lauluga. Ämmä
imänd ollõv viil ütelnü, et 
taast tütrigust saa üts kõva 
laululats.

Nii lätú kah. Ku Ruusmäel 
Rogosi mõisamajan koo-
lin käve, olï muusika ja laul 
kõik aig mu ümbre. Käve 
koorilaulun, mängse mando-
liini, puhkpilliorkestrin alti 
ja trompetit. Kuna mul om 
sündümisest saadik krutski
geen kah üten antu, sis üts-
kõrd koorilaulu proovin 
naksi vigurit tegemä, mille 
pääle terve kuur suurõ helü-
ga naarma nakaú ja oppajat 
es kae inämb kiäki. Tuu pääle 
saadõti minno tõõsõ korru-
sõ trepinukka «elo üle perrä 
mõtlõma».

Saisi sääl, kai suurt Lenini 
pilti sainanukan ja mõtli, et 
millega külh suur Lenin, kiä 
olï üllas, hoolitsõv, tark ja hää 
– nii olï meile päähä tambit – 
nakkama sai, et om kah siiä 
nukka saisma pantu.

Orkestriproovin olï sääne 
lugu, et generaalpausi aigu 
(sis ku kõik piät vakka olõma) 
panè trubapoiss üte vägevä 
noodi. Kuna «general» tä-
hendäs vinne keelen kindra-
lit, sis hõiksi ma uma sõbra 
tugõmisõs, et kindralil om 
külh paus, a soldanil om nuut.

Meil olï nii laulu- ku pilli
oppajas Kanariku Paul ja nii 
häste tä meid mõistsõ koolita, 
et pässimi koori ja orkestriga 

laulupidolõ. Tõmba hinnäst vai 
poolõs – proovi olli ütel aol esi 
paigun.

Otsusti koori kasus – laulu-
kaarõ all Ernesaksa käe perrä 
«Mu isamaa» laulda võtt par-
hillaki silmä likõs. Tuud või-
mast ütisüsetunnõt ei unõhta 
elon. Joba sis olï tunnõ, et kõik 
(ka riigikõrra muutminõ) om 
võimalik. Laul om köüdüsses 
korgõmbidõ jõudõga, om õkva-
ühendüs maa ja taiva vaihõl! 
Laulva revolutsiooni aig om 
tollõ tõõstusõs.

Laulupidolõ sai mintüs ka 
Misso keskkooli kooriga. Tuu-
sama võimas tunnõ – lauluga 

om kõik võimalik.
Pääle keskkuuli sai tultus 

pääliina ammõtit opma. Löüd-
se siin võrokõisi seltsi ja no om 
jo 20 aastakka Liiso ansambli 
«sopraanodõ» poolõ pääl nok-
ka valla tettü. Laul om mu jaos 
läbikäümise viis, aoviidüs ja 
loomingulinõ välläelämine. 
Ao ja oludõ sunnil om tulnu 
ka laulusõnno kirota. Liiso 
«Hannanõstmisõ laulu» kah 
mitu kõrda ümbre säädi, et elo-
liisi muudatuisi sisse viiä.

Muusika om meeleolo luuja. 
Laul tege rõnna rõõmsas, lah-
kõs ja lõbusas. Laulminõ hoit 
henge noorõ ja tuu suulõ naaru.

Nii laul ku tands omma 
ütidse kogokunnatundõ luu-
misõl väega tähtsä. Tuu om ka 
üts põhjus, mille Taïna võro 
seldsi suurkoko alostami kõgõ 
katõ võrokeelidse lauluga.

Inemiisi vaihõl harmoonia 
tekütämises ja ütstõõsõst pa-
rõmbas arvosaamisõs kõrral-
dõdi vanal aol ballõ, kohe olï 
kutsutu ka vainuväki juhtõ, ja 
nii mõnigi suurõmb sõdiminõ 
jäi tuu tõttu soiku.

Tuu vii mõttõlõ, et ka 
täämbädse sõdiva poolõ 
võinu umavaihõl üte ütid-
se tandsu maaha pitä. Valu 
lännü maailman väikumbas.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Suvõ ärsaatminõ 
Oinamäel
Seokõrd olï mihklipäiv väega 
suvinõ. Süüdläses om muidoki 
kägo, kiä suvõl kavva kuukõ. 

Peimi plaani, et piämi mihkli
päivä vana kallendri perrä, 14. 
rehekuu pääväl, sis om joba 
kimmähe süküs kah käen.

Meil Paidran Oinamäe otsan 
om suvõ ärsaatminõ nigu moo-
dos saanu. Tahami kaia, miä 
esierälist kiäki nunnunäütüsele 
tuu. Luudus tege kah uutmist 
ummi viguridõga põnõvambas. 
Sjoo aasta tuudi suur verrev piit. 

Olï tõnõ nigu poiskõnõ, õnnõ 
hambit es olõ suun. Pannimi 
maisiterä hambis, iks nigu 
inemine. Rian laiuti hinnäst 
ka kooniliidsi päiega verevä 
kapsta. Laine pruuvsõ, kes 
kõgõ täpsembäle timä kabat-
soki kaalu är arvas. Tulï vällä, 
et õigõ nummõr – 8,5 killo – 
olï kõigi pakutuisi numbridõ 
täpne keskmäne. Kairil olï po-
tin kinä valgõ salvei.

Es lääki palïo aigu, ku vihm 
olï platsin. Tuulõkuan saimi 
mõnusalõ edesi olla. Hüväste, 
suvi!

ORASSONI RAEL-ADIINAORASSONI ELMETI PILT

Tasamass ehk 
kuluhüvitise

Ma kuuli raadiost, et kõik 
om halvastõ. Ütskõik, min-
kast jutt, ilmast vai poliitikast 
vai rahast. Kõik om halvastõ. 
Rahaga ollõv eski väega hal-
vastõ, et kõik om nii kallis, et 
inemise ei saa inämb poodih 
kävvü.

No ma mõtli sõs, et mul om 
perüs häste ja rahha jakkus, 
et ma lää liina puuti. Poodih 
omgi hää kävvü, ku inemiisi 
vähä om. Ma sõs lätsi uma 
punniga liina. Loi lehest, et 
punn om sääne väiku sõidu-
massin, mink päält om auto-
mass imeväiko. A eski toolõ 
punnilõ es saa suurõ poodi 
man saisukotust, kõik olï 
massinit täüs. Ma mõtli, et 
nuu omma kõik vällämaalasõ, 
a numbrõ olli Eesti uma. Sõs 

mõtli, et jo noil kõigil omma 
sugulasõ riigikogoh ja nä saa-
va massumasja raha iist paa-
gi täüs panda. Ma mõtlõ nigu 
Ansip kunagi, et ku taa om 
halv elo, sõs säändse halva elo 
siih ma tahassi ellä.

Ma saa arvo, et tuu riigi
kogo liikmõ tasamass om sel-
le vällä märgitü, et meelütä 
inemiisi riigikokko kandidiir-
mä. A ku riigikogo valimiisil 
omma pikä nimekirä ja tahtjit 
palïo, sõs võissi näile pääle-
masmisõ lõpõta. A oppajist 
om kõrrast inämb puudus – 
sõs olõs mõistlik massa op-
pajilõ tuud kulu tasamassu. 
Oppajal piät olõma kõrraligu 
rõiva ja kängä, hiussõ säetü, 
hamba terve. Palïo oppaja piät 
massinaga ütest koolist tõistõ 
sõitma. Vot tuu om õigõ kotus 
tasamassu jaos.

MUDA MARI

Sidorov om koolnu
Seo lugu juhtu Võro gaasi
analüsaatoridõ tehassõn, miä 
allu õkva Moskvalõ. Sääl 
tehassõn olï tüül hulga vinläi-
si, noidõ hulgan partorg.

Üts pikält tehassõn tüütänü 
miis kuuli är ja timä naanõ 
üteï, et taht ilmalikku matust. 
Minti partorgi mano, et timä 
matust läbi veenü. Partorg es 
olõ varrampa üttegi matussõ
kõnõt pidänü, tuuperäst es 
taha tä nõun olla. A sis tõõsõ 
opsi tedä, et kõnõlgu kadunu-
kõsõst ku tublist mehest, kiä 
sai tüüga toimõ ja tüüseldsi-
liidsiga, nii eestläisi ku vinläi-
siga, häste läbi.

Matussõpäiv tulï kätte. 
Partorg avasç, et tä ei mõista 

õigõt matussõjuttu aia. Kõ-
nõï lühkült är tuu jutu tublist 
mehest. Sis kõnõï tõõnõ kõrd 
kah tuusama jutu är. A kõik 
saiva arvu, et taa kül määnegi 
matussõkõnõlõja ei olõ.

Järgmäne päiv istõ partorg 
hingevaivan uman tüütarõn 
ja kahjatú, et es saa vastutus-
rikka tüüga toimõ. Tuudaigu 
olï moodun anekdoot vai pa-
rool: «Sidorov om koolnu.» 
Hingevaivan partorgi ussõ 
taadõ ilmu äkki üts naarulinõ 
tehassõmiis ja üteï: «Sidorov 
om koolnu.» 

Partorg, kiä ummin murrõ
mõttin naïast arvo es saa, 
kostsõ kipõstõ vasta: «Ma tedä 
matma ei nakka.»

TOSSU TILDAKae’ aknõst vällä ja tõmba’ tsõõr ümbre toolõ, midä välän näet. 
Vastussõs kirota’: «Ma näi välän ........».
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