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Muusõumi juhataja Rüütli Airi näütäs paika katõ varatsõmba pingi vaihõl, kohe pandas 
mälehtüs pink pikäaolidsõlõ Mõnistõ muusõumi juhatajalõ Tulviste Helele.

Uma Lehe sügüsene jutuvõistlus
Hää lugõja ja kirotaja! Kuulu-
tami vällä Uma Lehe 20. jutu-
võistlusõ. 

Ku teil om rahvalõ kõnõlda 
mõni põnnõv, lustilinõ vai hal-
lus õkva elost peri jutt, saatkõ 
tuu Uma Lehe jutuvõistlusõlõ. 
Parõmbidõ kirätükke autori 
saava avvohinna ja hää jutu 
trükümi 2024. aastaga joosul 
lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas naïa-
linõ, oppusõga, saatuslik vai 
muido ummamuudu. Võinu 
olla periselt sündünü.

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü inemise 
pää seen: nättü unõn vai mõtõl-
du edesi määndsestki juhtunust 
aúast, kuimuudu olõs võinu olla. 
Mõnikõrd ei saaki periselt arvo, 

om taa lugu juhtunu vai vällä 
mõtõldu. A lugu om jo iks olõ-
man, kasvai kirotaja pää seen. 
Peräkõrd om hää lugu?

3. Tii tarkusõ mano
Oodami juttõ minkagi selges-
saamisõst. Om tuu sis koolitar-
kus, elotarkus vai mõnikõrd ka 
takastperrä tarkus.

Märgota või ka laembalõ, 
näütüses, kost lätt piir tarkusõ 
ja ulïusõ vaihõl ja kas tuu om 
egä kõrd peris selge.

4. Trehvämise mõtsaeläjidega
Mõtsaeläjidega trehvämine 
olõ-i peris egäpääväne asi. 
Inämbüisi om tuu hiidütäv vai 
vähembält väega esieräline.

Oodami juttõ säändsist 
mõtsaeläjidega trehvämiisist, 
miä omma pikembäs aos miilde 
jäänü ja väärt tõisilõgi kõnõlõ-
mist.

Teema om vällä paknu Eesti 
Rahvaluulõ Arhiiv.

Inne luu kirotamist lugõgõ 
läbi seo oppus:
Egä inemine või saata võistlu-
sõlõ kooni viis juttu. Jutt piät 
olõma kirotaja hindä luudu ja 
ei või olla inne mõnõn tõsõn le-
hen vai raamatun är trükit ega 
internetti üles pant. Lugu või-
nu olla mõistligu pikkusõga, 
mitte pikemb ku üts arvudi-
lehekülg (3500 tähemärki, 700 
sõnna). A või ka lühembä jutu 
kirota.

Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlistagõ tel 782 2221 vai 
5692 2841. Märgimi vällä, kui-
muudu lugu iks kirja saanu.

Egä jutu mano kirotagõ kim-
mähe uma nimi, aadrõs ja te-
lehvoninummõr! Ku tahati, et 
lehen trükitäsi ti tõnõ (vällä-
mõtõld) nimi, kirotagõ tuu 
suuv eräle luu lõppu. 

Jutu võistlusõlõ saatmisõga 
and autor Umalõ Lehele õigusõ 

tuud lühendä, toimõnda, lehen 
ja internetin avalda.

Oodami juttõ nikani ku 
20.11.2023. Jutu pallõmi saata 
e-kiräga info@umaleht.ee pää-
le vai postiga Uma Leht, Tarto 
48, 65609 Võro liin. 

Tunnissõna: jutuvõistlus.
Parõmbidõ juttõ kirotaja 

saava preemiä. Kõik kirotaja 
saava tenotähes tulõva aasta 
Võro-Seto tähtraamadu.

Terävät sulgõ!
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Mõnistõ muusõumi sünnüpäiv
RAHMANI JAN

28. rehekuu pääväl pidä Mõ
nistõ talorahvamuusõum 
75. sünnüpäivä. Tuul pää
väl tetäs pidolidsõlt vallalõ 
muusõumi pikä aolidsõ juha
taja Tulviste Hele mälehtüs
pink, kullõldas Kõivu puu 
Marju loengut, muusigu 
andva kontsõrdi, kaias näü
tüisi ja süvväs torti.

Päävä alostusõs tetäs kesk-
pääväl vallalõ Tulviste Hele 
(1952–2022) mälehtüspink. 
«Hele tüüç tan 34 aastat. Tuu 
om olnu perädü suur ener-
giä, midä Hele siiä muusõu-
milõ panè. Parhilla omma 
muusõumi tunni peris harili-
gu, a Hele naaú noid kõrral-
dama joba 1995. aastal. Ka 
jõulu aignõ Päkapikumaa, 
miä om mu jaos suur fenomen 
ja minka om egä aasta olnu 
köüdetü hulga paigapäälist 
rahvast, om Hele ja Mõnistõ 
mõtskunna vällä märgitü,» 
seletäs Mõnistõ muusõumi 
juhataja Rüütli Airi.

Tulviste Hele mälehtüs-
pink pandas katõ varatsõm-
ba muusõumijuhi, Lepä 
Alfredi ja Kengi Paulii-
ne mälehtüspingi vaihõlõ. 
Noidõ pinke tegemist ja 
välläsäädmist võtç kats aas-
takka tagasi iist Tulviste 
Hele. «Helel olï iks mää-
negi vaimnõ köüdüs varat-
sõmpi muusõumi juhtõga. 
Näide pildi olli täl tüütarõn 

ja tä nigu olõs näidega nõv vu 
pidänü. No saa timä pink näide 
pinke vaihõlõ, tegünes mõttõ-
linõ kolmnukk, kon Hele saa 
Alfredi ja Pauliinega juttu aia,» 
kõnõlõs Rüütli Airi.

Pink tetäs Mehkamaal kasu-
nust tammõpuust ja meistre om 
Rattasepä Andres, kiä om ten-
nü ka kats edimäst pinki.

Päält pingi vallategemist om 
pääväkavan Mõnistõ kandist 
peri tiidläse Kõivupuu Mar-
ju loeng Mehkamaast rahva-
perimüsen. Kaia saa ka näütüst 
ristipuiõst ja sünnüpäävä jaos 
kokko säetüt näütüst, miä tuu 

vällä inemise, kiä muusõumi 
tegemiisiga läbi ao köüdedü 
omma olnu. «Inemise omma 
kõgõ tähtsämbä. Taha, et või-
malikult palïu muusõumiga köü-
dedü olnuid inemiisi löüdnü tii 
sünnüpääväle,» kuts Rüütli Airi.

Mõnistõ talorahvamuusõum 
om Eesti kõgõ vanõmb ja lõuna-
poolitsõmb vabaõhumuusõum. 
22. rehekuul 1948 tulï Lepä 
Alfredi iistvõtmisõl kokko 
kodo luu-uurmisõ selts, minkast 
kasvi vällä Mõnistõ muusõum. 
«Mi kogun omma päämidselt 
lähkümbäst ümbrekunnast peri 
aúa,» kõnõlõs Rüütli Airi. 

Sügüsedsel ja keväjädsel 
aol omma muusõumi suu-
rõmba tegemise koolilatsi-
lõ mõtõldu opipäävä, nii-
sama käävä koolilatsi grupi 
muusõ ummi kaeman. Inne 
jõulõ tetäs muusõumi mano 
Päkapikumaa, timahava tulõ 
seo joba 27. kõrd. Suvõl käü 
rohkõmb rännüseltskundõ ja 
muid uudistajit ja muusõumi-
rahval om suvitsil nädäli-
vaihtuisil hulga välläsõitõ esi 
opipäivi ja tüütarriga.

Muusõumi tegemiisi kot-
silõ saa teedüst kodolehe 
monistemuuseum.ee päält.

Tsihiotsmisõpäiv 
Lüllemäel 21.10
Järgmäne Uma Pido tsihiotsmisõ- 
ja mängopäiv tulõ puulpäävä, 
21. rehekuul Karula kihlkun-
nan Lüllemäel. 

Päävä alostus om kell 11 
Lülle mäe koolimaja man. Sääl 
opitas Hainsoo Meelika iist-

Lindora laadun saa 
nätä vahtsõt täht
raamatut
Lindora laadu pääl 28. rehe-
kuul näüdätäs tulõva aastaga 
Võro-Seto tähtraamatut.

Vahtsõst tähtraamatust löv-
vämi pikembä intervjuu tiatri-
mehe ja kunstnigu Piiri mehe 
Mardiga ja kirändüsmehe 
Sepa jõe Richardiga. 

Muusiganukan kullõsõ 
Kuslapuu Kaisa ja Lehtsalu 
Markus tõõnõtõõsõ muusi-
kat. Saarõ Hipp kirotas tsipa 
Räppo Jaani autobiograafiast 
ja arotas, minkast noorõ uman 
keelen kõnõlõsõ. 

Contra kirätüküst saami 
teedä, miä om mägijalgpall. 
Jalgpallijuttu aja ka Vaaba Ja-
nek. Raudmetsa Carmen and 
ülekaehusõ seto nuuri laagrist, 
Saarõ Evari jutust saami inämb 
teedä Mamastõ kandi paiga-
nimmist ja Ilvesse Aapo näütäs 
umma näütemängu Sibula Jaa-
nist ehk Ivan Narodnyst.

Kauksi Ülle and ülekaehusõ 
võrokõisi kongressist ja Roosi 
Reijo luulõtas kõrraga mitmõn 

VanaVõromaa käsitüükoda tetti vallalõ. Võro liinan Vabadusõ uulits 12/2 
(Keskliina kooli hoovi pääl) om vallalõ tettü ideekoda, kon edimädse kõrra 
pääl omma platsi võtnu Vana-Võromaa käsitüülise.

MTÜ Vana-Võromaa Käsitüü vidäjä Oja Vilve kõnõlas vahtsõst käsitüükuast 
niimuudu: «Naa omma üte kavva oodõdu käsitüü tegemise ruumi. Mi tarvita 
om kolm ruumi. Om käsitüüpuut üten näütüsesainaga, kon mi egä kuu vahe-
tami näütüisi. Sis om käsitüü tegemise tarõ, kon omma üte peele pistü pantu. 
Ja viil om seminäriruum, kon saa läbi viiä opitarri ja kuunolõkit. Käsitüütarõ 
nakkas vallalõ olõma tüüpäivilde kellä 10–15. Tast saa nõvvu egäsugumadsõ 
käsitüü kotsilõ, plaanin om kõrralda ka mitmõsugutsit opitarri. Vana-Võromaa 
käsitüü jõulumüük tulõ kah inne jõulu tan.»

Minevä puulpäävä olĺ  käsitüükuan päiv, kon Oja Vilve (pildi pääl) tutvust́ 
huviliidsilõ vahtsõt paika.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

õdagumeresoomõ keelen.
Raamatun om jago simuna-

pääväst simunapääväni, kon 
kirän aastaga joosul olnu uma-
meelidse ja -keelidse tegemise. 
Raamadu lõpuotsan om tulõva 
aastaga kallendri.

2024. aastaga Võro-Seto 
tähtraamadu om kokko sääd-
nü Vaaba Janek, kunstnigutüü 
om tennü Seto juuriga uulidsa-
kunstnik Hapnik. 

UL

vidämisel selges üts paiga-
pääline laulumäng, päält tuud 
mindäs tsihiotsmisõ raa pääle. 
Lisas saava osalidsõ vahtsõ 
märgotamisülesandõ.

Ligembät teedüst tsihiotsmisõ- 
ja mängopäivi kotsilõ saa aad-
rõssi umapido.ee/tsiht päält.

UL
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Rikas om uhkõ olla!
Hengetohtrõ ütlese, et tuu man, kuis inemine hinnäst tund, om 
väega tähtsä mõtlõminõ. Nä soovitasõ mõtõlda positiivsõlt, mit-
te kaia ilmaasju hallõ süämega.

Võrokõisilõ miildüs nalïa tetä ja kuraasi täüs olla, a saman om 
võrokõnõ pikkä aigu arvanu, et elo ei olõ peris sääne, nigu võinu 
olla. Esieränis näütäs tuud latsi kasvataminõ. Võromaal om iks 
tahetu, et latsil olnu parõmb (ja rikkamb) elo, tuuperäst proovi-
tas nä võimaligult ruttu kavvõmbalõ liina parõmba haridusõ ja 
elo pääle saata. Ja juhtus nii, et latsõ jääseki kotost kavvõndalõ 
ja ei tulõ inämb Võromaalõ tagasi.

A miä olnu, ku pruuvnu säänest mõtlõmist muuta? Teemi 
uman elon inventuuri ja loemi üle, määndse rikkusõ seen mi 
elämi. Keelerikkus, kultuuririkkus, luudusrikkus. Ja ku olla 
peris ausa, sis tuu inemine, kiä maal eläs, piät ka raha poolõst 
küländ rikas olõma, muud ei jää üle.

Nii et mõtlõmi hinnäst rikkas, tunnõmi tuust rõõmu ja annami 
säänest mõtõt latsilõ kah edesi. Rikkalõ paika tulõva latsõ päält 
suurõliina kuuli tagasi!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Latsi hoitmisõ man om kõgõ tähtsämb, et näil olõs 
määnegi silm pääl ja olõmisõl mõtõ kah seen

Latsihoit innembi ja täämbä

PULGA JOEL,  
Pärnulõ pagõnu võrukõnõ

Saak jälleki salvõn
Üldäs õks, et nigu jaani müüdä 
saava, nakasõ joulu tulõma. 
Medägi tetä ei olõ, tükis nii olõ-
ma külh, aig lätt maru ruttu.

Ammus tuu olï, ku pea mai-
kuu lõpuni tulï aiakraami 
külmä iist katta. Kõkõ õks nii 
vääga hellädä es jovvaki. Kiä 
jäi hõrakõist ja karusmarjust 
peris vai peaaigu ilma, kel võtç 
hall keväjelt ärä edimätse kur-
gi vai mõnõ muu õrna taimõ 
kile majan, kohe viil luur manu 
laotõt. Aga ega mi inemise tuu 
pääle kaia ei saa. Ostõti vahtsõ 
taimõ vai külveti medägi tõist 
vai kolmadõt kõrda. Peat jo asja 
saama, ku om ette võet!

Ja saigi, olkõ noh, et peräst 
külmä tulï põud. Ku inemise 
omma kangõ, sis om aiakraam 
kah. Juulikuu ja augusti vehm 
pästse palïu ja lämmi septemb-
ri aviç viil takast. Mihklipää-
väni olï puha suvinõ ilm. Sai 
tsuklõman kävvü ja kasusi tal-
vine muun nii aian ku mõtsan. 
Edeni kurgi ja tommadi, kaps-
ta ja porknõ.

Kardul kasvi sääne, et es usu 
ummi silmi. Mõni huulsamb 
peremiis olï tõisi minevä-aas-
tatsõ ikaldusõ pääle enämb 
maha pandunu. Kitsù ja helläú 
kah suvi otsa hoolõga ja pedi 

no võtmise aos peris vanna-
muudu talgu tegemä, et taa tüü 
poolõ päävägagi tettüs saanu. 
Targastõ tekù, selle et kardul 
olï õkva tõsõ küllen kinni ja 
korv sai kõrrapäält täüs. 

Taal mi jaos nii tähtsäl söögi-
kraamil peat tinavu talvõ siski 
hoolõga silmä pääl hoitma 
ja sakõst valitsõman käümä. 
Kasvuaol kuivan ollu ja varsi 
lõpmise aol tublistõ vett saanu 
mugula tükise mädänemä.

Ku päält jaanipäivä viil tar-
gutõdi, et siini tinavaasta külh 
ei saa, sis no om naid küländ 
kõigil, kiä naid tahtunu om. 

Ja et meil peris palïu säänest 
rahvast, kel naid otsi ja korja-
da miildüs, a esi süvvä ei taha, 
sis omma seenepurgi ka nuide 
riiulin, kiä mõtsa saanu ei olõ, 
aga hääst kraamist ärä ei ütlä. 

Kurõmarja elli kah nii kül-
mä ku kuiva üle. No õkva ruhi-
mikuga pangi es pillu, aga nii 
palïu õks, et ikaldunu paluka 
ärä asõndasõ. Naide marjuga 
saat jäl nuile hääd miilt tetä, 
kiä esi sohu ei saa vai enämb 
minnä ei jovva. Hää miil and-
misest om suur asi. Ja ku tõsõst 
aiast korvitävve ubinõid vasta 
saat, sis lätt tuugi asja ette, ku 

uma puu tühjä.
Tutva roheliitsi ja virkõ sõr-

miga naanõ üteï, et hädäldä-
mine om tuu kõgõ laabsamb 
tüü ja saa ruttu tettüs, aga ku 
hennest keväjelt, suvõl ja sü-
güselt õigõn suunan liigutanu 
olõt, sis omma kurgi ja seene, 
karduli ja porknõ, mahla ja 
moosi keldrin olõman. Konh 
tuu talvõ nälg om? 

Joulu omma no kimmäde 
lähkümbäl ku jaani. Aga nika-
gu lummõ ei olõ, ei naka maa-
inemisel taal lühkül valgõl aol 
vällän ikäv. Ku muud ei saa, 
sis kobistõdas ümbre puukuuri 
ja hoidas keldrikraamil silmä 
pääl, et medägi halvas, rottõ 
ega külmä kätte ei jää. Päält 
mihklipäivä sääde kurõ hen-
nest minekile ja hani tekki ka 
hulgasnõ häält.

Küll naa teese, mea tulõman 
om. Om jo ollu nii tormi ku pe-
ris kõvva halla.

Musträstäs ei arva sääntsest 
pagõmisest viil medägi ja tege 
tõnõkõrd õdagut vasta vääga 
rõõmsat häält.

Ollu külh hää, ku lumõ asõ-
mõl viil mõni nätälgi vett taivast 
alla tullu. Kao oma mõnõl puul 
õks tühjävõitu ja taad lumõ aigu 
om arvada pikält iihn.

NÕLVAKU KAIE

Vehmaviist olĺ  suvõl pikält puudus, nüüd om taad küländ. 
Kassikõnõ kaes egas juhus, kas tan kallu kah om.

NÕLVAKU KAIE PILT

Mu vanõmbidõ latsõpõlv olï 
tõistsugutsõmp, näide hoit-
minõ jäi õks vanavanõmbidõ 
huuldõ. Mu vanõmba tiiä-i 
latsi aidust suurt midägi. A mul 
tulï joba kolmõn säändsen asu-
tusõn kävvü. 

Edimäne olï Tartu lihakom-
binaadi latsiaid. Tuu olï pikk 
minek: Noorusõ ühikast nika 
ku latsiaiani. A tulï kävvü, et 
imä saanu tüül ja esä koolin 
olla. Liinaliinibussõga käve 
tuu minek. Nuu bussi väega 
mu perrä es ooda, tuu tekù olu-
kõrra närvilidses.

Tõnõ latsiaid olï joba tõsit-
sõmb hoitminõ. Tuu olï köüdet 
esä saatmisõga pääle maaüli-
kooli lõppu Kamara sovhoosi. 
Esä ja imä saiva spetsiälistes 
ja naksi tugõma sotsialistlikku 
eläjä- ja põllupidämist. Minnu 
panti jalust är, et es segänü. 
Sääl latsiaian tulï olla iispää-
vä hummogust nika ku riidi 
õdakuni. Säänest hoitmist 
parhillatsõ latsõ väega häste 
ette kujota ei mõista. Säält tulï 
vast süämele säänest tunnõt, et 
minnu väega kodu ei oodõta.

Kolmas olï sõs Vana-Antsla 
latsiaid. Tuu olï mitmõ majandi 
pääle. Ja ku majandi mängun, 
sõs tulï õks terves tüünädälis 
jäiä. Et vanõmba saanu edendä 
noid värke, miä loosungidõ 
pääle olli vällä märgitü. Säält 
om meelen, et esä jätse katõl 
kõrral mullõ perrä tulõmal-
da. Esä olï sääne aktiivnõ 
muusiga miis ja jahimiis, no 
tükse unõhtama. Kasvataja 
pidi nädälivaihtusõs latsiaia 
ussõ kinni pandma ja minnu 
hindä poolõ võtma. Om mee-
len, et kõtt söödeti täüs ja säng 
tetti valmis ja et häid inemiisi 
om õks egä valitsusõ aigu olnu.

Säält edesi lätú tii kuuli. Mu 
jaos olï tuu nigu latsiaia pi-
kendüs. Üü sait kotun olla ja 
lõuna aigu es sunni ütski sän-

gün vaivlõma. Söögilavvan 
kah es ähvärdä inämb Kallioni 
Riina. Tuu pandsõ minnu latsi-
aian kolikambrilõ kinni. Sääl 
joosi võhlu võiki. Kuul olï mu 
jaos kipõn suurõmba priiusõ-
ga kotus. A muidu (ilma suuri 
sõnnulda) olï tä üts suur latsi-
hoit.

Pääle kuuli võisõ minnä 
muusigakuuli, sääl lätú tuu 
latsihoit edesi. Minnu sinnä 
es viiä, ei tiiäki, mille. Peris 
müüdä ma jo es laula, a nii 
taa lätú. Maadlustrenn olï mu 
latsi hoit. Palliplatsõ pääl sai 
kah oltus, a sääl hoitsõmi esi 
ütstõsõl silmä pääl. Kersna 
Aksli olï joba vana ja es jõvva 
meid kõik aig passi.

Olï Vinne aigu kah latsi, 
kiä latsiaidun käü es. Ütel tut-
val olï nii, et suurõmba kaiva 
tsillõmbalõ perrä. A juhtu nii 
kah, et suurõmba lätsi mõtsa 
mängmä ja tsillõmb panti suu-

rõ tünnü sisse. Et täl sääl ikäv 
es olnu, visati mõni asi mäng-
mises tünnü. Aúa nõrk puul olï 
vast tuu, et tünn olï rästä all ja 
ku suurõ latsõ olõs suurõ vih-
ma aigu mõtsa kavvas jäänü,  
olõs võinu halvastõ minnä. A 
es lää. Tä kasvi tünnün suurõs 
nigu Diogenes, ja tuust poisist 
omgi tiidläne saanu. Doktori-
kraatki tettü.

Noh, telekas olï kah mää-
negi variants. Tuud käve ma 
kaeman naabridõ puul. Sinnä 
jäi õks mitmõs tunnis: kõik 
vähägi saatõ muudu värgi tulï 
är kaia. Tihtsäle tulï imä mullõ 
perrä: ma olli lännü naabridõ 
poolõ piimä tuuma, a imä pidi 
mullõ ja piimäle perrä tulõma. 
Ildampa olï meil uma telekas, 
tuu hoitsõ minnu küländ häste 
üte kotussõ pääl.

Kuis sõs täämbä noidõ as-
juga om? Ekraanõ om palïus 
lännü. Nuu omma autoriteedi 

hindäle võtnu. Latsõ tüküse 
sääl ülearvu hulga aigu pasma. 
Tuud hätä om parhilla egän 
koolin ja perren nättü.

Muiduki võit uma latsõ 
täämbä kah latsiaida viiä ja pe-
rän viil tandsukuuli, kuis huvvi 
om. Kuuli piät latsõ niisamatõ 
pandma, esi piät jo tüüle mine-
mä. Seo ilma aigu last latsiaida 
unõhta tohe-i, sõs lätt asi tulit-
sõs. Säändsit, kiä latsõ hindä 
poolõ võtva, inämb ei tetä.

Ma ildaaigu käve kõgõ 
noorõmba tütrega poodin. 
Tuu om sääne odavamb puut. 
Sääl om akvaarium, kon seen 
omma homaari. Tütärlats tahç 
sääl olla ja läbi klaasi homaa-
rõga juttu aia. Lisas sai tä kala-
osakunna tüülisega sõbras. 
Nüüd tiid joba, kuna tuu tädi 
tüül om, ja ütles mullõ, et lää-
mi täämbä homaarõ puuti. Ja 
sõs mi olõmi lännüki. Ma saa 
kõik perrele tarviligu üles otsi 
ja ku masma lää, võta tütär-
latsõ kalaosakunnast üten. Ja 
tennä süämest latsõhoitmisõ 
iist. Nä harilikult võtva näpit-
sidega homaarõ põrmandulõ ja 
kaessõ, kuis nä kõndva. Tütär-
lats om päält tuud kõgõ likõ, a 
eluga perädü rahul. Ja tuu om 
päämine.

Sakslaisil omma perädü suu-
rõ poodi, kon pernaanõ jätt lat-
sõ hoitmisõs mõtõlduhe boksi 
ja mehe jätt boksi, kon andas 
olt. Sõs tä saa rahuligu süäme-
ga poodin kävvü. Perän korjas 
eluga rahul latsõ ja mehe kok-
ku ja ütski ei vingu, et mille 
poodin nii kavva lätú.

Elu om lännü keerulidsõm-
bas, a latsi hoitmisõ variantsõ 
om manu tegünü. Mõni ost 
batuudi, mõni sõitlõs trennist 
trenni. Pääasi, et olõs määne-
gi silm pääl ja olõmisõl mõtõ 
seen. Ja ku vanavanõmba kah 
vahepääl latsi hoitmisõs aigu 
löüdvä, om kõik häste.Muusikat täüs kuu

Kas su hengen helises muusi-
ga? 1. rehekuul olï riikevaihõ-
linõ muusigapäiv, a mu mee-
lest võinu terve rehekuu olla 
muusigakuu. Kõrrast lätt jo 
külmembäs ja pümmembäs, 
jõuluni om viil parasjago aigu 
ja kuigi tulõ seo vilu aoga toi-
mõ tulla.

Ma soovita õdagidõ kündle-
valgusõ käen ütenkuun istu, 
laulda, pilli mängi. Õkva nii, 
nigu olï mu vahtsõn koton 
soola leeväpidol.

Muusiga täüt mi henge ja 
miili, tuuperäst es pidänü mi 
häbendämä uulidsa pääl ümi-
semist, hää kõlaga vüürüisin 
laulmist. Latsiga võinu laulda ja 
tandsi egä päiv, tuu võinu olla 
kuunkäümiisi loomulik osa.

Ku olõt är armunu, sis tüküt 
esihindäst kõik aig laulma. 
Selle et heng helises seen. A 
ku sääne sais sul parasjago kü-
län ei olõ ja kaamos tassakõis-
tõ võimust võtt, sis tii hindäle 
mõnno lämmä vanniga, hää 
hõnguga tsäiga, hindä hellämi-
sega. Ja sõbra, nimä võinu olla 
sügüse iks kimmä seldsilise. 
Sõpruga võis kävvü kontsõr-
tõl ja ku noid näütüses Võrol 
parajat hulka ei olõ, kõrralda 
esi kontsõrt: kutsu muusikist 
tutva küllä ja luu hindäle esi 
muusiga saarõkõnõ.

Mu unistuisin võinu egän 
ammõdiasotusõn, esieränis 
koolõn olla muusigatarõ. Sääl 
pidänü saama kesk rohiliidsi 
kasvõ mõnusalõ diivani pääl 
lösüten hääd muusikat kullõl-
da. Säänest asja olnu vaia ka 
suuri kuulõ oppajilõ. Parhil-
la, ku olõ esi üte suurõ koo-
li oppaja, tunnõ päält pikkä 
päivä esieränis puudust ütest 
tasomis toolist muusikaga.

Alosta jäl Võrol kolma-
päivilde improtiatri tüütarri, 
kon tarvitami hulga umma 
hellü, liikmist ja luuvust. 
Loomulikult tahasi suurõm-
ba hulgaga kõrralda säändsit 
lauluõdakit kah, kon lastas 
egäpäävärutiinist vallalõ ja 
liigutas uma helüga kuun-
kõlan heliseväle meditat-
siooni. Ku seo sinno huvitas 
ja tahtnu hinnäst impron vai 
laulmisõn proovilõ panda, 
kiroda mullõ. Naar ja muusi-
ga andva meile kõgõ loomu-
likumbal moodul tervüst.

Kõigilõ väikuilõ liinulõ soo-
vi palïo muusikat. Ka suurõm-
bilõ liinulõ, kon suurõ saali ja 
suurõmba võimalusõ. Inemise 
heng võinu helläste helistä ka 
noilõ vasta, kiä minkagipoo-
lõst tõistmuudu.

Sis jääse kõik mõttõ vakka.

Kost muidu saanu inemise 
henge taa... muusiga!
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Jalgpall Mõnistõ kooli palliplatsi pääl om tävven huun. Ründäjä Contra om hengega nii mängu man, et kiil tüküs suust vällä.
LAUBE KADRI PILT

Russowi
kroonika

PULGA JAAN lugi Balthasar 
Russowi Liivimaa provintsi 
kroonikat ja märk, midä säält 
kõrva taadõ panda.

4. jagu
Liinu äräandminõ ja 
tagasivõtminõ

Sõda lätú tävvega käümä. Edi-
mält tundu, et Liivima liina 
mängvä äräandmist. Kõvas-
tõ kindlustõt liina andi alla 
hindäst nõrgõmbalõ vainlasõ-
lõ. Ülembä pagõsiva aiksalõ 
kohegi lääne poolõ. Inämbüs-
te olli nimä vana mehe ja noil 
tüküski julgus otsa saama. 
A sis trehväú mõni noorõmb 
miis etteotsa ja tulï vällä, et 
moskoviidilõ saat vasta küll, 
kui julgut. 

A üttemiilt es olõ Liivimaa 
ülembärahva siän küll mitte 
kopka iistki. 1596. aastal, ku 
Rootsi kuninga alla minek 
jo otsustõt ja kuningas meile 
suurõ abi saatnu (süük, sõa-
riista), tekki kats miikandi 
mõisnikku viil katsõt Talliina 
raadi ümbre pöördä. Kirutõdi 
lõpmata pikk kiri, mu lugõ-
mise perrä 1763 sõnna. Mõtõ 
olï üts: Vinne tsaar armastas 
meid ja taht meile hääd. 

Kuis tuu hää vällä nägi, tuud 
näemi edespidi rüüvmiisi ja 
tapmiisi käügin. Kirä autori 
olli Johann Tuve Tsoorust ja 
Elert Kruse Kõllõstõst. Raad 
es tii tuust kiräst õigõlõ vällä-
gi, olï vist joba tuimas tettü. 
Pääle Tuve ja Kruse löüdü viil 
tõisildõmõtlõjiid – nii Vinne 
kui Poola kasus, aga ka Taanit 
es unõtada är. Demokraatia 
olï teküs. 

Kõrra olli esiki Talliina lii-
naga kahtlasõ loo, kui kindlus 
kavalusõga är võeti. Kaitsja 
pagõsiva ihualastõ kloaagi-
mulkõ kaudu minemä. Rootsi 
sõasulastõ päälik Nils Dobbe-
ler aga jätç nuu mulgu miilde ja 
kasuç noid umakõrda kindlusõ 
tagasivallutamisõl tegusalõ 
är. Nii et es olõ tuu sõamehe- 
ammõt ka kõgõ puhtamp.

Russow kirutas noist as-
just, õkva nigu olõs esi sääl 
kloaagi mulkõn turnnu. Arva-
da või, et tä kai nuu mulgu iks 
uma silmäga üle.

Turaida linnusõ kirutaja 
Burinck olï kah märgumiis ja 
lasù salaja tetä kats pikkä re-
delit, minkast 180 ratsanikku 
ja 200 talupoiga üüse Võnnu 
linnusõ är võtiva. Peränpoolõ 
viil ka Burtnieki, Lemsalu, 
Raupa ja Nitau linnusõ. Nii-
muudu naksiva Vinne valdusõ 
tasapisi vähänemä.

Üts arv om kroonikan mu 
silmin absoluutsõlt õigõ. Te-
gemist om Võnnu tagasi-
vallutamise katsõga vinläisi 
puult 1578. aastal. Sääl jõud-
sõva ruutslasõ ja poolaka uma 
ühendväega Võnnulõ appi ja 
leie vinläse purus vai pagõma. 
Russowil om kirän, et vinläi-
si ja tatarlaisi sai kokku sur-
ma 6022 miist. Kõik ülejäänü 
kaotusõnumbrõ omma lõppõ-
nu kolmõ nulliga. 

Väega rassõ om ette kuju-
ta ägedät veretüüd, kon äkki 
päälik röögätäs: «Mehe, jätke 
järgi, 6000 om täüs!» Ja mehe 
kullõsõ sõnna.

Lugu lätt edesi.

FC Kuudsi – Võromaa Tugõva 8:2
RAHMANI JAN

Tõsõpäiv, 10. rehekuu. 
Päiv varrampa om sotsiaal
meediäst läbi käünü, et 
Mõnistõ koolin tulõ päiv, 
kon loetas luulõ tuisi, män
gitäs jalgpalli ja kommõn
teeritäs tuud. Uman kee
len. Spordi ja luulõmiis 
Contra tulõ küllä. Uma 
Lehe toimõndaja mõtlõs, 
et tuust võinu repor taaži 
kokko kirota.

Välläkuulutõdul aol om Mõ-
nistõ kooli ümbre vaikus. 
Õnnõ kleenukõnõ tütärlats 
vidä ütsindä suurt võimõn-
duskasti staadioni pääle.

Majan seen om siski elo-
märki kuulda ja nätä. Omgi 
Contra! Latsõ istva põrman-
du pääl ja Contra kah. Tä 
lugõ luulõtuisi. Siski pais-
tus, et luulõtusõ väega suurt 
huvvi ei paku. «Ku pikk om 
olnu su kõgõ pikemb joosu-
distants,» tulõ küsümüs kul-
lõjidõ siäst.

Õigõ pia tetäs otsus: lää-
mi vällä jalgpalli mängmä! 
Karatas pistü ja joostas staa-
dioni poolõ. Tutvusta tii pääl 
Contralõ umma plaani taast 
kõgõst reportaaþ tetä. «Väe-
ga hää, Uman Lehen omgi 
maru vähä spordist juttu,» 
saa tsipakõsõ kriitikat.

Contra ja tuu tütärlats, kiä 
veeränd tunni iist võimõn-
dust staadioni viirde vidi, 
saisva mikrofoni man. Tulõ 
vällä, et tütrik om ettevõt-
misõ vällämärkjä ja kõrral-
daja, kooli 7. klassi opilanõ 
Giannakaina Elpida-Marie. 
Ilm om nigu pallimängu jaos 
luudu: päiv paistus, a väega 
lämmi kah ei olõ. Võistlõja 
tegevä lämmistüshaëotuisi.

No om jõudnu staadioni 
viirde ka sporditunni oppa-
ja Tammõ Virve, kiä nakkas 
õkva kõrraldama. Virve hoit 
mikrofonist kavvõndalõ, sel-
le et täl om niigi kõva helü. 
Kats kaptenit saava valli 
hindäle võistkunna ja tulõ 
vällä, et kummangi om 15 
mängjät. «Naa omma supõr-
võistkunna,» kommõntiir 
Contra harilikumbast suu-
rõmbat võistkunda. Plaan om 
sääne, et kuigi Contra piät 

vahepääl mängu kommõntiir-
mä, lüü tä platsi pääl kah üten, 
selle et päämine om iks palli-
mäng, mitte seletämine.

No om aig võistkundõ nime 
vällä märki. Verevide hammi-
dõga võistlõja omma FC Kuud-
si (Mõnistõ kuul om Kuudsi 
külän), a tõõsõ võtva hindä 
nimes  Võrumaa Tugõva. Pall 
lüvväs mängu.

Reportõrilõ nakkas hirm 
pääle tulõma. Midä kaema 
piät? Misasi om sulusais? Ma 
ei tiiä jo jalgpallist midägi!

A mäng käü platsi pääl 
tuust huulmada. Paistus, et FC 
Kuudsi om ründävämb puul. Ja 
nii juhtuski õigõ pia, et lüvväs 
väreht. Kuudsi juht 1:0.

Contra juusk vahepääl mik-
rofoni mano ja seletäs, et no 
pruuvva Võrumaa Tugõva 
viiki tetä. Ja juusk platsi pääle 
tagasi. Tä esi om Võrumaa Tu-
gõvidõ võistkunnan, tuuperäst 
tunnus kommõntiirminõ kah 
tsipa sinnäpoolõ kaldu. A vast 
tuu õnnõ paistus nii.

Võrumaa Tugõva lääväki 
ründämä ja õigõ pia om sais 
viigin: kujotõldava tabloo 
pääle ilmusõ numbrõ 1:1. FC 

Kuudsi lätt vahtsõst ründämä. 
Pall vahetas pia egä löögiga 
võistkunda.

Silmä nakkas sääne asi, et 
mäng om aigladsõmbas jäänü. 
Mõni mängjä satas vahepääl 
pikäle, a aja hinnäst jäl kipõstõ 
pistü. Kiäki küsüs kellä, a vas-
tust ei saa.

Pall käü üte värehti mant 
tõõsõ mano, a sais ei muutu. 
Kooni jäl Kuudsi ründäs ja 
saisus saa 2:1. Contra juusk 
mikrofoni mano. «FC Kuudsi 
sai punkti tenu ründäjä Contra 
jämmele vialõ kaitsõn!»

Vahepääl om palliplatsi viir-
de mängu kaema tulnu Rõugõ 
vallavanõmb Vahteri Britt. Tä 
kõnõlõs sporditunni oppajaga 
paar sõnna ja kaos niisama 
kipõstõ, ku om ilmunu. A seo 
jutt vist jalgpalli palïo ei putu.

Contra lüü värehti. Sais om 
2:2. Mängitäs viil, sis andas 
Kuudsi võistkunnalõ nuka-
lüük, miä puulkogõmada väre-
tile satas. Sais om 3:2.

Mäng om jäl huugu täüs. 
Paistus, et edimädsest väsümi-
sest platsi pääl om üle saadu. 
Ka väikumba mängjä saava 
vahepääl palli hindä kätte.

No om aig puuli vaihta. Ja 
õkva pääle tuud juhtus tuu, 
midä juhtuma ei piä: Võrumaa 
Tugõva löövä umavärehti. Ar-
vada ei olõ puulivaihtus viil 
peräle jõudnu. Sais om 4:2.

Oppaja ütles, et mängu lõpu-
ni om 11 minotit. Kuudsi klu-
bi ründäs. 5:2. Tsipa ao peräst 
tulõ viil üts väreht. 6:2.

Contra inämb kommõntiir-
mä ei jõvva. Pall om äkki jäl-
leki värehtin. Vaiõldas, kas olï 
post vai väreht, a otsus tulõ 
sääne, et sais om 7:2.

Kuudsi võistkunnan nakkas 
silmä üts kõva mängjä nime-
ga Raven. Sporditunni oppaja 
saat timä värehtile, et tõõsõ kah 
mängi saanu. Mängitäs, tulõ viil 
nukalüüke, ründämiisi, palli-
kaotust. Sis andas teedä: aig!

Ku Contra ütles mikrofoni, 
et lõpusais om 8:2, om mul 
tsipa imähtämist. Kuna tuu 
katsas väreht lüüdi? Tuud ma 
siski küssü ei julgõ, lää küsü 
parõmb, misasi om sulusais ja 
mille tuust es kõnõlda.

«Taan mängun es tulõki 
sulu saisu,» and Contra alosta-
jalõ spordireportrilõ perämäd-
se nõnanipsu.

Uibopuu
Kiränik Uibopuu Valevil om 
täämbä 110. sünnüaastagapäiv. 
Tä sündü Võrumaal Vana-Ants-
la vallan Õru mõtsavahi puul, a 
timä priinimi om väega selgele 
Sangastõ kihlkunna uma. 

Nimel Uibopuu om täämbäd-
sen Eestin 263 kandjat. Viil 
omma olõman nimekuju Uibo
pu ja Uibubuu, kummalgi 
kandjit veidemb ku kuus.

Laatre mõisan panti seo nimi 
(hingelugõmisõn Uibepu) Ulbi 
Kotre perrele. Kotre olï Uibopuu 
Valevile vanaesä vanaesä. Kuna 
Ulbi talu om Õru külän, sõs või 
olla esiki nii, et Õru mõsavahi-
kotus om saanu nime Valevi 
vana esä Juhani perrä, kiä Laatrest 
Vana-Antsla valda elämä tulï.

Kõrraldaja Giannakaina Elpida 
Marie: «Kotun olĺ  ikäv ja tulĺ  sää-
ne mõtõ. Edimält tahtsõ pikembät 
laagrit tetä, a imä üteĺ, et tekku 
ma edimädses lühemb üritüs. 
Mi koolin om jalgpall maru popp. 
Mõtli, et võinu olla mõni kuulsa 
inemine, kiä jalgpallin üten saa 
lüvvä. Ja õkva tulĺ  Contra miilde. 
Imä avit́ sis ka Contra nõuhtõ 
saia.

Mullõ täämbäne mäng miildü. 
Kõik tulli peräle, es pelgä Contra-
ga üten mängi. Aituma koolirahva-
lõ avitamisõ ja ütenlüümise iist.
Edesi om plaanin viil mõni sääne 
päiv tetä, et kutsu mõni kuulsa 
inemine mi rahvaga sporti tege-
mä ja kultuurist kõnõlõma.»

Uibopu panti Pringi mõisan 
Toodsimäe Jaani perrele. Viimäst 
nimetäse Sangastõ personaal-
raamadu Pürstä Jaanis ja kiruta-
sõ priinimme Uibupu ~Uipupu.

Sangastõ personaalraama-
tist, alustõdu 1821. aastagal, om 
nätä, et opõtaja Nelkerdt om viil 
mitman mõisan pandnu vai taht-
nu panda nimme kujul Uibo pu, 
Uibupu, Uipupu. Mõnikõrd 
om puu-lõpp säänest tüüpi ni-
mest ildamb ka maha tõmmat. 
Mõisa, kon seod nimme vara-
jadsõst personaalraamatust 
viil löüdä või, omma Kuigatsi, 
Vaalumõisa Küläaseme talu 
(hingelugõmisõn Uibo), Keeni 
mõisa ja Lotamõisa (hinge-
lugõmisõn Uibo). Tuu perioodi 
personaalraamatun om muidki 
esimuudu puu-lõpulidsi nimmi, 
näütüses Pringi mõisa Kuusigu 
talu Ott Pappelpu, hingelugõ-
misõn hoobis Lipping.

Uibopuu om topõlt puu- 
sõnaga nimi, selle et sõna uibu esi 
sisaldas joba sõnna puu: ui+puu. 

Või olla, et ui- om kulunu sõ-
nast ubina, a peris kimmäs tuun 
kah olla saa ei.

19. aastagasaa Lõuna-Eestin 
sai nimmin võidulõ kuju Uibo. 
Tartu kiräkeelen lihtsalõ panti 
egäle poolõ sõna lõppu -o. Par-
la om nimel Uibo 952 kandjat, 
nimel Uibu – 152.

Nimme Uibopuu om võet 
ka 1921. aastal Setomaal, ütel 
kõrral Petseri vallan. Eestis-
tämisel omma vahtsõ nime 
Uibo puu võtnu Hamann, 
Vabras son ja Zupping.

Sarnanõ liitsõnalinõ nimi 
om Uibokand ~ Uibukant. Edi-
mält olï tuu Vahtsõliina nimi 
algkujuga Uipukand, a 1921. 
aastal panti Setomaal ka nel-
läl kõrral Uibokand. Peris pikä 
nime kirä saa tetä õnnõ Seto-
maa uibo-nimmist: Uiboaid, 
Uiboaed, Uiboleht, Uibomaa, 
Uibomäe, Uibomägi, Uibo-
nurm, Uibooss, Uibos, Uibo-
talu ja Uiboupin.

SAARÕ EVAR

Keelepesäoppaja Võro ja Põlva maakunnast käve opireisil Vormsil ja Noaroodsin. 
Opireisi tsihis olĺ  koŕada kogõmuisi, midä rannarahvas om tennü uma kultuuri hoit-
misõs, ja kuulda, kuis käü sääl kandin roodsi keele oppaminõ. Egän paigan kõnõldi 
umist rahvarõivist, kukki noidõ kandminõ ei olõ egäpääväne. Ummi vannu tandsõ 
opatas latsilõ ja oppajilõ. Täämbädsel pääväl om avvu seen latsi pillimängu oppus – 
mängitäs hiiuroodsi kannõld, mink mängmise traditsiuun om vahtsõst ellu herätet. 
Tuu kandi umal keelel ehk vanal roodsi keelel om viil õnnõ üts kõnõlõja, a koolin saa 
oppi riigiroodsi kiilt. Noaroodsi rannarahva keele ja kultuuri hoitjas om päämädselt 
kujonu teküs Rannaroodsi muusõum Haapsalun. 

Pildi pääl omma keelepesäoppaja Haapsalun Iloni Imedemaal. Tävvendüs-
koolituisi tugõ Eesti Rahvakultuuri Keskus.

FASTRÕ MARIKO jutt ja pilt
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Miä eläjile miildüse’? Tii’ lausõ’.

Minevä kõrra vastussõ’: 
1) siin; 2) lehm; 3) pihlapuu; 
4) sannakeres; 5) akõn; 
6) inemine vihtlõs sannalava pääl; 
7) kõrv; 8) põrknas; 9) kana.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Tark Prints

Bussipilet 
võlss paika
Taa lugu juhtu Tartu bussijaa-
man. Olï spordilaagridõ aig ja 
bussijaam olï rahvast täüs. Ja 
sääl, kon om hulga rahvast, om 
ka kõva jutuvada.

Üts miis saistaú piledikassa 
luugi takan ja es saa viil suud-
ki vallalõ, ku müüjä tälle piledi 
anè. Miis üteï: «Ma es jõvva 
viil midägi küssüki. Kohe ti 
minno saata tahati?» Piledi-
müüjä kosç vasta, et sinnä, kohe 
tä kuulsõ: Karksi-Nuia.

Miis üteï: «Ei, ma tahtsõ 
õnnõ Võrolõ!»

Tuu pääle kosç piledimüüjä 
vasta, et võrokõsõ omma väe-
ga õnnõliku inemise, nä ütlese 
egä aúa kotsilõ mugu «õnnõ» ja 
«õnnõ». Tä kistuç vana piledi är 
ja möi mehele vahtsõ.

A millen asi olï? Bussijaa-
man olï kamp nuuri sportlaisi. 
Nuu aroti ummi tulõmuisi ja 
üts saibahüppäjä üteï muu jutu 
seen: «Ma karksi nuia!» Tuu 
jõudsõ ka piledimüüjä kõrvu, 
kiä arvaú, et tuud üteï kassaluu-
gi man saisja miis.

TOSSU TILDA

REILIKU KALEV 

Seo lugu juhtu viil krooni-
aigu. Sangastõ kanalaudan 
müüdi aasta munõnuid kannu 
hinnagõ kruun kana. Veli ar-
vaú, õt ost sada kanna ja lask 
muru pääle vallalõ. 

Ma laitsõ edimält plaani 
maha, õt massa-i puurikan-
nu muru pääle vallalõ laskõ, 
tuu olõs rebäsile õkva kana-
restoraan. Lätú nii, õt ehitimi 
laudalõ, kon ma kunagi pullõ 
olli pidänü, ette traadist paari 
miitre korgusõ võrkaia.

Kannul olï nüüd elämine 
olõman. Laudauss jäi vallalõ: 
päivä olli kana aian, siblisi ja 
võti päivä, a üüses lätsi lauta. 
Kanamuna olï nüüd umast 
käest, ülejääk lätú müüki ja 
ku tulï kanapraadi isu, sõs 
lätú kanal pää paku pääle. 
Kõik olï illus, nikani ku kätte 
jõudsõ süküs ja üü lätsi pi-
kembäs ja pümmembäs.

Mul olï tuudaigu pini ni-
mege Prints. Prints olï hüdsi-
musta värmi, kasvult umbõs 
mullõ põlvini, ja timä hauk-
misõ hellü olï kuulda viie 
kilo miitre taadõ. Ütskõrd tul-
li üüse Antslast kodu ja kuuli 
pini haukmist joba Antslan. 
Kodu jõudõn sai selges, õt siil 
olï Printsi söögianumat kont-
rolma tulnu. Siil olï kerän ja 
podisi, a Prints hauksõ siili. 
Võti siili ja nõsti ketitsõõrist 
kavvõmbõlõ.

Viil olï pinil kõrva muusi-
ka pääle. Kõiki tõisi massinit, 
mis müüdä minevä tii päält 
kodu poolõ püürdsevä, na-
kaú pini haukma, vällä arvatu 
velle autu. Veli tõi Printsile 
vahel mõnõ kundi vai muud 
söögikraami, selle vast õs 
hauguki.

Ütel pümmel üül kellä katõ 
paiku lei Prints laulu valla-

lõ. Lätsi trepi pääle ja hõiksi: 
«Olõ vakka!» Prints jätsegi 
perrä ja ma kobisi sängü tagasi. 
Lätú vast müüdä viis minutit ja 
larm lätú jäl vallalõ. Nüüd võti 
patarei lambi ja lätsi kaema, mis 
sääl vallalõ om. Kas om mõni 
siil Printsi maa pääle kopõrda-
nu? Jõudsõ Printsi manu, kai 
ketitsõõri üle, õs lövvä kedägi. 
Pingudi ka kõrvakuulmist, a 
mu kõrva õs kuulõ üttegi kaht-
last hellü. Saisõ Printsigõ kõr-
vuti ja mul olï mudsu otsan.

Ku umal mudsu otsan, tulõ 
nõvvu küssü targõmbidõ käest. 
Nii ma küssegi Printsi käest: 
«Midä sa tan haugut?» Prints 
astsõ nüüd kanalauda poolõ, 
nikani ku kett küündü, kai lau-
da poolõ ja haugaç mõnõ kõrra. 
Nüüd olï mullõ selges tettü, õt 
kanalaudan om midägi vallalõ. 

Lasi valgust kanalauda pää-
le ja naksi sinnäpoolõ astma. 

Jõudsõ aiast koski viie miitri 
pääle, ku laudast karaú vällä 
kanavaras ja põruç nõnagõ vas-
ta võrkaida. Repän kiunaç ja 
kattõ lauta niisama kipõstõ, ku 
vällä olï tulnu. Lätsi kanaaida, 
tõuksi laudaussõ kinni ja panni 
riivi ette. Las kanakaëus kaëa-
tas kanakarja edesi.

Lätsi tarrõ ja panni rõiva säl-
gä. Jalga tõmpsi pikä seerege 
kalameheseerigu ja otsaette 
panni päälambi. Mõtli, mine sa 
tiiä, äkki repän om marutaudin 
vai kärntõvõn ja kargas mullõ 
kallalõ. Sõariistas võti saina 
veerest lapju.

Panni päälambi palamõ ja 
lätsi lauta. Laudaussõ tõmpsi 
kinni ja panni krampi. Kai lauta 
pite ümbre, a kana kaëust õs näe 
edimält kongi. Kannu küküç 
müüdä lauda põrmandut lajan, a 
kanakaëus õs näütä innest.

Naksi lauda põrmandut üle 

kaema, a rebäst õs paistu 
kohki. Üte kotsi pääl olï kan-
nu unikun ja unik paiguldõ 
korgõ. Lähembält kaiõn pais-
tu pruunõ kannu seest kana-
kaëussõ pruuni kaskat. Repän 
olï tsusanu pää hainu sisse, a 
kuis tä kanakaëa indä käkmi-
ses pääle sai, tuud ma õi tiiä.

Repän elägu mõtsan ja 
püüdgu hiiri, ärku tulku kan-
nu kaëatõmõ! Tõuksi kana, 
kiä rebäsel kaala pääl olï, 
tassakõistõ kõrvalõ ja anni 
lapju teräge välgi. Repän kuu-
li kõrraga är. 

Pääväl uursõmi vellege, 
kost repän aida sai. Löüdse-
mi, et üte kotsi pääl olï aia ja 
maa vahel vahe. Aia küllen 
olli mõnõ kanakaëusõ kasu-
kast kaomõ lännü karva. 

Tenu õigõl aol laulu vallalõ 
löönüle targalõ Printsile õs 
lähä üttegi kanna kaomõ.

Luudus tege umma

Ma kuuli raadiost, et säänest 
tormi, ku terve Eestimaa sai 
üttemuudu rääpi, olõ-i kats-
kümmend aastat olnu. Tormi-
tuul murdsõ puid maaha nii 
pääliinah ku Võromaal. Katus-
sit linnaú kah egäl puul.

Sammamuudu tege üle ter-
ve riigi kurja kuusõkoorõ-
jüräsk. Inemise külh nurisõsõ, 

et tsirgu võissi nuu kaâotegijä 
är süvvä, a või-olla taha-i tsir-
gu kah kõik aig ütsi ja sammo 
mutukit süvvä. Nigu inemiisil 
saa viländ porovikõ süümisest 
ja tahtva pruuvi, määne maik 
noil ilosidõ verevide ja valgidõ 
täppega siinil om. Kiä ello jääs, 
tuu inämb ei maidsa. Luudusõ 
vasta inemine iks ei saa.

MUDA MARI

Uma kodo
Õigõ kodo om ilosan Eesti luu-
dusõn, kon viisilm, mõts, nurmõ 
ja hummogunõ tsirgulaul. Kodo 
man piät sann kah olõma. Kõgõ 
parõmb, ku kodo, midä kõrran 
hoitas, andas põlvõst põlvõ edesi.

Kodo mano käü latsi jaos uma 
mänguplats, kon saa mängi ja 

juuskõ. Ka illos lilliaid, uibu ja 
maëapuhma. Kodo tegevä umas 
kalli kodoeläjä, tuu, et latsõ saa-
va näidega harinõda.

Mi kodo olï kõgõpäält Haab-
saarõ külän kortõrin. Ku latsõ 
sündü, jäi kortõr väikus. Naksi-
mi tõõsõpoolõga suurõmbat elä-
mist kaema. Näimi lehen kuulu-
tust, et Valgamaalõ Aakre posti 

om vaia sidetüütäjät. Aakre kol-
hoos tahtsõ saia ka traktoristi ja 
tüüd pakuti üten elämisega. Nii 
saigi tõõnõpuul Juhan maja kuun 
kõrvalhuunidõga, noidõ hulgan 
sann. 1985. aasta radokuun saigi 
tultus Aakrehe.

Seo kodo om nüüd uma kodo, 
kon hää ellä ja olla! Ku kohegi 
läät, om suuv kimmähe tagasi 

tulla. Kodo om kindlus.
Ku latsõ ja latsõlatsõ ummi 

perriga kodo tulõva, saava nä 
nuhuta värskit õhku ja kullõl-
da tsirgulaulu. Muro pääl om 
hää pallidõ jalgoga juuskõ. Saa 
hinnäst vällä ellä, kasvai palli- 
kulli mängen. 

LINDERI KAJA

Vihmavaklu süküs.


