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Sulbi mihklilaadalõ olĺ  tulnu läbi laada aoluu kõgõ inämb kauplõjit ja ka ostjist es olõ puudust.

Uma Lehe sügüsene jutuvõistlus
Hää lugõja ja kirotaja! Kuulu-
tami vällä Uma Lehe 20. jutu-
võistlusõ. 

Ku teil om rahvalõ kõnõlda 
mõni põnnõv, lustilinõ vai hal-
lus õkva elost peri jutt, saatkõ 
tuu Uma Lehe jutuvõistlusõlõ. 
Parõmbidõ kirätükke autori 
saava avvohinna ja hää jutu 
trükümi 2024. aastaga joosul 
lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas naïa-
linõ, oppusõga, saatuslik vai 
muido ummamuudu. Võinu 
olla periselt sündünü.

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü inemise 
pää seen: nättü unõn vai mõtõl-
du edesi määndsestki juhtunust 
aúast, kuimuudu olõs võinu olla. 
Mõnikõrd ei saaki periselt arvo, 

om taa lugu juhtunu vai vällä 
mõtõldu. A lugu om jo iks olõ-
man, kasvai kirotaja pää seen. 
Peräkõrd om hää lugu?

3. Tii tarkusõ mano
Oodami juttõ minkagi selges-
saamisõst. Om tuu sis koolitar-
kus, elotarkus vai mõnikõrd ka 
takastperrä tarkus.

Märgota või ka laembalõ, 
näütüses, kost lätt piir tarkusõ 
ja ulïusõ vaihõl ja kas tuu om 
egä kõrd peris selge.

4. Trehvämise mõtsaeläjidega
Mõtsaeläjidega trehvämine 
olõ-i peris egäpääväne asi. 
Inämbüisi om tuu hiidütäv vai 
vähembält väega esieräline.

Oodami juttõ säändsist 
mõtsaeläjidega trehvämiisist, 
miä omma pikembäs aos miilde 
jäänü ja väärt tõisilõgi kõnõlõ-
mist.

Teema om vällä paknu Eesti 
Rahvaluulõ Arhiiv.

Inne luu kirotamist lugõgõ 
läbi seo oppus:
Egä inemine või saata võistlu-
sõlõ kooni viis juttu. Jutt piät 
olõma kirotaja hindä luudu ja 
ei või olla inne mõnõn tõsõn le-
hen vai raamatun är trükit ega 
internetti üles pant. Lugu või-
nu olla mõistligu pikkusõga, 
mitte pikemb ku üts arvudi
lehekülg (3500 tähemärki, 700 
sõnna). A või ka lühembä jutu 
kirota.

Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlistagõ tel 782 2221 vai 
5692 2841. Märgimi vällä, kui-
muudu lugu iks kirja saanu.

Egä jutu mano kirotagõ kim-
mähe uma nimi, aadrõs ja te-
lehvoninummõr! Ku tahati, et 
lehen trükitäsi ti tõnõ (vällä
mõtõld) nimi, kirotagõ tuu 
suuv eräle luu lõppu. 

Jutu võistlusõlõ saatmisõga 
and autor Umalõ Lehele õigusõ 

tuud lühendä, toimõnda, lehen 
ja internetin avalda.

Oodami juttõ nikani ku 
20.11.2023. Jutu pallõmi saata 
e-kiräga info@umaleht.ee pää-
le vai postiga Uma Leht, Tarto 
48, 65609 Võro liin. 

Tunnissõna: jutuvõistlus.
Parõmbidõ juttõ kirotaja 

saava preemiä. Kõik kirotaja 
saava tenotähes tulõva aasta 
Võro-Seto tähtraamadu.

Terävät sulgõ!

Võromaa arõnduskeskus tunnust́  maakunna haridus- ja nuuritüütäjit. 
28. süküskuul tunnustõdi Antsla kultuurikeskusõn Võro maakunnan silmä 
naanuid haridusõ ja nuuriga tüüd tegejit inemiisi. Aasta oppaja ja nuuritüütäjä 
valisi maakundlik konkursikomisjon vällä 47 kandidaadi hulgast, vällä anti 13 
preemiät.
Võro maakunna kõgõ parõmba haridustüütäjä omma:
•	 aasta latsiaiaoppaja – Lepindi Ülle Võro latsiaiast Sõleke;
•	 aasta klassioppaja – Kevvai Annika Rõugõ põhikoolist;
•	 aasta klassijuhataja – Karden-Raua Marika Võro gümnaasiumist;
•	 aasta põhikooli ainõoppaja – Kärbla Triinu Võro Keskliina koolist;
•	 aasta gümnaasiumioppaja – Hellamaa Kerli Antsla gümnaasiumist;
•	 aasta kutsõoppaja – Kooritsa Vally Võromaa haridus- ja tehnoloogia-

keskusõst ja Urvastõ koolist;
•	 aasta huviharidusõoppaja – Prantsu Janno Vahtsõliina spordiklubist;
•	 aasta tugispetsiälist – Piiroja Maire Võro Kreutzwaldi koolist;
•	 aasta opiasotusõ juht – Kästi Jaanika Urvastõ koolist.
•	 Aasta haridusõtego om Võromaa latsiaidu 105. aastagapäävä tähüs-

tämine spordinädäliga Lasva latsiaian Pargihaldjas. 
•	 Aasta haridusõ sõbras valiti tüütukassa Võromaa osakund.
Nuurivaldkunna kõgõ parõmba omma:
•	 aasta nuuritüütäjä – Leemetsa Helerin Rõugõ vallast;
•	 pikäaolidsõ pannusõ andja nuuriga tüütämiste – Rebäse Liivia Antsla 

vallast.
VÕROMAA ARÕNDUSKESKUS
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Süküslaada tävven huun
RAHMANI JAN

Sügüsene laadu-aig om 
käümä lännü. Minevä puul-
päävä olĺ  mihklilaat Sul-
bin, a tulõman om viil mitu 
suurõmbat laata.

Sulbi mihklilaada pääle 
olï timahava tulnu kauplõjit 
inämb ku varatsõmbil aastil: 
kogoni 350 ümbre. Ka ostjist 
es olõ puudus ja kõrraldaja 
olli ette valmistanu kirivä 

laadakava. Üts müüjä tiidse 
kõnõlda, et inemiisil rahha om, 
a tuu kulutamist kaalutas tima-
hava hulga inämb ku varram-
pa. Siski paistu, et kauplõminõ 
käve kõva huuga.

Ligembäl aol om tulõman viil 
mitu sügüsest laatu. Joba seo 
puulpäävä, 7. rehekuul peetäs 
Võro liina keskplatsi pääl Uma 
Meki suurlaatu ja mahhe­
turgu. Tuu laadu pääl kaubõl-
das innekõkkõ Vanal Võromaal 
kasvatõdu talokaubaga. Eräle 

ala om sääl Uma Meki võrgus-
tigu liikmile ja mahhetuutjilõ. 
Müvväs ka paigapäälist käsi-
tüüd.

Nätäl ildampa, 14. rehekuul 
tulõ Ihamaru küläkeskusõ man 
Kostitii päiv Postitii pääl. 
Ka sääl kaubõldas käsitüü ja 
söögikraamiga. Lisas kauplõ
misõlõ tetäs tuu päiv hulga 
võistluisi, rahvas vali vällä 
kõgõ parõmbat söögikraami. 
Muiõ avvohindu siän andas 
vällä Karaski külä preemiä 

kõgõ parõmba karaski, Var-
busõ külä preemiä kõgõ pa-
rõmbalõ veini ja Puskaru 
külä preemiä kõgõ parõmba 
puskari iist.

Süküslaatõ huuaolõ pand 
simunapääväl, 28. rehekuul 
punkti Lindora laat. Tuu 
om mi kandi kõgõ tunnõ-
tumb pikä aoluuga laat. Et 
timahava trehväs simunapäiv 
puulpäävä pääle, või arva-
da, et nii müüjit ku ostjit lätt 
Lindorra hulga.

Kuu keskpaigani saa 
võistlusõlõ saata 
pühäpaiku pilte 
Kooni 15. rehekuu süäüüni saa 
saata pilte ja lühkit videoid 
timahavatsõlõ Hiite kuvavõist-
lusõlõ. Võistlusõ teema om 
«Eestin ja muial maailman olõ-
va pühäpaiga». Ütteviisi passi-
sõ nii värske ku ka aastidõ iist 
üles võedu pildi.

Võistlusõ pääavvohind om 
1000 eurot, hõimurahvidõ 
pühäpaiga avvohind ja Soomõ 
pühäpaiga avvohind mõlõmba 
300 ja kooni 16aastaidsi nuu-
ri avvohind 200 eurot. Päält 
noidõ om vällä pant viil hulga 
eräavvohindu.

Vana-Võromaa tunnõtumba 
pühäpaiga omma Tammõ-Lauri 
tamm, Pühäjõgi ja Taivaskoda. 
Põlitsit pühäpaiku lövvüs egän 
kihlkunnan ja ligi 1700 Eesti 
pühäpaika omma kantu luudus-
liidsi pühäpaiku kaardi pääle, 
midä saa kaia aadrõssi kaart.
hiiepaik.ee päält.

Pühäpaiku pildivõistlusõ 
teedüst saa aadrõssi hiis.ee/
kuva/2023 päält.

Võrol tulõ konvõ-
rents põlitsist ja 
rändäjist rahvist
27.–28. rehekuu pääväl tulõ 
Võro instituudi egäaastaganõ 
õdagumeresoomõ konvõrents, 
kon timahavva kõnõldas rändä-
misest. Inemiisi rändämist 

kaias innekõkkõ põlisrahvidõ 
ja keelesaari näütel: üte küle 
päält, kuis nä omma kujonu, 
tõsõ küle päält, kuis rändämine 
mõotas näide püsümist, muu-
tumist ja är kaomist. Tähele-
pandmisõ all omma nii õdagu-
meresoomõ väiku rahva ku ka 
tõsõ põlidsõ rahva ja põliskiili 
kogokunna ümbre Õdagumere 
ja kavvõmbal.

Konvõrendsi plenaarkõnõlaja 
omma arheogenoomika proh-
vesri Tarto ülikoolin Tambetsi 
Kristiina ja soomõ-ugri sõna
vara ja nimmi uurja, saami 
keeletiidüse osaaoga prohves-
ri Tromsø ülikoolin Saarikivi 
Janne. Konvõrendsilõ saa ette-
kandõga kõnõlajas vai niisama 
osavõtjas hinnäst kirja panda 
15. rehekuuni.

Konvõrendsi tõsõl pääväl 
mindäs kuun Lindora laatu ja 
kaias tõisi Võromaa paiku, kon 
om määnegi aoluulinõ köüdüs 
rändämisega.

Ligemb teedüs ja kirjapand-
minõ kodolehe wi.ee pääl.

Taĺnan nakkas pääle 
võro keele algkursus
7. rehekuul nakkas Taïnan 
rahvaülikoolin pääle võro kee-
le algkursus. Tunni omma üle 
puulpäävä 7. ja 21. rehekuul, 4. 
ja 8. märdikuul ja 2. ja 16 joulu
kuul.

Ligemb teedüs: kultuur.ee/
kursus/voro-keel.

UL

NAGLA AIGARI PILT



M Ä R G O T U S
2 Uma Leht, rehekuu 5. päiv 2023

Otsa jutt ei saa!
Jäl om süküs käen ja jälki kuulutas Uma Lehe toimõndus vällä 
suurõ sügüsedse jutuvõistlusõ. Seo om sis joba 20. aastak, ku 
kutsumi üles põnõvit juhtumiisi võro keelen kirja pandma.

Taa aoga om mitusada inemist ummi juttõ lehetoimõndustõ 
saatnu. Omma tegünü kimmä kirotaja, a egä aasta tulõ ka mõni 
vahtsõnõ mano. Kimmäle om paras julgustükk uma lugu võro 
keelen kirja panda ja lehte saata, a nuu julgõ inemise omma olõ-
man. Ja näid tulõ kimmähe mano.

Kokko saa naist jutõst võrokõisi lugu. Seo om nigu kangas, 
midä mugu pikembäs ja pikembäs koetas. Võistlusõlõ saadõdu 
jutu, miä lehte jõudva, jääse aigõ lõpuni kohegi alalõ.

Julgust ja jõudu kõigilõ, kiä timahava ummi juttõ saata plaan-
va. Terävät sulgõ ja lustilist miilt!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Hääd oppajidõ päivä! Kimmäs lämmi käepitsitüs 
egäle oppajalõ, kiä mõist ja tihkas umma kiilt pruuki.

Oppaja jääs miilde
Mõtõlus

UGURI KADRI,  
oppaja, Võro instituudi koolioppusõ projektijuht

Kiri Taimaalt
Vaihtusopilanõ

JÜVÄ HELLÄ
and teedä, kuis 

lätt kavvõn 
Taimaal.

Mõnõ ao iist olï mul ütel nä-
dälil katõl pääväl Taïnan te-
gemiisi. Nuu tegemise olli nii, 
et üts puhkõpäiv olõs jäänü 
katõ aúaajamisõ-päävä vahe-
lõ. Lätsi kotost är mõttõga, et 
olõ Taïnan kolm päivä. Kääni 
ussõ kinni, panni pinile topõld 
sööginormi ette ja ütli tälle, et 
pruuvku esi toimõ saia. A hen-
gen olï määnegi kahtlanõ tun-
nõ seen.

Ai pääliinan ummi asju ja 
olli ka üü sääl. Järgmäne hum-
mok, ku olli viil sängün, kõlisi 
telefon. Hää sõbõr, kiä käü mu 
ärolõgi aigu elämist ja pinni 
kaeman, kõlisç, et pini um kao-
nu. Tä käve kõik kotussõ läbi, 
vilisç, ei midägi. Ma tiiä, et 
pini saa timäga häste läbi. Egä 
kõrd, ku tä tulõ, võtt pini tedä 
joba kavvõst rõõmuga vasta.

Sõbõr kai viil ümbre ja mi 
arotimi, et aiast tä kül vällä es 
saa. Äkki kuuldu sõbralõ kõr-
valmajast väikut kolinat. Tä 
tekù ussõ vallalõ ja pini tulï ti-
mäle vasta. Kuis pini ussõ val-
lalõ ja perän kinni sai, ei tiiä. 
Ka ülessäet kaamõra es näütä 
tuust pilti ja nii um tuu mullõ 
siiämaalõ mõistatus.

A mu heng es anna inämb tuu 
pääle Taïnan rahhu. Istõ auto 
pääle ja sõidi kodo. Pini tulï 
vasta ja lipuç handa, kõik olï il-
los. Otsusti, et maka üü koton 
ja lää hummogu Taïnalõ tagasi.

Hummogu kellä kuvvõ aigu 
lätú uni är. Päähä tulï mõtõ, 
et tulõ minnä Vällämäe ratu 
pääle keppega kõndma, nigu 
ma iks käü. Mul olï kell ütessä 
vaia är sõita, a seen olï tunnõ, 
et inne tulõ kimmäle uma käü-
misetsõõr är tetä.

Vällämäel vilisti tsirgu. 
Hähn andsõ uma põrinaga tõi-
silõ teedä, et määnegi võõras 
tegeläne um mõtsan käümän. 
Ku ma jõudsõ är tetä uma raa 
kõgõ perämädse, kolmanda 
mäkkenõsõmisõ, jäi kõrras 
saisma. Äkki lei päähä taipa-
minõ ja kuuli kõrvun umbõs 
säänest juttu: pini olï sõnomi-
tuuja, et ma kodo tagasi tulnu 
ja hummogu keppega mäe pää-
le lännü. Ja et mäkkenõsõmisõ 
umma tettü, sis um paras hetk 
anda mullõ teedä, et ma piä 
kirotama üte raamadu. Kõrra-
ga tulï päähä ka teema, mil-
lest kirota, ja inemise, kellega 
kuun tuud tetä.

Ku ma mäest alla jõudõn 
noilõ inemiisile kõlisti, olliva 
kõik nõun. Üts üteï kogoni, et 
um esi kah joba mõtõlnu, et 
mille ma tuud kirotama ei nak-
ka. Ja ma arva, et raamat näge 
mõnõ ao peräst ilmavalgust, 
alostus um joba tettü.

Ütest külest ma ei tiiä, mil-
le sääne asi mullõ kõrraldõdi. 
Tõsõst külest olõ õnnõlik ja tiiä, 
et ku olõs jäänü Taïnalõ, sis sääl 
mul kimmäle säänest mõtõt ja 
tiidmist es olõs tulnu. Sõnomi 
liigussõ ilman imelikku rata.

Esieräline juhatus 
taipamisõ mano

Võta aigu ja 
olõ õnnõlik!

Edimält, ku ma siiä Taimaa-
lõ joudsõ, tundu külh kõik mi 
umast väikust Eestimaast täv-
veste tõistmuudu. Tõõnõ õhk, 
tõõnõ kiil ja inemiseki tundu 
nigu tõistmuudu mõtlõvat.

A aigupite olõ naanu nägemä 
ja är tundma seo maa inemiisih 
palïo säänest, miä periselt kõiki 
inemiisi ümbre ilma köüt, a miä 
om egäh kultuuriruumih ka-
tõt uma kimmä kultuuriliidsist 
mõotuisist vällä kasunu kihiga, 
minkast piät hinnäst läbi murd-
ma, inne ku nakkat naid ütte-
muudu asjo nägemä ja inemiisi 
mõttõilmast periselt arvo saama.

Tai inemiisiga kõnõldõh, 
näide ello kõrvalt kaiõh ja esi 
läbi elleh olõ tähele pandnu, et 
seol maal om inemiisile kõgõ 
tähtsämb ellä õnnõlikku ja 
rahulikku ello. Nigu Tamm-
saarõ om eestläisi olõmusõ 
sõnastanu tunnõtuhe lausõhe 
«Tii tüüd ja näe vaiva, sis tulõ 
ka armastus», võinu seo maa 
inemiisi kotsilõ pakku vällä 
lausõ: «Võta aigu ja olõ õnnõ-
lik, sis tulõ ka rahu.» Ega ar-
mastus ja rahu ei olõki tõõnõ
tõõsõst nii kavvõh saisva 
tsihi ja paistus, et kõgõ halva 
takah, miä maailmah sünnüs, 
püüd inemine iks kõgõ rahu ja 
armastusõ poolõ.

Olõ joudnu viil üte põnõva 
tähelepandmisõni. Nimelt, 
kuis rahva tõõspidämise ja 
eloviis paistusõ väega selge-
he vällä läbi timä keele. Ku 
midägi om rahva jaos tähtsä, 
sis om tuul kimmäs kotus ka 
keeleh. Hindä imäkiilt kõnõl-
dõh ei panõ sakõstõ tuud tä-
helegi, a tõõsõ keelega tutvust 
teteh nakkasõ säändse mõotu-
sõ häste silmä.

Näütüses, ku ma inne 
vaihtusaastakka läbi interne-

ti edimäidsi tai keele tunnõ 
võti, es saa ma kuigi arvo, 
mille inne põhiliidsi ütlemii-
si opmist pidi opma esisu-
gutsidõ tai süüke nimetüisi. 
A periselt omgi nii, et söögi
nime ja ülepää kõik süümise-
ga köüdedü sõna ja ütlemise 
omma siin kõgõ sakõmbahe 
pruugidu, selle et süük mäng 
siin kultuurih väega tähtsät 
rolli. Kõik aig süvväs, ja ku 
parahuisi ei süvvä, sis kõnõl-
das söögist. Põhilidsõ jutu-
teema omma kõgõ, kohe süü-
mä minnä, midä süvvä jne. 
Tuuperäst om loogilinõ ar-
vada, et ka kiil om tuu perrä 
säädünü ja kand hindäh suurt 
hulka esisugust söögiteema-
list sõnavarra. 

Lisas söögile om keeleh 
muidoki nätä hulga tõisi täht-
sit mõotajit, a süük om iks tai-
laisi jaos tuu kõgõ kõgõmb ja 
tuuperäst vaest om ka mu siin 
opitust sõnavarast pia puul 
köüdet söögiga. Mõnõh järg-
mädseh kiräh kõnõlõ ma kim-
mähe pikembält ka seo maa 
hõrkõ hõngõ, vägevide värve 
ja mõnusidõ maitsidõga täü-
detüst söögikultuurist.

Suurõmb jago inemiisi unõh-
tas är suurõmba jao noist as-
just, midä koolin opati. Õigõ 
kah – ku hinne om vällä pantu, 
sis võit tuu aúa pääst vällä visa-
da. Õgas pää olõ-i prügükast. 
Miilde jääs õnnõ tuu, kuimuu-
du koolin opati, mändse nuu 
oppaja olliva ja mis nä teivä. 
Mõni mälehtäs viil toda kah, 
määnes tuu oppaja vällä näkù, 
mändse prilli vai kängä vai 
rõiva täl olliva. Oppajidõ helü 
ja sõna om palïodõl kah peris 
häste meelen.

Kõrvalt võit jo kaia, et su 
hindä oppaja om õks viil amõ-
tih ja kuul om õks sääne, nigu 
timä olï. Tuu ei olõ õigõ. Eesti 
kuul om väega palïo muutunu. 
Asi või olla tuun, et nuu ütlejä, 
kiä sakõstõ omma latsõvanõm-
ba vai umavaltsuisi ammõt-
nigu, nägevä koolielost õnnõ 
taad jupikõist, mis om näile 
hindäle tutva. Vahtsõnduisi 
omgi rassõ nätä, ku silm om 
tsihit tuu nägemises, miä om 
umast kooliaost tutva, ja viil 
rassõmb om naist vahtsiist as-
jost arvo saia. Üts vahtsõnõ asi 
om tuu, et umma kiilt panta-i 
koolin inämb nii halvas ku eel-
mädse ilmakõrra aigu.

Oppaja jääse miilde, pää-
mädselt uma olõgi ja väärtüi-
siga. Õkva tuuperäst om mi 
rahvuslidsõ ja kultuurilidsõ 
püsümäjäämise jaos tähtsä, 
mändse nuu oppaja omma. 
Suurõmbalt jaolt om tuu jo 
teedä kah: oppaja om keskiäli-
ne vai pia pensioni-iäline naa-
nõ, kiä mõist umma ainõt unõ 
päält kah opada. Kõik maailma 
koolitusõ omma täl läbi käütü, 
paprõtüü tett ja tervüs pidä 
õks kah viil vasta. Tä mõtlõs 
tassakõistõ joba tuu pääle, et 
võissi tüükuurmat veidembäs 
laskõ, et jäänü ummi latsõlatsi 
jaos rohkõmb aigu. Uma kee-
le pruukmisõ iist om tä latsõn 
vast esiki nuhelda saanu, a kiilt 
tä mõist. Kuis no ummõhtõgi 
tulõssi julgust, et kõnõlda?

Viil kümnes-viietõistküm-
nes aastagas noid oppajit mi 

koolõn jakkus. Nii kavva saa-
va ülikooli viil tetä näko, et 
näil om rahha vaia, et rohkõmb 
nuuri oppajakoolitustõ vasta 
võtta. Tõsõst otsast tulõ näid 
magistridiplommõga õks vällä 
kah, a sis häös näid kümnide 
kaupa kohegi är. Noorõ ei taha 
kuuli oppajas minnä: tüü om 
rassõ, huul suur ja palk tsilïokõ-
nõ. Tuusama magistripapõr and 
võimalusõ muialõ kah minnä. 
Ja esiki ku nuur magistri kuuli 
jõud, om täl lihtsämb kõnõlda 
asjust inglüse ku eesti keelen. 
Inglüse keelen om jo kõik olõ-
man ja umma kiilt nigu olõki-i 
vaia. Tuu tunnus vana ja vaenõ. 
Muidoki. Egä asi, midä ei pruu-
gita, rossitas läbi.

Avvo ja teno kõigilõ, kiä 
tihkasõ latsiga uma kandi kiilt 
kõnõlda ja takast kittä, et uma 
värk om väärt värk. Hädä om 
tuun, et noid oppajit om umbõ-
lõ veidü. Om kuulõ, kiä tahtnu 
kasvai hummõn võro keele op-
pusõga pääle naada, a oppajat ei 
olõ. Kuimuudu tuu saa nii olla?

Ildaaigu üteï üts koolijuht 
peris kimmä tiidmisega, et näi-
de koolin olõ-i üttegi inemist, 
kiä mõistnu võro kiilt kõnõlda. 
Kaimi sis üte tuu kandi latsõ-
vanõmbaga oppajidõ nime
kirä läbi. Tulï vällä, et uma 

keele kõnõlõmist olï direktri 
iist hoolõga käkitü. Parõmb 
kah, ku oppaja esi kah umma 
kiilt avvolidsõs ei piä. Ku latsi 
ette lätt oppaja, kiä esi umma 
keelemõistmist häbendäs, sis 
tuust joht hääd nahka tulõ-i. 
Oppaja olõk jääs miilde. Sõna 
jää-i nii häste, a sõnnu saa egä 
kell sõnaraamatust mano oppi. 
Hõkk (kakkõhelü) tege latsõlõ 
edimält vast rohkõmb nalïa, 
ku and teedä, kas asju om üts 
vai mitu. Pehmehüse tähendü-
se vast kah edimädse kõrraga 
miilde ei jää, a tuu jääs külh, 
et oppaja näid mõlõmbit pruuk.

Oppaja jääs miilde. Mi ei 
jõvva vast inämb kõiki ilma-
päälsit tiidmiisi võro kiilde 
panda, nii et ainõoppus jääs 
nii vai tõisildõ eesti keele poo-
lõ viltu, ja tuust olõ-i midägi. 
A koolin om muid juttõ kah, 
ja noid võissi külh umah kee-
leh aia niihäste suurõ inemise 
umavahel ku latsiga. Ku mõnõ 
aúa võlssi ütlet, sis tuu ei jää 
miilde. Miilde jääs tuu, et op-
paja kõnõï võro kiilt kimmä 
hindätiidmisega.

Hääd oppajidõ päivä, ja üts 
kimmäs lämmi käepitsitüs 
egäle oppajalõ, kiä mõist ja 
tihkas umma kiilt pruuki. Jää 
ummilõ latsilõ miilde!

Põlidsõ keele – 
kas hoita vai hiitä?
Käü põlitsidõ kiili aastaküm-
me, miä ÜRO pääassamb-
leel vällä kuulutõdi ja midä 
UNESCO iist vidä. Ka Eesti 
jää-i taast kõrvalõ. Jo mitu aas-
takka tagasi tett Eesti põliskiili 
kuuntüükogo käü õks aig-aolt 
kokko ja sääl jaetas väikuidõ 
kiil murõht ja rõõmu.

Kuuntüükogo mano om seo 
ao joosul Eesti põlitsit keele
keisi mano tulnu ja pilt om 
sääl peris kirriv. Omma hin-
näst põlitsõs rahvas kuuluta-
nu setodõ ja võrokõisi keele, 
niisamatõ mulgi ja kihnu kiil, 
midä inemise õks inämb tiidvä 
ja mink kultuuri ka muulõ Ees-
tile parõmbahe tutva omma. A 
sõs omma viil sändse, midä 
innembi eesti keele murdõs 
peetäs, a miä tuugipoolõst 
ellä tahtva: kuusalu rannakiil, 
kodavere ja sõrvõ kiil.

Tahassi-i kinni jäiä definit-
siuunõhe, miä om kiil ja miä 
mitte, selle et keele õigust elo
lõ olõ-i vaia niimuudu mõõta. 
Õigus elolõ tulõ tuust, ku timä 
kõnõlõja ja perijä tahtva tälle 
tuu õigusõ anda. 

Tuust, kas põlitsit kiili Eestin 
hoitas vai hiidetäs, kõnõldas 
7. rehekuul Verskan põliskiili 
konvõrentsil. Kõigi kuuntüü-
kogo kiili esindäjä saava sõnna 
ja pikembält kõnõlõsõ sääl kats 
rahvidõvahelidsõ kogõmusõga 
uurjat-tiidläst: Pargi Indrek ja 
Browni Kara.

Kuis naa keele, kasvai mi 
uma võro kiil, olõssi näide pe-
rijile niipalïo armsa, et oltasi 
valmis näide hoitmisõ hääs 
midägi tegemä? Midägi tege-
mä päält kitmise, et võeh, kuis 
om vaia alalõ hoita ja kül om 
hää, et Võro instituut ja tõsõ 
asotusõ tuud tegevä. Kaâos om 
võlssarvaminõ, et tuust avitas. 
Periselt om nii, et sõnnuga olõ-
mi naid kiili hoitnu, a tegodõga 
hiitnü.

Õnnõs om mano tulnu noid 
inemiisi, kiä pidävä tähtsäs 
ummi juuri, miä meid kimmä-
le maa külen hoitva. Näütüses 
või tuvva populaarsõ telesaatõ 
«Sinu uus sugulane», kon tun-
nõtuilõ inemiisile tunnõtuid 
sugulaisi otsitas. Suguseldsi
uurminõ om lännü lihtsämbäs, 
selle et arvutiga päses vanalõ 
teedüssele ligi.

Ja ku inemiisil om suur huvi 
suguseldsi ja juuri vasta, ei olõ 
säält kavvõn ka süvembä huvi 
heränemine uma keele vasta. 
Tuu huvi või tulla sisemädsest 
sunnist, midä seletä ei mõista. 
Ma looda, et pia nakkas ka-
suma noidõ inemiisi arv, kiä 
löüdvä, et uma põlinõ kiil om 
tuulõlohenüür, miä üleilmas-
tumisõ tuulõn meid mõistusõ 
man hoit.

LAANÕ TRIINU



E L O
3Uma Leht, rehekuu 5. päiv 2023

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kangro-preemiä sai Kotjuhi Igor

Vanõmbidõ vilistläisi tandsurühm, kiä tandsõva «Kas vana arm ka roostetab». RAUGA ARTURI PILDI

Russowi
kroonika

PULGA JAAN lugi Balthasar 
Russowi Liivimaa provintsi 
kroonikat ja märk, midä säält 
kõrva taadõ panda.

3. jagu
Sõas säädmine

Edespidine elu ja läbisaamine 
naaú muutuma, kui vinläne ka-
tõst suurõst tatarlaisi khaani
riigist – Kaasanist (1552) ja 
Astrahanist (1556) – jagu sai 
ja nimä purus pesú. Sedämaid 
naati Liivimaa käest nõud-
ma massu, mis küländ suur ja 
väega kahtlasõlt põhjendõt olï. 
Küll vahetõdi mi puult läbi
kõnõlijiid, aga mis tuu avitas, 
ku mõlõmba ajava umma jorru. 

Lõpus, suurõ targutamise 
perrä, löüti määnegi nummõr: 
massualudsõ inemise päält üts 
Riia mark ja Lüübeki killing. 
Muiduki vaieldi tollõlõ vas-
ta, aga sis pöörivä tüllü Riia 
pääpiiskop ja ordumeistre von 
Galen ja säält sündü sisesõda. 
Põhjus: ollõv peetü salanõu, 
kuis Poola ala minnä.

Kuna olukõrd olï ollu herrev 
joba hulk aigu, sis võinu arva-
da, et Liivimaa olï sõas valmis, 
kaemalda sisesõa võimalusõlõ. 
Tuust valmisolõkist maal Rus-
sow meile säändse pildi.

«Sis lätú nii üüse ku päivä üts 
kiri tõsõ perän tiile mõisiide 
valdajiile, et pääle kirjä saa-
mist jalamaid hinnäst sõas val-
mis säädi ja koon sõasulastõga 
rannikulõ vai sadamalõ minnä, 
kost vainlanõ või rünnädä.»

Tolaigu es olõ palïudõl 
mõisnikõl ei sõasulast ega sõa-
riistu näide mõisa suurusõ peri 
olõmangi. Tuuperäst tulï rutu-
ga leppi kohalikõ tallipoissõ 
ja palgasulastõga, kiä hinnäst 
joba puulkuulus olliva juunu, 
pääleki naasõmehe olli ja kin-
käst inämbjagu umal eluaol 
vaivalt püssä olli peon hoitnu 
vai koguni lasknu. Ja kui nimä 
sis vana rossitanu raudrüü säl-
gä olli ajanu ja tiile pidivä mi-
nemä, võttiva nimä viil inne 
kõrdapiten pää täüs ja tõotiva 
ütstõsõlõ koon ellä ja koolda. 
Ja kui sis nuu puulkuulu «sõ-
duri» hobõstõ sälgä ronisi, alaú 
naisi-latsi poolõ pääl sääne 
ulgmine, nigu es tullu kiäki 
noist inämb tagasi.

Kui nuu «sõaväe» randa vai 
sadamalõ olli jõudnu, es lövvä 
nimä säält üttegi laiva ega võõ-
rast sõamiist. Mõnõ nädäliga 
tetti moonavankri ja õllõtünni 
tühäs ja minti kodu tagasi.

Liinun olï jäl uma hädä: es 
olõ trummilüüjiid. Tulï väl-
lä, et kõgõ paremba trum-
mari saie käsitüülistest. Kui 
nüüd väesalk koon olï, minti 
trumme põristadõn Poola pii-
ri pääle. Sääl olli tõsõlt puult 
väe vastan ja nii jõllitõdi üts-
tõist terve aasta. Sis leppevä 
ülembä kokku ja sõda sai läbi, 
ilma püssäpaugulda. 

Aga joba aasta peräst, 1558, 
vihastõdi Ivan IV nii vällä, et 
tuu es võta inämb esiki rutuga 
kokku kogutut 40 000 taalrit 
vasta ja üteï: «Viige seo raha 
umilõ ülembiile tagasi. Nüüd 
võta ma Liivimaalt raha, palïu 
taha ja kunas taha.» 

1558. aastal saigi teos suur 
sissetung Narva, Tartu ja Viru
maa pääle.

Lugu lätt edesi.

SÄINASTI ENE

Orava kuul pidi timahava 23. 
süküskuu pääväl juubõli
sünnüpäivä. 

Et kuul om olnu mitmõh 
kotusõh, alaú sünnüpäiv 
mälehtüshetkega Hanikasõh, 
koh olï vana koolimaja. Osa 
majast om maaha lahutu ja 
2007. aastast om sääl Hani-
kasõ küläkeskus. Sinnä om 
katskümmend aastat tagasi 
pantu mälehtüskivi.

Mälehtüskivi man pan-
ti palama kündle mi siäst 
manalatiile lännüile opilai-
silõ, oppajilõ, tüütäjile. Nigu 
iks laulti «Om pähnäpuie 
häitsemise aig». Seokõrd 
lauli vilistläse Vaheri Kätlin 
ni Lumõ Aigar ja Kalmer. 55 
aastat tagasi lõpõtanu Lilli 
Merike kõnõï umast kooli
aost ja Ravva Ervin (Raud) 
võtsõ iist kooli laulu «Hani-
kase kooli hääl».

Kontsõrt-aktus sündü 
Oravil kooli võimlah. Et 
koolih om seo opiaasta õnnõ 
20 opilast, ollimi keväjä 
murõh, kuimuudu kava kok-
ko panda. Kutsimi vilistläi-
si esinemä, a suvõl es olõ 
huviliidsi. Põimukuul pässi 
nigu paisu takast ja kõrrast 
inämb vilistläisi tulï pruu-
võhe. Viimätsel nädälil sai 
laulukuur kah kokko. Suu-
rõs iistvidäjäs olï koorijuht 
Kätlin. Tandsurühmä panni 
kokko Mällo Aile ja Keer-
palu Elina. Kõgõ suurõmb 
teno Keerdi Katariinalõ, kiä 
härgüç noorõmbit vilistläisi 
esinemä tulõma.

Lõpus tulï kokko pääle 
paarisaa inemise. Võro valla
valitsusõ nimel kõnõï valla
vanõmb Puusepä Kalmer. 

Erilidse olli esi põlvkundõ 
vilistläisi sõnavõto. Kõgõpäält 
kõnõli 1967. aastal lõpõtanu 
Jansonsi Silvi ni 1988. aastal 
lõpõtanu Lumõ Neeme. Sil-

Orava kooli vilistläisi uma pido

vi tulõç vanno oppajit miil-
de. Lumõ Neeme kõnõï, kuis 
timä sai põhikoolist nii kimmä 
põâa, et pässi noidõ tiidmiisi-
ga ülikuuli. Tootsi Marko alosç 

koolitiid viil vanah majah, a lõ-
põç 2002. aastal jo Orava ma-
jah. Ni kõgõ noorõmb kõnõlõja 
olï 2011. aastal lõpõtanu Naela 
Keiry. 

Pido jakku Orava kooli võim-
lah pia hummokuni. Osa var-
ramba lõpõtanuid istsõ õdaku 
Hanikasõ küläkeskusõh. Nii olï 
kõigil uma ja hää pido.

25 aastat tagasi alostanu rahva
pilliansambli Käopojad.

Hanikasõh mälehtüskivi man panti 
kündle palama.

Kontsõrt-aktus naaś pääle lippõ sisse-
tuumisõga.

Kool

Nimel Kool om Eestin 374 
kandjat. Jaanuarin 2017 olï 
näid viil 405, nii et om olnu 
nime kahanõmisõ aig (ülekaa-
lun ärkuulminõ, nime vahetus 
abielun), minkalõ hariligult 
tulõ otsa nime kasumisõ aig 
(rohkõmb sündümist). Nimel 
Kohl, midä Koolist lahuta saa-
ai, om 16 kandjat.

Ku priinimmi panti, sõs 
hingelugõmiisi ja perekunna-
nimmi pandmisõ raamatidõ 
perrä panti tervelt 19 mõisan 
saksa kiräpildiga nimi Kohl 
[kool]. Katsan mõisan panti 
Kool, üten Kol ja üten Kooll. 
Tegemist om tüüpilidselt tartu
maaliku nimega, sääl panti 
tedä 12 mõisan. Kohlist om 
inämbäste iks saanuki Kool, 
näütüses aokiränik Kooli Oti 
suguvõsan Virumaal Aas
peren. Priinimi Kooli om kah 
muiduki olõman, 26 kandjat. 
Panti kolmõn mõisan algkujul 
Koli ja üten Kohli, a või olla 
saad ka mõnõst nimetävän kää-
nüssen pantust nimest.

Võru keele helüvaheldust 
sõnan kuul : kooli tuuaolinõ 
kiräviis es märgi.

Võrumaal panti Kool nimes 

katõn kotussõn. Jo 1809 panè 
Kanepi praavusk Roth Kooras-
tõ mõisa Kivi talun nime Kool. 
1817 levisi seo nimi ka Kaag-
ri mõisalõ. Koorastõ nimi om 
selgele motiveerit, selle et Kivi 
Saamuel olï olnu mõisavalla 
edimäne kuulmeistre ja nime 
saaja olliki timä poja ummi 
perridega. Näist Kivi Rein olï 
kuulmeistre ka 1809. aastagal. 
Mõnistõ mõisan panti Kool 
Kilvagu talu sant-kodapoolidsõ 
Miku perrele, a tuu nimi kuuli 
19. aastagasaa joosul vällä.

Mitmal puul pantul prii
nimel või olla kooli tähendüs 
ka sõs, ku tuud kirutõdi sak-
sa muudu Kohl. Viil omma 
teoreetilidselt võimaliku eesti 
ja lõunaeesti keele tähenduse 
kuul : koolu ku jõõ kõvvõr osa 
ehk jõõkuul vai kuul : koolu ku 
ärkuulminõ, näütüses ütlemi-
sen koolu aig.

Ku priinimme andõn mõtõl-
di saksa keelen, sõs om sõnal 
Kohl muiduki tähendüs ’kaps-
tas’. Ka sõna Kohle ’hüdsi’ 
või olla nimes vormunu kujul 
Kohl, sõs või tuu olla hüdse
palutaja ammõtiga köüdet.

Eestistämisel panti Kool 
keelunimekirjä joba 1934. aasta-
gal, et liiga hulga kandjit. Sõski 
om toimunu üts muutminõ, kon 
perekunnanime Koll asõmalõ 
võeti Kool. Nime Kohl eestistä-
jit om olnu õnnõ üts pere, nimä 
omma võtnu vahtsõ nime Koha.

SAARÕ EVAR

KABUNA KAILE

Kangro Bernardi kirändüs
preemiä vei hindäga tima
hava Võromaalt Paidõlõ üten 
Võrolt peri Ukraina juuriga 
luulõtaja, tõlkja ja kirändüs
tiidläne Kotjuhi Igor.

Preemiä sai tä seo aasta väl-
lä tulnu aovaimolidsõ luulõ
kogo «Sireenid ja sähvatused» 

iist, kon tä pututas mi ilma
nuka viimädse ao tummõmbat 
puult: koroonapuhahust ja sõta 
Ukrainan. Kronbergi Janika 
Kangro-preemiä välläandmi-
sõ tüükogost üteï, et teemadõ 
poolõst kül aotlinõ, om raama-
du luulõritu seen ummõtõ mõt-
tit, miä küünüse üle ao.

Kõgõ seod ilma lahkva kõr-
val näütäs kogo «Sireenid ja 
sähvatused» sildu tegünemist 

luulõtaja hindä seen, näütü-
ses timä eesti, võro, ukrai-
na, valgõvinne ja vinne keele 
vaihõl.

Kiili kõrval om Kotjuhi Igor 
anniga viil mitmõ ala pääle: nii 
om tä koolioppaja ja avitas uk-
rainlaisil eesti keelega tutvas 
saia, kõrraldas üritüisi ja tege 
bändi, uur Eesti vinnekiilse ki-
rändüse aoluku ja pidä mõni
kõrd viil DJ-ammõtit. Pree-
miä kätteandmisõ pidol Võro 
Kreutzwaldi muusõumi aian 
valisigi pääväkangõlanõ rah-
valõ ettevõtmisõ vaibiga pas-
vat tujomuusikat – viise, mille 
pääle om säetü eesti kirärahva 
luulõ.

Elo om Kotjuhi Igori latsõ-
põlvõkotost Võrolt kavvõmba-
lõ veenü, a tä kinnüç, et tulõ 
Võrolõ kõgõ hää meelega. Käve 
timahava suvõlgi. Tä näge 
liinal ka suurõmbas saamisõ 
ruumi ja tulõç miilde umma in-
nembäst mõtõt, et Võrost võisi 
saia Eesti kirändüspääliin.

Kangro-preemiät om 
täämbädses vällä antu joba 
34 kõrda. Kotjuhi Igor sai seo 
tunnustusõ tõist kõrda. Pree-
miä-kommisjon kaaldsõ timä-
ga kõrvuisi viil Karja Stepani, 
Kauksi Ülle, Kürsa Ere ja Kelbä 
Heiki minevaastast luumistüüd. 

Kangro-preemiä vällä-
andmist võtt iist Võromaa 
arõnduskeskus.

Kiränik Kotjuhi Igor (edeplaanil) üten fotograafist vele Kotju-
hi Dmitriga Kangro-preemiä vastavõtmisõl.

RAHMANI JANI PILT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Arva’ är’! Vii’ kokko mõistatus ja pilt!

Telli Uma Leht! 
Telli saa: 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Minevä kõrra vastus: 
KÄRBLÄSESIIN.

Avvohinna saa 
LEIPALU KARDO (12) 
Lusti küläst.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Pääliina siil
VÄLJANDU ELLEN

Olõ-i kuulnu, et tõisil kah nii 
korgidõ tahtmiisiga siil käü 
ku mul. Piässi õkva mõnõga 
arro pidämä. 

Keväjä panni ma laube 
põrmandulõ pinke ala vaiba-
kõsõ, et jalgul lämmämb vai 
pehmemb olõssi. Kõik klapsõ 
väega akuraat, nika ku sügü-
seni. Sis panni tähele, et mi 
aia siilikene jätt egä kõrd uma 

märgi tuu vaiba pääle – kergen
däs kihhä, noh.

Nii iks mitmit kõrdu. Ma 
nühi rõiva puhtas, timä vaht-
sõst tegutsõs, õkva nigu erä-
kemmergun.

Es miildü mullõ tuu küürmi-
ne. Aigu raisaú ja ega tä mullõ 
palka kah es massa koristamisõ 
iist. Süküs nigunii tulõkil, nõs-
ti tuu vaibakõsõ stange pääle 
rippu. Aúatagu siilikene pääle-
gi sääl kivipõrmandu pääl.

A võta näpost! Es annaki tä 
hinnäst inämb näolõ, es kõlba. 
Vai võtç süämehe, et pehmet 
maandomist es lubata.

Lätú õigõ mito nädälit müüdä. 
Koristi üleväl tõõsõn aianukan 
umma majandusmajja. Maja 
iin, nigu iks, olle jalgu pühki 
kummimatt. Rapahti tuu kah 
sadanuist lehtist ni liivaprahist 
puhtas.

Ja mis sa mõtlõt, järgmäne 
kõrd, ku aida lätsimi, olï siili

kene tuusama mati pääle uma 
vahtsõ kempsu planiirnü. 
Vangohti naardõn pääd, et mul 
om iks väega korgõ esteediga 
pääliina daame vurhvi siil. 
Liivadsõ mati pääl es kõlba 
hinnäst kergendä, a nigu puh-
tas klopsõ, olïgi plats võetu.

Hääkene külh, tä jo hää 
eläjäkene. Käügü päälegi 
sinnä ni hõiselgu nigu tuun 
kuulsan filmin: «Me oleme 
Tallinnast, me maksame!»

Korgõ ja madala 
massina
Ma kuuli raadiost, et pääliina 
inemise pelgäse massinamas-
su. A midä näil pelädä om, ku 
bussi ja trammi sõitva kõik aig 
edesi-tagasi. Eski piletit piä ei 
ostma, õnnõ rohilidsõ kaardi-
ga vehkmä. Muidoki omma 
liinainemiisi massina egä aas-
taga suurõmbas lännü. Mõnõ 
liinainemise auto om joba nii 
korgõ, et varjas trammi ja bus-

sigi är. Säändsele massinalõ 
tulõgi mass pääle panda. Midä 
korgõmb massin, tuud korõmb 
mass.

A maainemiisi käest võissi 
massinamassu võtta tuu perrä, 
kavvõh nä pääliinast eläse. Poo-
lõ Eesti pääl olõs mass poolõ 
väikumb. Siin kagunukah piässi 
mass olõma jo miinusmärgiga. 
Tuu tähendäs, et riik mass viil 
pääle, et kiäki mua ja lumõga ka 
siin kandih eläs ja ümbre sõit.

MUDA MARI

Teebuõli
Suvi kaos käest nigu unõnägu, 
süküs vinüs nigu villanõ lang. 
Pikil ja pümmil õdakil om 
palïu aigu pildikasti takan istu.

Ütel pääväl kõnõldi teebu-
õlist. Kiteti hirmsalõ, ku hää 

tä om, kuis tä või meid avita. 
Kulssi ja mõtli, et tuud õlli om 
mullõ õkva vaia. Ku poig lätú 
liina minemä, tei tälle selges: 
taha teebuõlli kimmäle indäle 
saia.

Ku poig tagasi jõudsõ, joosi 

nigu nuur tütärlats teebuõlli 
otsma. Näi, et midägi om viltu. 
Poig põruç, et tä olõvat innäst 
ullis tennü, määnestki teebu-
õlli olõ-i. Mõista-es kolmõgi 
lukõ, uma kõrvagõ õkva kuuld-
sõ: teebuõli. Lätsi ja kulssi viil 

kõrd toda juttu – teebuõli õks 
teebuõli.

Lätú mõni päiv müüdä, ku 
lehen kirutõdi teepuu-õlist.

Oh minnu ulli vanainemist 
külh!

AIDMA HELE

Suurõ ja valgõ
Kolhoosiaigu kutsuti sügü-
sedse kardohkavõtmisõ aigu 
abiliisi, noid kutsuti sehves. 
Kõgõpäält tulliva koolilatsõ ja 
sõduri, a ku iks jäi osa võtma-
da, panti lehte kuulutus, et om 
vaia kardohkavõtjit. Tasus pa-
kuti sehvele, et päävä lõpun saa 
egäüts koti kardokat hindäle 
kodo üten võtta.

Üten kolhoosin tulliva samal 
aol sehves partei- ja täitev
komitee inemise ja turuvarbla-
sõ. Parteirahvas pruuvsõ põllu 
pääl turuvarblaisist iks nii 
kavvõndalõ hoita ku võimalik. 
Viil olï parteirahvas tõistmuu-
du tuuperäst, et nä olli ka naasõ 
üten võtnu, et saasi rohkõmb 
kardokit kodo viiä. Ja noidõ 
naisi seen olli ka mõnõ vinläse.

Kardohka valõti suurdõ kuhja 
ja õdagu saiva sehvi säält hindä-
le kodoviimise koti täüs koëa-

da. Vene naasõ olli väega tragi, 
küssevä, kas nä võiva ka suuri ja 
valgit kardohkit säält vällä sorti. 
Tuud muidoki lubati.

Naasõ leivä uma koti täüs. 
Ku koton kardokakiitmine pää-
le naaú, tulï suur pettäsaaminõ. 
Suuri valgidõ kardokidõ seen 
olliva suurõ musta süäme ja 
kardohka maik es olõ kah suu-
rõmb asi. 

Kiäki tüüseldsiline olï partei-
mehe kurtmisõ pääle seletänü, 
et nuu suurõ omma tsiakardo-
ka. Tuu jutu pääle lätú vinläsest 
naanõ väega õhku täüs: «Ah et 
mi olõmi ti meelest tsia vai?!» 
Ja nõudsõ kolhoosiesimehe 
trahvmist.

Esimiist muidogi es trahvita, 
selle et tä olï uma trahvi saanu 
joba tuuga, et tä pääle kuuli 
maahajäänü kolhoosi esimehes 
saadõti.

TOSSU TILDA1. Kiki-miki mäe otsan, üts jalg tagaotsan?

2. Neli sõkva’ suud piten, kats kaesõ’ taiva poolõ?

3. Imänd mäel, helme’ kaalan?

4. Nulgatäüs mustõ munnõ?

5. Klaasinõ nurmõkõnõ, puidsõ’ pindrekese’?

6. Must hopõn, verrev sõitja, rohilinõ piitsk?

7. Kumpi’ saa, a nätä’ saa-ai? 

8. Preili tarõn, pleti’ välän?

9. Otsast ora, keskest kerä, takast lagja ku lapju?


