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Hirvlaanõ Milvi sai 
valmis «Jõksi raamadu»
Kae lk 3

Tootseni Toivo naĺategemisest 
Vinne aol ja elost täämbä
Kae lk 2

Tsirguparv sääd hinnäst 
joba lõunamaa poolõ 
Kae lk 4

Tsooru rahvamajan astõ püüne pääle 45  küläpillimiist

PILT LUIGA KRISTJANI ERÄKOGOST

Agendikampaania lätt vallalõ

Kujondaja Luiga Kristjan vahtsõ agendikampaania sümboolikat kujondaman.

VISSELI MALLE

9. süküskuu pääväl peeti 
Tsooru rahvamajan 17. külä
pillimiihi päivä. Säändside 
päivi pidämine sai algusõ Ora
valt Pähnä Külli iistvidämisel. 

Sisseharinuid kokkusaamiisi 
om peetü mitmin küläkotussin. 
Kolm viimäst aastat om pidu 
kõrraldamist vidänü Kangsti 
küläselts. Seokõrd lei kampa ka 
Tsooru V-klubi, kiä lava väega 
ilusalõ põhupallõ-nardsuvaipuga 
är ehtse ja muud muudu aviç.

Pillimängjiid olï himuga kul-
lõma tullu hulga rahvamuusika 
avvustajid. Näile mängse 45 pil-
limiist ja -naist, nii ütsindä ku 
kambaga. Pääle Võru- ja Põlva-
maa pillimiihi olï mängjid tul-
lu Saarõmaalt, Taïnast, Rapla-
maalt, Läänemaalt, Põltsa maalt, 
Villändist. 

Pillimängjiid tulõ egä aasta-
ga manu, a vaheldus kah õks. 
Egämehekontsõrdil tulï manu 
mitu vahtsõt mängjät ja paar 
vahtsõt puntigi, nigu Mõtsa-
kohhin ja Kanepi Karmooniku. 

Nigu kõgõ, sündü ka kohapääl 
vahtsit puntõ ja lämmä vasta-
võtmisõ osalidsõs sai noorõ 
rahvamuusigu Duo Tuusast. 
Lõõdsalegendi Lindmetsa Har-
ri Võrumaalt ja Mägi Sulev 
Saarõmaalt jagasiva noorõm-
bilõ ummi lõõdsamängu nippe 
ja esimuudu tiidmiisi. Ma esi 

opsi vahtsõt võrukiilset laulu 
«Umma muudu maa» ja anni 
sõna kah kõigilõ üten.

Kõgõ noorõmb mängjä olï 
Merilo Oliver Läänemaalt, kel-
le juurõ omma Sännän. Timä 
lõõdsaoppaja om Visla Enrik 
Mehkamaalt. Kõvva plaksutõ-
di Pihu Alolõ ja Käärmani Rei-

nolõ Pulga Jaani kuulsa «Mul 
om unistus» ettekandmisõ iist. 
Tõist aastat rõõmusç meid Kra-
bi kandi pillimiis Uusmaa Tar-
mo, kiä kõlasi uma täämbädse 
ao helisäädmega varustõt kar-
moškal nigu täüsorkestri. 

Pidu laabu kinäste ja lõppi ilo-
sa kuunmänguga.

Tsooru rahvamajan toimunu 17. küläpillimiihi päiv lõppi ütenkuun mänguga. 

Uma Pido kuts laul
ma naisi nurmõst ja 
miihi mõtsast

1. juunil 2024 tulõ Põlva 
Indsi kurmun VI Uma Pido. 
Ka seokõrd saava pidolõ laul-
ma tulla naasõ ja mehe, kiä 
parla kongi koorin üten ei tii, 
a tahtva Umal Pidol naisi- vai 
miihikoorilaulõ laulda.

Oodõtas lauluhelüga naisi 
nurmõst, miihi mõtsast, kõi-
ki nii küläst ku liinast! Kuun 
opitas selges naisi- ja miihi-
kuurõ laulu ja naisi-miihi osa 
ütiskuurõ laulõn. Noodi perrä 
laulmisõ mõistminõ olõ-i täht-
sä; abis (a mitte nõudõs) om 
egäsugunõ varatsõmb koorin 
laulmisõ kogõmus. Tulla võiva 
ka segäkuurõ ja -ansambliidõ 
naasõ ja mehe!

Laulma tulõkis om mitu hääd 
põhjust: Uma Pido laulu omma 
väega ilosa; kodokandi keelen 
laulda om hää ja kuun mitmõ 
tuhandõ inemisega laulu pidol 
laulda om uhkõ tunnõ!

Nurmõnaisi lauluproovi
Põlvan omma proovi Põl-
va kultuuri- ja huvikeskusõ 
koori klassin neläpäivilde kell 
18. Edimäne kokkosaaminõ 
om 5. oktoobril. Pruuvi tetäs 

Vahtsõnõ võro keele iistkõnõlõja om Mürgü Marje Paganamaalt.  Puulpää-
vä, 16. süküskuul and´ suvõl võro keele iistkõnõlõja ammõtit pidänü Saarõ Hipp 
(pildi pääl kural) Krabi kõrtsi iin ammõdi üle vahtsõlõ iistkõnõlõjalõ Mürgü Marjele. 
Krabi külätiatri vidäjä Mürgü Marje om kirotanu hulga võrokeelitsit näütemänge ja 
noid ka püüne pääle säädnü. Seo suvõ alostusõn tulĺ  tä vällä uma pistüjalapulliga 
«#paganamaamann», miä kõnõlõs keelest ja võlssi arvosaamisõst. Marje om ka 
tunnõt seenekorjaja ja -tundja, kiä saa mõtsast söögisiini egäl aastaaol. 

Umal ammõdiaol lupa Mürgü Marje jäiä esihindäs. Tuu tähendäs, et tä käü 
seenen ja pand noid purki (plaanin om seo süküs sisse tetä 300 purki) ja 
tege ummi muid toimõnduisi innekõkkõ kodokandin. Tuu man kõnõlõs tä kõgõ 
umakandi kiilt, nigu tä iks om tennü.

Võro keele iistkõnõlõja om võrokõnõ või võrokõisi sõbõr, kiä mõist võro kiilt 
ja om iinkujos avaligun võro keele pruukmisõn. Iistkõnõlõja ammõditunnis-
märgi omma ilmatugi (sau), kõnnõtoro (ruupor) ja kaalaraha.
Võro keele iistkõnõlõja tegemiisil saa silmä pääl hoita Näoraamadu (Face-
book) lehe pääl «Võro keele iistkõnõlõja».
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üten naisikooriga Mai. Lisa-
teedüs: Saidi Tammeorg, tel 
509 7391.
Võrol omma proovi kultuuri-
maja Kannel II kõrra pääl väi-
kun saalin kolmapäivilde kell 
19. Edimäne kokkosaaminõ 
om 18. oktoobril. Pruuvi te-
täs üten naisikooriga Kannel. 
Lisa teedüs: Helga Ilves, tel 
528 3549.

Mõtsamiihi lauluproovi
Võrol omma proovi kultuuri-
maja Kannel II kõrra pääl väi-
kun saalin tõsõpäivilde kell 
18. Edimäne kokkosaaminõ 
om 10. oktoobril (kl 17.30 
alostõdas vahtsidõ lauljidõ 
helüprooviga). Pruuvi tetäs 
üten Võro miihikooriga. Ossa-
võtminõ tulõs inne kokko lep-
pü, lisateedüs: Signe Rõõmus, 
tel 5664 6042, e-post: signe@
tamula.edu.ee.
Lasval omma proovi rahva-
maja saalin iispäivilde kell 18. 
Edimäne kokkosaaminõ om 
16. oktoobril (kl 17.45 alostõ-
das vahtsidõ lauljidõ helüproo-
viga). Pruuvi tetäs üten Lasva 
miihikooriga. Lisateedüs: Jane 
Reiljan, tel 523 0354.

Teedüst Uma Pido kotsilõ saa 
ka kodolehe umapido.ee päält.
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RAHMANI JAN

Lõugahusõga «Kiil suust väl
lä!» kutsutas timahava huvi
liidsi üles nakkama võro 
keele agendis.

Joba neläs aasta kuts Võro 
instituut noid, kiä ei häbendä 
umma kiilt kõnõlda, nakkama 
võro keele agendis. Agent saa 
kanda rõnnamärki vai telli 
hindäle agendihammõ ja lupa 
võro keele nädälil (märdikuu 
edimäne täüsnätäl) ummi te-
gemiisi inämb võro keelen 
toimõnda ja tõisigi umma kiilt 
pruukma härgütä.

Seo aasta agendikampaa-
nia lõugahus om «Kiil suust 
vällä!» Säändse lõugahusõ 
paksõ Näoraamadu grupin 
vällä Mustmaa Ulvi. «Mu 
meelest om seo häste män-
guline lausõ ja julgustas kee-
lega nalïa kah tegemä,» löüd 
agendikampaania kõrraldaja 
Toomõ Triin. Timä jutu perrä 
om seo lõugahus joba härgü-
tänü mitund varatsõmba aasta 
võro keele agenti uman kodo-
paigan vahtsit tegemiisi vällä 
märkmä.

Nuu, kiä tahtva timahava 
võro keele agendiammõtit 
pitä, saava hindäle kooni 18. 
rehekuuni telli vahtsõ agendi-
hammõ. Hammit saa telli 
veebipoodist umapuut.ee. A 

agent või pruuki ka varatsõm-
bidõ aastidõ hamõt vai kanda 
lihtsäle rõnnamärki. 

Varatsõmbidõ kogõmuisi 
perrä tiid Toomõ Triin üteldä, 
et agendis tahtjit tulõ üle Eesti, 
peris suur võrokõisi kogokund 
om Taïnan. «A päämiselt om iks 
Võromaa rahvas: oppaja, müüjä, 
rahvamajju inemise,» seletäs tä.

Võro keele nädäli lõugahuisi 
ja hammit om agendikampaanji-
dõ alostusõst pääle kujondanu 
tunnõt disainimiis Luiga Krist-
jan. «Et ma esi olõ Võrolt peri, 
sis om kõgõ hää seo paigaga 
köüdetüid töid tetä. Perämäidsil 
aastil om Võro instituudiga olnu 
kimmäs kuuntüü: om tett põnõ-
vit asju,» kitt Luiga Kristjan.

Ligembät teedüst agendi-
kampaania kotsilõ saa Võro 
instituudi kodolehe wi.ee 
päält.

PILT V-KLUBI FB LEHE PÄÄLT.
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Jalgratta, seenekorvi ja spinninguga Võromaal  
Sõidi minevä puulpäävä autoga Kesk- ja Veere-Võromaad pite 
ümbre. Olï mõnõn paigan tegemist. Taivan paistu suvinõ päävä-
kerä ja tõisi autosõitjit olï veidü.

Äkki näi: kats jalgrattamiist sõitva tii pääl. Tsipakõsõ ao peräst 
jälki kats rattasõitjat. Sis jäi silmä kats last, niisama jalgrattidõ sälän.

Ja rattasõitja es lõpõki är. Näid es olõ muidoki palïo, kokko vast 
kümme, a silmä nimä jäivä ja tundu, et näid olï tuu päiv vällä 
tulnu inämb, ku ma muidu olõ nägemä harinu.

Kõgõ perämäne sõitja olï uma ratta pääle säädnü pääle seene-
korvi ka spinningu. 

Paistus, et Võromaa inemise nakkasõ kõrrast inämb (vahtsõst)
avastama, kuimuudu umahindä kundijõvvu ja edevanõmbidõ tar-
kusõ abiga parõmbalõ toimõ saia. Ja tuu om peris tarvilinõ tarkus.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Tootseni Toivo: ku om rassõ, 
sõs om kõgõ inämb nalĺa vaia

Latsõiähäti pillakaar
Meil kõigil omma latsõpõlvõst 
üten saadu mustri ja haava. 
Suvõl lei festivalõl üten mit-
mõn tüütarõn ja jututsõõrin, 
kon pututõdi säändsit häti, miä 
köüdetü ka seksuaalsusõga.

Statistika perrä om egäst 
kümnest türtikust vähembält 
katsaga halvastõ ümbre käütü. 
Ka palïo poisi olõ-i tuust päs-
nü. Tuuga tulõ tegeldä suurõst 
pääst, ku mi tahami kõrralist 
paariläbikäümist. Mi ei saa ja ei 
võiki ummist latsõpõlvõhaavust 
müüdä kaia, muidu kõrdami 
tuud ummi latsiga ja kannami 
haigõt üllenpidämist edesi.

Ku olõt suhtõn ja ei tiiä, kuis 
ütstõõsõ hengehätile ruumi 
tetä, sis tuu jaos om mitmit 
võimaluisi ja tehnikit.

Piaaigu egäüts meist võtt 
hindäga üten hengehädä latsõ-
põlvõst. Paariläbikäümise 
omma mi suurõmba oppaja ja 
kõgõ parõmba piigli. Pääle läbi-
käümise alostusõ (armumisõ) 
faasi nakkasõ mi hädä vällä 
paistuma. Inemise valukihä 
läävä käümä, naatas reagiirmä 
tõõsõ poolõ ütlemiisile ja tego-
dõlõ ja inämbüs läbikäümiisi as-
tus õigõ pia kriisi poolõ. Esierä-
nis kõvastõ tulõva hengehädä 
vällä, ku perekunda sünnüs lats.

Paariläbikäümisen om tiht-
säle nii, et sarnanõ tõmbas 
sarnast, tuuperäst saava hätiga 
inemise umavaihõl kokko.

A kuimuudu sis toimõ tulla 

ja tõõnõtõist tukõ? Ku mõlõmba 
tiidvä ummi häti ja omma val-
mis vastutusõ võtma, sis om seo 
tiikund lihsämb. Loomuligult ei 
saa olla kimmäs, et kõik kõrda 
saa. Tihtsäle saa takistusõs tuu, 
et tulõ sügäväst valust läbi min-
nä ja tuujaos ei olõ egäüts val-
mis. Ku mõlõmba omma valmis 
hindä sisse kaema, sis edimäne 
asi om kirja panda uma haava, 
kõik, miä hindäl teedä omma.

Sis olnu hää partnõriga maa-
ha istu, et mõlõmba saasi um-
mist asjost kõnõlda. Ja kõnõlda 
ka tuud, midä kiäki uma valuga 
tegemä nakkas. Edesi võis kir-
ja panda, midä om vaia, et uma 
valuga parõmbalõ toimõ tulla.

Mi ei saa tõistpuult panda 
uma õnnõ iist vastutama. Meil 
om võimalus ummist tahtmii-
sist ja mõttist kõnõlda ja tõõnõ-
puul saa anda tuud, midä meile 
vaia, määndsegi piirini ja sis, 
ku tuu timäle passis. Mi ei või 
jäiä tuust sõltuvas ja panda 
timä olgõ pääle suurt kuurmat. 
Saami alosta tüüd esihindä 
haavu ravitsõmisõga.

Ku paariläbikäümine om 
väega mürgüne ja om palïo 
füüsilist vai vaimsõt vägival-
da, tulõ tõsitsõlõ ja kimmäle 
tiidvüstä, et säänest asja ei saa 
umas võtta. Tihtsäle tulõ läbi-
käümine lõpõta, et saanu alos-
ta tervessaamist.

Täämbädsen kipõn ja stres-
si täüs ilman om kimmäle hää 
löüdä hindäle terapeut, kiä tuu 
protsessi man tukõ saa anda.

Kirämiis Tootseni Toivo (80), 
kiä pidä Rõugõn pensioni-
põlvõ, om valmis saanu vaht-
sõ mälehtüisiraamadu umast 
tüümehe põlvõst. Teemi Toi-
voga juttu vahtsõst raama-
tust, naïategemisest, a tsipa-
kõsõ ka täämbädse ao elost ja 
poliitikast.

Näütät seo kuu lõpun umma 
mälehtüisiraamatut «Vene 
ajal võrsunu». Kuis tuu raa-
mat sündü?

Ma naksi mälehtüisi kirja 
pandma uma kümme aastat 
tagasi. Sõs mõtli, et om joba 
ütsjagu eletü, ilma ja inemiisi 
nättü, vast om tõisil kah hu-
vitav teedä saia, kuis tuu elu 
olï. Edimäne raamat «Saksa 
ajal sündinu» ilmu mitu aas-
tat tagasi. Sääl olï juttu mu 
latsõpõlvõst Rõugõn, kooli-
aost Võrun ja teenistüsest 
Vinne kroonun.

«Vene ajal võrsunu» om 
mälehtüisi järgmine osa: mu 
elu Vinne aol ja tüü Eesti 
Raadio meelelahutus-saatidõ 
toimõndusõn.

Teit umal aol raadion hulga 
aoviidüssesaatit. Ku tähtsä 
nuu saatõ kullõjidõ jaos olliva?

Vast õks peris tähtsä, sel-
le et «Meelejahutajat» kul-
lõï egä pühäpäävä hummugu 
mitu sada tuhat inemist. 

Määne tähtsüs olï Vinne aol 
naïal, miä aviç tõsitsist as-
just kõnõlda ritu vaihõl ja 
läbi lilli?

Sõs üteldi, et ku muud ei 
saa, sõs nalïa õks saa! Ku om 
rassõ, sõs omgi kõgõ inämb 
nalïa vaia. Ku mul hindäl 
kah mõnikõrd midägi vussi 
lätt, sõs ma püvvä tuud naa-
rus käändä. No ja ku tuud 
Vinne värki es saa tuukõrd 
kuigimuudu muuta, sõs vällä 
naarda sai ummõtõgi. Nakaú-
ki kergemb. Nii et nalïa olï 
väega vaia joba vaimsõ ter-
vüse peräst.

Mõnõ aasta iist üteï Vol-
konski Piitre, et parhillanõ 
aig om huumorijärgne aig. 
Olõt Sa tuuga nõun vai vaid-
lõt vasta?

Om külh nii. Ku Vinne aig 
läbi sai ja Eesti jälki vaba olï, 
sõs jäi nali vähätähtsäs. Kõi-
gil olï palïu muud tegemist, 
olõ-õs inämb aigugi niisama 
nalïa tetä. Ku varõmb olï nali 
väega tarviline tüüriist Vin-
ne värgi vasta, sõs nüüd om 
naïategemine õnnõ aoviidüs-
ses. 

Kuimuudu täämbäste aigu 
inämb naïategemist tagasi tu-
vva ja kuis tuu mi ello edesi 
avitanu?

Põra om jo naïategemine 
olõman, naid pistüjalakoo-
mikit om egä nuka pääl. A 
nigu ma ütli – nüüd om naïa-
tegemine inneki aoviidüs, ja 
nali käü päämidselt nabaalust 
piten. Minnu naa põradsõ 
naïa suurt naardma ei aja, a 
ma usu, et egäl põlvkunnal 
omma uma naïa ja põranõ 
põlvkund lust naid ummi nal-
ju kullõldõn väega.

Käänämi jutu poliitika pää-
le. Midä arvat tuust, kuis ja 
ku palïo täämbädse poliitiku 
ütstõist kullõsõ?

Noh, poliitik om õks nii 
tähtsä ja tark inemine, et timä 
ei pruugi kedägi tõist kullõl-
da. Timä taht, et tedä hinnäst 

kullõldas. Tõist poliitikut 
kullõldas, ku tuu kõnõlõs 
meeleperäst juttu. Ku ei kõ-
nõlõ, sõs lastas tuu jutt kõr-
vust müüdä.

Olõt murõt tundnu kuulõ ja 
kultuuriasutuisi kinnipand-
misõ peräst. Mitu kõrda tulnu 
mõõta, inne ku noidõ asutuisi 
man lõikamisõotsus tetä?

Mu meelest piät kultuuriasu-
tuisi kinnipandmist arutama ja 
otsustama õnnõ nuu inemise, 
kiä sääl eläse ja kellele noid 
vaia om. Ku külärahvas ütles, 
et ei tohe kinni panda, sõs nii 
piätki olõma. Tuud ei tohisi 
otsus ta valla tõsõn otsan vai 
koguni pääliinan.

Olõt pikäaolinõ Keskeräkunna 
liigõ. Mis sääl partein täämbä 
sünnüs ja kohe tuu vii?

Keskeräkund sündü Rahva-
rindõst, ja sõs olï meil silmi 
iin selge tsiht – tugõva Eesti 
ehitämine. Ja tukõv riik om 
tuu, kon om tukõv keskklass. 
Ja tugõva keskklassi saa nii, 
et altpuult tulõ vaesust vä-
hämbäs jättä: nõstami pen-
sionõ, nõstami miinimum-
palka, tugõmi väikeist ja 
keskmist ettevõtlust, ehitämi 
munitsipaalmajju, avitami 

nuuri peresid, teemi astmõ-
lidsõ tulumassu. Säändse ol-
liva mi põhipunkti. Ja ku mi 
mõnikõrd valitsustõ saimi, 
sõs teimi kah nii.

A ku Ratta Jüri esimehes 
sai, muutu kõgõ tähtsämbäs 
pääministri olla vai ülepää 
valitsusõn olla – ütskõik kel-
lega. Keskeräkunnal kattõ 
tsiht silmi iist är, visõldi ütest 
veerest tõistõ. Nüüd olï nigu 
vahtsõt algust vaia, selle va-
litigi Kõlvart. Kiik olõs vast 
vannamuudu edesi tiksnu.

Mihhaili ma tunnõ Taïna 
voli kogu aost: timä olï esimiis, 
ma olli asõesimiis. Vähädse 
jutuga, a ku midägi lupa, sõs 
ka tege. Nüüd lupa Keskerä-
kunna vahtsõst käümä panda. 
Eks paistus, kuis õnnõstus.

Eräkunnalõ om selget tsihti 
vaia. Ei saa nii, nigu olï, et 
lupami kõigilõ kõkkõ, a pe-
räst ei saa kiäki midägi. Et 
valitsusõn püssü, tegi Kesk-
eräkund, nigu tõsõ tahtsõva.

Sait timahava inne jaanipäi-
vä 80 aastat vanas. Kuis ter-
vüs om?

Aitüma küsümäst, ei olõ 
hullu. Mudsu man viil mu-
tingut ei tunnõ ja käe-jala lii-
gussõ kah.

Kas tuu tähendäs, et mõnõ ao 
peräst või uuta ka mälehtüisi
raamadu kolmandat ossa 
elost vahtsõst vabas saanun 
Eestin?

Jah, kolmas osa om «Eesti 
ajal edenenu» ja sääl om jut-
tu üleminekiaost, aokiränikõ 
liidu taasasutamisõst, Taïna 
volikogust ja tuust aost, ku 
ma Riigikogun olli. Mul om 
kistumada hää miil, et olli 
Riigikogun sõs, ku sääl viil 
Eesti säädüisi tetti, panti alus 
mi hindä säädüsandlusõlõ. 
Parhilla tetäs inämbjagu sää-
düse muutmisõ säädüisi ja 
võetas üle Euruupa Liidu di-
rektiive.

Kõik tuu olï väega huvitav 
aig, suurõmb jagu joba omgi 
arvutin. Vast saa kunagi pe-
ris raamatus kah. No luutma 
piät.

Küsse RAHMANI JAN

Tootseni Toivo.
RAHMANI JANI PILT

Matteus
Täämbä (21. süküskuud) om 
sügüsene madissõpäiv, miä om 
pühendet apostli ja evangelist 
Matteusõlõ. Tõnõ madissõpäiv 
(24. radokuud) om pühendet 
tõsõlõ apostlilõ, kedä kutsu-
tas Mattias. Mi traditsioonin 
omma kats nimme kokku sula-
nu. Madis, Mati, Mats, vanõm-
ba traditsiooni Matu ja mitma 
tõsõ omma häste levinü, ollõn 
nii edenime ku ka talunimmi 
ja priinimmi alussõs. Näütüses 
priinimel Madisson om 353 
kandjat.

Evangelist Matteusõ nimega 
õkva üttemuudu om priinimi 
Matteus, minkal om Eestin 

71 kandjat. Seost nimest om 
Eesti perekonnanimeraamatu 
käsikirän kirutanu Kallasmaa 
Marja. 

Võrumaal panti priinimi 
Matteus Urvastõ kihlkunna 
Kärgula mõisan. Nime saajit 
olï õigõ mitu perekunda, kiä 
ellivä katõn Leondi talun, miä 
olli tõnõtõsõst kavvõdal, üts 
Haamastõ külän, tõnõ Häni-
ke kandin. Haamastõl olli nä 
Leondi Kaspre ja Jüri perrä-
tulõja, tõsõn Leondi talun 
Aada mi ja Juhani perrätulõja. 
Seo om ka täämbädsel pääväl 
arvada kõgõ suurõmb Matteu-
sõ suguvõsa, arhitekt Matteusõ 
Arnold olï seost suguvõsast 
peri. Määnegi köüdüs om olõ-
man priinime Matteus ja talu-
nime Mõtusmäe vahel, a et tuu 
talunimi om noorõmb ku prii-
nime, kirja pant tallõ kruntmi-
sõl 19. aastagasaa kesken, sõs 
olõ-i tuuga asi selge. Või olla, 
et talulõ nime andnu *Mõtus-

mägi olï varahampa määnegi 
pühäkotussõ nimi köüdüssen 
Matteusõga? Vai vastapiten, 
tsirgunimetüs mõtus tõlgõndõ-
di pühämehe nimes?

Viil panti priinimi Matteus 
Kudina mõisan Põâa-Tartu-
maal ja Kullamaa kihlkunna 
Liivi mõisan Läänemaal. Vii-
mätsen kirutõdi 1835. aastaga 
perekunnanimmi pandmisõ 
raaamatulõ Mateus, a kerigu-
raamadu näütäse nimme Mat
teus. Nelläs kotus, Laitse mõi-
sa Nissi kihlkunnan, om nii 
mõisakirän ku keriguraamatun 
päämidselt nimekuju Mateus 
peritolukotus.

Üts nimekuju om viil Matt
heus, minkal om Eestin katõssa 
kandjat. Seo või olla ümbre ku-
junu Matteusõst, a vähämbält 
üts perekund om tsaari-aigu 
Eestimaalõ tulnu Lindeni mõi-
sast, miä või olla Liepkalne par-
hillatsõn Lätin. Ka nimekujuga 
Matteus inemisi om Liivimaa 

Läti poolõ päält Eesti poolõ 
pääle rännänü.

Piibli nimme Matteus kiru-
tõdas saksa keelen Matthäus, 
inglüse keelen Matthew. Heeb-
reä originaali või lukõ näütü-
ses kujul Matitjahu, nime tä-
hendüs om ’jumala (Jehoova) 
and’. Ka tõnõ apostli Mattias, 
kiä valiti apostlidõ hulka pääle 
Iskarioti Juuda vällälangõmist, 
kandsõ põhimõttõlidsõlt sam-
ma nimme, vahetegemine om 
kujunu kerigu aoluun. Matteu-
sõ tõnõ nimi olï Leevi. Kas 
Leevi-Matteus om ka periselt 
piibli Matteu sõ evangeeliumi 
autor, tuu om üts küsümüs, 
minka üle teoloogi ja keeletiid-
läse kavva pääd murdsõva. 19. 
aastagasaast pääle om selge, 
et timä vahtsõ tõstamendi edi-
mädse evangeeliumi autor joht 
olõ ei. Timä nimi panti manu 
prestiiži nõstmisõs.

SAARÕ EVAR
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Puukooli tüüseldsiliisiga Lätimaal huvireisil

Hirvlaanõ Milvi vahtsõ raamadu näütämisel 12. süküskuul Kanepi seldsimajan. 
RAHMANI JANI PILT

Russowi
kroonika

PULGA JAAN lugi Balthasar 
Russowi Liivimaa provintsi 
kroonikat ja märk, midä säält 
kõrva taadõ panda.

2. jagu
Aadlirahva pulma, 
vakusõpidu, kirmassõ

Ku aadlik pidi pulmaplaani, 
sis kutsuti kirjä tiil kõik aadli-
ku veerand aastat inne pul-
mõ ütte liina vai suurõmbalõ 
alõvilõ kokku. Sääl olli tuus 
otstarbõs spetsiaalsõ killa-
maja. Ja üte liina pillimees-
test es jakku, manu kutsuti 
ka maavürsti sõatrummi ja 
trompetiid muialt. Kui kõik 
koon olli, tetti bankett, aga 
inne minti siski viil ratsuta-
ma – suuri ja rassõlt ehitüisi 
täkkõga, kellest egäüts massõ 
üle ütsä sälitise rükä, ja muud 
näist kassu es olõ, kui tuusama 
praalmine. Üts vanõmb aadli-
miis pidi kõnnõ, kon käskse är 
unõta kõik vana vihavainu ja 
rahvas pidi tuud tõotama.

Perän sõidõti mitu kõrda 
pruudi iist müüdä, kuna tuu 
olï kulda nii täüs riputõt, et 
minestüse veere pääl. Laulatus 
olï järgmine pühäpäiv. Perän 
tuud alaú tands, suur lakmi-
ne ja võiki õllõjuumine, nii et 
kõik aig pidi hainu maha laota-
ma, muidu es saa saistaki. Kui 
sis kõik maani täüs olli, alaú 
suur tapõlus ja mõõgaga tsusk-
mine – nii uulitsa pääl, korido-
rin kui ka killatarõn, kon naasõ 
korgiide pinke ja laudu otsa pa-
gõsiva. Mõnigi pää lüüdi poo-
lõs ja mõnigi käsi otsast. Mis 
pääle tapõlusõ viil olï, tuud ei 
passi kirjä panda.

Kuigi mõisa pulma olli 
suurõ joonõlise ja om uskmal-
da, ku palïu sääl nuumat här-
gi, lambiid, tsiku, hanne, kan-
nu, kabuniid, mõtsloomaliha 
ja kallu ja ku mitu lasti õlut 
är kullu, sis ollõv sääl siski 
alandlikku miilt peetü. Es pa-
kuta veini ega süüä hõpõluit-
siidega ja juua hõpõpeekritest.
Ristjädsi lätsi umbõs säändse-
sama tambiga ja noorõmba 
selli lauli liiderlikkõ laulõ, üle 
ilma kokku  korjat.

Vakusõpidu käve mihkli-
pääväst jõuluni, sis nakas 
pääle pulmaaig (saanitii). Su-
võl käüti hoolõga läbi kõik 
kirmassõ, kon suurõ torupilli 
lõuassiva nika varavalgõni. 
Kõik tuu möll võtsõ mõnikõrd 
kõrvakuulmise vai silmänäge-
mise är. 

Ei olõ mõtõt edesi kõnõl-
da. Ainult mõni väiku asi olï 
tõisildõ. Nii et ku täämbäd-
se päävä elumiis taad lugõ, 
sis hõikas tä kõgõst süämest: 
«Päti, meid om petetü! Mii 
olõs võinu jo 16. aastasaal 
sündüdä, tuu ollu meile inämb 
mokkamüüdä!»

Ma mõtlõ vahel, hindäl vesi 
silmän: olõs saanu tollõaigsõt 
seljankasuppi, kon viinerisei-
be seen ei olõ. Tundus, et liha 
olï näil küländ ja kahju es olõ 
näil millestki.

Vahel lätt mõtõ ka sinnä, et 
kiä näil tuu kraami kõik üles 
kasvaç, ku palïalt aadliku jahi-
pini seie kuuõ sälitise terävil-
lä iist? (Üts sälitis olï üle katõ 
tonni, nii et paras salvõtäüs.)

Lugu lätt edesi.

URMI AILI

Lätsimi puukooli tüüseldsi
liisiga Lätti huvireisile. 
Buss tulĺ  hummoku puu
kooli platsi pääle. 

Inne ku bussi jõvvimi, kuuli-
mi koskilt korgõmbalt näug-
mist. Kaimi pedäjä otsa, kon 
istsõ must kass. Vähä olï iks 
valgõt kah. Ei tiiä, kas tedä 
aiõ sinnä repän, kes vaihõ-
pääl platsi pääl patsiir. Mõtli, 
kas tuu midä ka tähendäs. Iks 
must kass.

Õnnõs lätú sõit häste. Ku 
Võrolt lõuna poolõ sõidimi, 
tulï kül sääne pikne, et väl-
gu kävevä taivan risti-rästi ja 
vihma vali ku uavarrõst.

Edimäne piätüs olle Vaht-
sõn-Saalusõn, Eesti kõgõ 
lõuna poolitsõmban veini-
talon, kon olle ka uma viina-
maëakasvandus. A nä teivä ka 
tõisi veine. Mullõ miildü kõgõ 
rohkõmb nõglapaiuvein.

Järgmäne piätüs olle Lätimaal 
Smiltenen. Vihm olle üle jäänü, 
päiv paistu ja lämmind pia 25 
kraati. Pääle kõrralikku lõuna-
süüki lätsimi kotusõpäälitsehe 
puukuuli. Ku meil kasvatõdas 
mõtsakasvõ, sis Smiltenen olle 
egätsugust värki, alostõn väikei-
sist lillikeisist kooni uibini vällä. 
Ma esi osti üte kirivä sabiina ka-
daja ja pojengi.

Tuu pojengi ostmisõga saie 
ka vähä nalïa. Küsse vinne kee-
len, määne lilli värv om. Müüjä 
vastaú läti keelen. Vinne kiil ei 
olõ prõlla moodun. Küsse sis 
vahtsõst. Müüjä vastaú sis, et 
krasnaja. Et keväjä om nätä, ku 
illos verrev tutt tulõ.

Valmiera küle all Be-
verīnan olle suur kujopark 
häste palïodõ puust tettüisi 

eläjide, tsirkõ, siini ja egä-
sugutsidõ ronimisvidinide-
ga. Sis viil olle mõtsa sehen 
labürint, mis tulle õigõt pite 
läbi käv vü, et tagasi parki 
saia. Tuu olï õigõ huvitav. 
Pruuvsõ ka mitund roni-
mispuud, millest eski ilma 
pikembä vaivata üle saiõ. 
Mõtli, et mõtsa pite roitmi-
sõst ja siini otsmisõst om 

iks kassu kah: jala pidävä 
viil õigõ häste tasakaalu.

Edesi sõidimi peris 
Valmie ra keskliina. Liin olle 
illos ja rohilist täüs. Lilli 
häitsivä klumpõ pääl ja kor-
gõmbal ampliin.

Valmiera tähisç seo aasta 740. 
sünnüpäivä. Asundusõ algu-
sõs peetäs pühä Simoni kerigu 
valmis saamist 1283. aastal. Ke-

rik om terve püsünü seoni aoni. 
Ikoonõ kõrval hoitas ka 15.–16. 
saandi tähtside liinainemiisi 
havva kivve. Kerikun om tun-
nõdu meistri Ladegasti hõrril.

Valmiera liinast juusk läbi 
Koiva jõgi ummi pistüliidsi 
perviga, mis omma kooni 80 
meetrit laja ja 10–15 meetrit 
korgõ. Valmiera lossin om 
muusõum, kon näütüs «de 
Woldemer» and ülekaehusõ 
liina aoluust. Keskliinan om 
niinimmat Poissmiihi park. 
1913. aastal anni katõsa ütsi-
kut miist liinalõ pargi, mille 
keskel om kontsõrdisaal Val-
miera ja restoran Vecpuisis.

Lõpun lätsimi puutõ pite kau-
pa takan ajama. Kävemi muido-
ki Mego poodin kah. Kaiõ söö-
gikraami ja teie hinnavõrdlust. 
Egä suurt vaiht es olõki. Piim 
ja liha olli vast tsipa kallimba 
ku meil ja tõsõ aúa odavamba. 
Rõiva- ja kotapoodin olli kül 
kõva hinna, mis es kutsu ost-
ma. Muidoki sai latsilõ ostõtus 
Läti kompvekke ja hindäle üts 
nõglapaiu-nalivka, mis olle 
külh otav: massõ tsipa üle kol-
mõ euro.

Tagasisõit lätú lõbusahe. 
Kõnõlimi nättüst ja vahtsõmi, 
kes midä üten ostsõ.

Puukooli platsi pääle jõu-
dõn olï must kass kah pedäjä 
otsast alla tulnu ja külüç joba 
verevät kirjä sõbra seltsin.

Kanepin, Põlvan ja Räpinäl 
saa kaia Saksamaa kunsti

Põlva maakunna kolmõn 
paigan – Kanepi seldsi
majan, Põlva kultuuri ja 
huvi keskusõn ja Räpinä luu
mismajan – saa kooni seo 
kuu lõpuni kaia Saksamaa 
Segebergi maakunna kunst
nigõ töid. 

Segeberg om jo ammust aost 
Põlva sõprusmaakund ja par-
hillanõ näütüs päälkiräga 
«Kunst on liikumine» om 
Segebergi maakunna kolmõ 
kunstnigu vastakülänkäük, 
selle et lehekuul käve Põlva 
maakunna kunstnigu Margna 
Epp, Prangli Anne, Kalde Kal-
li ja Grzinichi Evelyn umma 
kunsti Segebergin näütämän.

Nätä saa kolmõ 
kunstnigu, Saupe 
Elfi, Ewert-Omer-
miki Erika ja 
Weilkiensi Stef-
fi loomingut. 
Ku kats edimäst 
omma päämidselt 
maalikunstnigu, 
sis Weilkiensi Stef-
fi om puukujo-
meistre, kinkalõ 
miildüs puust 
m a a  k a u n i t a r õ 
vällä vuuli. Inäm-
büsel timä puukujjõst omma 
jalan kõlladsõ seerigu, miä om 
timä kunstnigu märk.

UL

Näütüsesain Kanepi seldsimajan.

Valmis sai Jõksi 
raamat
Minevä tõsõpäävä peeti Ka-
nepi seldsimajan Hirvlaanõ 
Milvi vahtsõ raamadu «Jõksi 
raamat» näütämispito.

Raamatust saa lukõ Jõksi 
külä ja naabrikülli Kellä-
külä, Heisri, Mõndsi, Naha, 
Piigandi, Karstõ ja Kaagri 

Beverīna puuskulptuurõ park om Valmierast 11 kilomiitret kavvõn ja sääl om hulga puukujjõ 
ja kuus labürinti.

PILT OM PERI VISIT.VALMIERA.LV LEHE PÄÄLT.

(Kaagvere) talodõ ja inemii-
si inneskidse ao tähtsämbide 
tege miisi kotsilõ.

Raamatun tuvvas arhiivi-
riioli päält rahva kätte vana 
koolimehe Tina Augusti käsi-
kirälidse uurmisõ Jõksi külä 
majandus- ja ütiskundligust 
elost ja läbikäümiisist 19. 
aastasaa tõõsõl poolõl, neide 
man om hulga joonistuisi. 

Lukõ saa satu uma ao aktiiv-
sidõ Kanepi kandi inemiisi 
ja paikkunnan olnuidõ kuulõ 
kotsilõ. Är om trükitü hulga 
pilte.

Pia 300lehekülelidse «Jõksi 
raamadu» anè vällä MTÜ Ka-
nepi Laulu Selts ja huvilidsõ 
saava tuud kaia ja osta Kanepi 
seldsimajast.

UL

RAHMANI JANI PILT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Täüdä’ är ristsõna! 
Vastussõs saat teedä’ midägi, midä toheei’ süvvä’.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Minevä kõrra vastus: 
JUTIPULK.

Avvohinna saa 
METSA MIABEL (5) 
Valgõmõtsast.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kodulämmi and́  rõõmsa meele
AIDMA HELE

Olõ võrukõnõ, peri Kaika 
kuplidõ päält, kon üts mägi 
istsõ tõsõ kukil: ütel aol ol-
lit orun, a kibõna ao peräst 
mäe otsan, kost paistsõ kav-
võlõ. Säält olõgi üten saa-
nu säändse mõtlõmisõ, et 
mustan murõn om õks hõpõ 
lootusõ kipõn, mis päävä jäl 
pilve takast vällä tuu.

Mu latsõpõlvõkodu olï 
Leinussõl. Tuul aol, ku ma 
lats olli, olï ümbretsõõri 
hulga talusid: Haaboja, Sel-
li, Püve, Haavistu, Tiidu, 
Tiganiku, Järvemäe, Ori-
ku, Pardsa... Sääl eleti, tetti 
tüüd, peeti talgid, pidusid. 
Põrhillas om jäänu õnnõ 
Selli, tõsõ omma maa päält 
kaonu – luudus om nä võtnu 
indäle. Omma jäänü õnnõ 
mälestüse, kalli mälestüse.

Leinussõl olï piaaigu kõr-
vuisi kats tallu: Mäe- ja 
Ala-Leinussõ. Kats peret 
elli kõrvuisi kesk mäki, 
ümbretsõõri mõts, ilma 
tsinglõmata, ütstõist avitõn. 
Es olõ nii, et sa tohe-i mu 
muru päält läbi käüvü. Tüllü 
es nõsõ meil kunagi.

Üleaidsõ peren olï kats 
plikat, kellega olï hää kuun 
mängi, ku vanaimä luba-
si. Vahel harva juusksõmi 
ütstõsõ poolõ ilma vana-
imä tiidmäldä. Ku mamma 
hõigaú, hiilsemi ümbre mäe 
kipõstõ tagasi. Kõrd olï ma-
jan. Põhilidsõlt mängsemi 
trihvaad, käkmist, mäest 
üles ja alla juuskmist. Ostõ-
tuid mänguasju meil es olõ. 
Olli imä koetu ja heegeldedü 
pupi ja vanaesä tettü puust 
hobõsõ, lehmä, lamba, pini, 
kassi. Mängsemi kotu, puuti 
ja kuuli.

Olli ütsik lats, kasvi 
imä ja vanaimäge. Esä pu-
haú joba Kuramaa mullan. 
Vana esä kuuli, ku olli 4. 
klassin. Vanaesäst om miil-
de jäänü tiidmine, et tüüriis-
ta piät uma kimmä kotussõ 
pääl olõma: sõs tüü edenes 
esiindäst.

Mi kotun es olõ nii, et 
omma miihi ja naisi tüü. 
Kõik rassõ tüü tulï imäl tetä. 
Olï kodutüü ja viil sohvoosi 
põllu tüü kõva brikatiiri käe 
all, kes es tii kah vahet miihi 
ja naisi tüül. Pidit kobisõmal-
da tegemä, mis kästi. Imäl olï 
õks vahel väega rassõ, a tä es 
näütä toda kunagi vällä. Miil-
de tulõ imä ütelüs: ikõ uma 
valu vällä ütsin dä, naaru jaga 
tõisiga, mõtlõ rassõ indä jaos 
kergembäs. Nii mi olõmigi 
tulnu naist elu kõkõ rassõm-
bist käänäkist läbi.

Mi Leinussõ elämisen olli 
maja ja puukuur kundi otsan, 
sann, laut, kõlgus, kaiv orun. 
Üles ja alla juuskmist ja rah-
mõldamist olï nii palïu, õda-
kus imäl ja vanaimäl jala all 
tulitiva. Kõgõ rassõmb olï vii 
ülesvedämine, ja vett õks ku-
lusi.

Mi mammagõ teimi ker-
gembid töid. Kõgõ rohkõmb 
miildüsi mullõ vanaimäga 
karjan käümine. Kävemi 
riigi mõtsan. Tuu aig olï õnnõ 

mi katõ perält. Kon olï maa-
ilm: egä puu ja puhma takan 
olï midägi vahtsõt. Kõik mõt-
sa puu, puhma, seene, lilli, 
tsirgu, mõtsakohhin, vaikus 
saiva mu sõbras. Ja sinnä 
käve manu viil jutu haldjist, 
kratest... Mamma olï hää jutu-
soonõga ja mul hää ettekuju-
tamisõ võim.

Vanaimäle miildü ka mõts. 
Tä õks üteï: mõts om vaesõ 
mehe kaskas.

Ku lugõmisõ selges sai, 
hüpsi raamatumaailma. Mi 
vaesõn kotun olï vähä raama-
tid, imä pedäsi noid ütsikid 
indä kallimbas varas. Säält 
mu sükäv lukupidämine raa-
matidõ vasta. Ku kuuli lätsi, 
saiva inämb-vähämb kõik 
Haapsaarõ raamatukogu raa-
matu läbi loetus. Mu jaos jäi 
lugõmisõs aigu õks vähäs, 
kuigi vabadust olï mul uma-
jagu käen. Õdakist imä ja 
mamma teivä käsitüüd, ma 
lugõsi. Mu tütre opsõ tuuiist 
varra vardid ja nõkla käen 
hoitma.

Meil olï väiku lilliaid, kon 
miildü mammagõ mütätä. 
Olõ arvu saanu, et aian toi-
mõndamisõ suuv om mul 
kasunu egä pääväge suu-
rõmbas, kuigi süämen tun-
nõ, et aig om ummi tegemisi 
aian kokku tõmmata.

Mu latsõpõlvõkotun olï 
elu vaenõ, a sääl olï hää olla. 
Säält sai üten kodu lämmüse 
ja rõõmsa meele. Kodu opaú, 
et elädä tulõ lihtsäle, ei piä 
kõik olõma viimätse pääl. 
Tulõ tunda rõõmu egäst 
väikust asjast: edimädsest 
sinilillist, rüäräägu prääk-
sust, sõbra hummukuterest, 
moïutamisõst, tiidmisest, et 
ma saa hakkama.

Mamma Marie olï mu 
latsõpõlvõ päiv, imä Hilda 
olï mu latsilõ hää haldjas. 
Ma proovi ummilõ latsõ-
latsilõ edesi anda tuu hää, 
mis olõ saanu üten umast 
latsõpõlvõ kotust.

Täämbädselgi aol näe viil 
mõnikõrd umma latsõpõlvõ 
unõn.

Võõras miis 
tutva kuhti seen
Seo jutu kõnõï mullõ umast 
noorõstpõlvõst üts tutva agro-
nuum. Pääle EPA lõpõtamist 
saadõti tä ütte Võromaa sov-
hoosi noorõmbagronoomis. Tä 
olï kinä poiss ja tälle miildü 
nalïa tetä. 

Ütel pääväl pidi nuur agro-
nuum minemä tüüasjun pääväs 
Tartu liina. Et sõit alaú hum-
mogu väega varra, es nakka 
tä inne süümä, selle et tiidse 
tudõngi aost, et Tartun om üts 
kinä piimäsaal.

Agronuum lätú piimäsaali 
sisse. Kotussit olï, saal es olõ 
väega täüs. Saali keskel olli lav-
va ja tooli, a sainaviiri müüdä 

pikk lett, mille veeren istmise 
puki. Miis kai ümbretsõõri ja 
näkù üte puki pääl tutvat miist 
istman. Õigõlõ näkù tä kül si-
nist kuhti, midä näide sovhoosi 
osakunnajuhataja kanè.

Nuur agronuum kai, et tege 
nalïa, ja hiilse tutva mano. Ko-
puç sis ola pääle ja küsse: «Mis 
sa, vana orikas, tan ütsindä 
röhitset?»

Tuu, kelle ola pääle koputõdi, 
käändse hindä ümbre: «Kuidas 
palun?»

Sis sai agronuum arvu, et tut-
va kuhti seen istõ peris võõras 
miis. Näost verrev nigu vähk 
pobisi tä midägi vabandusõs 
ja lätú söömäldä piimäsaalist 
vällä. 

TOSSU TILDA

Ettetiidmädä elo
Ma kuuli raadiost, et mõtsuh 

om seeneuputus. Kolm kuud 
tagasi kõnõli kõik, nii tiidjä 
ku vähämb tiidja, et seo aasta 
siini ei saa. No ja parhilla om 
vastapite. Kõgõpäält veeti jo 
põimukuul säläkorvõga mõt-
sast kuusõriiskit, sõs kikkasii-
ni ja süküskuul porovikkõ. Olõ 
kuulnu nii mitotki inemist ütle-
mäh, et siinist om jo viländ.

Kae, taa elo omgi sääne, et 
sa tiiä-i, mis hummõn tulõ. 

Selle massa-i ette ikkõ. Tulõ 
võtta täämbäne päiv ja teno-
lik olla tuu iist, miä om, mitte 
õnnõ ikkõ tuu peräst, midä 
olõ-i. Muidoki olõs hää, ku 
taivaesä lasõssi inemise umi 
kraanõ mano ja egäüts saasi 
vihmavett alla laskõ, palïo täl 
õkva vaia om. Võiolla selle, et 
ilmakraanõlõ ligembäl olla, 
tüküsegi palïo riigi viimätsel 
aol Kuu pääle.
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