
UMA LEHT
V  A  N  A  –  V Õ  R  O  M  A  A    R  A  H  V  A    U  M  A  N    K  E  E  L  E  N    L  E  H  T

Põimukuu
10. päiv

2023

Nummõr
16 (544)

Leht mass 0,80 €

Suvõvõrokõsõ, kiä pidävä 
Võromaad umas tõõsõs kodos
Kae lk 3

Mamastõ miis Kaha Kaido kuts 
Kaika suvõülikooli matkapääväle
Kae lk 2

Kuis maamiis 
liinan pettä sai
Kae lk 4

Seto peivä Rõsna külän tsõõrikut kuningriigi päivä

Pääle nakkasõ Uma Pido 
tsihiotsmisõ- ja mängopäävä

RAHMANI JANI PILT
Uma Pido kõrraldaja Tigasõ Merike ja tsihiotsmisrato vällämärkjä Silla Sixten Võro liina 
keskplatsi pääl. Säältsamast nakkas 20. põimukuul pääle tsihiotsmisõ- ja mängopäivi sari.

VAHTSÕLIINA

VÕRO

PÕLVA

RÕUGÕ

RÄPINÄ

KANEPI

URVASTÕ

KARULA

HARGLÕ

LÖVVÄMI TII UMALÕ PIDOLÕ!

Massulda!
Kae’ mano:
umapido.ee/tsiht
facebook.com/umapido

verska

Tsihiotsmisõ- ja mängopäävä’. Liigumi. Mängimi. Märgotami. 
Teemi tutvust tsihiotsmisõmängoga

Saami kokko:
Võro liinan – 20.08.2023 kell 11 Võro keskplatsi pääl
Vahtsõliina kihlkunnan – 9.09.2023 kell 11 Vahtsõliina rahvamaja man
Karula kihlkunnan – 21.10.2023 kell 11 Lüllemäe põhikooli man
Urvastõ kihlkunnan – 11.11.2023 kell 11 Antsla kultuurikeskusõ man
Räpinä kihlkunnan – 9.12.2023 kell 11 Räpinä aiakooli man
Rõugõ kihlkunnan – 20.01.2024 kell 11 Rõugõ rahvamaja man
Setomaal  –  3.02.2024 kell 11 Verska kultuurikeskusõ man
Kanepi kihlkunnan – 16.03.2024 kell 11 Kanepi gümnaasiumi man
Harglõ kihlkunnan – 13.04.2024 kell 11 Harglõ maakultuurimaja man
Põlva kihlkunnan – 18.05.2024 kell 11 Põlva kultuurikeskusõ man

5

Antslast saa laadaliin
Seo nädälivaihtus peetäs Antslan 
Hauka laata. Timahava tähüstäs 
laat ka juubõlit: edimäst kõrda 
märgiti ammõtligun laada­
teedüssen Hauka laada nimme 
aastal 1903 ja tuust saa timahava 
120 aastat.

Võro liinapäävä 
«Koton om hää»
18.–20. põimukuuni peetäs Võro 
liina päivi. Võro liina asotami­
sõst saa timahava 239 aastakka. 
Kolmõ päävä sisse mahus tand­
su, pillimängu, sporti, näütüisi ja 
hulga muud. Üle andas ka Võro 

Mehkamaa sai kogokunnalipu. Minevä puulpäävä peeti Mõnistõ kandin 
vallalidsõ Mehkamaa päivä, kon kõnõldi paiklikõst inemiisist, ettevõtmiisist 
ja aoluust. Edimäst kõrda näüdäti vällä Mehkamaa kogokunnalippu. Lipu vär-
mi omma sama, miä olli inneskidse Mõnistõ valla lipu pääl: hõpõ, rohilinõ ja 
verrev. Lipu veeren om tarvitõt Harglõ kihlkunna naisi hammõ käüsse kirja. 

Pildi pääl näütäs Mehkamaa kultuuriseldsi vidäjä Roobi Katrin vahtsõt lip-
pu, tedä tugõ tuu man paiklik naisiansambli HarMõn.
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Minevä puulpäävä olĺ  Seto
maal Rõsna külän Seto 
kuningriik. Seo olĺ  joba 30. 
kõrd, ku üle ilma seto ja 
setodõ sõbra kokko tulli.

Seto kuningriigin valitas vällä 
Seto kuninga meistri ja setodõ 
parõmba aúatundja. A päävä 
kõgõ tähtsämb osa om vahtsõ 
ülembsootska, Seto kuninga 
Peko maapäälidse asõmigu vali­
minõ. Timahava valiti setodõ 
ülembsootskas Leima Evelin.

Päält setodõ omma kuning­
riigi pääväst jo aastit ossa võt­
nu setodõ sõbra ja naabri, noidõ 
hulgan Vana-Võromaa rahvas 
uma saatkunnaga.

Võro instituudi direktri Kuuba Rainer ja dalai-laama 
eriesindäjä Frasi Sonami üten Strideri Roy Tiibeti mastifi 
tõugu pini Nyimaga Vana-Võromaa saatkunna man. →

Seto kuningriigi vahtsõnõ 
ülembsootska Leima Evelin.

STRIDERI ROY PILT

SARAPUU KÜLLIKI PILT

liina tiinidemärk ja muid tunnus­
tuisi. Timahavatsidõ võro liina­
päivi päälkiri om «Koton om 
hää» ja kavva mahus hulga võro 
keelega köüdetüid tegemiisi.

Karilatsin tulõ 
Ökofestivali laat
20. põimukuul tulõ Kari­
latsi vabaõhumuusõumin 17. 
Ökofestivali laat. Laada pääl 
kaubõldas õnnõ käsitüü, luu­
dusõ- ja tervüsekaupu ja puh­
ta söögiga. Laada kavan om 
ka kultuuriprogramm ja ossa 
saa võtta esisugumaidsist tüü­
tarrist.
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20. põimukuul nakkas 
Võro liinast pääle tsihiots-
misõ- ja mängopäivi sari, 
miä juhatas tiid tulõva 
aasta 1. piimäkuul Põlvan 
Indsikurmun peetäväle 
Umalõ Pidolõ.

«Inne perämäst Umma Pito 
teimi matkapäivi ja nuu tõiva 
egä kõrd uskmada hulga rah­
vast kokko. Seokõrd mõtlimi 
liikmispääväle tsipa inämb 
tegemiisi: et pido teema om 
«Mäng», alostami ummi päivi 
Hainsoo Meelika iistvõtmisõl 
laulumängu selgesopmisõga. 
Lisas saava egä päävä osalidsõ 
üte mõtlõmisülesandõ. Ja ede­
si lätt päiv tsihiotsmisõga,» 
kõnõlõs Uma Pido kõrraldaja 
Tigasõ Merike.

Midä tuu tsihiotsminõ 
vai sis (liina)orientiirümine 
hindäst kujotas? «Pakumi 
inemiisile võimalust kaar­
diga umal käel Võromaad 
tundma oppi,» seletäs tsihi­
otsmisrato vällämärkjä Silla 
Sixten. «Annami kaardi, kon 
pääl omma är märgitü Võro­
maa kultuuriluuga köüdetü 
kotussõ, miä tulõ üles löüdä, 
ja sääl paiga pääl om määne­
gi teedüs tuu kotussõ kotsilõ. 
Inemine pruuv kokkolepütü 
ao joosul löüdä üles niipalïo 
kotussit, ku jõud. Kontrollaig 
om neli tunni.»

Silla Sixten ütles, et tsihiots­
misõst võiva ossa võtta nii nuu, 
kiä tahtva tõsitsõmpa võistõlda, 
ku ka nuu, kiä varrampa ei olõ 
tsihiotsmisõga tutvust tennü. 
«Julgustusõs om tuu, et punktõ 
või otsma minnä kambakõisi. Ja 
kõgõpäält mi õks oppami kah, 
kuis kaardiga ümbre kävvü. 
Hää, ku osaliidsil olnu kom­
pass üten, a ku ei olõ, oppami 
ka tuud, kuis ilma saa,» seletäs 
tä. Ka äressümist ei olõ mõtõt 

pelädä, löüd Silla Sixten ja üt­
les mano, et timä päält 20 aasta 
kogõmusõ perrä omma kõik raa 
pääle lännü iks ilostõ ja rõõmsa 
meelega tagasi jõudnu.

Päält hää tujo ja rõõmsa mee­
le, midä hindä liigutaminõ and, 
om tsihiotsmisõ- ja mängopäivi 
kõrraldajil kõvõmbilõ osavõtji­
lõ meelütüses viil üts avvohind. 
Nuu, kiä võtva ossa vähembält 
säitsmest pääväst, saava Umalõ 
Pidolõ priipiledi.

Säändsit liikmispäivi pee­
täs inne tulõvast Umma Pito 
kümme kõrda. Käüdäs är 
Võro liinan, kõigin katsan 
Vana-Võromaa kihlkunnan 
ja üts päiv tulõ ka Setomaal 
Verskan. Kihlkundõ päävä 
omma plaanitu suurõmbin 
keskuisin.

Tsihiotsmisõpäivi kotsilõ 
saa inämb teedüst: umapido.
ee/tsiht ja facebook.com/
umapido5.



M Ä R G O T U S
2 Uma Leht, põimukuu 10. päiv 2023

Uakõtru kiitmise praktika
Ma ei tiiäki, kuis noid asju kutsutas, a inemise pruuvva umma 
miilt tohtõrda esisugumaidsi rituaalõ ja praktikidõga. Nuu 
omma tsipa salaperälidse ja vast tuuperäst ka moodun. Löüdse 
esi kah ütspäiv säändse viie, miä meelele hääd tekù. Tuu om 
uakõtru kiitmine.

Lätsi nurmõ pääle ja korssi kuâaga pangitävve uakõtru. Uht­
sõ nuu mulkõga kastin voolikust viiga üle, selle et osa olli liiva­
ga kuun. Nõsti uakõdra patta, minka tulõ pääl süvvä saa tetä, 
ja panni vett, niipalïo ku mahtu. Osa vett loksuti tundõ perrä 
maaha tagasi. Tugõsi paa savikivve pääle ja tei tulõ ala.

Jäi sinnäsamma kõrvalõ tooli pääle istma ja silmä kaiva kõik 
tuu aig, kuis tuli palas. Tulõ kaeminõ mõos meelele häste. Pia 
nõssi vesi kiimä ja uakõdra vaiuva tsipa kokkopoolõ, nii et kaas 
mahtu kõrraligult paa pääle.

No olï aig suula panda. Kolm peotäüt suula. Pääle tulï pühä 
tunnõ, umbõs sääne, nigu olõs upõ tõistõ ilma saatnu...

Tulõ valvminõ ja egä tsipakõsõ ao takast väiku halu pääle­
viskaminõ nagluç mu poolõstõõsõs tunnis sinnä istma. Vahe­
pääl kei paast tsipa vett vällä ja tsisisi kivve pääle. Illos muusi­
ka! Raadiost tulï samal aol saadõ, kon kiränik Heinsaarõ Mehis 
kõnõï umist hengemaastigõst. Midä sa, heng, viil tahat?!

Ku raadiosaadõ kullõldu, otsusti vaimlidsõlõ praktikalõ lõpu 
pääle tetä. Aig olï alosta iholidsõ praktikaga. Ja tulõ tunnista, et 
tuu es jää hengelidsele praktikalõ sukugi ala.

Tekke perrä!
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Vanalt Võromaalt peri olõmisõst tundas uhkust, selle et 
tan om midägi, midä tõisil ei olõ. Üts asi om uma kiil, 
a lisas toolõ om viil määnegi võrokõisi aura vai vaim.

Kodo, juurõ ja kodokülä

KAHA KAIDO,  
Mamastõ miis, timahavadsõ Kaika 
suvõülikooli matkapäävä rektri

Kalkuna Mari 
vahtsõnõ helükandja 
kõnõlõs autori 
lembüsest luudusõ 
vasta

Üle mitmõ aasta om Kalku­
na Maril ilmunu vahtsõnõ 
helükandja, kon tä om sääd­
nü muusikahe nii rahvaluulõ­
tekste, vahtsõmba ao kiränike 
(Kaplinski, Krull, Laan) loo­
mingut ku ka umahindä sulõst 
peri värsse. «Stoonia luu» kõ­
nõlõsõ või-olla kõgõ inämb au­
tori lembüsest luudusõ vasta. 
Nii nigu soomõugrilaisi maa­
ilm sündü viitsirgu munast, 
nakkas ka album luumisluu­
ga, pajatas Munamäe, Rõugõ 
Ööbiguoro ja muu tegünemi­
sest, miä käü Mari ilmaruumi 
sisse. Luumistüü kõla om müs­
tiline, lõpõs helgide nuutõ pääl 
ja luudut hindäst läbi laskõn.

Lembelisüse kõrvalt löüd ka 
pingest ni halust tegünüt tuld 
tuha all. Holdsi Leila luulõtu­
sõ pääle säet «Maaimä» näütäs 
ettehiitvähe noidõ pääle, kiä 
Maa «iho pääl rüvetüst teevä», 
kooni tipnõs kannatusõ kakkõ­
misõga saatõtrummõ taustal 
marudahe («Kunas nõsõt [...] / 
lasõt liinol häödä / [...] ni lupat 
mõtsol [...] / uma kodo tagasi 
saia?»).

Päält esisugumaidsi tund­
miisi om mitmõsugumanõ ka 
plaadi helükiil, miä pruuv ku­
jota, midä «edevanõmba olõsi 
ilmast märknü pilvelahkjidõ, 
metalli ja mürgü (terässe) aol». 
Tuun tund är Mari igiumadsõ 
joonõ, a nuu omma seenitsest 
õhulidsõmba ja hään mõttõn 
muudsa. Vana ja vahtsõ helü 
kõlasõ kokko ilosas harmoo­
nilidsõs tervikus, ilma ebakõ­
ladõ ja rüselüseldä. 

Tõtõstõ õnnõstunuist lukõst 
tulõ är märki «Lend põhjatae­
va all» ja esieränis «Tõistmuu­
du», miä omma paatosligu, 
ülendäse miili, ja toova uman 
korgpunktõn iholõ kananaha. 
«Mu välläkoolõmisõ pääl kiil» 
paistus edimält vällä nigu iku­
laul, a om periselt hoobis vä­
kev ja elojovvulinõ.

Rahvaperimüse kotta­
lõ kõnõldas, et elojovvulinõ 
om folkloor, midä lätt vaia 
täämbädselgi pääväl ja midä 
saa muutuva ilma jaos pasligus 
tetä. Mari näütäs, et nii omgi. 
Vana «Kuldnaasõ» laulu, min­
kalõ puugnaga mängit kannõl 
and pasligu muistidsõ kõla, või 
mänglevä kergüsega säädi AI 
ja ChatGPT aigu, ilma et mõtõ 
kaoma lännü.

BRAUNI MIHKLI

Arvustus

Kodo om säändene kotus, kon 
inemine sünnüs ja täl omma 
juurõ. Vanõmbas saiõn muu­
tusõ juurõ tähtsämbäs. Om 
hulga näütit tuust, et inemine 
om ilma pite ümbre saalnu, a 
vanast pääst tulõ õks kodopai­
ka tagasi.

Vinne aigu es otsita nii väega 
juuri ja kodokotust takan. A no 
uurva inemise kõrrast inämb 
ja inämb, kost nä peri ja alos­
tusõ saanu omma. Hää näüde 
om mi naabridõ setodõ mant. 
30–40 aastat tagasi es taheta 
seto olla, tuud eski häbendedi. 
A no om iks rohkõmb noid, kiä 
koputasõ rõnna pääle ja ütlese, 
et näide vana-vanaimä olï säält 
Setomaa veere päält peri.

Ma usu, et sama lugu käü 
parhilla ka võrokõisiga. Ütel­
däs uhkusõga, et oltas Vanalt 
Võromaalt peri. Tuu uhkusõ 
mano käü ka tiidmine, et tan 
om midägi säänest, midä tõi­
sil ei olõ. Üts asi om kimmäle 
kiil, a päält tuu om viil mää­
negi võrokõisi aura vai vaim. 
Umbõs midägi säänest, nigu 
om Tartu vaim.

Ma esi ei olõki vist olnu 
kotost är pikembält ku ütessä 
kuud Võrol sõaväen. Olõ olnu 
kõik uma elo Mamastõ kandin. 
Sündünü olõ Visse kolgan, pe­
ris Põlva küle all. A perämäd­
se päält katõkümne aasta elä 
sünnükotost vast kilomiitre ta­
kan kesk Mamastõ küllä. Seo 
om ostõtu kotus, a ostõtu sai 
taa tuuperäst, et tan om päält 
saa-aastanõ rehetarõ. Lisas viil 
aida, laut ja muidoki suidsu­
sann. Sann sai ilostõ kõrda 
tettüs ja mullõ paistus, et kodo 
saagi alostusõ suidsusannast. 
Vähämbält olï vanastõ nii, ku 

elo naaú suidsusannast pääle ja 
tuu sanna vaim om edesi kan­
dunu täämbästegi päivä.

Külä vana kaubatii veeren
Mu kodokülä Mamastõ om 
vana külä. Seo om olnu aasta­
satu tähtsä kotus, selle et 
Mamastõst lätú läbi kaubatii 
Kiräpäält Tartulõ. Vet kauba­
tii viirde tekküvägi säändse 
külä.

Pätsi aigu olï Mamastõn 
kõva kultuuritegevüs. Olli 
näütetsõõr, küläkapell. Tuul 
aol olï tan külän ka kats puuti. 
Inemiisile andsõ tüüd savi­
kivitehas. A nigu noidõ tehas­
sidõga iks om: ütekõrra saa 
savi otsa vai ei olõ inämb nii 
hää ja tehas pandas kinni. Nii 
lätú Mamastõ tehassõga kah.

Vinne aol olï tan suur auto­
baas ja Põlva kolhoosi kes­
kus. Põlva kolhoos olï jõukas 
kolhoos, Johannes Üts olï 

esimiis. Tä olï pääga miis, 
mõistsõ kõikiga asju aia, ka 
suuri kombinaatõga, näütüses 
piimäkombinaadiga. Nii olliki 
Vinne aigu tan Põlva kolhoos 
ja Põlva autobaas. Kontori 
mano tekküvä vahtsõ maja. 
Nuid kutsutas täämbädse 
pääväni vahtsis majjus, kuigi 
omma joba 40 aastat olnu.

Aig lätú edesi ja tulï vaht­
sõst vabariik. Põlva kolhoosi 
es pulgõndada väega kipõstõ 
lakja. Väikumba aúa müüdi 
kül maaha, a põllu es jää süü­
tü. Nüüd hari naid maid tan 
Agrone korporatsioon. Auto­
baasiga lätú edimält veidüke­
se hallõmbalõ. Tekkü hulga 
tsilïokõisi firmasid, kiä tege­
lese metalli, mõtsatehnika ja 
autoremondiga. A ildamba 
tulï siiä firma Zeigeri Veod – 
tuu om suur autobaas. Viil om 
tan tsilïokõisi puu- ja ravva­
firmasid, lisas tiidvä kõik Ma­
mastõ üüklupi Life.

Kultuurieloga om nii, et 
vanastõ, ku es olõ internetti, 
televiisorit ja raadiot, olli pido 
tähtsä paiga, kon kokko saia ja 
miilt lahuta. Täämbädsel aol 
olõnõs tuu, ku palïo rahvast 
vällä pidolõ tulõ, väega palïo 
ilmast. Mi olõmi tan päält 
kümne aasta sisse säädnü Ma­
mastõ küläplatsi ja kõrraldanu 
kats kõrda aastan suurõmbat 
simmanit.

12. põimukuul alostami ja 
lõpõtami Mamastõ küläplat­
si pääl Kaika suvõülikooli 
matkapäivä. Tuul pääväl om 
huviliidsil võimalus saia tut­
vambas üte jupikõsõga Vanast 
Võromaast, mu kodopaiga 
Mamastõ ja Põlvaga. Teemi 
ütenkuun väiku tsiiru!

Kiri Taimaalt
Vaihtusopilanõ

JÜVÄ HELLÄ
and teedä, kuis 

lätt kavvõn 
Taimaal.

2. kiri
Tõistmuudu koolielo
Elo Taih lätt kõrraga nii umbõ 
aigladsõlt ku umbõ kipõstõ. 
Kõkkõ tetäs rahuligult ja aig­
ladsõlt. Võiolla kuumusõ pe­
räst, miä muut minnogi kõgõ 
unitsõs, a võiolla miildüs Tai 
inemiisile lihtsält niimuudu 
mõnusahe olla ja elost mõnno 
tunda. 

Plaanõ tetäs käügipäält, 
väega palïo ette ei mõtõlda, 
selle et mis sa iks mõtlõt, ku 
nigunii peräst plaanõ muudat. 

Tai inemiisil om rahuligu ja 
mõnusa olõlõmisõ kotsilõ uma 
ütelüs: sabai, sabai! Jaa, aigu 
om, a samal aol lätt nätäl nä­
däli peräh nii, et ei saa arvogi, 
kuis üle kuu ao joba müüdä 
om lännü. Kõik aig om midägi 
põnõvat tetä ja päävä jõudva 
väega ruttu õdaguhe. 

Mõtli, et seoh kiräh kiroda 
ma vähä Tai koolielost, selle 
et tuu om küländ tõistmuudu 
ku Eesti uma. Ma käü suurõh 
koolih, koh opis üle 4000 opi­
lasõ. Mino klassih om nüüd 
üteh mukka 39 opilast. 

Koolih kandas koolivormi, 
eräle om ka spordivorm. Edi­
mält olï naïakas külh nätä, 
kuis liin päält kuuli ütesugu­
maidsi koolivormõga nuuri 

täüs juusk. Mullõ tulï peris 
suurõs üllätüses ka tuu, et 
kõigil üritüisil ja klassivällä­
sõidõl kandas kah koolivormi. 

Egä hummok omma meil 
hummogutseremoonia, kohe 
tulõ kokko terve kuul. Kõik 
istusõ rivih rättsepäistõh, opi­
lasõ loetas üle, lauldas Tai ja 
Kanchanaburi (mi provindsi) 
hümni, loetas hummogupalvõ 
ja oppaja kõnõlõs hariligult 
midägi kooliriigliist vai muud 
teedüst. 

Ku üteldäs, et tailaisi jaos 
om pääväh õnnõ üts söögi­
kõrd, miä nakkas hummogu­
söögiga ja lõpõs õdagusöö­
giga, sis Tai kuul om toolõ 
ütelüsele väega ilosas näüdüs­
ses. Mu koolih om kats puuti, 
kost opilasõ saava osta egä­
sugumaidsi snäkke ja juukõ, 
a ka koolikraami ja muud, 
midä vaia. Kooli söögikotus­

sõh om palïo väikeisi putkasit, 
kost lõunapausi aol saa valli 
palïodõ esisugumaidsi süü­
ke siäst, kõgõ hariligumbast, 
nigu riis ja nuudli, kooni frii­
kardohkidõ, ijätüse, vahvlidõ 
ja muuni vällä.

Ku Eestih juuskva opilasõ 
päält tunnõ lõppu hariligult 
koolist är, sis Taih päält kuu­
li viil õigõ koolimelu nakkas. 
Siin-sääl näet opilaisi rulaga 
sõitmah, nukah istus kamp 
nuuri kitraga ja laul, mõnõlt 
puult kost muusikat ja pais­
tus tandsuhaëotamist. Spordi­
platsi läävä opilaisi täüs. Siin 
mängitäs korvpalli, sääl võrk­
palli ja kavvõmbah jalgpalli. 
No sulgpalli mängitäs kõik 
aig ja tuu om ka mul siin lem­
mikmängos saanu.

Muusiäh, mino klass opp 
parhilla liikmistunnih säänest 
pallimängo nigu sepak takraw, 

miä om tah Aasiah peris levinü 
sport. Mäng käü katõ võistkun­
na vaihõl väiku võrguga platsi 
pääl ja om võrkpalli muudu: 
palli ei tohe hindä poolõ pää­
le maaha sata laskõ. A lüvväs 
palli kõgõ kihäga, vällä arvat 
kässiga. Peris huvitav spordi­
ala, a häste rassõ kah. 

Muuh osah om kuul nigu 
kuul iks, opitas harilikkõ ainit, 
a mul om lisas viil tai tands, 
kokkaminõ, käsitüü ja muu­
siga, nii et ma saa kõrraligult 
tai kultuuri mereh ümbre uio. 
Koolih om egäl juhul häste 
põnnõv: saa palïo vahtsit asjo 
pruuvi, vahtsit sõpru löüdä ja 
oppi tai naïost kah tsipa pa­
rõmbahe arvo saama. Nalïa 
tetäs siin palïo ja naardas kah 
palïo. Ma tunnõ, et seo naaru­
maa naarahtusõ omma ka 
mullõ naarahtusõ näo pääle 
toonu.

Kae, miä üteľ!
«Kõgõpäält olĺ  olõman 

lahendus ja perän mõtõldi 
probleem mano.»

Riigikogolanõ TARO IGOR kommõntiirsõ Moľovihun 
aoleheartiklit tuust, kuis Põlva liina tulõ edimäne 

liina seen keskmädse sõidukibõhusõ mõõtmisõ lõik.

KAIKA SUVÕÜLIKOOLI MATKAPÄIV 
12.08.2023 MAMASTÕN JA PÕLVAN

Alostus
10.00 matkapäävä pidolinõ alos-
tus Mamastõ küläplatsi pääl. Mi-
neväaasta rektri Kauksi Ülle video-
tervütüs. Võro keele iistkõnõlõja 
Saarõ Hipõ tervütüs. Vahtsõ rektri 
Kaha Kaido ammõtihe pandminõ.

Loengu
10.20 Saarõ Evar, «Mamastõ külä 
kotusõnimmist».

10.50 Rahmani Jan, «Mille mullõ miil-
düs Kurvitsa Lembitu luulõ?».
11.20 Kaha Kaido ja Kaldma Rein, 
«Mamastõ kant üleeelä, eelä ja 
täämbä».

Matk
12.00 alostami matka Põlvahe ja ta-
gasi Mamastõhe.
● Matka sisse om rehkendet söögi-
vahe. 
● Süük-juuk piät hindäl üten olõma. 
● Matkaminõ om õks jalaga, kokko 
nii 6 km.

Muusiga
16.00 Mamastõ küläplatsi pääl astus 
üles külä pillimiis Vaeva Kalmer.
16.30 matkapäävä lõpõtus.

Rehkendä!
● Matkapääväle ja är piät saama 
uma transpordiga. 
● Osaliidsil piät söögikraam hindäl 
üten olõma.
● Rõiva tulõs panda sälgä ilma perrä.

Lisäteedüst saa Vaaba Janeki käest: 
vorokiil@gmail.com, tel 5917 8668.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Tõnõ kodo Võromaal Letialunõ 
lugu

Kammertönsi Leana ja Maraniku-Monese Katrin omma uma tõsõ kodo loonu Võromaalõ ja 
tundva sääl olõmisõst mõnnu egäl aastaaol. 

FASTRÕ MARIKO PILT

Nii olĺ
Mii külän elli jõukas talumiis 
Jakap uma naasõ, kolmõ poja ja 
tütrega. Tüükust olï sääl perren 
umajagu, tsipa vast inämbgi ku 
keskmisen taluperren. Jakap ehiç 
kolmõ pojaga üles katõkõrdsõ 
puumaja, kon vahepääl olï haigõ­
maja. Nii mõnigi tohtre (ja haigõ) 
iksõva takan tollõ puust haigla 
hääd luhvti (mikrokliimat). 

Jakapi poja jõudsõva Vinne või­
mu iist õigõl aol Kanadalõ pagõda. 
Jakap esi olõs vast jõukusõ peräst 
ida poolõ saadõtu, aga miis olï, 
arvada vindidse pääga, ütelnü üte 
lausõ, kon poliitkorrektsust es olõ 
ollaki. Lausõ mõtõ olï: kommu­
nistikestel võtami pää maha nigu 
kräksti. Sääne miis tulï kipõstõ 
Eestist minemä saia ja õnnõs olï 
ronge ja loomavaguniid küländ. 
Naanõ Manni olï pandnu hirmsalõ 
ikma, aga Jakap olï kõva lohuta­
ma: «Mis sa no, Manni, taa tühä 
asja peräst: suvi-talv, suvi-talv, ja 
olõ kotun tagasi.» Kiäki es usu: 
naisilõ võit jo tõnõkõrd võlssi kah. 

Ja Jakap panè ka vast paari tal­
võga müüdä, aga ütshummuk la­
heú külän hirmus uudissõpomm: 
Jakap astõ koduussõst vällä, terräv 
vikat sällän. Külän om ümbre 400 
inemise, noist arvada nii mõnigi 
uutsõ, et no käänd Jakap partor­
gi majja sisse ja sis om põnõvust 
terve 25+5 aasta jagu. Aga es lähä 
nii: Jakap kõndse ummi vannu 
talumaiõ tagumiste otsa ja nakaú 
tiiveerest haina niitmä. Manni olï 
timä äräolõkil jõudnu lehmäl naha 
tuura hoita.

Tollõ kimmä talumehe vanadus­
põlv es erine suurt midägi Pätsu­
aigsõ suurtaluniku umast. Tüüd 
tekse tä surmatunnini, aga vahel 
visaú mõne vembu kah, miä siiäni 
meelen püsüs. Näütüses marsse tä 
haiglalõ (tuusama hoonõ, mille tä 
poigõga ehiç) ja üteï, et taht pääarsti 
jutulõ. Maja olï tälle tutva ja vars­
ti astõgi Jakap pääarsti kabinetti. 
Jutt olï lühkene: «Ma tulli kaema, 
teil om ka hüür hõiendamalda. 
Olli vahepääl tsipa ärä, aga ei olõ 
raamatu pääle midägi kannõtu!» 
Üts kohalik sanitar, kia Jakapit 
kah häste tundsõ, sai tä är vedädä. 
Takastjärgi mõtõlda: organitel olï 
Jakapist vallasaamisega sääne rutt 
takan, et vaivalt küll kelgi tulï miil­
de, et maja käestvõtmine tulõ är 
vormista. Nii om variant, et kohtun 
olõs Jakap esiki õigõs jäänü.

Elu lõpun olï Jakap tüükoja 
üüvalvur ja tüü manu võtç tä õks 
katõkäeveini seltsis. Nii nimä sis 
üts hummuk löütigi: mõlõmba är 
jahtunu.

Jakapi poigõst üts tulï pääle 
riigipööret Eestimaalõ, võtç maa 
ja maiu iist EVP vällä ja erasç 
noidõ iist igävese jao mereviirt. 
Tuukõrd olï kõgõl maal üts hind, 
kuigi mereviir olï joba sis vast 
satu kõrdu kallimb. Asi lätú pe­
rän kohtulõ, aga Jakapi poig olï 
õks võidumiis.

Tütrega olï umaette jama. Mu 
noorõmb onu, esi vast 14–15 aas­
tat vana, nakaú tuuga kuramiirmä. 
Rahvas es mõista hukka suurt 
vannusõvahet ega muud, midä 
sääl kah umajagu löüdü. Hukka 
mõistõti tuud, et niä olli lähedält 
sugulasõ. A sääne mu onu joba 
olï: midä kavvõmbalõ uursõt, toda 
hullõmbas timä tembu lätsi.

Egätahes, asjaosalise jõudsõ 
inne är koolda, ku asi klaaris sai.

PULGA JAAN

FASTRÕ MARIKO, SAARÕ EVAR

SUVÕVÕROKÕSÕ. Kats 
eesti naist, kiä mõlõmba 
omma abielon saksa mehe-
ga, omma ehitänü hindäle 
piaaigu kõrvuisi maja Võro-
maalõ. Uma tõsõ kodo, nigu 
kõik neli, ka näide mehe, 
esi ütlese. Näide latsõ avas-
tasõ järest inämb Eestimaa 
häid külgi.

Katõ perre kodo Saksamaal 
ei olõ kah ütstõsõst kavvõn. 
Maraniku-Monese Katrin 
eläs Herfordin ja Kammer­
tönsi Leana Rietbergin, tiid 
piten om vahet veidemb ku 
40 km. Tuud kanti kutsutas 
Ostwestfalen – Hummogu-
Vestfaalimaa. Naisi ammõ­
di omma silmäpaistva, a 
küländki tõnõ tõistmuudu: 
Katrin om koolin füüsiga, 
matõmaatiga ja informaa­
tiga oppaja, Leana om ette­
võtlusõ arõndamisõ tsiht­
asotusõ ekspordinõvvuandja 
Põâa-Saksamaal ja tüütäs 
Berliinin Eesti saatkunnan, 
vaihõpääl Taïnan. Leanaga 
võiva kontakti otsi nuu ette­
võttõ, kiä omma huvitõdu 
Saksamaa turust.  

Minek Saksamaalõ
Taïnast peri Maraniku Kat­
rini vei elu kunagi Saksa­
maalõ latsõhoitjas, a ildamb 
lätú tä sinnä suurõ armastu­
sõ peräst. Elotii vei tä kokko 
Joachimiga, kiä vei Katrini 
keväjä Moseli orgu kaema ja 
veini juuma.

Päält puult aastat sisse­
elämist olïgi paras aig tüüle­
minegi pääle mõtõlda. Kuk­
ki Taïna ülikoolin oppajas 
opnu ja tuun ammõtin ka 
lühküt aigu olnu, olï tä pää­
mädselt tüüd tennü pangan 
ja kindlustusõn. Saksa tutva 
arvssi, et pangandustõ min­
nä om rassõ, a oppaja am­
mõtit võissi pruuvi. Nii saigi 
tä perretutva Antje kaudu 
edimält tüüle pikäpäävä­
rühmä oppajas erikuuli, 
kon tetti ütenkuun latsiga 
sporti, süvvä ja muud. Sääl 
nätti timä sõnakust ja pääle­
nakkamist, naati soovitama 
paprõ kõrda aia ja peris op­
pajas kandidiiri. Tuusjaos 
pidi tegemä suulidsõ ja kirä­
ligu eksämi pedagoogikast 
Bochumi ülikooli man. 

«Olkõ tennät Jüri Orn, 
Nigol Andresen ja näide 
perrätulõja, kiä väega häste 
opassi pedagoogikat Taï­
nan!» Tuu kõva põâa päält 
olï eksämit hää tetä, õnnõ 
kõkkõ pidi tegemä saksa 

keelen. Kas saa kommisjoni 
iin läbi vai ei, tuu olï kuni lõ­
puni suurõn salahusõn hoiõt. 
Lõpun kiteti Katrinit tuu iist, 
et kõnnõkiilsüse timä kiilt ei 
risusta ja kukki saksa keele 
mõistmisõ tasõt hinnati napis, 
tetti otsus, et või oppaja am­
mõtin tüüle naada külh.

Oppaja kotust tälle sõski 
kõgõpäält es lövvü, a pia sai 
tä tüüle füüsigaoppajas. Pidi 
miilde tulõtama nii füüsikat 
ku samal aol opma saksa kiilt. 
Ega kerge es olõ. Edesine sak­
sa keele opminõ om käünü joba 
klassi iin, selle et latsõ omma 
kõgõ parõmba keeleoppaja: nä 
hoia ei kunagi tagasi, ku om 
võimalus oppajat paranda. 

Edesi tekù Katrin hindä­
le selges matõmaatiga saksa 
keelen ja neli aastat tagasi 
tulli mano informaatigatunni. 
Lisas piät oppaja toimõ tulõ­
ma mitmõst rahvusõst latsi 
läbisaamisõ, probleeme ja 
rasõhuisiga. Katrin arvas, et 
imäkiilse inemise saksa kee­
le mõistmist ja olõmist ei saa 
tä kunagi kätte, a timä süä­
mega tüütegemine, tahtminõ 
ja erialadsõ tiidmise kaaldva 
tuu üles. Oppaja tüü om egäl 
puul rassõ, a Katrin om tuuga, 
ummi kolleege ja sigri-mig­
ri-klassõga väega rahul.  

Võrol sündünü ja koolin 
käünü Leana tii Saksamaalõ 
olï hulga hariligumb. Tä opsõ 
Tarto ülikoolin majandust. 
Sääl olï Euruupa integratsioo­
nist loengit pidämän üts torõ 

saksa profesri, kiä vahenè ka 
praktigakotussit Saksamaalõ. 
Nii saigi Leana 1995. aastagal 
ütte Saksa kosmeetigaettevõt­
tõlõ praktikalõ. Perän lätúki 
ummi opmisiiga Saksamaalõ 
üle ja lõpõç Bonni ülikooli. 
Sääl spordiklubin võitlus­
kunsti trennin sai tä tutvas 
uma tulõvadsõ abikaasaga, 
kiä opsõ juurat. Leana sai joba 
ülikoolin kõva saksa keele 
tsukõlusõ ja määnestki keele­
hätä täl Saksamaal olnu ei 
olõ. Sõski kuuldva imäkiilse 
sakslasõ väiku aktsendi är ja 
nakkasõ huvvi tundma, kost 
tä peri om. 

Tii Võromaalõ
Katrin ja Leana saiva uma­
vaihõl tutvas Saksa eestläisi 
kultuuriseldsi (EÜSL) kau­
du, ku nä teivä sääl väikeist 
Ostwestfaleni rakukõist ja 
Katrin olï sääl esinaanõ. Ku 
tulï vällä, et mõlõmba mehe 
omma jahimehe ja tahassi 
Eestin jahin kävvü, nakaú 
suhe naisi kodomaaga vaht­
sõt muudu arõnõma. Katrini 
miis Joachim käve edimält 
Läänemaal. Leana vanõmba 
elli Võrol ja varsti naaú pääle 
Võromaal jahin käümine ja ka 
ummi kotussidõ otsminõ. 

Lõpus ollõv üts Tarto liina 
kinnisvaramaaklõr Katrini­
lõ ja saksa herräle soovitanu 
(mõttõga, et ku teile üts ega 
tõnõ ei kõlba) esi hindäle maja 
ehitä. Ja nii taa lätúki. Ehitüs 
naaú pääle 2011. Saksa mehe 

olli edimält umbusun, et kuis 
Eestin ka ehitedäs, tuuperäst 
tei mõlõmba maja hundamen­
di valmis Saksamaalt kutsutu 
meistre. Edesi lätú huvitavam­
bas, näütüses Joachimi ja Kat­
rini palkmaja telliti üte Hopa 
firma käest. Lätläse tei maja 
valmis, täüdi viil hulga erisuu­
võ ja perän naksi samasugust 
maia tuutma, nimega Katrina.

Sisemäne lõunaeestläne 
om üles lövvet
Edimält es olõ Katrin Lõu­
na-Eesti usku, selle et Talliin 
olï kavvõn, Saksamaal reisi 
olï huvitav jne. Katrini esä olï 
inne siist ilmast ärminemist 
nännü majaplaanõ, a olï joba 
kunagi varrampa ütelnü, et tä 
ei olõs ilmangi usknu, et üts 
timä tütrist tulõ Lõuna-Eesti 
tagasi. Esä Maraniku Helgo 
olï peri Kastrest Võnnu kihl­
kunnast. Leana süä om kõik 
aig Võromaal olnu ja egä kõrd 
siiä tulõk om ku kodotulõk.

Ildamb omma Katrin ja Lea­
na umal käel avastanu Võro­
maad ja Võro liina egäl aol 
– raamadukoko, kinno, suvõ­
tiatriid, mõisit, Uma Meki nä­
dälit, edesi Setomaad, muud 
Lõuna-Eestit, Lätimaad, 
Riiat. Süküs om siin esieränis 
illos: kulladsõ kõolehe, Võro 
turu pääl kuldrõneti ja hapnõ 
kapsta, jahihuuao algus… 

Jõuluehte omma kah kapin 
olõman ja nii omgi, et kiäki 
perrest om uman tõsõn koton 
egäl aol. Uma sisemäne lõuna­

eestläne om üles lövvet: tuu 
mano käü sann, sõir, suidsu­
liha, sõrniku, hapupiim, 
vobla. Jahimehe lavva pääle 
käävä ka mõtstsia- ja kitsõ­
liha, põdravorsti. Tutvilõ 
sakslaisilõ panè Leana päält 
sanna lavva pääle kõtruga 
keedetüid soolaupõ, midä 
nimä es olõ niimuudu kuna­
gi söönu, ja näile väega miil­
dü.  

Latsõ Eestimaad 
avastaman
Katrini tütär Kristi, kiä 
parla om Saksamaal õigus­
tiidüse tudõng, olï uma 
latsõpõlvõaastil väega palïo 
vanaesä man ja om mitman 
mõttõn tävveste ebatüüpi­
line saksa nuur: käünü 
suvildõ vanaesäga seene- ja 
maëamõtsu piten, egäl puul 
järvin ujuman, tundnu kõiki 
nellä aastaaigu, kõnõlas väe­
ga häste kiilt, minkast timä 
iäseldsilidse sõnnagi arvu ei 
saa. Parla olï tä kuun uma 
poisiga just suvist Eesti­
matka lõpõtaman ja üteï, et 
muiduki ei kujoda tä umma 
ellu ilma Eestildä ette. Siin 
om olõman kõik, minkast 
Saksamaa inemise puudust 
tundva, päämidselt muidoki 
tuu, et sa läätki tarõussõst 
vällä ja õkva om su ümbre 
mõts, suur ja luuduslik mõts. 
Ka puhtan luuduslikun jär­
ven ujominõ ei olõ Saksa­
maal sukugi harilik asi.

Määntselgi aol naksi Lea­
na latsõ küsümä, kiä nimä 
sõs omma, kas eestläse vai 
sakslasõ. Leana üteï, et nä 
omma mõlõmbat ja seo omgi 
rikkus. 

Leana vanõmb tütär Jana 
om Tartun vahetusüliopila­
nõ ja opsõ minevä talvõ ka 
üte semestri võro kiilt. Tä 
tahtsõ teedä uma vanaimä 
keele kotsilõ. Ja imehtämä 
panè tedä tuu, et ülikoolin 
kõnõï opijõud kõik aig võro 
kiilt.

Leana noorõmba latsõ 
omma katsigu Nils ja Inga. 
Inga om olnu Taïnan latsi­
aian vabatahtlik. Nils tulï 
ildaaigu Eesti sõaväest. Tä 
käve Kupõrjanovi pataljonin 
ja sai sääl eesti keele hulga 
parõmbalõ selges. Seoniaoni 
olï mõistminõ peris kehvä 
ja passiivnõ, selle et pää­
mine kiil om iks tuu, mink 
keskkunnan nuur inemine 
kodumaal (Saksamaal) om 
kasunu. A parhilla Saksa­
maal informaatikat oppin 
tund nuur miis, et eesti kiil 
om sääne supõrpavvõr, midä 
ütelgi timä sõbral ei olõ. 

Loorits

Seod nimme kand Eestin 360 
inemist. Viil omma tarvitusõl 
ka vanan kiräviien nimekuju 
Lorits ja Loritz vähätse arvu 
kandjidõga.

Hingelugõmiisi perrä panti 
seod nimme katsan mõisan: 
Tähtvere ja Luke (Nõo), Kär­

de (Laiusõ), Võisiku (Kolga-
Jaani), Harjumaa Kurna mõi­
sa ja Virumaa Aa mõisa ni 
Vaivara pastoraat.

Võrumaa kotus olï Krabi 
mõisa, siin panti Loritz ütest 
Lambri talust peri perrile. Näi­
de esä-vanaesä olï kirän ku Lo-
renz. Ka Rõugõ kerigu perso­
naalraamatin olï kirän Lambri 
peremiis Lorenz ja priinime 
varjants kujul Lorenzson ’Loo­
rentsi poig’. Keriklikult muutu 
Krabilt peri nimi kujulõ Loo-
rits viil XIX aastasaa tõsõn 
poolõn, nimi om iks häste levi­
nü Krabi, Mõnistõ ja Vahtsõ-

Roosa kandin.
Ku Krabil pässi masma 

hingelugõmisõ nimekuju, sõs 
Holstre mõisan Mulgimaal 
(Paistu khk) juhtu õkva vasta­
pidine asi. Saarelooritse talun 
panti sääl hingelugõmiisi per­
rä Lauritz, a keriklikult nakaú 
olõma Loorits. Rahvaluulõtiid­
läne Looridsõ Oskar om säält 
suguvõsast. Niisamatõ om 
säält peri Räpinä Looritsidõ 
haru nimi. Näide edevanõmb 
Juhan Kääriku poig om juba 
1854 Räpinäl abiellunu, ollõn 
niimuudu üts edimäidsi mulke, 
kiä Räpinä kanti vällä rännäú.

Om võimalik, et ka mõnõn 
muun paigan omma nime­
kuju Laurits, Lorenz ja Loorits 
vaheldunu ja nimi Loorits peri­
nes viil mõnõst paigast pääle 
näide ütse mõisa. Nime alussõs 
om meelega mõista edenimi 
ja toolõ umakõrda pühämehe 
nimi Laurentius. Romaani kii­
lin om kõgõ hariligumb nime­
kuju Lorenzo, põâamaie kiilin 
omma päämidse la-algulidsõ 
nimekuju nigu Laurits, Lars 
ja Lasse. Meid kõgõ rohkõmb 
mõotanu saksa keeleruumin 
om egäsugust nimealgust, 
tuuperäst om ka meil hulga 

varjantsõ nii la- ku lo-ga. 
Alguperäne nimi Laurentius 
olï vanan Rooman rohkõmb 
nigu lisanimi: niimuudu või­
di kutsu egätütte, kiä olï peri 
Laurentumi maakunnast. 
Pühä Laurentius olï varajad­
sõ keriku varahoitja Rooma 
liinan, kiä ai uma vangivõtja 
nii vihatsõs, et tä hukati elu­
sast pääst är küdsämisega. 
Tuu ollõv olnu 10. põimu­
kuul aastagal 258, selle om 
täämbä timä mälehtüspäiv. 
Lauridsapäiv, või üteldä ka 
looridsapäiv.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Täüdä’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’, 
määntsit vilju koristasõ’ põllumehe’ nurmõ päält.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Minevä kõrra vastus’: 
ANTSLA, RÄPINÄ, SARU.

Avvohinna saa 
KULLA KEIU (8) Jürilt.

REILIKU KALEV

Minevä aastaga 15. haina­
kuu pääväl kell 13 pidi olõmõ 
Võru polikliinikun dr Sissasi 
Katre vastavõtul, õt kunst­
hambid suuhtõ panda. Startsõ 
Antslast 11.20 bussigõ Võru 
liina. Buss jõudsõ Võrulõ, ku 
kell olï katstõist läbi.

Käve läbi paarist poodist, 
kost osti vähäkese söögikraa­
mi ja panni sälläkotti. Kuigi 
vastavõtuni polikliinikun olï 
aigu, kandsõvõ jala minnu 
sinnäpoolõ.

Polikliiniku välimädse tre­
pi pääl olï naanõ, kes käege 
tõmmaú minnu indä poolõ. 
Lätsi naasõ manu ja küsse: 
«Kuis saa avita?» Naanõ küs­
se, kas ma saa vinne keelest 
arru. Ütli, õt saa. 

Nüüd tulï vinne keelen 
küsümiisi nigu Vändrast 
saelaudu. Kuis saa Tartu sõita 
ja palïu maad sinnä om? Palïu 
Tartust Narva maad om? Mis 
rahvusõst olõ? Kon ma elä? 
Kas naist ja latsi om?

Küsümiisi olï viil ja viil. 
Sõs üteï, õt taht Vinnemaalõ 
sõita, a autu pääl om rõivid ja 
Vinne toll võtt rõiva ärä. Tä 
and mullõ rõiva ja ma andku 
raha. Ütli, õt mul ei olõ rõivid 
vaia. Ma arva, õt tä hüpnoti­
siirse mu ärä.

Kõrragõ võtsõ naanõ mul 
käest kinni nigu susi oinal 
turjast ja vei mu poliklii­
niku trepi päält 40 meet­
rit kavvõmbalõ. Kässe mul 
saista, esi lätú autu manu, 
mis olï 30–40 miitre takan, 
ja tulï tagasi kotiga, kon 
ollivõ seen kilekottõ sisse 
pakitu rõiva.

Nüüd võtsõ tä mu sälläkoti 
ja nakaú umast kotist rõivid mu 
sälläkotti ümbre laatma. Ütli 
kül, õt mullõ ei olõ naid rõivid 
vaia ja kas rõiva ülepää sälgä 
pasva. Ku sälläkott sai rõivid 
täüs, tõmmaú tä sälläkoti suu 
kinni ja üteï, õt andku ma tälle 
rõividõ iist raha.

Sõs ku bussisõit õs olõ mas­
sulda, kõnõï bussijuht, kuis üts 
bussijuht olï mustlasõlõ andnu 
kõik piledimüügi raha, ku must­
lanõ olï ütelnü, õt täl om raha 
vaia. Mõtli tuukõrd, kuis om tuu 
võimalik. Nüüd olli ma saman 
saisun nigu bussijuht. Võti kar­
manist tingelpunga ja anni katõ­
kümne-eurotsit rahatähti naasõ 

kätte. Ku ma rahatähti vällä 
kouksõ, hiitse tä pilgu tingel­
punga sisu pääle. Sis üteï, õt 
andku ma suurõmbid rahatähti, 
kuna rõiva masva tuhat eurot. 

Nii ma kouksõgi uma käega 
tingelpungast viis suurõmbat 
rahatähte vällä, a naasõ kätte 
õs anna. Kõrragõ krabasi naa­
nõ rahatähist kinni, tõmmaú 
rahatähe mul peost är ja raha 
olïgi lännü. Nüüd pandsõ naa­
nõ joosugõ auto poolõ ja kaonu 
tä kuun rahagõ olïgi.

Pään mõttõ õs liigu ja jala 
ka õs liigu vast nii minut. Olli 
nigu naglutõt maa külge. Täp­
selt õi tiiäki, a är andsõ koskil 
kuu pensioni.

Umbõs tuudaigu olli raa­
diost kuuldnu, õt Paeti Urmas 
andsõ hoiuütistüle 50 000 
eurot ja olï tuust rahast ilma 
jäänü. Om viil tõisi ulïõ, kes 
uma raha omma kaotanu. 
Kaivada õi olõ kellelegi, kuna 
raha võti tingelpungast vällä 
uma käega.

Taa luu oppus om sääne, 
et võõridõ inemiisigõ ei tohe 
kõnõlda, kuna näil või olla 
ärätegemise võim ja nä tar­
vitasõ umma võimu kurjas­
tõ. Tohtri manu olõs pidänü 
minemä täpsele tuus kellä­
aos, ku olï kutsutu, sõs õi olõs 
olnu aigu võõridõ inemiisigõ 
kõnõlda.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Ülearvo kipõ sõit 
Vinne aol tetti mõnikõrd 
säändsit päivi, ku inspektri 
püüdse tii pääl lubatust kipõm­
bit sõitjit. Päämidse kontrollja 
olli ütiskundligu inspektri. 
Noil käve umavaihõl sotsia­
listlik võistlus ja tuuperäst nä 
nuputi, kuis rohkõmb patutsit 
kinni püüdä. Patudsõ kutsuti 
perän komisjonni, kon näile 
trahv määräti.

Tuu miis, kellest taa jutt om, 
olï kah patutsidõ hulgan. Lätú 
komisjoni ette, kon üteldi, et tä 
om lubatust kipõmbalõ sõitnu. 
Miis es vaidlõ vasta, üteï, et 
vast veidükese lätú kah kipõm­
balõ, selle et tii lätú sääl mäest 
alla. Viil üteï tä, et nägi külh, 

kuis silt är vaihtõdi, tuu kotus­
sõ pääl om kõik aig olnu luba­
tu sõita 40 kilomiitret tunnin, 
a tuupäiv olï pantu 30 märk.

Komisjonin olli iks peris 
inspektri, mitte ütiskundligu. 
Üts noist sis küsse tuu jutu 
pääle, kas miis umma spido­
meetrit sis es kae. Miis vasta, 
et täl ei olõki spidomeetrit. «A 
minka sa sis sõidit?» küsse 
inspektri. «Võrriga,» olï mehe 
vastus.

Komisjoni mehe jäivä suu­
ri silmiga kaema, määnestki 
karistust es määrä ja käsivä 
mehel kodo är minnä. Karistu­
sõ saiva hoobis ütiskundligu, 
kiä olli sildi vaihtusõga esite­
gevüst tennü.

TOSSU TILDA

Kõnõlõmi latsiga
Ma kuuli raadiost, et palïo 
kododsõ latsõ mõista-i inämb 
kõnõlda umma imäkiilt. Tuu­
peräst, et imä ja esä ei kõnõlõ 
ei umavaihõl, ei latsiga. Uma­
vaihõl latsõvanõmba kirotasõ 
nutividinäga.

A latsõ mõista-i lukõ ega kiro­
ta. Nä kaesõ ja kullõsõ umast 
nutividinäst noid puulinglüs­

kiilsit juppõ, midä omma tennü 
kah säändse noorõ, kiä mõista-i 
õigõhe üttegi kiilt.

Ku meil Võromaal haetas 
vanõmbit ja vanavanõmbit, et 
nä piässi latsiga inämb võro 
kiilt kõnõlõma, sõs parhilla 
tulõ hakõ, et nä ülepää latsiga 
kõnõlõsi. Pia nakkasõ kuul ja 
latsiaid tüüle, sõs saava kõik 
rohkõmb kõnõlda.

MUDA MARI

Ärätegemise võim

Väiku kingitüs 
esihindäle
Terve elo olõ elänü maal, üten 
ja saman kotussõn. Rügäsi tüüd 
tetä, hoolitsi vanno ja haigidõ 
vanõmbidõ iist, nii nigu mõisti 
ja arsti opsi. Kas häste vai hal­
vastõ, kuigimuudu nakkama 
saimi. 

Imä sai üle 80 ja esä üle 90 
vanas. Nä es piä tävveste ütsin­
dä ummi elopäivi lõpuni vasta 

pidämä. Umast kotost saadõti 
nä ka viimätsehe puhkõpaika.

Nüüd püvvä ma esi kuigi vii 
pääl püssü. Poig rabõlõs tüü­
kotussidõ ja mino vahet. 

Seo om põlistalo, suurõ puu, 
palïo esi tsirkõ, sitika-satika. 
Elo eläs ümbretsõõri. Liina­
inemisel ei olõ säänest ello ja 
ega nä tahaki-i, ku jo hiirt vai 
härmävidäjät pelgäse.

Minevä suvõ löüdse järve 
veerest kats kõrda härmävidä­

jide perre. Ku palïo olï näil 
tsilïokõisi poigõ sääl võrgust 
koetuh pesäh! Imä-härm paistu 
säälsamah valvõn. Tuud olï nii 
nädäläpäävä, ja sis olli perrä 
õnnõ võrguräbälä tuulõ käeh. 
Kohe nä kõik lätsi, mis näist 
sai, palïokõist suurõs jõudsõ 
kassu?

Nii om palïodõ eloliidsiga. 
Läävä pesäst vällä, müüdä ilma 
lakja.

Mündiäri pakù Valgõtähe 

tiinidemärgile pühendedüt 
rahatükkü. Võti vasta, selle et 
kes tuu iks mullõ elotüü iist 
säänest peris medälit annassi. 
Kes tuu muu pini handa kergü­
täs, ku pini esi! Anni esihindäle 
tuu rahakõsõ avvotasos, selle et 
löüdse, et olõ kah midägi väärt. 
Mis sis, et siistilmast ei võta ma 
jo midägi üten, õnnõ mälestüse 
jääse must maaha.

ORASSONI RAEL-ADIINA


