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Põlvan tulõ 8. hainakuul lõõdsapido Harmoonika

Perimüstandsu festival 
püürd üü ja päävä pää pääle

Võro perimüstandsu festivali programmijuht Mähari Kadri.
RAHMANI JANI PILT

Võro Instituut ots 

HÄÄD INEMIST 
VÕRO KEELE JA KULTUURI 
OPPUSÕLÕ HUU ANDMISÕS 
Vana-Võromaa koolõn. 

Uma väe ni tarkusõga saat olla nõvvuandjas võro keele 
oppajilõ, avita kokko säädi võro keele opimatõrjalõ 
ja olla kamban koolilatsilõ võigõluisi kõrraldamisõl. 

Tüü passis inemisele, kiä
• mõist võro kiilt, eesti kiilt ja mõnt võõrkiilt;
• om opnu korgõmban koolin oppajaammõtit vai om saanu 

korgõmba koolitusõ keele-kultuuri ala pääl;
• om vallalidsõ meelega ja mõist inemiisiga läbi kävvü; 
• julgus suurõlt mõtõlda ni uma mõttõ ello viiä;
• tund parhillast koolielo kõrraldust. 

Kasus tulõ, ku olõt jo tutva kõrraldustüüga vai olõt pidänü mõnt 
kammandaja-ammõtit. 

Mi man saat 
• anda mano väke Vana-Võromaa erierälidse kultuuriperändüse 

püsümisele;
• tetä ainukõrdsõt tüüd;
• oppi mano vahtsit tiidmisi;
• olla osalinõ võrokõisi kogokunna ummamuudu ettevõtmiisin;
• palka 1600 eurot kuun.  

Tüüga saa pääle naada 15.08.2023

Tüü tahtja piäsi hindäst teedä andma ildampa 17.07.2023. 
Oodami seos tärminis:

• kirotõdut avaldust;
• ülekaehust seenidsest elokäügist;
• dokustaatõ haridusõ kotsilõ; 
• kirotõdut luku, mille tahat seod tüüd tetä ja kuis piäsi võrokeeline 

oppus su meelest koolõn käümä; 
• teedüst tuu kotsilõ, midä hindä man viil kität.

 Dokustaadi tulõ saata e-postiga wi@wi.ee vai postiga: Võro Instituut, 
Tartu 48, 65609 Võru.

Teedüst saa mano küssü: 
Kuuba Rainer, 5645 1444, rainer.kuuba@wi.ee.

RAHMANI JAN

Üüpäiv tüüpäiv – niimuudu 
või üldä timahavadsõ Võro 
perimüstandsu festivali 
kotsilõ, kon pia kõik tege­
mise proovitas üte üüpää­
vä sisse är mahuta.

Festivali programmijuht 
Mähari Kadri seletäs, et ot-
sus tetä festival üte üüpäävä 
seen tulï tuuperäst, et festi-
vali vahtsõ noorõ juhi taht-
sõva alostusõn pido kõrral-
damistõ sisse ellä. Lisas om 
mitmõpäävälidse festivali 
kõrraldamist tagasi hoitnu 
maailma poliitilinõ olukõrd: 
tõisi riike rühmä ei julgu sõa 
peräst palïo reisi.

A mõni vällämaa-rühm 
jõud seogi kõrd festivalilõ. 
«Omma tulõman bretooni, 
kiä oppasõ ummi tandsõ. 
Tulõva lätläse uma toreda 
ansambliga, näidega üten 
tandsimi läti perimüstand-
sõ. Lisas tulõ Leedu lõõdsa
virtuoos Marma Vilius, kiä 
kõnõlõs lõõdsaseminäril 
Leedu lõõtsast ja mäng tand-
sus. Olõmi üten kutsnu ka 
paikligu udmurdi, kiä eläse 
Taïnan, a tulõva oppama ud-
murdi tandsõ,» kõnõlõs Mä-
hari Kadri.

Peris suur hulk om tu-
lõman Eesti tandsurühmi, 
noidõ hulgan tunnõtumba 
rahvatandsurühmä Tuurit-
Tuurit ja Leigarid.

Päält tandsu om pro
grammin tähtsä kotussõ pääl 
lõõdsamäng ja peetäs maa-
ha kombõperine lõõtspilli 
võikimängmine. Süvembält 
saa lõõtspilliga tutvust tetä 

väikul seminäril, kon lisas Lee-
du lõõdsamehele näütäs Võro-
maa Teppo lõõtsa ja mängmis-
kombit Ojasaarõ Toomas.

Midä tähendäs Võro 
perimüstandsu festival tandsu
rahva jaos? «Mullõ paistus egä 
aasta kõrrast inämb, et Eesti 
tandsurühmä omma seo sünd-
müse hindä jaos löüdnü. Meil 
om väega palïo tandsurüh-
mi, kiä käävä joba mitmõndat 
aastat ja ütlese, et tan om väe-
ga hää, esiki parõmb ku mõ-
nõl välämaa-festivalil. Noid 
tandsurühmi, kiä ei olõ viil mi 
mano jõudnu, om veidü,» löüd 
Mähari Kadri.

Peris 24 tunni kõrrast tandsu
rahvas iks seokõrd tandsma ei 
piä. Vahepääl omma ka kont-
sõrdi ja jutujalutuskäügi. Ja 

nigu õks, peetäs liinauulitsidõ 
pääl laata. Timahava om vaht-
sõnõ tuu, et keskliinan om üts 
uulidsajupp tettü söögiuulitsas. 
«Mi murõ om joba pikembät 
aigu tuu, et festivali aol tulõ 
liina hulga võõrit inemiisi ja 
nä omma olnu tsipa nõvvulda, 
et söögikotussõ omma täüs. 
Nä omma hädän olnu, et ei olõ 
saanu kohegi istma ja süümä 
minnä. Seo aasta olõmi seo 
lahendanu niimuudu, et teemi 
söögiuulidsa Jüri uulidsa lõigu 
pääle Vabadusõ uulitsast kooni 
Tarto uulitsani. Sinnä om kirja 
pandnu ütsjago põnõvit söögi-
tegijit.»

Kuigi festivali vallatege-
mine ja lõpõtus omma seo-
kõrd väega varra hummogu, 
päävänõsõmisõ aigu, julgustas 

Mähari Kadri rahvast noist 
ossa võtma, selle et plaanin 
om hulga põnõvit tegemii-
si. Festivali vallategemisel 
loetas ette «Kalõvipoiga», 
tandsitas, kullõldas Sepä 
Silveri hummoguüminät ja 
Treieri Märdi juttu. Lõpõtu-
sõl süvväs pannkuukõ. «Meil 
om festivali pääliku Möldri 
Kerttuga väiku plaan kah, 
kuis mi meelütämi rahvast 
hummoguni vasta pidämä, 
a tuud mi viil vällä ei ütle,» 
jääs Mähari Kadri salatsõs.

Timahavanõ Võro perimüs
tandsu festival «Ööst öhe» 
peetäs 8. hainakuu päävä
nõsõmisõst 9. hainakuu 
päävänõsõmisõni. Ligembät 
teedüst saa kodolehe voru
folkloor.ee päält.

UL

Timahavanõ suur Põlva 
lõõdsapido Harmoonika pee­
täs 8. hainakuul Indsikurmun. 

Püüne pääl astva üles laulva 
lõõtspillimehe üle Eesti. Nätä 
saa Eesti lõõtspille kuund
orkestrit, lõõtspillimiihi laulu-
ansamblit, vabariigi pillimehe 
avvonime saanut Araku Marti
nit ja Ubina Juhanit. Rahva ette 
tulõ Tartese Heino ja sõpru an-
sambli.

Üten tegevä pillimehe Saksa-
maalt ja Austriast, tujjo loova 
rahvatandsja.

Lauluga astus timahavad-
sõl pidol üles Lehtlaanõ Bo-
ris, päält timä viil Põlvast peri 
laulja Värtoni Kätlin üten tütre 
Minna Mariega. Pido lavastas 
Mäeotsa Ain ja pidoliisi tujjo 
hoit üllen Oja Piitre.

Inne lõõdsapito om Põlva 
keskplatsi pääl Hurda Jakobi 
nimeline rahvussüüke festival. 
Pääle pito om simman, kon ast 
üles ansambli Kõhukesed.

Põlva liin kuulutõdi Eesti 
lõõdsapääliinas 2015. aasta-
gal. Riikevaihõlinõ lõõtspilli-
pido Harmoonika om lõõdsa
pääliina egäaastaganõ kõgõ 
tähtsämb sündmüs. Pilt mineväaastagadsõst Harmoonika pidost.

Teküs võidupühä. Mõnistõ rühmä nuurkotkil ja kodutütril olĺ  23. piimä-
kuul teküs võidupühä. Leimi uma tegemiisipunktiga üten Rõugõn peetül 
maakaitsõpääväl. Mi rühmä esindüs sai saata ka presidendi saadõtu võidutulõ 
tuumist Villändi paraadilt Võrumaalõ. Õdagupoolõ kävemi viil uma paikkunna 
mälestüsmärke man. Pildi pääl mälestäs mi väiku esindüs Eesti Kodu mälestüs-
kompleksin mõtsavelli ja näide tugõjit.

PAZUHANITŠI ROMETI jutt ja pilt

PILT PÕLVA VALLAVALITSUSÕ PILDIKOGOST
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Tüü iist tulõ är paeda
Kunagi olï aig, ku mullõ miildü raamatit lukõ. Suvõl pruuvsõ 
iks hinnäst hainatüü iist garaažipäälsele är käkki. Eterniitkatus-
sõ prao vaihõlt paistu päiväkiir ja tuu valgusõn olï hää hinnäst 
mitmõs tunnis raamaduilma unõhta.

Täämbädsel aol olõ iks vahel mõtõlnu, et pidänü lugõma tuud 
ja taad raamatut. A tüü iist inämb väega paeda ei taha ja egä-
sugumaidsi kohustuisi ja meelelahutust om ümbre nii hulga, et 
tihtsähe mõttõst kavvõmbalõ ei jõvva. A tõsõst külest saa egä 
pääväga iks inämb selgembäs, et ku ello juhtva õnnõ kohustusõ 
ja meelelahutus, sis kah kavvõndalõ ei purjõta.

Avasti uma üükapi päält uniku putmalda raamatit ja tei ot-
sussõ: proovi seo suvi tuu uniku kasvai läbi sirvi. Tulkõ kah 
kampa, pakõmi ütenkuun kasvai mõnõ tüü iist raamaduilma!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
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Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee
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			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Võtami seo suvi ette uma keele kõnõlõmisõ! Kõnõlõmi maalõ tulnu latsi, 
latsõlatsi, küläliisi ja sõpruga, selle et kiil nakkas sis külge, ku tedä kõnõldas.

Kõnõlõminõ ei massa midägi

KAUKSI ÜLLE,  
kiränik, võrokõisi kongressi vanõmbidõ kogo päävanõmb

Piiretüsega puhastõt

«Lindakõnõ, kujota no ette, et 
su imä om imälõvi vai imätiig-
ri ja ei pelgä midägi. Sa kah 
piä-i pelgämä, selle et olõt jo 
suur ja tukõv tiigrikutsik.»

Nii anna julgust ja väke 
umalõ viieaastadsõlõ tütrele. 
Hindälgi põksas süä kipõmba-
lõ, ku hummogu latsiaida min-
nen näemi hoovi pääl tuud joo-
dikut, kiä eelä mi pääle rüüke: 
«Kassipiinaja! Kassipojarüüv-
li!» Rüüke nii, et lats värisi ku 
haavaleht ja pallõï: «Imä, koli-
mi tast õkva är, ma pelgä.»

Joodikul om sõraga raudkang 
käen ja tä lahk tuuga euroalus-
sit tõõsõ kõrra pääl elävä kala-
mehe jaos, kiä esi om ülearvo 
paks miis umin parõmbin aas-
tin. Ja äkki ma olõgi imälõvi 
ja tiigri ja ninjakunstnik, kiä 
lupa-i umalõ latsõlõ haigõt tetä. 
Ei vaimlidsõlt, ei füüsilidselt.

Eelä lätú mu kannahtus 
katski. Olli jo küländ pikkä 
aigu suurõ meelega olnu, a no 
kõlisti politseile ja aúa saiva 
vahtsõ käügi. Päältlõunat, ku 
lats latsiaian lõunaund magasi, 
kõlisç politsei Piitre, et umast 
jutuajamisõst joodik Einariga 
mullõgi ülekaehus anda.

Päält paistus, nigu no olnu 
kõrran, a tuud, et latsõlõ om 
liiga tettü, ei tunnistõda. Tun-
nõ taad Võro aigu-om-liulask-
mist, tuuperäst olli joba nätäl 
tagasi ka latsikaitsõlõ teedä 
andnu. Taa aigu-om-vaimuga 
käü hariligult üten nätäl vai 

paar hengetõmbamisõ ja mõtlõ-
misõ pausi. Põâaeestläisile iks 
tõlgi, et «aigu om» tähendäs, 
et om aigu, ja kuis viil – ter-
ve Tammula täüs, mitte õnnõ 
ruhmikuga.

Tammulast kõnõldõn tulõ 
miilde lugu, kuis sõa aigu vin-
läse joba sisse marsõ ja herr 
Judeikin, seo paiga kõgõ suu-
rõmba tüüstüse umanik, piire-
tüse Tammulahe lasù. Ja kuis 
sis liinarahvas pangõga tuud 
kokko krabasi. Hääd kraami 
saa-i jo raisku laskõ.

Ku ütspäiv Tammulast to-
matidõ ja kurkõ valamisõs 
vett tõi, kõnõï nuur ülekaalun 
tütärlats tõsõlõ: «Eelä olï pido. 
Ma ossõndi hummogu sõbra 
sängü täüs.» Samal aol hüpäú 
vette üts nuurmiis, pulsikell 
käerandmõ pääl: «T..ä külh, 
ma olõ jo nii täüs, et saa-i kõr-
ralikkõ näütäjit,» kai tä umma 
pulsikellä. «Kül sa saat, tsuk-
lõ!» tsusksõva tõõsõ, arvada 
kah umajago rüübänü, tedä 
takast.

Seokõrd ma vahelõ es lää. 
Vesi olï matal, rand avalik, 
pääväne aig, mehe noorõ ja tu-
gõva. A sääne asi ei piäsi iks 
umanõ olõma. Kai näid ja mõt-
li hindäette, määne ilmavalo 
seo kül om, midä nii kõvastõ 
loputama piät.

Annas Jummal Võrolõ süänd 
ja armastust nätä ja arvo saia, 
et alkohol asjo kõrda ei aja. Juu 
parõmb vett, kasvai Tammula 
järvest. Seo om jo kunagi pii-
retüsega är puhastõt.

Päälkirän üteldü lausõ tõi 
võrokõisi kultuuriaolukku ku-
nagidsõ Võro Raadio toimõn-
daja Toomõ Johannõs. Aastil 
1991–1993 olli esi kah Võro 
raadio päätoimõndaja. Alosti 
saatit iks lausõga: «Ti kuulõti 
Võromaa hellü!» Nüüd kuuld 
joba bussin ja liina pääl võro 
kiilt kõrrast veidemb ja tuu 
tege meele hallõs. Mi kiil om 
uman helinän ja vokaalhar-
moonian üts ütlemäldä illos 
kiil ja hoit hindän innemuist-
sõt meelelaati.

Tuustsamast kõnõlõmi-
sõ hinnast om mu oppaja 
Kaplinski Jaan kirotanu nii-
muudu:

imäkiil massa-i midägi
ilma saadu ja ilma peetü
kaotedu ja lövvetü
sammel kasus pääle samble all 
elät ületalve
latsile kaia ja küssü
Is a living thing the best thing
tiit puust ette ja värmit vereväs
õdagu või kiäki viil tulla ja 
arvogi saia

Aig lätt ja aúa muutusõ. Võro 
keele jaos om olnu kats muu-
tust: suhtuminõ kiilde om 
hulga parõmbas lännü, a sa-
mal aol jääs keele mõistminõ 
veidembäs. Ku Nõvvokogo 
ao koolin oppajil seod kiilt 
latsiga kõnõlda es lubata, sis 
nüüd tulõs tedä inämb opa-
da. Ilmakõrd om sääne, et mi 
mõtsa-põllurahvast kutsutas ja 

meelütedäs rändrahvas muutu-
ma, a nii mi kaotami uma keele 
ja meele, kodu ja mälu ni olõmi 
õnnõ mutrikõsõ kellegi raha-
massina seen. 

Võro keele muistidsõ ilo ja 
huu tagasisaamisõs om vaia 
inämb kõnõlda, oppi ja opa-
da. Kirota, laulda ja tukõ. 
Haridusministeeriüm om luba-
nu hää silmäga kaia võro keele 
inämbät tarvitamist koolõn. 
Riigikogo Kagu-Eesti tugi
rühmä iistsaisus lubasi olla 
miika võro keele avvu sisse 
tagasi tuumisõl. 

A kõgõ tähtsämb, odavamb 
ja lihtsämb om iks kõnõlõminõ. 
Seeni, ku haridusveski jahvatasõ 
ja kooli egän astmõn jõud võro 
keele tunn ainõkavva, seeni, ku 
egän latsiaian om ka keelepesä 
vai võrokiilne opirühm, tulõ noil, 
kiä mõistva, väsümäldä kõigiga 
kõnõlda. Latsiga, latsõlatsiga, 
küläliisiga, sõpruga. Esieränis 
noidõga, kiä omma Võromaalõ 
elämä tulnu ja tahtva taad kiilt 
är oppi. Ja ku kedä muud käeperi 
olõ-õi, kõnõlgõ vai pini-kassiga. 
Helistä saa kah. Kiil nakkas kül-
ge, ku tedä kõnõldas.

Käve ildaaigu uma rahva-
laulurühmäga Sitsiilian. Kolm 
päivä ollimi kotusõ pääl. Sääl 
es olõ koskil üttegi inglüskiil-
set silti, müüjä kõnõli itaalia 
keelen, osa viil kotusõpäälist 
muudu vanaperätselt. Hotelli 
lavvatüütäjä mõistsõ inglüs-
keeli numbriist arvu saia. Tuu 
kolmõ pääväga saimi kõik läbi 
itaalia keele tsukõlusõ mere-
sinidse mere veeren Letojanni 
külän. Nii et kõnõlõminõ om 
kõgõ tähtsämb.

Hää rahvas, võrokõsõ pai-
ga pääl ja ulgumaiõl, liinun ja 
liinu veeren, mõtsan vai langi 
kõrval – võtami kõnõlõmisõ 
suvõ! Võro instituut om val-
mis tennü ja uma kodolehe 
pääle üles pandnu eesti-võro ja 
võro-eesti sõnaraamadu – säält 
saat miilde tulõta unõhtõduid 
sõnnu vai vahtsit oppi. 

Võro instituudin Võro liinan 
(Tartu uulits 48) om saia ka 
tiidüsraamatit, latsiraamatit, 
tüüvihkõ latsi oppamisõs, lu-
gõmikkõ, tsõõrikplaatõ. Noid 
saa toes pruuki. Valmistumi 
sügüses. Sis tahami latsiaidult 
ja koolõlt inämb võro kiilt lat-
silõ, otsimi suurilõ inemiisile 
tsihitüid keelekursuisi. Esierä-
nis piäsi kõik ettevõttõ kaema, 
et olõs iks mõni umakiilne tee-
nindäjä egän kotusõn olõman.

Kõnõlõmi ja sis mi jäämi 
alalõ rahvana ja mi latsõ-
latsõlatsõ-latsõlatsõlatsõ saa-
va kah ossa mi keele- ja meele 
rikkusõst.

Praktilinõ regionaal­
poliitiga opitunn
Seod lavastust om kohustuslik 
nätä egälütel, kiä otsustas vai 
võtt vasta otsussit maaelu üle. 
Lavastus näütäs, kohemaalõ või 
arõnõda maaelu, ku toolõ õigõl 
aol õigõt api ei anda. Kiä eläs 
periselt maal, tuu näge mär-
ke naist asjust esiki. Seo tükü 
kirutaja ja lavastaja Lennuki 
Urmas ja vähämbält üts näüt-
lejist – Tagametsa Tarmo –, a 
võiolla ka tõsõ, tundva maaellu 
läbi ja lahki ni omma lugõnu 
uman vaimusilmän säält vällä 
halvu märke maaelu tulõvikust.

Ku taha manu arvada viil 
aúaolu, et ao joosul läävä perrin 
naasõ ja mehe hindävaihõlidsõ 
suhtõ jahhembas, inämb ei kõ-
nõlda nii nigu vanastõ, egäüts 
nakas elämä veidükese hindä
ette uman mullin, ei saaki seost 
luust midägi optimistlikku tulla. 

Tiiämi häste, et riiki tõm-
matas egält puult kokku. Riiki 
pitä om kallis. Tuuperäst oodõ-
tas, et maainemine piät olõma 
lõppõmalda päälenakkamisõ 
ja organisiirmisvõimõga. Ku 
tahati kongi peräpõrgun ellä 
ja ku tahati viil ka tulõkistuta-
ja api, loogõ hindäle esi maa-
lõ priitahtlik pritsukomando, 
pidäge esi eräkuuli vai resto-
raani, saatkõ latsõ kavvõlõ pa-
rõmbahe kuuli jne. Ku tiatri om 
kavvõl, teke esi tiatrit, nii nigu 
MTÜ Müüdud Naer Ihamarun 
tegegi. Ja häste tege, määnest-
ki hinnaalandust ei olõ.

Seo tiatritükü osaliisilõ, kiä 
eläse ilma tüüldä kongi veere-
maal, omma eelektri ja kohv 
kalli. Naanõ (Barabanštšikova 
Marika), kiä ei olõ joba aastit 

kotust vällä saanu, hindas ekä 
vähämbätki võimalust valgust 
saia – aknõst, laelambist, ao-
kiräst, raamatust, minevikust. 
Miis ei paku tälle (inämb) tuud: 
tä ei tuu naasõlõ raamadu
kogust raamatit, käänd eelektri
pirne vällä, palutas är aokirä, 
kistutas ütteluku tuld är, pand 
siibrit kinni, et lämmi tarõst 
vällä ei lääsi, ei kõnõlõ. 

Telekas näil inämb ei tüütä 
ja miis (Tagametsa Tarmo) saa 
õnnõ miilde tulõta, midä säält 
vanast näüdäti. Raadiost tulõ 
õnnõ hullõ ja hullõmbit uudis-
sit, miä kõnõlõsõ kavvõnda 
Taïna juhtumiisist. Ilmateedüs 
om sääne, et Taïnan om kõik 
häste, a midä lõunõ poolõ, tuud 
halvõmbas ilmauudissõ läävä. 
Miis käü egä päivi tüüd otsman, 
a õnnõ ütel kõrral täl vidä. Sõs 
saa tä kodu tuvva mõnõ vahtsõ 
miipurgi. Miis uut tüüpakjat, 
naanõ uut miist, a inämbäste ei 
juhtu midägi. Siist saami tõm-
mata paralleeli maailmaklas-
sika tüküga «Godot’d uutõn», 
miä olï MTÜ Müüdud Naer 
mängukavan minevä suvõ. 
Luutus om iks viil alalõ – nä 
nägevä ja uskva, et poodi takast 
lövvet potilill om viil nupin, 
õkva häitsemä minemän. Um-
mõtõgi näge publik, et lill om är 
häidsenü ja määnestki luutust 
tegelikult inämb ei olõki.

Naanõ kaes aknõst haigruid 
ja unistas. Tä taht väega teedä, 
kuis kavvõl lõunõmaal ele-
täs. Ütskõrd tulõgi timä tarrõ 
haigõ siivaga haigru (Seimi 
Agur). Haigru om näütüses 
timä hindä ettekujotus, või-
olla mõni kunstnik, allakäü-
nü näütlejä, boheemlanõ vai 
kasvai suvalinõ küläjoodik, 

kiä ummõtõgi tuu veidükesegi 
rõõmu naasõ üttemuudu päivi-
he, herätäs hoolitsõmisõ vaja-
dusõ, ettekujotusõ ja ütentund-
misõ. Haigru opis kohvi juuma 
ja tälle miildüs mesi, midä tä 
tsaun uma nokiga piinült pur-
gist. Tä tege perrä pääsläisi ja 
maka elegantsõlt diivani veere 
pääl. Miis arvas, et kiäki taht 
timä naasõ tähelepandmist, 
ja nakas kimmält uma naasõ 
poolõ hoitma. Naanõ om lep-
nü hindä saatusõga ja arvas, 
et timä kohus om kodu uuta 
umma poiga, kiä joba piäaigu 
omgi lõunõ poolõ tiile mine-
män, a tedä takistõdas. Luutus 
olï, a kiäki astsõ vaihõlõ.

Miis olõ ei joodik, a tä om 
küländki haigõ meelega, äki-
line, radikaalnõ. Timä käü 
uman pühän aolõ jalgu jäämän 
nukakõsõn umma kaonut poiga 
miilde tulõtaman. Miis kõnõlõs 
võru kiilt. Võru kiil ei olõ siin 
määnegi nalïakiil ja tuu üle om 
õnnõ hää miil. Tuu üle muiduki 
ei olõ hää miil, et võru kiil või-
gi piä õnnõ sääntside inemiisi 
suun kõlada, ku tuudki. 

Ku olõt esi veeremaa inemi-
ne, põlinõ paiklik, tunnõt är-
tundmist ja kokkuputmiisi taa 
tüküga. Ja tahassi arvada ikkõ, 
selle et tulõvik tundus luutu-
sõlda ja hirmsa. Riik om perre
miis, kiä mugu mäng ahosiibri-
ga (maainemisega): kõrd kinni, 
sõs valla, sõs haardkõ hõngu, 
sõs läppüge. Seon tükün lep-
vä naanõ ja miis hindävaihõl 
kukkimuudu är ja haigru lätt 
otsma parõmbat kotust. A kas 
peris lõpp om õnnõlik vai ei, 
jääs kaeja otsusta. Viimäne 
kistutas tulõ.

FASTRÕ MARIKO

ÄÄREMAAL
Autor ja lavastaja: 

Lennuki Urmas
Etendüse Ihamarun
16.06–1.07.2023

Seimi Agur.

Tagametsa Tarmo.

Barabanštšikova Marika.
KULLI RASMUSÕ PILDI

KABUNA KAILE PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Helüluuja Kaumanni Tõnis: ku esi püvvät veidemb 
tõbras olla, muutusõ inemise su ümbre kah parõmbas

BOSI DAANI PILT

Meistride päiv pandsõ Antsla rahva hinnäst liigutama

Pedras, Peedosk, 
Peedel
Täämbädsel piitrepääväl 
(29.06) võissi kaia mõnt seo 
pühämehe nime tähendüsega 
nimme. 

Näütüses Pedras (39 kand-
jat) om nimi, miä panti õnnõ 
Vahtsõ-Kasaritsa mõisa üten 
talun Koïereinu (Koloreino) 
külän. Nime saanu peremiis 
olï Tanila poig Piitre. Kui-
gi tõõndust jääs veitüs, võisõ 
kiäki edevanõmb olla jälleki 
Piitre ehk kõnnõkeelitselt Pet-
ra. Nimi Pedras sisaldaski ede-
nimme Pedra ~ Petra ja saksa 
keele umasütlejä käänusse lõp-
pu -s. Edimält kirutõdi nimme 
vanan kiräviien Peddras. Rõu-
gõ opõtaja tahç Piitrele edimält 
panda priinimme Mäe, selle et 
Piitre olï Rõugõ keriguraama-
tin Hilepi Mäe Tanila, vahel 
ka lihtsalt Mäe Tanila poig, 
a püsümä jäi hingelugõmistõ 
kirja pant priinimi.

Hääldüsperätsel nimel Pee
dosk om 30 kandjat, vanan 
kiräviien nimekujul Pedosk 
72 kandjat. Seo nimi panti 
Räpinä kerigumõisan Saarõ-
külän. Kats peremiist, kiä seo 
nime saiva, olli Peedo Jaani 
poja Andres ja Jaan. Nii mõi-
sa ku kerigu paprin om kirän 
ka nimi Pari Jaan (Parri Jaan). 

Tuu om Räpinä Peedoskidõ 
küläkeeline lisanimi, 1826 ka 
talunimi, miä tulõ mõtsa, suud 
ja räbästikku tähendäväst sõ-
nast pari. Täämbädse pääväni 
kutsutas piä ekä Peedoskit Rä-
pinä kihlkunnan paigapäälidse 
nimega Pari. Priinime andnu 
lisanimi Peedo om muiduki üts 
Piitre mugandus.

Priinimel Peedel om 34 
kandjat, veidükese kandjit om 
ka vanan kiräviien nimekujul 
Pedel. Tuu nimi panti Suurõ-
Kambja mõisan Lauri talu 
peremehe Ado perrele. Aadu 
olï Mikko Peetso Kaarli poig, 
Kambja personaalraamatun 
kirotõdi tedä Peetso Ado Pe-
del. Peetso vai Peedúo tulõ 
muiduki jäl Piitrest. Priinime 
tegemisel om võet tuu nime 
edimäne osa Peed-, manu om 
tulõtõt -el.

Pühä Piitre vai ladina kee-
le muudu Peetrus sündü ja elli 
täüsmehes hoobis uma juudi 
nime Simmun (Siimon) all, 
selle tundas tedä kerikun ka 
ku Siimon Peetrust. Kree-
ka keelen kirotõdun vahtsõ 
tõstamendi Jaani (Johannese) 
evangeeliumin anè Jeesus täl-
le timä kõvvust ja kimmüst 
märkvä arameakeelidse lisa-
nime Keefas ’kivi, kalju’, miä 
om säälsaman ka kreeka kiilde 
tõlgit, Petros, ildamba ladina 
muudu Petrus. Tuud nimme 
om edesigi tõlgit, näütüses 
olkõ Eesti mehenimi Kalju vai 
Bulgaaria mehenimi Kamen. 

SAARÕ EVAR

SUVÕVÕROKÕNÕ. Helü­
luuja Kaumanni Tõnis om 
perämäidsil aastil hin­
näst kõrrast inämb köüt­
nü uma maakotussõga 
Võromaal Kärgula külän. 
Tä om löüdnü tan hindä 
ehitämisehuvi. A kõgõ 
inämb köütvä helüluujat 
Võromaa inemise.

Üten hollandlannast kaa-
sa Daani ja katõ pinikesega 
omma nä egäl vabambal aol 
võtnu ette tii Taïnast Kär-
gulalõ. Näide latsõ jõudva 
Võromaalõ harvõmbalõ, a 
mõnikõrd iks. «Ei saa kõnõl-
da õnnõ suvõl tan olõmisõst, 
perämäne aasta olõmi tan egä 
kuu käünü. Ma olõ iks ütelnü 
– alostusõn naïaga –, et tulõ 
löüdä üts kotus, kohe kuulma 
minnä,» kõnõlõs Tõnis.

Kuis juhtu, et ti Võromaalõ 
jõudsõti?

Mul ei olõ kunagi olnu 
maapaika, olõ eloaig olnu 
taïnalanõ. A aasta inne, ku 
Eesti euroliitu astsõ, tek-
kü tunnõ, et ku kunagi elon 
jõudnu määnestki kotust 
osta, sis om seo perämäne 
aig. Kuigi saimi kontakti ja 
seo kotussõ ostõtus. Pääle 
tuud saisõ kotus tükk aigu 
söödin, vahepääl harva kä-
vemi ja telksemi tan, ku edi-
mäne lats väiku olï.

A periselt siiä jõudmi-
nõ olï teno koroonalõ. Seo 
olï edimäne kõrd 30 aasta 
joosul, ku mul olï suvõl aigu. 
2020. aasta suvõl mõtlimi, et 
nakkami tan ehitämä.

Kuimuudu Sul tulï julgus 
ummi kässiga ehitämä naada?

Mullõ miildüs tetä asju, 
midä ma varrampa elon tennü 
ei olõ. Olõ tan kõiki asju ten-
nü edimäst kõrda. Ja võiolla ka 
perämäst...

Kõgõpäält osti suumlaisi 
puuehitüsraamadu ja sõrmitsi 
tuud tsipa. Ehitüse omma olnu 
väiku ja mõtli, et säändside 
man omma ka via küländ oda-
va. Edimält ehiti peldiku. Tõõ-
nõ, joba tsipa suurõmb ehitüs 
om «eloputka», kon alomadsõ 
kõrra pääl om küüktarõ ja ül-
len magamine ja väiku tüü-
nukakõnõ. Ja parhilla ehitämi 
sannakõist.

Kas ehitämise man om 
äpärdüisi kah ette tulnu?

Mille ei olõ. Äpärdüisi tulõ 
kõik aig elon ette, mitte õnnõ 
ehitämise man. Tan kah, lõi-
kat määnestki asja ja perän 
mõõdat. Säidse kõrda lõika, 
üts kõrd mõõda, nigu üteldäs. 
A kõgõ suurõmb äpärdüs olï 
minevä aasta jaanipäävä, ku 
lätsi kaema, mille vana maja 
katussõ päält eterniit alla sa-
tas. Panni redeli nii halvastõ, 
et tulli kolmõ miitre päält hää 
jala kundsa pääle. Siiämaani 
and tunda.

Midä tähendäs Su jaos Võro-
maa?

Innembä es tähendä suurt 
midägi. A parhilla, mis mul-
lõ miildüs, kõnõlõmalda luu-
dusõst, omma inemise. Mul 
kaonaabrimiis Epleri Rain üteï 
«Maahummogu» saatõn, et 
ku su ümbre om jälle, sis tuu 
saa kõrda tetä, a ku naabri om 

sitt, sis om jama. A mul om tan 
ümbretsõõri kõik supõr: neo 
inemise, kiä tan ümbre eläse, 
omma seo paiga väärtüs.

Mitmõl aastal om olnu Sinno 
nätä Sulbi jaanitulõl. Mille 
Sa sääl käüt?

Seo om kogõmus, midä 
muialt ei saa. Ku olõt terve elo 
Taïnan elänü, säänest asja ei 
näe. Ma ei käü väega pidodõl, 
kõrtsin vai üüklubin, säänd-
se paiga ei paku huvvi. A tan 
om tõõnõ õhkkund. Tulõ siiä, 
et nätä inemiisi, kõnõlda juttu. 

Inemise omma vahva. Ku seo 
kevväi olï tan Kärgulan talgu-
päiv, lätsimi perän Sulpi edesi. 
Üts daam naaú sääl kõnõlõma, 
kuis timä pini kai umal aol te-
lekast Kašpirovskit ja täl kasvi 
tuupääle ärkaksatu hand taga-
si. Säändsit asju muial ei kuulõ 
ja tuuperäst tasusi sinnä lehti 
riibma minnä.

Perämädsel aol kõnõldas, et 
maailm om ullis lännü. Mis 
Sa tuust arvat?

Kõik aig om sama ulï olnu. 
Palïo lähküst kaiõn ei saa tuust 

periselt arvo. Muusikan kah 
üteldäs, et vanast olli barokk ja 
renessans, a täämbädsel aol om 
häste palïo stiile. A tuul aol, ku 
tuud muusikat tetti, olï samma
muudu. Lihtsäle nüüd omma 
mõnõ aúa ao sõgla pääle jäänü. 

Ja seo hullus kah: ma olõ 
är kullõlnu kõik Vseviovi 
Davidi «Müstilise Venemaa» 
jao, miä kõnõlõsõ Bütsant-
sist. Tulõ vällä, et aúa, miä 
olli 1000 aasta iist moodun, 
omma täämbä kah moodun. Ja 
inemise olli iks sama julma. 
Ku mi kõnõlõmi parhillatsõst 

suurõst julmusõst, sis seo 
om olnu kah tuhandit aas-
tit sama. Kõik om sama, 
õnnõ tehnoloogia om arõnu, 
vahendi omma tõõsõ.

Kuis tuu julmus loomingu-
lidsõlõ inemisele mõos?

Ma õnnõs ei olõ siiäni 
olnu väega depressiivne, 
a ega taa rõõmu kül ei tii 
kostki otsast. Mõttõ lää-
vä kõigil tuu pääle, omma 
nä loomingulidsõ inemise 
vai ei. Ja periselt om klišee 
üteldä, et maal omma lihtsä 
inemise: inemine või olla sis 
kah loomingulinõ, ku tüütäs 
näütüses mõtsan. 

Kuis sa hinnäst inemisena 
täämbä hindat, kohe olõt 
arõnu?

Hindä arõnõmist om rassõ 
hinnada. Üteldäs, et depres-
siooni ärhoitmisõs om väega 
tarvilinõ inemise reaalsu-
sõst korgõmb hindätundmi-
nõ ja tuuperäst inemise ar-
vasõ hindäst parõmbalõ, ku 
nä periselt omma. 

A eks ma püvvä. Perä-
mädsel aol om mul sääne 
kommõ, et ku hummogu 
üles nõsõ, ütle hindäle, et 
ärku ma olku täämbä tõbras. 
Tuu käü üte päävä kaupa. 
Mitmõ päävä iist om rassõ 
mõtõlda ja egä päiv tuu ei 
õnnistu kah. A mõni päiv 
lätt nii parõmbalõ. Ja ku 
püvvät olla veidemb tõbras, 
näet, et su ümbre omma kõik 
tõõsõ inemise kah äkki pa-
rõmbas muutunu.

Küsse RAHMANI JAN

«Pühäpääväehitäjä» Kaumanni Tõnis sääd jupi kaupa vahtsõt sannakõist pistü.

18. piimäkuul peetü Meistride päiv Antsla keskliinan pandsõ rahva hinnäst liigutama. Pildi pääl opva huvilidsõ ütist tandsu.

Suusamiis Saarepuu Anti olĺ  vällä toonu katõmehesuusa ja 
säändse massina, kon sai suusakeppe toukamist haŕota.

Luulõ- ja joosumiis Contra juusksõ 32 tsõõri ümbre pargi. 
Tsõõrikaupa saiva joosust ossa võtta ka tõõsõ huvilidsõ.

RAHMANI ELO PILDI
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Midä ütles papagoi, ku tä näge laiva sadamast vällä sõitman?

Koolnu hussi lugu

Minevä kõrra vastus’: 
MAASIKMARI.

Avvohinna saa 
RAUDSEPÄ TREVON (3) Võrolt.

HOLSTEINI SIRJE

Olï üts illus pääväpaistõlinõ 
ilm ja papa üteï, et nüüd tulõ 
haina kodu vedädä. Kõik pi-
dimi platsin olõma. Ma, unu-
poig, mamma ja Sammi. 

Papa iin hobõsõga ja vank-
rega, rehä ja hargi pääl. Mi 
lätsimi jalaga, a pini hüpäú 
vankrele pääle, papa kõrvalõ.

Päiv kõrvõç ja parmu pres-
se õkva silmä, nigu kohegilõ 
muialõ ei olõs minnä. Kõik 
tulï är kannata tuuperäst, et 
sõs võisõmi minnä järve viir-
de tsuklõma.

Tuu olï mailman kõgõ pa-
rõmp asi, ku sait Lõõdla järve 
manu, tuuperäst, et sääl olli 
vähäkotusõ ja lootsikuga sai 
sõita kah. Inne es või kohegi 
minnä, ku tüü olï tett.

Unistus joba piaaigu paistu. 
Viimäne hainaruga olï lauda 
pääle nõstmisõl. 

Sõs juhtu midägi väega 
hullu: hainu seest volksaú väl-
lä huss ja nakaú papa jalgu iin 
vingõrdama.

Mi, latsõ, pelksimi ja ollimi 
är hiitünü. Muud es mõistaki 
tetä ku rüüki: «Huss! Huss!»

Papa üteï, et tä tege 
saadanasigitisele lõpu pääle 
ja jätku mi rüükmine perrä. 

Lei vigla hussilõ rindu 

vaihõlõ. A ei midägi, elo es lää 
hussil kuigi seest vällä. 

Sõs veiemi tä lumbi viirde, 
kon olï luga ja üts suurõmp 
kivi. 

Papa visaú kadunukõsõ vig-
la päält kivve vaihõlõ ja üteï, 

et ega täl inne hõng seest vällä 
ei lää, ku päiv lätt luujalõ. Mi 
pidimi mitmit kõrdu kaeman 
käümä, kuis hussil täpipäält 
pääle pääväminekit elovaim 
seest vällä lätt. 

Es anna inämp elomärki. Esi 

mõtlimi, et kost huss tiidse, 
kuna päiv luujalõ lätt. A näet, 
hussitarkus om sääne.

Järve viirde es saaki, a ega 
inämp es taha kah. Huss olï 
är koolu ja sai rahuligu süä-
mega tarõ manu minnä.

Jaanipäiv Saarõmaal
Saarõmaa sõbõr kutsõ Võromaa 
sõaväevele hindäle jaanipääväs 
küllä, et tulõta ütenkuun miil-
de aigu, ku nä kongi kavvõn 
Vinnemaal kuun olli.

Jalgratas üten, jõudsõ Võro 
miis ütistranspordiga sadamalõ 
praami pääle ja sõitsõ praami-
ga üle mere. Tä tiidse, et sõb-
ra kodo ei olõ sadamast väega 
kavvõl, tuuperäst tulï tä jalg-
rattaga. 

Ku võrokõnõ olï joba küländ 
sõknu, naaú tä mõtlõma, kas 
om iks õigõ tii pääl. Kunagi 
ammu olï tä sõbral külän käü-
nü, a täpsele meelen es olõ.

Üte tarõ man nägi tä hoovi 
pääl miist. Võro miis küsse, kas 
tä om õigõl tiil. Üteldi, et õigõ 
jah, a tii om tsipa pikemb, sel-
le et üts jupp tiid om vahepääl 
ümbre ehitet. Ilm olï väega 
lämmi, miis sõkmisõst väsünü 
ja tä küsse vett juvva. Saarõmaa 
miis seleç, et Saarõmaal vett ei 
juvva, saarlaisil om uma juuk, 
ja tõi tarõst suurõ toobitävve 

tuud umma juuki. Võro miis 
maitsõ ja tunnisç, et sääne juuk 
passis häste kuuma ilmaga juv-
va, jõi toobi tühäs ja tennäú. A 
sis äkki tundsõ, nigu olõs kiäki 
tälle vasta pääd koksanu.

Ku Võro miis kiviaia kõrval 
üles heräsi, olï joba vahtsõnõ 
hummok käen. A tuust olõ es 
hätä, suvõüü om valgõ ja lämmi.

Võrokõnõ sõksõ edesi. Kongi 
mängse raadio ja säält tulï ao
kotsinõ laul: «Ei paremat ole 
kuskil maal kui suisel ajal Saare
maal.» Miis jorisi üten ja tollõ 
lauluga sõitsõ uma sõasõbra 
väretist sisse. Majast tulï vällä 
viil kolm sõavelle, kiä tundsõva 
Võro mehe lauluhelü perrä är.

Edesi istuti lavva takan, 
mekiti Saarõmaa õlut, a Võro 
miis kai tuuga ette. Sõaväe
sõprul olï hää ütenkuun kõnõlda 
mälehtüisi, miä aastidõga iks 
ilosambas ja ilosambas läävä.

Kuun minti ka jaanitulõlõ, 
kon tuli käve üle puulatvu. Sääl 
tandsiti hummoguni.

TOSSU TILDA
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Haarami hõngu
Ma kuuli raadiost, et meil om 
troopikakuumus. No kost! 
Troopikah om likõ ja lämmi, a 
meil kõrbõs kõik nigu Saharah. 
Ja mis sõs tetä? Ei saaki midägi 
tetä, õnnõ usku ja luuta. Vet lõ-
pus lätt kõik müüdä.

Egäl juhul sai jaanipää-
väst alostusõ moïotamisõ aig. 
Unõhta tüümurrõ ja jätä kõik 
nutividinä kah tarrõ. Edimält 
om külh rassõ, omma maaha

jätmisvaiva, et tüürabamist 
maaha jättä. Viska puhma ala 
sällüle ja kae sinist taivast, mää-
nest muialpuul sakõhe olõ-i. 
Vai kae, määndse pilve pää-
le saasi ronni uma aiatagodsõ 
pedäjä ladvast. Vai laula vasta, 
ku päästläne sullõ traadi päält 
viimätsit luudusuudissit tsiris-
täs. Puhka ja moïota! Õkva mito 
päivä järest. Haara hõngu, vet 
sügüse saa jälki edesi murõhta 
ja rabõlõda.

MUDA MARI

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Keremi uibu

Inne kuuliminekit, ku ma olli 
nii nellä-viieaastanõ, käve mi 
puul iks üts suurõ habõnõga 
vanamiis. Tiä tulï egä paari-
kolmõ nädäli takast. Käve 
sannan ja elli sõs mi puul iks 
nätäl aigu.

Hommuku sei kõtu täüs ja 
lätú mõtsa. Päiv otsa mi tedä 
õs näe. Õdaku tulï süümä ja 
magamõ. 

Meid, latsi, tiä hoitsõ. Üts-
kõrd tulï tiä keset päist päivä 
kodu, üts väikene juurigõ puu 
sällän. Üteï, et seo om mõts
uibu. Tiä istuç tollõ mi tarõ 
ussõ iist veidükese kaugõmba-
lõ. Perästpoolõ kattõ tuu miis 
är ja õs tulõ inämp. 

Ku ma joba koolin käve, kõ-

nõli vanõmba, kis tuu miis olï. 
Vabariigi aigu olï meil põllu-
majandusõministre August Ke-
rem, Võrumaal Karula vallan 
sündünü miis, kis viidi Siberi 
ja sääl kuuligi. Vahetevahel 
mi puul elänü miis olï August 
Keremi veli, kis käkse hinnäst 
punavõimu iist.

Keremi velle istutõt uibu kas-
vi väega suurõs mitmõharulid-
sõs puus ja kandsõ häste palïu 
ja väega häid ubinid. Mi kutsu-
mi naid iks Keremi ubinis.

Eriti miildu meile, ku mi 
vanapoisist lell naid ahju küd-
samõ pandsõ. 

Mõni aasta tagasi olï puu 
ubinit väega täüs ja ossa mur-
du är. Mehe lõiksi sõs nii, et 
tuu jämme tüvi jäi alalõ. Nüüd 
om tüvest kasunu vahtsit ossõ 

ja minevaasta saimõ joba jälle 
Keremi ubinid süvvä. 

A meil süä väega kripõldõs. 
Puu tüvi om päält kobõrliga-
nõ ja kotussidõ määnü, mää-
negi tsirgukõnõ olï sinnä joba 
indele pesä tennü. Näüs noh, 
kavvas täl sedä elurammu 
jakkus. 

ALOPI ENE

Elo oppas

Mu vanaesä ja esä sõidi noorõ 
hobõsõga liina. 

Poolõ tii pääl mõtsa seeh 
linnaú puhmast rabinaga vällä 
harak. Nuur hopõn hiitü tuud ja 
lei iih lapildõ ja vehmer katski 
olïgi.

Tulï sis naada parandama, 
a es olõ kapla ei traati egä 
naklu. Katõ mehe jõuga sai 
murtus mõtsast üts lepp maa-
ha, tuust sai vehmrele jakk. 
Hainamärsi suu kabõl olï nii 
kõva sõlmõga, õt es saa valla-
lõ. Tulï mõtsa alt otsi kats kiv-
vi ja nuidõ vahel kabõl katõs 
jupis katski tsaka. 

Ku lepämalk sai vehmrele 
pääle köüdetüs ja hopõn vaht-
sõst ette pantus, üteï vanaesä 
esäle: «Poig, ku tõnõkõrd sõit-
ma läät, olku sul karmanih 
väits, kabõl, nagõl, sis ei jää tii 
pääl hättä.»

Niimuudu tuu elo oppas. A 
liinah saiva esä ja vanaesä tuu-
kõrd är käütüs.

PRESSI EINAR


