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Pilt mineväaastadsõ Vahtsõliina laadu päält.

Mürgü Marje pistüjalapull kõnõlõs keelest ja võlssi arvosaamisõst. 
Minevä riidi olĺ  Krabi kõrtsin vahtsõ võrokeelidse pistüjalapulli (stand-up) 
«#paganamaamann» edimäne mängmine. Pikäaolinõ Krabi külätiatri vidäjä 
ja näütemängukirotaja Mürgü Marje om kirja pandnu ja kand ette juhtumiisi 
umast elost ja tuust, kuis põh́aeestläse võro keelest võlssi arvo saava. No 
vastas Marje mõnõlõ vahtsõt tükkü pututavalõ küsümisele.

Miä om hässtääg? Ma ei saa kah täpsele arru, mis om hässtääg, kas 
trelli vai midägi muud. Tuu om mooduasi ja ma taha kah moodun olla. Ku 
ma nakka hinnäst tutvustama, et Mürk Paganamaalt, sis tuud kiäki ei usu. 
#paganamaamann tunnus mooduperäne. Paganamaal ma elä, Mannis min­
nu kutsutas, nii et midägi võlssi ei olõ.

Mille Sa säändse tükü kirotit? Ku Tagametsa Tarmo tuu edimädse pistü­
jalapulli tekḱ, ma kai, et maru hää mõtõ, kõik jo tegevä ständ-appi. Ma haud­
sõ taad tükk aigu: olõ elun palĺu kokku putnu tuuga, et põh́aeestläne saa 
võrukõsõst umbõ võlssi arru. Sis mõtligi, et pidänü määndsitki sõnnu seletä­
mä, sis vast inämb ei saia väega võlssi arru vai jääs midägi miilde. Võru kiil 
om ka põra kõigil hambidõ vahel. Mõni ütles, et ei saa taad kiilt vällä kanna­
ta. Tuu ai mul harja vereväs. Et mille ti ülepää arvati, et ma pidänü eesti kiilt 
mõistma? A näet, mõista ja ei hädäldä.

Kas taad tükkü latsil kah kaia kõlbas? Õga asja man arvatas, et vajab 
vanemlikku selgitust. A seo tükü man tuu latsõvanõmba seletämine kah ei 
avita. Periselt latsõ tiidvä noid nellä tähega sõnnu rohkõmb, ku ma ülepää 
mõista vällä mõtõlda. A vahepääl tulõ mõni asi vällä kah üteldä ja ku latsõ­
vanõmb arvas, et lats ei tohe noid sõnnu kuulda, kuigi nigunii tiid, sis innem­
bä ma ei soovita.

Kuis esietendüs ja prooviesietendüs lätsi? Kuna inämbjagu kaejit olli 
Taĺna inemise, sis keelebarjäär olĺ  suurõmb, ku ma arvssi. Tuu olĺ  mu jaos 
üllätüs. Palĺu asju perän vällän küsüti, pidi üle kõnõlõma ja tõlkma. Tuud 
olõs võinu kõrraga kah küssü, a nä mõtli, et püüne pääl olõjat ei tohe sekä. 
Ega tuu ei olõs minnu segänü, ma olõs hää meelega seletänü. Umast arust 
ma seleti niigi palĺu ja tõlksõ, a tulĺ  vällä, et olõs pidänü rohkõmb. Pääproovil 
arvati, et umbõ hariv ollõv ollu.

Mille pidänü Sinno vahtsõ tüküga esinemä kutsma? Hindämüümine om 
moodun, a mullõ tuu asi väega ei istu. Minnu ei piäki kutsma, a iks võit. Kiä 
taht, kutsku julgõlõ, äkki tulõgi!

Küsse RAHMANI JAN

RAHMANI JAN

Puulpäävä, 10. piimäkuul 
peeti Ihamarun küm-
nendät Kõivualutsõ laa-
ta. Ja kuigi timahava om 
Postitiis kutsutu vana 
Võro-Tarto tii pääl mitu 
silda remondin, tulliva nii 
müüjä ku ostja ilostõ pai-
ga pääle ja laat lätś ekä-
muudu kõrda.

«Ma olõ peris rahul ja väega 
hää ilm olï,» seletäs laada-
päävä kõrraldamisõ vidäjä 
Täpsi Aivar. «Olï kül sele-
tämist ja sekeldämist tuuga, 
et sild om kinni, a paistus, et 
kõik, kes tahtsõ, saiva tulla. 
Kümme aastat om rahvast 
taa laadaga haëotõt kah.»

Mille müüjä ja ostja seo 
laadu pääle tulõva? «Olõ 
saanu säänest vastakostust, 
et seo om nigu keväjäne 
Lindora laat. Müüjile ja 
ostjilõ miildüs taa meele-
olu. Oldas vaëoliidsi puiõ 
all, inemise saava tiiviirt 
pite jalota ja om hoobis 
tõistmuudu tunnõ ku mõnõ 
platsilaada pääl,» kõnõlõs 
Täpsi.

Nii olï ka timahava hulga 
rahvast kokko tulnu. Päält 
ostmisõ sai kaia-kullõlda 
kultuuriprogrammi: üles 
asti Kanepi karmoskamäng
jä, rahvamuusigaansambli 
Suits ja Kool. Vahepääl kõ-
nõli ummi tähelepandmiisi 
laadust Laheda muti, kiä 
omma perämäidsil aastil 
saanu piaaigu Kõivualut-
sõ laadapäävä maskotõs. A 
suurt herevüst teküç ka puu-
kujjõ oksjon.

Puukujjõ oksjonilõ olli 
pantu vikursaagjidõ laag-
rin «Postitee puupäevad» 
valmis meisterdedü kujo. 

Tego om tõist aastat säälsaman 
Ihamarun peetävä kolmõpää-
vädse laagriga, kon nii alostaja 
ku edesijõudnu vikursaagmisõ 
huvilidsõ saava oppi puukujo 
tegemist ja noid opmisõ käü-
gin ka valmis meisterdä. Üte 
valmissaanu puukujo and egä 
osalinõ Kõivualutsõ laadapää-
vä oksjonilõ.

Oksjon lätú ka timahava 
kõrda ja kõik kujo löüdsevä 
hindäle vahtsõ umanigu. Kõgõ 
kallimbat hinda masti suu-
rõ mõtsapingi iist: tuu müüdi 
maaha 1850 euroga.

A miä and jõudu Postitii 
pääl suuri üritüisi kõrralda? 
«Ma elä tan! Ja tunnõ, et Pos-
titii köüt nigu ütidse jõõna 
naid inemiisi, kiä tan veeren 
eläse. Seo om rahvas, kiä tund 
rõõmu ütenkuun tegemisest. 
Nii om ka Kõivualutsõ laada-
päävä kõrraldamisõ man joba 
selge, kiä midä tege. Väega 
hää kuuntüü om seo kümne 
aastaga tegünü,» löüd Täpsi 
Aivar.

Postitii ja tuu kandi tegemiisi 
kotsilõ saa inämb teedüst inter-
netiaadrõsi postitee.ee päält.

17. ja 18. piimäkuul peetäs 
Vahtsõliinan 27. maarahva laa-
tu. Päält suurõ müügipido saa 
laadu pääl kaia ja kullõlda hul-
ga etteastmiisi ja näütüisi. 

Eräle keelekastmisõ uulidsa 
pääl omma välän käsitüüjuukõ 
tegijä, kogokunnauulidsa pääl 
pakva paigapäälidse seldsi ja 
talo umma talokraami. Vaht-
sõliina piirkunna põllumehe 
toova näütüsele uma vana ja 
vahtsõ põllutehniga. Tulõ ka 
rammumehe ja rammunaasõ 
võistlus ja nii suurõ ku latsõ 
pidävä maaha kablakakmis-
võistlusõ. Viil saa kaia pinne-
näütüst.

Mõlõmbal pääväl käü laadu
lava pääl kultuuriprogramm, 
kon timahava andva lisas paiga
päälitsile tegijile tuuni mitmõ-
sugumaidsi rahvuskultuurõ 
seldsi. Väliskülälise omma 
tandsja Lätimaalt Gulbenest.

Tõist aastat om laadu pääl ka 
eräle latsiala, kon meisterde
däs, mängitäs ja tsehkendedäs. 
Timahavanõ vahtsõndus om 
tuu, et tetäs ka latsi uma laat, 
kon latsõ saava kaubõlda hindä 
tettü söögikraami ja käsitüüga. 
Täpsempä laadu kavva saa kaia 
internetist lehe maarahvalaat.
ee päält.
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Nigu laatõ pääl iks kombõs, saiva huvilidsõ laskõ hinnäst hobõsõga sõiduta.
RAHMANI JANI PILDI

RAHMANI JANI PILT

Ansambli Suits ja Kool.

Puukujjõ oksjon.Laheda muti umma etteastmist uutman.

Antsla meistride 
päiv om pühendet 
liikmisaastalõ
Pühäpäävä, 18. piimäkuul kellä 
13–16 peetäs Antslan meistride 
päivä. Säänest päivä, kon uma 
kandi käsitüü- ja söögimeistri 
uma kraami vällä toova, peetäs 
joba säitsmes kõrd ja timahava 
om tegemiisi rõhk liikmisel.

Plaanin omma ratta
orientiirümine, vibulaskminõ, 
ütidse tandsu, mitmõsugumad-
sõ tüütarõ ja võistlusõ. 

Teedüst päävä kotsilõ saa 
aadrõssi facebook.com/
meistritepaev päält.

Harglõn peetäs Läti
Eesti perimüspito ja 
tandsuklupi
Iispäävä, 19. piimäkuu õda-
gu kell 20 tulõ Harglõ 
maakultuurimajan Läti-Eesti 
perimüspido ja tandsuklubi. 
Läti perimüst ja tandsõ näütäs 
ansambli Rudzupuke Smilte-
nest. Eesti ja ka muiõ rahvidõ 

tandsulugusiid saat Harglõ 
folkbänd. Ütenkuun katõtas 
pidolaud ja pillimehe võiva 
vaba lava pääl üles astu.

Rõugõ vallan nak-
kas vahtsõst pääle 
küläülikuul
Joba kolmandat aastakka pee-
täs Rõugõ valla esi paigun su-
vist küläülikuuli. Huvilidsõ 
saava tõsõpäävä õdagu kokko 
mõnõn esierälidsen paigan, kon 
pererahvas näütäs ummi tege-
miisi ja pidä loengu minkastki 
põnõvast.

Seo aastak alostas külä
ülikuul 20. hainakuul Rõugõ 
kerigu man, kon Möldri Mai-
du ja Raju Terje jututeema om 
«Gümnastika vaimule ja ihu-
le». Et teema om esieräline, 
saias kokko kell 23 ja kõnõldas 
ka päält süäüü. A tõõsõ seo
suvidsõ loengu peetäs õdagu 
kell 19. Ligembät teedüst saa 
internetilehe facebook.com/
Rougekylaylikool/ päält.
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Elo käü ütest veerest tõistõ
Elo käü. Nii liinan ku maal mürisese tävve huuga muromassina. 
Inemise tahtva niimuudu kõrda ja silmäillo luvva.

Rikkamb rahvas inämb niipalïo ei müristä ku inne. Nimä 
omma võtnu hindäle säändse kodoeläjä, kiä suurõmbat larmi 
tegemädä ütest aiaveerest tõistõ liigus ja nii üüse ku päivä tassa-
kõistõ pikembit kõrsi lühembäs haukas. Eelektrilammas.

Vahtsõnõ muud om muroniitmise mano kah tulnu: jäetäs lapi
kõisi, kost sukugi ei niidetä. Sinnä kasusõ põllulilli ja ohtja ni 
säänest platsikõist kutsutas elorikkusõ pindres. Kesktii ei olõ 
täämbädsel aol moodun, kõik tan elon käü ütest veerest tõistõ.

Noin perrin, kon latsõ kuuli lõpõtasõ, omma kipõ ao. Om vaia 
rõivit ja soengit ja perämäidsi pitõ pitä. Lõpõtamisõst ütsindä 
ei avita: viil tulõ tetä pido klassijuhataja puul ja sis viil üts pido 
umavaihõl. Tuu otsa viil ammõtlik lõpõtamisõ pido ja perän 
tuud piäs arvada ka sugulaisiga kuun istma... 

Nigu nätä, elo käü ja käü ka pido, miä paistus, et saaki-i läbi. 
Iin om viil jaanipäiv ja võiolla jõud suvi kah kätte. 

Tankotsil olnu vast õigõ suuvi tsipakõsõ mõistlikkust ja perrä
märkmist.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Lennuki Urmas: kultuur om mahl inemiisi seen, 
kiä väikeisin paigun hoitva umma esimuudu olõkit

Telefonilda nätäl
Ildaaigu sõitsõ linnukiga ja 
näpse sõidu aigu umma tele-
fonni. Kai säält pilte ja tulõti 
miilde kotussit, kon kunagi 
käünü olli. Inne linnugi maa 
pääle jõudmist panni telefoni 
edeistmõ karmanni. Ku olli 
vällä lännü, näi, et telefon jäi 
linnugi pääle. Tahtsõ minnä 
tagasi, a es lasta. Ja kiäki min-
nu avita es saa, selle et miis-
kunda es lubata kah inämb 
tagasi linnugi pääle. Ollõv 
sääne kõrd.

Suur pahandus, et kuis nüüd. 
Egäsugudsõ hirmu tulli pääle: 
kuis ma tõsõ reisiseldsilid-
se üles lövvä vai kuis minnu 
üles löüdäs. A lätú tsipakõsõ 
aigu edesi, hirm nakaú müüdä 
minemä ja rahu sisse tulõma. 
Sai teedä, kost järgmäne lind 
edesi lätt. Näi ütte mi rühmä 
liigõt. Sai timä käest telefo-
ni, kõlisti, lasi numbri kinni 
panda, selle et kõik elu um jo 
telefonin, nii kirävaihtus ku 
pangaaúa.

Ku tsihtpaika jõudsõ ja 
järgmäne hummok üles tulli, 
jõudsõ periselt peräle tiidmi-
ne, määne vabas saaminõ um 
toimunu. Inämb es otsi, et kos 
mu IPhone jäi, inämb es mõt-
lõ, mis säält kõik kaia võinu. 

Päähä naksi tulõma hoobis 
tõistsugudsõ mõttõ.

Takastperrä ütle ma, et peri-
selt olï tuu juhus suur õnnistus.

Olli telefonilda säidse päivä 
ja mul olï aigu istu mere vee-
ren, kaia lihtsäle merd, päävä-
minekit ja nõsõmist, kullõlda 
meremühinät ja mõtõlda elu 
üle. Tuu ao joosul loi 700 lehe-
külge mitmõsugutsit raamatit.

Üts raamat, midä loi, olï 
Ingveri Ulvi «Idu». Autor olï 
kolm aastat peräst mu lõpõta-
mist tulnu Võrru Kreutzwal-
di keskkuuli, sammamuudu 
spordiklassi. Ja säält tulï nii 
palïu nostalgiliidsi ilusit pilte 
silmi ette esihindä kooliaost. 
Tuu pandsõ märkmä elusaa-
tuisi pääle, mis mul ja raama-
du autoril umma küländ ütte-
muudu.

Massikommunikatsioonist 
välän olõminõ avitas meele 
vabas laskõ. Sai tuust uutma-
da juhtumisõst opitunni ja 
ma ei kanna inämb telefonni 
egäl puul üten. Las sais koskil 
lavvanuka pääl. Vahepääl kae 
ja ku kiäki um helistänü, kõlis
ta tagasi. Proovi mitte kaia 
uudissit, miä fookust vai mõtõt 
muialõ veevä. Tuu asõmõl tsi-
teeri Alliksaarõ Arturit:
Ei ole paremaid, halvemaid aegu.
On ainult hetk, milles viibime praegu.

Näütekiränik ja lavastaja 
Lennuki Urmas tege parhilla 
Ihamaru kõrdsimajan pruu-
võ uma vahtsõ näütemänguga 
«Ääremaal». Tükün mäng-
vä Barabanštšikova Marika, 
Tagametsa Tarmo ja Seimi 
Agur, esietendüs om 17. piimä
kuul. Uuri Lennuki Urmasõ 
käest, midä tüküst uuta om.

Kost tulõ tolm?
Kost tulõ tolm ja kohe kaos 

raha? No ma ei tiiä. Eks iks 
aig külb tedä. Üüse läämi 
magama, sis om tarõ kõrran. 
Ku hummogu üles heränemi, 
om kõik tolmu täüs.

Su vahtsõn näütemängun 
«Ääremaal» kõnõldas tuust, 
kuis tolm armastusõlõ pääle 
kasus.

Noh tuud om kah sääl 
veidükese. A kõgõ tähtsämb 
om sääl vast tuu, kuimuudu 
inemise kaosõ silmist ja näid 
ei olõ inämb nätä. Tuu, mille 
näid tähele ei panda vai kuis 
nimä jääse välänpuul suuri 
keskuisi nägemäldä ja nimel-
dä. A jah, ka tegeläisi armas-
tusõ pääle om seo 30 aastaga 
laskunu peris kõrralik tolm.

Mille veeremaa inemiisi sis 
ei nätä?

No näid ei pildistedä, näide-
ga ei tulta midägi kõnõlõma, 
ei panda tähele. Ku näid jalun 
ei olõ kongi liinan ja nä ei hä-
däldä, sis... Ku sa ei hädäldä, 
sis arvada jäätki säändses, 
kedä ei nätä. Naidõ tegeläisi 
man om külh nii, et nä ei käü 
kongi pikette tegemän ja õi-
guisi nõudman, a pruuvva nii-
samatõ toimõ saia ja sis kuigi 
nä kaosõ riigi silmist.

Mille Su jaos sääne teemä 
täämbädsel aol tähtsä om?

Mi teemi taad tükkü Lõuna-
Eestin, a periselt võinu seo 
olla Ida-Virumaal kah, kon 
ma olõ nüüt peris palïo käü-
nü. Mu jaos olï edimäne asi, 
miä takast tougaú, mi riigi 
regionaalpoliitika. Ku 2009. 
aastagal võeti aotlidsõlt uma-
valitsuisil tulubaasist inemiisi 
massurahha veidembäs, sis 
seo aotlinõ kest siiämaani ja 
no tahetas veidükest viil vei-
dembäs võtta. Pikembä ao 
pääle ette ei märgitä. Nigu 
parhilla om, regionaalminist-
ri käü valdu ja liinu liiduga 
arotaman, kuis seod vaesust 
ümbre jagada. Et võtami 
üte vaesõ käest är ja annami 
tõõsõlõ, kiä om viil vaesõmb, 
ja sis saa asi kõrda. Seo om 
veidükese kurb. Tuu asõmõl, 
et löüdä mano 10 miljonit, 
miä avitanu kõiki, paistus, et 
välänpuul tõmbõkeskuisi elä-
vist inemiisist tahetas, et nä 
es elänü maal. Tuu olnu kasu-
likumb. Et maa olnu rikkide 
käen, kiä saava esi hindäga 
toimõ, et olnugi mõistlik kõik 
inemise maalt liina är kiuduta. 
Liinan om jo odavamb inemii-
si pitä, nigu farmin eläjitki. 

Mille sa veeremaa inemiisi 
peräst murõt tunnõt?

Ku näid ei olõ, kaoski inem-
lik moment är, kaos umaperä. 
Mi kõnõlõmi rahvusõst ja kul-
tuurist ja arvami, et seo om 
tiatri vai kirändüse seen. A 

periselt om rahvus ja kultuur 
seo mahl, miä om inemiisi 
seen, kiä kongi välänpuul suu-
ri paiku hoitva alalõ umma 
esimuudu olõkit. 

Ja laembalt, maailma silmin 
olõmi mi veeremaa. Meist ei 
tiitä jo midägi muud, ku ju-
husligult kuuldas. Nüüd mi 
olõmi Euruupa silmin vast 
ka savvusannarahvas, arva-
tas, et egäl eestläsel om uma 
savvusann. Ja sis meist jääski 
sääne andsak pilt, et mi rahva 
ainumanõ umaperä omgi seo 
savvusann.

Kas Sul om näütemängun 
vanasjäämise teemät kah?

Noh tegeläse omma päält 
50 aasta vana. Kunagi ma loi 
üte naasõ artiklit, kuis timä 
elo om päält 50aastadsõs saa-
mist muutunu. Varrampa panti 
tedä kõik aig tähele, a no ei olõ 
tedä nigu nätäki. Eks kõik aúa 
omma siiä näütemängu elost 
kokko koëadu. 

Üts päätegeläne kõnõlõs näüte­
mängun võro kiilt. Mille nii?

Seo tekütäs hää vastandusõ. 
Naanõ om tulnu koskilt muialt 
sisse, timä ei olõ tan võrokee-
line. Võro kiilt kõnõlõja miis 
om esi väega säänest usku, et 
kiäki piät jäämä, ja hoit umast 
kõvastõ kinni. Jäl tulõ üles 
küsümüs, mille osa läävä Taï-

nalõ ja Euruupalõ ja Ameeri-
kalõ ja mille osa tulõva tagasi 
ja osa ülepää ei lääki kohegi. 
Seo om pikemb teema ja olõ-
nõs inemiisist. 

A mis kisk Sinno Lõuna-Ees­
ti poolõ?

Väega lihtsä om üteldä, et 
juurõ. Vanõmba omma vällä-
rännänü seto. A tan om palïo 
mu jaos arvosaadavat uma-
perrä, om mahlakit ütlemiisi, 
toda, miä mullõ Eesti elon 
miildüs. Tan eletäs häste na-
turaalsõlt. 

Ida-Virumaal om kah hu-
vitavit tegeläisi, nimä omma 
tõistmuudu hädän. Sääl om 
rohkõmb rahvuslik konflikt. 
Vinläse sääl omma kah pidänü 
väega palïo lepmä ja püüdvä 
kuigi identifitsiiri, kiä nimä sis 
omma. Näil om parhilla väega 
keerolinõ olla, selle et omma 
pidänü vanast vallalõ ütlemä ja 
vahtsõt ei mõista vasta võtta. 
A Lõunõ-Eesti om püsünü, tan 
om kõik aig jäädü tuu mano, 
midä om kallis peetü. Tuu tege 
lämmä tundõ, siiä tulla om 
kõgõ hää.

Seo «Ääremaal» om Sul 85. 
tiatritekst, mille olõt kirota­
nu. Kuis Sa nii palïo jõvvat?

Tulõ hummogu varra üles 
tulla. Ma inämb nii varra ei 
heräne, a kunagi, ku lats olï 

väiku, naksi joba nelä paiku 
kirotamisõga pääle. Kellä ne-
läst säitsmeni või mõnikõrd 
tetä sama palïo tüüd är, ku 
kellä katsast viieni.

Mille pidänü inemise seod 
tükkü kaema?

Ütelt puult om taa inemlik 
lugu. A mille tedä kaema piäs, 
om tuu, et ku mi liigumi samma
muudu edesi, nigu parhilla om 
regionaalpoliitikan tsiht võe-
tu, sis ma pelgä, et seo lugu ei 
kõnõlõ niivõrra täämbädsest ku 
hummõnidsõst pääväst. Ma esi 
mõtlõ, et seo kõik või juhtuda 
viie aasta peräst. Seo lugu võinu 
olla hoiatav.

Kas tükün nalïa kah saa?
Eks egäüts saa esimuudu 

arvo. Mõnõ väega tõsidsõ 
aúa võiva väega nalïadsõ ja 
nalïadsõ aúa tõsidsõ olla. Par-
hilla prooviaol mullõ miildüs 
tõtõstõ, et mitmõn paigan ma 
ei tiiä, kas seo om väega nalïa-
kas vai väega kurb.

Nalïa om hää võttõna tarvita 
tiatritükü alostusõn. Tiit naïa 
är, inemise naardva ja perän 
nakkasõ mõtlõma, mille pääle 
nä naari. Sis om tiatrielämüs 
suurõmb. A seod luku olõ ma 
pikembä ao joosul mõtõlnu 
ja tan omma uma salahusõ. 
Nalïa iks Eesti näütekirändü-
sen tetäs, traagikat ja tõsist 
asja kah, a säänest tiatri man 
väega tähtsät asja nigu sala-
hust om kuigi veitüs jäänü. 
Tan ma sis proovi tuud kuigi-
muudu tekütä. Kas kõik jõud 
lõpus peräle vai ei jõvva, eks 
tuud saami nätä.

Kuis sai kokko tiatritrupp?
Jummal aviç. Ku Tarmo olï 

viil Rakveren, naksimi seod 
tükkü märkmä. Agurit ma näi 
tükün «Petserimaa igatsus», 
timä liikmine võtsõ tummas. 
Olï uutmalda, et Eestin om 
sääne näütlejä ülepää olõman. 
Marikaga olõ varrampa kah 
tennü, timä om väega põnnõv 
näütlejä. Juhus määräú, jum-
mal aviç ja sis omgi kõik häste, 
ku nuu aúa kokko saava.

Küsse RAHMANI JAN

Lennuki Urmas.

Näütlejä Tagametsa Tarmo ja Barabanštšikova Marika tükü «Ääremaal» pruuvi tegemän.

RAHMANI JANI PILT

RAHMANI JANI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Vana-Võromaa saatkund käve 
Baltica pido perimüskülän

Vana-Võromaa saatkund om inne pido alostust uma telgi pistü säädnü ja uut küläliisi.
KUUBA RAINERI PILT

Vana ao lehelugu tuust, kuis Alatarõ Katre liinan laulupidol käve
Seo jutu kotsilõ saatsõ teedüsse Uma Lehe lugõja Tootseni Toivo Rõugõst. Tä kirot́  niimuudu: «Vannu lehti om peris hää lukõ. 
Ma otsi säält Rõugõ kotsilõ kävvit kirutuisi. Löüdse 21. juuli 1921 Wõru Teatajast ka üte võrukiilse kirätükü. Pea 102 aastat 
vana, a peris muhe.» Pilt leheluust om peri digitaalarhiivist dea.digar.ee.

RAHMANI JAN

Seo kuu alostusõn peeti 
35. Baltica nimelist riike-
vaihõlist perimüspito. Pido 
teema olĺ  «Perimüs tõm-
bas üten!» ja tuuperäst olĺ  
festivali päämiste paika, 
Taĺna liina Tornõ platsi pää-
le üles säetü perimüskülä, 
kon Eesti kogokunna saiva 
umma kultuuri näüdädä. 
Välän olĺ  ka Vana-Võromaa 
saatkund käsitüükraami ja 
opitarriga. Kuis pido lätś, 
midä sääl tetti ja nätti, 
kõnõlõsõ võrokõisi saat-
kunna vidäjä OJA VILVE ja 
EICHENBAUMI KÜLLI.

Mis pido tuu sääne olï?
Külli: «Perimüsfestival 

Baltica rändäs Eesti, Läti ja 
Leedu vaihõl. Seokõrd olï tä 
Eesti kõrralda. Taïnan olli 
tegemise vanaliina müüre ta-
kan Tornõ platsi pääl. Hulga 
olï nätä rahvarõivin inemiisi 
ja gruppõ Lätist, Leedust ja 
egält puult viil, häste kinäsit 
muusikit, tandsjit. Inemise 
olli kõik rõõmsa, sääne helge 
seltskund olï. 

Seo aasta olï pistü pantu 
perimüskülä, kutsutu Eesti 

esi kogokundõst esindäjä, olli 
kihnukõsõ, võrokõsõ, mulgi ja 
Virumaa inemise. Nuu olli tuud 
Tornõ platsi pite hõrrõstõ lak-
ja säetü, vahepääl olï viil eesti 
käsitüü telk ja tüütarri olï hul-
ga. Egäleütele olï tegemiisi ja 
inemiisil olï aigu, sai näidega 
rahuligult kõnõlda. Taa es olõ 
laat, päämine rõhk olï iks käsi-
tüü ja pillimängu opitarril.»

Määndse olli võrokõisi opitarõ?
Vilve: «Opsimi võro kiilt. 

Näütsimi ummi ilosit rõivit. 
Sis olï meil seerepaila tegemi-
ne, nõglaga viltmine, kõlavüü 
tegemine. Ollimi valmis tege-
mä ka kaarusnüüri. Virtuaal
prillega näütsimi suidsusanna. 
Ja populaarnõ olï ka Pensa 
Margiti linatüü opitarõ.»

Kuis Taïnan ilm olï?
Külli: «Ku mi peräle jõud-

sõmi, sis lätsivä mängu kõik 
hobõsõteki, mis meil üten 
olli. Ku ollimi saatkunna pis-
tü pandnu, jäi meil kolm tunni 
aigu. Istõmi uma külmä telgi 
all, tuul puhksõ õkva sisse, pe-
ris merekaarist es olõ, a põâa-
kaarist külm tuulõkõnõ. Ja mi 
sis külmsimi sääl. Üts-tõõnõ 
käve müüdä, tuu tekù süäme 

lämmämbäs, a mõtlimi, et 
kolm päivä, ei tiiä, kas tulõ-
mi eloga tagasi. A sis tulï pido 
vallategemine ja nakaú rahvas 
liikma. Naksimi esi sääl telgi 
all rabõlõma, sis lätú kõrraga 
parõmbas. Nuu lämmä rõiva, 
mis kunagi omma eestläisi 
rahvarõividõ nime saanu, olli 
abis. Kinda olli kah käen, mui-
du olõs är külmänü.»

Kas huviliidsi jakku?
Külli: «Rahvast käve. Nii ku 

suurõ lava pääl triangli läbi sai, 
nii kõik tuu päältkaejidõ selts-
kund vaiu perimüsküllä lakja. 
Sis tulï huuga hulga rahvast. 
Vahepääl käve ütsigu uudis
taja, kes tahtsõva pikembält 
kõnõlda.

A ku telgi man olï mõni 
muusigamiis, nigu meil käve 
nuur lõõdsamängjä Hoobi He-
lir, sis naaú pillimängu pääle 
õkva rahvast kõvastõ mano tu-
lõma. Poiss väega ilostõ mäng-
se kah.»

Mille vasta rahvas sõs huvvi 
tundsõ?

Külli: «Saatkunnan kitmises 
ni mekmises olï meil üten väi-
ku valik Uma Meki märgiga 
söögikraami – tuu ümbre tsii-

ruç ütsjago rahvast. Kõrralik 
välläpanõk olï võrokeelitsist 
raamatist. Võromaa juuriga 
inemise jäi peris pikält raa-
matit uurma.»

Kas määnegi esieräline 
lugu kah saatkunna man 
juhtu?

Vilve: «Edimädsel pääväl 
käve üts inglanõ, keskiäline 
miis. Kai Tanni Liilia vildi-
tüisi kaapkübärit. Pruuvsõ 
ütte ja tõist, üts nakaú miil-
dümä, ostsõ är. Järgmäne 
päiv jälki sama miis mi tel-
gi man, üten naasõga. Miis 
üteï, et nii ei saa, et hindäle 
kaabu osta ja naasõlõ mitte 
midägi. Liilial olli tettü ka 
vildidü sannamütsü ja perse
alodsõ. Üte sannamütsü 
pääle olï tettü ka munnõga 
tsirgupesä. Tuu naasõlõ miil-
dü ja är nä tuu ostiva. Seleti 
näile, määne om mi kandi 
suidsusann, ja mõtli, et oppa 
näile kah selges võrokeelid-
se sõna «persealonõ». Seleti 
iks är kah, mis tuu tähendäs. 
Kül nä pruuvsõva tuud sõn-
na väänädä, lõpus sai pia
aigu selges. Lätsivä ja korru-
tiva: persealonõ, persealonõ. 
Vahva paar olï.»

Viitkar ja Viitkin

Priinimel Viitkar om Eestin 97 
kandjat, priinimel Viitkin 67 
kandjat. Vähäkese kandjit om 
ka vanan kiräviien nimekujjõl 
Vitkar ja Vitkin. Mõlõmba nime 
panti õnnõ Vahtsõliina mõisan 
Viitka lisanime perrä, miä om 
kunaginõ edenimi. Pastor Ma-
sing om tan pruuvnu uma sõbra 
ja kolleegi Räpinä pastori Helleri 
nippi tetä samast lisanimest eri 
priinime tulõtamislõppõga: sak-
sa muudu -r ja vinne muudu -in.

Viitkari nime sai suguvõsa 
Viitka külän, tuus aos inämbäste 
joba koolnu kuvvõ üte põlvkun-
na mehe perrätulõja. Kiä näist es 
olõ vele, olli lelläpoja, a rahvast 
olï joba 1826. aastal peris hul-
ga, 62 nimekandjat. Huvitava 
omma näide täämbädses kaonu 
talunime 1820. aasta personaal
raamatun: Kabbeli, Appli, Wal-
tina, Listako ja Rimmeli. Kabõli 
talunimi lätt kokko Viitka Risti
mäe ja Kalmõmäe nimmiga. 
Ristimäest om perimüs, et sääl 
om kerik olnu. Peränpoolõ ollõv 
olnu kivi, rist pääl, kohe tuudi 
andit. Ristimäe kõrval om Vana
ussaiamägi, Viitka külä arvada 
kõgõ vanõmb kotus.

Viitkini nime sai Kivioralt 
peri Jakapi poig Tannil ja 
Andre poig Ado perekundõga. 
Nimä olli üte tõsõ Viitka. Või-
malik, et näide nimi tulõ hoo-
bis parhillatsõst Missoküläst, 
kohe Pööni tallu Tannil noorõn 
ian peremehes sai. Tuul juhtu-
misõl om nime alussõpandja 
1638 Missokülä kandin elänü 
Wittke Jacob. A kimmäle tuud 
üteldä ei saa, piässi uurma, kiä 
olï Kiviora Jakapi ja Andre esä 

ja kost tä peri olï.
Eestistämisel muudõti: Viit-

kin > Alliksoo (Vahtsõliina), 
Viitkin > Viirpalu (Taageperä), 
Vitkin > Ojasaar (Saalussõ), 
Vitkar > Viiksaar (Talliin) ja 
Viitkal > Viiksaar (Vahtsõ-
Antsla). Sama vahtsõ nime va-
limine näütäs, et ka muutunu 
nimekuju Viitkal om olnu Viit-
kari suguvõsast peri.

Vana lisanimi mitmusõn Viit-
ka’ (Viitkilt peri) tulõ ei lihtsa-
lõ vinne keele Vitjast (Витя), 
minkast külh om olõman har-
võmb pruugit vorm Витка. 
Seoilmaaigsõ Vitja alusnimes 
om inämbäste Viktor vai Vitali, 
väega harva Viit (Вит). Viitka 
külä edimädse mainmise, 1627 
Witko, 1630 Wietka, näütäse, et 
alussõs om just seo harvõmb 
nimi, miä esihindäst om kah 
segu Vana-Rooma ladinakee-
lidsest inemisenimest Vitus 
‘elu’ ja germaani Widu-algusõ-
ga nimmist. Itaalian omma nuu 
haru erälde jäänü, sääl tulõva 
täämbäste päivä nime Vito ja 
Guido, a näütüses õdagupuul-
sin slaavi kiilin lätsi Sitsiiliast 
peri pühä Vitus, germaanlaisi 
Widu(kind) ja mitma uma
keelidse vana nime segi.

Viitka man või muiduki ütel-
dä, et kuna sääl külän om kapõl 
olnu, arvada just pühhä Vitust 
om avvustõt, ja vinne kerikun 
om pühä Vitusõ nimi Вит, 
sõs olõ-i mõtõt muid alguperä 
varjantsõ kaalu. Vitus (kool-
nu aastagal 303) olï varajadsõ 
kristlusõ märtri, tedä avvus-
tõdas erilidselt Tšehhimaal, a 
näütüses ka Vestfaalin, kost 
olï peri suurõmb osa Liivimaa 
sakslaisist. Täämbäst (15.06) 
viidipäivä pühitsese kõgõ roh-
kõmb serbläse, tuuperäst, et seo 
om türkläisi vasta peetü Koso-
vo lahingu aastagapäiv.

SAARÕ EVAR

Haani kooli latsõ lõpõti kooliaasta kõovihtu tegemisega. Haani koolin om 
saanu kombõs opada kooliaasta perämädsen tüü- ja tehnoloogiaoppusõ 
tunnin kõovihtu tegemist. Nii tetti vihtu ka timahava. «Latsõ saiva vihtu tege­
misega väega häste nakkama. Kõgõ rassõmb olĺ  vast kooli lähkült kõlvoliid­
si kõoossõ löüdmine,» võtt oppaja Rüütli Paavo vihategemise tunni kokko.

Et Haanimaa inemise omma jo vanast aost tunnõdu puukäsitüü tegijä, 
peetäs vannust kombist koolioppusõ man täämbä kah luku. «Olõmi opnu ka 
luudõ ja pudrupöörüssit tegemä. Timahava keväjä olnu paikuskunsti pääväl 
Vällämäel opõ latsõ puust rihä tegemist. Õga kevväi olõmi latsiga ka vahtrõ 
tikanu. A kõgõ keerolidsõmb om muidogi olnu haanimehe suusõ tegemine,» 
seletäs tüü- ja tehnoloogiaoppusõ oppaja.

Pildi pääl hoit Rüütli Paavo käen tunnin valmis tettüt kõovihta.

SIMMI SILLERIINU pilt
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Tii’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’, 
miä lätt pindre pääl varsti vereväs.

Šašlõkk lätś kallis masma

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Minevä kõrra vastussõ’: 

1. b, 2. c, 3. a, 4. a, 5. c, 6. c, 7. a, 
8. a, 9. a, 10. b, 11. a, 12. b, 
13. a, 14. a, 15. b, 16. a, 17. c

Avvohinna saa ALTERI BRITA (12) 
Osolast.

OLESKI VILLEM

Seo lugu juhtu 20. aastasaa 
keskeh üte ehitüse-asotusõ 
remondibrigaadi miihiga. 
Nime omma vällä mõtõldu.

Uma tüümehetii algusõh 
tüüti ma tehasõh. Olli abi-
eloh. Meil olï üts lats, tõist 
naanõ kandsõ. Kortõriolu 
olli väega kehväkese. Küs-
semi tehasõ kaudu kortõrit 
liina, a es saa. Sis otsusti 
tehasõga lõpu tetä. Tuu pää-
le kutsõ direktri minno jutu-
ajamisõlõ. Lubasi parõmbat 
tüükotust ja aasta peräst üte 
tarõga kortõrit. Ma es olõ 
nõuh ja ärminegiavaldus 
rahuldõdi. 

Jätse tüüseldsiliidsiga hü-
väste. Üts sõbõr kuulsõ, et 
lää ehitüse-asotustõ tüüle, ja 
üteï naardõh: «Läät sis sinnä 
lambavargidõ mano tüüle.»

Lätsi vahtsõ tüükotusõ 
kaadriosakunda, säält juha
tõdi minno tuutmisbaasi 
juhataja jutulõ. Tuu üteï: 
«Kortõri peräst külh es taso 
siiä tüüle tulla. A võtami teid 
remondibrigaati, sinnä om 
vaia juhiluaga lukkseppä.» 
Saiõ arvu, et mu kotsilõ om 
eelmidsest tüükotusõst kõik 
perrä kullõldu.

Ja saigi ma tüüle «lamba-
vargidõ brigaati», nigu sõbõr 
hüvästejätül olï ütelnü. Uma 
tüüga tulli toimõ. Mul olli viil 
keevitäjäpaprõ, mis tulliva 
kah kasus.

Harisi vahtsidõ tüüseldsi
liidsiga ruttu. Saimi uma
vahel häste läbi ja mõnõ õllõ 
man kõnõldi mullõ täpsele är 
ka tuu lambavargusõ lugu. 
Kõgõpäält luu tegeläisist:

Olev – katõmeetriline mehe
müräkäs, tehnilidse taibu ja 
hää naïasoonõga miis, mõnõh 
aúah valmis riskmä, eski hull-
julgõlõ.

Arno – hää võrkpallur, veidü-
kese hinnästtäüs ja närviline, 
piinü, tälle miildü häste rõivih 
kävvü, tükse tõisi arvostama ja 
pilkama.

Kolka – maokas, veretäjä 
näoga kõrraldaja, suur lopata-
ja, äkilidse meelega naisimaias 
miis.

Uku – keskmäst kasvu jäm-
membät sorti ärvõet miis. Täp-
sembält ei mõista timäst kõnõl-
da, selle et tä olï seost asotusõst 
mu aos är lännü.

Objekte piteh käve brigaad 
tuudaigu furgoon-tüükojaga. 
Peräst häste tettüt tüüd nõud-
sõ iho lõdvas laskmist ja kõgõ 
lihtsämb viis tuud tetä olï vii-
na võtta. Olï illos tasanõ päiv 
ja piätüs tetti üteh kõrvalidsõh 
kotusõh. Kuulda olï määgmist, 

kohki sääl olli lamba. Miihil 
tujo nõssi. 

«Nüüd tahassi šašlõkki!» üteï 
Kolka suud matsutadõn.

«Kuulgõ, mehe, seo asi om 
vast võimalik,» arvaú Arno. 
«Tulõ õnnõ pää tüüle panda. 
Lammas määg – tähendäs 
matõrjal om olõmah.»

«Arno, läämi luurõlõ!» üteï 
Olev. Lätsiki katõkõisi, kai-
va võsust ümbrekunda. Paar 
lammast olï nurmõ pääl ketih, 
ülejäänü vabalt kaëamaal. Talo 
olle kavvõmbal mäe otsah. Sääl 
es olõ nätä määnestki liikmist, 
eski pinni es paistu. Seo andsõ 
miihile julgust mano. Auto olle 
aetu kah säändsele kotusõlõ, 
kost es olõ tedä talost nätä.

Nüüd peeti plaani, kuis tetä. 
Kats miist jäivä valvõlõ, et hädä 
kõrral märki anda. Kats miist 
hiilsevä lambidõ mano, haarsõva 
ketti piten üte näist kinni ja tirisi-
vä võssu. Edesi lätú joba julgõm-
balt. Elläi lasti ketist vabas ja upi-

tõdi furgooni. Seo opõratsiuun 
tegi mehe kainõmbas.

«Mis nüüd edesi saa?» küs-
se Uku hallõ helüga. 

«Mis sa kusõt? Sõidami är, 
olõ rahulik. Kõik lätt nigu le-
pädse riiga,» üteï Olev. 

Tii pääl pidi nä kinni 
liiklusinspektri. Uku nägi 
tedä joba kavvõst ja niildse 
hirmuga lonksu piduriõlli, 
mis võtvat viinalõhna är. A 
hingädä es kästäki ja furgoo-
ni kah es kaia sisse. Kontrol-
liti õnnõ sõidudokumente. 
Mehe olliva vakka ku hiire.

Tüükotusõhe jõuti, ku tüü-
päiv olle läbi, a värehtih olti 
harinu, et brigaat jääs ildas. 
Uku aiõ auto tüükotta ja 
pandsõ ussõ seest kinni.

«Olev, sa olõt kõgõ tugõ-
vamb, võta elläi käsile,» üteï 
Kolka. Tä olle tõisist vanõmb 
ja tälle miildü kamanda.

Arno hoitsõ lammast 
takastpuult kinni. Olev võtsõ 
kuvalda, rehäú kõrra ja viroç 
sis lambalõ kõrvu vaihõlõ. 
Pauk olle kõva – lammas 
nigu niideti maaha. Edesi 
tetti kõik nigu vaia. Nahk ja 
soolika uputõdi tulõtõrjõ vii-
hoitusõlõ.

A ütel pääväl tulli kut-
sõ uurja mano. Sääl pinniti 
põâalikult kõik vällä. Olle 
viil võimalus lamba uma
nikuga kokko leppü, et tuu 
võtasi uma avaldusõ tagasi. A 
peremiis olle kuraasikas, es 
taha määnestki lepütüst.

Asi lätú kohtuhe. Mehe sai-
va aasta tingimiisi, massiva 
kohtukulu ja lamba iist nõutu 
raha. Pääle tuu lätsivä aastas 
aos autolua. Kallis lätú mas-
ma seo šašlõkk.

Uudismaa jäi üles 
kündmädä
Piimäkuu alostusõn nakkas 
koolõn pääle eksämiaig. Nii olï 
vanastõ kah ja kõgõ edimädses 
pidi koolilõpõtaja kirändi kiro-
tama. Seo luu kõnõï mullõ sõb-
ranna, kiä opsõ umal aol üten 
Võromaa maakeskkoolin.

Kirändi kirotamisõ pää-
väl haardsõ tä üten raamadu, 
Šolohhovi «Ülesküntud uudis-
maa». Tuu perrä tulï pia kõgõ 
mõni kiränditeema. Nii ka seo-
kõrd. Tütärlats es olõ jõudnu 
raamatut inne põâalikumbalõ 
uuri ja otsusç, et küsüs lupa 
välläkäüki minnä. Ku inemisel 
iks vaia olï, sis tuud lubati.

Välläkäügin naaú kirändi 
kirotaja raamatut uurma. A 
palïo tä lukõ es jõvva: äkki olï 
timä man üts eksämikomisjoni 
liigõ, sama kooli oppaja. Tuu 
haardsõ täl raamadu käest.

Tütärlats kõrvaldõdi eksä-
milt ja kästi uuta. Tä lätú kali-
torri ikma. Üts tõnõ oppaja tulï 
timä mano ja trüüstse, et olõ-i 
tuu asi nii hull midägi, tütrik 
es jõvva jo midägi kaia, tuust 
midägi ei tulõ.

A ummõtõ tulï. Raamadu 
käestvõtja üteï oppajidõ aro-
tusõl, et kimmäle tulõ eksäm 
tühäs kuuluta. Nii pidi tütrik 
tegemä järeleksami. Tollõ tekù 
tä muiduki ka är. A vahepääl 
olli pääle naanu kõrgkooli sisse
astmisõ eksämi ja sinnä tedä es 
lasta. Tütrik olõs tahtnu astu 
EPAhtõ, a õigõl aol kirotama-
da kirändi peräst jäi tuu är. Tä 
pidi uman edesidsen elon lepmä 
tüükotussidõga, miä olli midägi 
muud, ku tä unistanu olï.

«Nii jäigi mul uudismaa üles 
kündmädä,» lõpõç sõbranna 
jutu uma nuurusõao ütest juh-
tumisõst. 

TOSSU TILDA

Kats süküst
Ma kuuli raadiost, et lehekuu vii-
mäne päiv olï ka keväjä viimäne 
päiv. Jo tuu kõnõlõja mõtõï, et 
õkva juunikuuga nakkas suvi 
pääle. A periselt sai kevväi külh 
otsa, a edesi nakaú süküs. Vai 
kuimuudu kutsu säänest aigu, 
ku ilm lätt egä pääväga õnnõ 
külmembäs? Kõik, mis aiamaal 
nõna mulla seest vällä olï tsusa-
nu, tuu ka üükülm är võtsõ. 

Ello Eestimaal om iks tuu 
iist kitetü, et meil om neli 
aastaaigu. A parhilla tulõ 
vällä, et süküst om kats kõr-
da. Hirmuga kaet jo aknõst 
vällä, kas päiv nõsõs iks õigõ 
ao pääle vai omma päävä kah 
jo lühembäs jäänü. Või õnnõ 
uuta, et suvi iks tulõ. Ja vast 
pääle suvvõ tulõ peräkõrd 
kaomalännü kevväi. 

MUDA MARI

Kolm mehepoiga
Sis es olõ viil telefonnõ ja mehe 
kõnõli joba nätäl ette kokko, et 
järgmäne pühäpäiv tulõ jäl kok-
ko tulla ja ilmaello edesi arota. 
Richard, kedä kutsuti Riksis, 
olï kõgõ vanõmb, iks sinnä 90 
poolõ. Meinhard (Meini) olï 80 
ümbre, a Ülo olï 60. Jutu näil 
kõgõ klapsõva. Ku vaiõlusõs 

lätú, vaiõldi hulga aigu, a perän 
võeti mõni tõõnõ teema.

Kaartõ kah mängiti, «Potkit
noid». Riks üteï iks kõgõ: 
«Mehepoja, võtami külmä
rohto kah.» Kes kaardimängu 
võitsõ, sai rohto, a turakus jää-
nü pidi päält kaema.

Ütskõrd vaidli nä vanadusõ 
pääle. Riks üteï Meinile: «Sa 
olõt mu kõrval peris poiskõnõ. 

A sa, Ülo, olõt peris tattnõna!» 
Sis vaiõldi kõvastõ, Meini es 
taha sukugi poiskõnõ olla, a Ülo 
leppe, et omgi võrrõldõn Riksi
ga tattnõna. Peräkõrd lepsevä 
kokko, et omma kõik mehepoja.

Ku ma mehepoigõlõ kohvi 
tei, tennäti ja kiteti minno tuu 
iist, et ma näid minemä ei aja. 
A Riks küsse egä kõrd luidsast, 
et tulõ kohvipaks kah är süvvä: 

taa iist om rahha mastu ja är-
viskaminõ ollõv söögikraami 
raiskaminõ.

Neo kolm väsümäldä tuli-
hingelist sõpra puhkasõ igäväst 
und Pindi surnuaia pääl. Üts 
sõbõr ja sugulanõ arvaú, et ar-
vada nimä saava iks viil kokko 
ja ajava ummi lorijuttõ edesi. A 
mi tuud ei kuulõ.

RIITSAARÕ LAINE


