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Mamastõn tulõ võrripäiv ja lõõdsasimman

PILT MARGA JANEKI TETTÜST VIDEOST

Ruitlasõ «Turg» Lutsu tiatrin

RAHMANI JANI PILT

Võrrimiis om uma pilli käümä saanu.

MELTSI ANETT LEE PILT.

Lutsu tiari 10. huuao suvõtükü «Turg» pruuv Lutsu küläplatsi pääl.

RAHMANI JAN

Põlva kandi Lutsu tiatri tä-
histäs umma 10. huu aigu 
Ruitlasõ Olavi kirotõdu 
võrokeelidse suvõtüküga 
«Turg». Tükkü mängitäs 
ütsäl õdagul, 9. piimä-
kuust kooni 18. piimäkuu-
ni Lutsu küläplatsi pääl. 
Lavasta ja om Eensalu Ivo.

Tükü vällämärkjä ja kirja-
pandja Ruitlasõ Olavi se-
letäs, et «Turg» om elo kit-
sambas tett mutõl. «Mutõl 
kõlas nigu putõl! Elon käü 
kah kõik aig kauplõminõ – 
väärtüisi, tõtõspidämiisi ja 
muu säändse üle. Kõgõ om 
inemisel võimalus uma heng 
maaha müvvä, kas sõs sente 
vai parõmba raha iist.»

Lutsu tiatri iistvidäjä Rüüt-
le Janno kitt takka, et kui-
gi tego om naïatüküga, om 
teema väega tõsinõ. «Kõik 
mi elo om periselt turu pääl: 
meil om börs, meil omma 
turu hinna, kauba omma turu 
pääl, teenüsse omma turu 
pääl. Turu pääl om inemiisi 
läbikäümine kah. Turu pääl 
om kõkkõ võimalik müvvä, 
kõkkõ osta. Tan tükün omma 
inemise uma läbikäümise-
ga kah turu pääle lännü ja 
kaias, kes ja määndse hinna 
iist om nõun millestki vallalõ 
ütlemä.»

Tiatritükü lavastas Eensalu 
Ivo ja seo om timä 101. la-
vastus. Kunstnik om Vahtre 
Silver, kostüümikunstnik Lei-
teni Hille. Külälisnäütlejäs 
om timahava Võromaa miis 
Trolïa Agu. Mängvä viil Saarõ 
Liili, Kooskora Kristo, Aru-
lepä Kaido, Vaheri Kätlin, 
Nagelmaa Uno, Asberi Aveli, 
Kooskora Kristin, Paulsoni 
Manivald, Lihtsa Egle, Põvva-
tu Helje, Kottise Jan-Matias, 
Paulsoni Eduard.

Eesti-Soomõ kiränik 
and vällä eesti-võro 
luulõkogo

Nuur Eesti-Soomõ luulõta-
ja Roosi Reijo and vällä uma 
tõõsõ luulõkogo nii eesti ku 
võro keelen. Raamat päälkirä-
ga «tere kas tohib /tere kas 
võisõ» plaanitas joba seo kuu 
trükkü saata.

«Võrokõsõ omma üts mit-
mõst rikka kultuuri ja keelega 
rahvast Eestin. Om au, et kirä-
nik ja tõlk ja Laanõ Triinu olï 
nõun terve raamadu võro kiil-
de pandma ja tekù tuud häste 
ja tsipiperälidselt. Raamat tulõ 
ütelt puult valla teten eesti kee-
len ja tõsõlt puult võro keelen. 
Katõkiilsüs luu tähendüsliidsi 
sõprussildu kultuurõ vaihõlõ ja 
and teossõlõ süvembä põâa,» 
löüd luulõtaja.

RAHMANI JAN

Põlva küle all Mamastõ külä-
platsi pääl tulõ seo puulpää-
vä, 3. piimäkuul, teküs päiv. 
Kell 13 alostas nostalgilinõ 
võrripäiv, kon joostas punn-
võrrõ käümä ja tetäs esi-
sugumaidsi võistluisi. A õda-
ku kell 18 läävä säälsaman 
püüne pääle pillimehe ja pee-
täs maaha lõõdsasimman.

Päävä kõrraldaja Kaha Kaido 
ütles, et oodõdu omma kõik 
võrrimehe. «Kutsumi kokko 
kõiki, kel vähägi om sääne 
võrr, miä kuun püsüs. Ja ku tä 
ei püsü kuun, sis või tuu panda 
käru pääle vai kuuti ja iks näü-
tämä tulla.»

Midä võrripääväl tetä plaa-
nitas? «Üts jago om näütüs. 
Meil om ütel Mamastõ mehel 
pia 30 esisugumast võrri. Ja 
oodõdu ei olõ mitte õnnõ võr-
ri, a ka katõkäügilidse mopee-
di, kõik, mis omma kooni 50 
kuubikut. Tahas tetä võistluisi, 
võrrõ käümä juuskmist. Latsilõ 

ja suurilõ. Plaan om võrriaigu 
miilde tulõta,» seletäs Kaha 
Kaido.

«Mul tehnikahuvi tulïgi 
võrrist. Sai naabripoisi käest 
tsõõrõga võrriraami, a moo-
torit es olõ pääl. Vidäsi terve 
päiv pudõlit Põlvahe taara-
lattu, mootor massõ 50 ruublit. 
Mõsksõ piimäpudõlit ja purkõ, 
imä takast vei ka kalliid pur-
kõ taaralattu, et hindäle võrri-
mootor osta, ja sai tuu kätte,» 
kõnõlõs tä.

Tuu, et võrrimehel lätú hul-
ga aigu ja jõudu võrri käümä-
juuskmisõ pääle, omgi põhjus, 
mille päävä kõrraldaja omma 
käümäjuuskmisõ-teema üles 
nõstnu. 

Võrrõga tulï umal aol pois-
kõisil tüllü kah ette. «Mi aigu 
olï Mamastõ külä pääl 18 võr-
ri. Ku võrriparv kortõrmajjust 
müüdä linnaú, sis olï majan 
telekal pilt iist kaonu, selle et 
ega meil kündlekaidsõt pääl es 
olõ. Sis tulti aknõ pääle, vibu-
tõdi ruskut ja näüdäti trääsä. 
Hõigati: poiskõsõkari, sõita 

võit, a kaitsõ pankõ pääle!» tu-
lõtas Kaha Kaido miilde.

Suurõ pido väiku veli
Et võrripäävä peräst joba või-
mõndusõ, lavva, liiklusmärgi 
vällä omma säetü, sis om mõist-
lik noid ka tõõsõ pido jaos tar-
vita, löüd kõrraldaja. Õdaku 
tulõ säälsaman lõõdsasimman, 
midä tetäs joba 11. kõrd. «Ma-

mastõ lõõdsasimman om suurõ 
Põlva lõõdsafestivali Harmoo-
nika tsilïokõnõ veli. Pidol om 
kats jako: kõgõpäält kontsõrt, 
kon egä lõõdsamiis ja kapell 
saa üles astu. Ütenkuun män-
gitäs ka Põlva Harmoonika 
ütidse luu läbi. A tõnõ jago om 
tands ja takan ajaminõ, mängvä 
ansamb li Mahmõr ja punt nime-
ga Jokk,» kõnõlõs Kaha Kaido.

Roosi Reijo om Eesti-Soomõ 
kiränik ja Eesti kiränige lii-
du nuurisektsiooni asotaja, 
kinkal tulï minevä aasta väl-
lä edimäne luulõkogo «kured 
kotkad kajakad». Luulõtaja 
tõõsõ kogo välläandmist om 
viil mõni päiv, kooni 3. piimä-
kuuni, võimalik tukõ platvor-
mi hooandja.ee pääl.
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Lutsu tiatril lätt joba 10. 
huuaig. «Olõmi egä suvi midä-
gi tennü, üts koroona-aasta 
jäi vahelõ. Või üteldä, et taa 
om sääne projektitiatri: suvõl 
tulõ va näütlejä kokko, teemi 
nätäl-paar etendüisi ja sis om 
jälleki puhkus,» seletäs Lutsu 
tiatri iistvidäjä Rüütle Janno.

Säändse projektitiatri jaos ei 
olõ kümme huuaigu peris väi-
ku nummõr. Rüütle Janno jutu 
perrä tetäs egä suvi vahtsõnõ 
tükk tuuperäst, et paigapäälid-

se näütlejä tahtva mängi. «Ja 
paistus, et kaeja omma kah 
meid umas võtnu. Ku tiatri-
tükkü parajahe ei mängitä, 
sis iks kõlistõdas ja küstäs, 
kuna mi jäl midägi teemi ja 
midä vahtsõt plaanin om.»

Tuuperäst või luuta, et seo 
10. huuaig jää-i Lutsu tiat-
ri jaos perämädses. «Mul 
omma paaris järgmädses 
aastas plaani olõman. Taha-
mi taad asja kimmähe edesi 
aia,» seletäs Rüütle Janno.

Roosi Reijo.

Eesti pääväl Kornetin kõnõldi piiriveeritsist kultuurõst. Timahavatsõl Eesti 
pääväl Lätimaal Korneti rahvamajan näüdäti süvembält võrokõisi ja setodõ 
tegemiisi. Vällä olĺ  säetü näütüs võrokeelidse laulupido Uma Pido aoluust ja 
kõrraldaja Tigasõ Merike tekḱ tuust ka põh́aligu ülekaehusõ.

Seto olli välän võimsa esindüsega, Korneti rahvast olli tulnu tervitämä 
Setomaa ülembsootska Gomozova Anzelika ja nuursootska Saarekivi Kata-
riina-Lee. Vananurmõ Ilmar kandsõ ette uma laulu «Petseri valss» ja Hõrna 
Aare paksõ traditsiooniliidsi seto süüke ja juukõ.

Perän loengujako sai ümbre kaia väiku laadu pääl ja õdagu olĺ  pargin suur 
pidoõdak, kon astõ päält paigapäälitside üles hulga mi kandi muusikit ja 
rahvatandsjit. Päiv lõppi simmaniga.

Pildi pääl pidä ettekannõt Uma Pido pääkõrraldaja Tigasõ Merike ja timä 
juttu pand läti kiilde Korneti miis Prangli Jaan.

PILT OM PERI ALŪKSNE MAAVALITSÜSE FB LEHE PÄÄLT

Vahtsidõ võrokeelitside latsilaulõ kontsõrt. Suvistõpühäl peeti Karilatsi 
muusõumin vahtsidõ võrokeelitside latsilaulõ kontsõrti. Muropääline olĺ  
kullõjit täüs ja nii laulja ku päältkaeja võti vahtsõ laulu vaimustusõga vasta.

Latsilaulu omma kirotanu võrokiilside keelepesärühmi oppaja, lauli Tarto 
Laulupesä muusigastuudio latsõ. Ette kanti 16 laulu, minkast Sulevi Urve luu-
du «Mul om kümme kanna kotun» om Laulupesä poiskõisi siän saanu peris 
hitis. Pildi pääl tegevä vähämbä latsõ inne kontsõrti helüpruuvi.

FASTRÕ MARIKO jutt ja pilt
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Nime vaiv
Mõnikõrd juhtus nii, et ku määnegi asi lätt summa, või summa-
lännü aúa nimi viil määnestki tävvendävät mõõti mano anda. Ku 
Estonia laiv merepõhja vajju, sai uma osa sümboolsõst põhja-
minekist ka mi Eesti riik.

No omma suurõ segähüse Ukraina rahva jaos annõtuisi koëa-
nu mittetulundusütisüsega, mink nimes Slava Ukraini. Tuu ei 
olõ huup õnnõ ütele ütisüsele, a and küländ kõva hoobi ka kõgõ-
lõ Ukraina avitamisõlõ. Inemise, kiä omma annõtanu, ei julgu 
tuud inämb tetä, pelgäse pettäsaamist.

Suurõ nimega sümboliid om viil. Tulõtami miilde kasvai 
seostsamast sõast Ukrainan aastatagost Vinne lipulaiva Moskva 
põhjaminekit.

A ku kaia naid asjo pikembän aon, sis huulmada edimädsest 
hiitümisest nimi periselt iks vaivama ei jää. Eesti ja Roodsi 
vaihõl sõitva iks laiva ja riik kah püsüs. Moskva lasti külh mere-
põhja, a sõda käü tuust huulmada edesi (andku kõik võimaligu 
väe, et tuu pia läbi saanu!). Tuuperäst ei piäs pelgämä ka õigõ 
aúa jaos annõtamist ja inemiisi avitamist. Õnnõ ütidse abiga või 
luuta, et ütspäiv kõik taa vaiv är kah lõpõs.

 RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Ütidse jovvuga ehitedü rahvamaja 
teivä eesti rahvast kultuurrahva

Argõntiina 
kiri
Vahetusopilanõ
RAJU ELIISABET
and teedä, kuis 
eletäs kavvõn 
Argõntiinamaal.

KULBOK-LATTIKU EGGE,  
vahtsõ rahvamajju-raamadu 
üts autoriid

Sireliaig saa läbi
Ega külm saa ütskõrd läbi ja 
vast lätt tinavaasta ka nii, et 
mõni mari ja upin õks sügüselt 
võtta om. Üükülmi om ennem-
bi kah maikuun ollu, aga nii 
hullu, et mõnõl madalõmbal 
kotsil kraadi klaas pikkä aigu 
katõsa miinust näütäs, ei tulõ 
nigu ettegi. 

Aga mi inemise omma ha-
rinu eläveide hingi iist huult 
kandma. Ja et laudan ei olõ 
enämbüisi kedägi, kedä popu-
ta, sis katõti taimõkõisi üüses 
paksu tekiga ja võeti jäl hom-
mugu vallalõ, väetedi ja valõ-
ti, et vast jääs õks mõnõlõ elu 
sisse, kooni külmä ütskõrd 
lõpõsõ. Kel tommati- ja kurgi-
taimõ aigsõst kasvumajja saiva 
pantus, kävve üüse sääl küt-
män ja küündleid palutaman.

Tsirgu es talda kraadiklaa-
si järgi ellä, olli kallendriga 
enämb kursin. Vaija laulda ja 
kuramiiri ja pessä tetä. Ööbik, 
vaenõkõnõ, lauï edimene nätäl 
peris härmätänü puhma sisen. 
Kägu es jää kah palïu ildambas. 
Taal ennegi tuu murõ, et ku jäl 
mõtsa maha om võet, sis kohe 
sa uma muna sokutat. Lõokõsõ 
vai kiivitäjä pessä nurmõ pääle 
maha om vääga andsak. Vä-
häligu tsirgu hoitva majju ligi, 
tegevä pesä marjapuhma vai 
puuriida sisse. A kägu tiid, et 
inemise taad kodu lähküle ei 
taha, peedäs halva kuulutajas. 

Rüärääk ei tii tuust num-
mõrd, ku nurmõ villä külvet ei 
olõ. Taalõ kõlbas hõikamises 
paras korgõ hain kah, pääasi, 
ku vääga ruttu niitmä ei nakata. 

Äkiline lämmi panè kõik 
virka kasuma ja no nakas sire-
liide aig pea müüdä saama. Ku 
mõni hõelamba tervüsega ilu-
puhm omgi häditses jäänü, sis 
vana ja tutva sirel kannaç kõik 
vällä. Mea päävä käen ja tuulõ-
vaëun, alusti rutõmb, mea suu-
ri puije alh ja ildabat sorti, nuu 
mõnõl kotsil viil põra. Tuud olï 
külh nätä, et häitsmeid olï vä-
hämb ja kobarõ hõelaba.

Sirelilõhn om armõdu hää 
ja ei olõ nii vänge nigu too-
mõ uma. Mitma põlvõ enne 
meid omma naist puhmõst 
õnnõhäitsmeid otsinu, ja tuu 
kommõ õks püüsüs viil. Taast 
sireli aost om alasi hää miil, a 
ku taa läbi saa, sis tiiät, et kev-
väi omgi pea läbi. 

Sirelipuhma omma ka mä-
lestüsmärgi kodukotussõilõ, 
medä enämb ei olõ, olkõ sis 
süüdü sõda, kiudutamine vai 
muu õnnõtusõ. Hoolõlda jäänü 
huunõ lagusõ hillä-tassa, aas-
tõidõ peräst satas ümbre korst-
na ja vaos lakja ja maa sisse 
vundament. Lillipendre ja 
marjapuhma häöse, uibu võtt 
enämbüisi külm vai järä purus 
kobras, aga kambrõ otsan vai 
värte lähkül kasunu sirel jääs 
alalõ ja and teedä, et konagi 
eleti siihn kah vast peris ilustõ 
ja kiäki es mõista arvada, mea 
kodust konagi saa. 

NÕLVAKU KAIE

Lehekuu lahkõ 
salahus
Lehekuu om mu jaos üts ime-
lidsemb, lihavamb ja sala-
perätsemb aig. Kõik neo 
kastanidõ kündle, taivaväreh-
tide võtmõ, tsirelide õnnõ, miä 
kokko vaia lukõ, piibelehti 
käkmise, meelüslilli mälehtü-
se ja meelenpidämise, kullõr-
kukkõ nuppõ salahusõ. Seod 
om nii palïo ja üü omma nii 
helle, et heräne vaivalda kell 4 
hummogu ja rassõ om jäl ma-
galõ jäiä tiidmisega, et seod 
illo – häiermävattu ja värme 
vaëonduisi – om nii lühküt 
aigu. Valgusõ esierälidselt 
lämmi veretüs varra hummo-
gu ja tsirkõ koori, miä kah 
unnõ ei jää.

Päält luudusõ meeletüle 
muutusõlõ om määnegi suu-
rõmb muutus ka inemiisi 
seen. Kõik omma elävämbä, 
herksämbä. Esiki Võrol sün-
nüs asjo ja ka uulidsa pääl om 
lihtsämb inemiisiga jutto alos-
ta. Lehekuu alostusõst olõ Ta-
mulan tsuklõman käünü.

Mul sai võro keele kursus 
läbi. Jüvä Sullõv tekù iks hääd 
tüüd!

Ja 20. lehekuu olï nii äge 
uma laulu- ja tandsupidoga. 

Õkva Tamulast lätsi lava pää-
le, hiussõ viil likõ ja sis ka sil-
mä joba likõ. Pühälikkusõst.

Raamadukogo iin olï katõl 
pääväl jäl rohevaihtus: sai aia-
kasvõ tõisi vasta vaihta. Sai 
lukõ armsit sõnomiid, midä 
üts kinä inemine olï ummi 
kasvõ mano jätnü: «Tere, olõ 
paprika Trapez, vii minno 
umma kodo!» Vai: «Olõ lilla 
puulkorgõ floks, otsi vahtsõt 
peremiist.» Nii nunnu!

Raamadukogo tüütäjilgi olï 
vaeldusõs hoobis välän tüüd 
tetä ja inemiisiga aiandusõst 
kõnõlda. Ma sai kah tutvas 
liina volikogo liikmõga ja tõi-
sigi kinäsid inemiisi trehväú 
ütesugumast rohenäppe ilma-
kaehtust jagama.

Et ma tahtsõ uma liivadsõ 
ja elolda kõrbõ muudu maa-
lapi aia takan lokõndajas aias 
muuta, pästse ma noid kasvõ 
kah, miä olõs muido vast nii-
sama kurva meelega konota-
ma jäänü. Olï hulga tomatiid 
ja jakku ka lillikeisi, nii vanno 
talo püsülille ku kükkämise 
kraami. 

Rohevaihtus om joba kat-
sandat aastakka. Ja kimmäle 
om seo üts sündsämpi raama-
dukogo üritüisi, tuud kõnõli 
ka tüütäjä esi.

Täämbädsel aol tiid inämbüs, 
mis kotus om seldsimaja, rah-
va- ja kultuurimaja. Palïodõl 
meist om olnu kogokundliidsi 
kultuuriasotuisiga määnegi 
kokkoputminõ. Kiä om käü-
nü pidol, tandsutrennin, kiä 
laulu koorin, kiä tiatri-, kunsti- 
vai käsitüütsõõrin, kiä tennü 
bändi pruuvõ.

Piämi tuud esihindäst mõis-
ta aúas, et egän kogokunna-
keskusõn, olkõ külän, vallan 
vai liinan, om pääle kooli, keri-
gu, kõrdsi ja turuplatsi ka uma 
kultuurikeskus: paik, kon saia 
kokko nii etendüisi kaemisõs 
ku ka pido pidämises vai min-
kagi tähtsä arotamisõs.

A mille naksi eesti kogo-
kunna 19. aastasaa lõpun huul-
mada takistuisist uma kulu ja 
kirjuga seldsimajju ehitämä? 
Mille naaú praktilidsõ meelega 
maarahvas, huulmada tuust, et 
rahha ja aigu olï veidü, ehitä-
mä maiu, kon pito pitä ja kok-
ko tulla?

Maarahvast muudsas eesti 
rahvas saamist tougaú takast 
suuv olla herräsrahvaga sama 
pulga pääl. Suuv olï paranda 
põlidsõ rahva staatust, miä 
pikki aastasatu olï baltisaksa 
parunidõ ja Vinne tsaaririigi 
ammõtnigõ perän kolmanda, 
perämädse tähtsüsega. Tuu jaos 
tulï saia muudsan mõttõn ha-
ritus ja kultuursõs: luvva uma 
rahvuslik kultuur ja avalikkus.

Miä om ja kuis kujonõs vällä 
laemb avalikkus? Ütelt puult 
saami sõnast «avalikkus» arvo 
ku mi ümbre olõvast mõttõlid-
sõst ütitsest ruumist, miä sün-
nüs aolehen ja egäl puul, kon 
elo liidsile sündmüisile andas 
tähendüs ja seletüs. Avalikkus 

mõotas arva miisi kujondajana 
ka iin olõvit sündümiisi ja joh-
tumiisi.

Tõsõst külest näütäs avalik-
kus hinnäst vällä ütiskunna 
ruumilidsõn elokeskkunnan, 
miä aoluulidsõlt mi ümbre om.

Eesti seldsi tublidõ talo- ja 
kaupmiihi iistvõtmisõl naksi 
külän ja liinan kultuuri- ja pido-
majjo ehitämä. Edimält kutsu-
ti näid seldsimajjus, ildamba 
rahva majjus ja kultuurimajjus. 
A õkva alostusõst pääle tetti 
seldsimaja oopõritiatri muu-
du plaaniga: sääl olï lava, saal, 
lugõmistarõ ja kohvik. Nii või 
üteldä, et alostusõ sai Eesti 
ütiskunna muudnõ ruumilinõ 
kultuurimutõl ja kujosi vällä 
laemb kultuuri avalikkus – selts-
kund ja parnass. Eesti kultuuri-
avalikkusõn sai nättäväs eesti 
rahvas ku kultuurrahvas.

Ku ei olõ kultuursõt rah-
vast, saa-i luvva riiki. Nii lei 
kultuuri avalikkus ka nõudmisõ 
poliitilidsõlõ hindämäärämise-
le, selle et haritulõ ja kultuursõ-

lõ rahvalõ olõ-i iistkostjat vaia.
Eesti avalikkusõ sündü-

mise man olï päätähtsä osa 
kujonõval eesti eliidil üten 
ummi salongõ ja seldsieloga 
ja eestikiilside aolehti kimmäl 
herätüstüül. Üten ettevõtligõ 
seldsitegeläisi, koolioppajidõ, 
vallakirotajidõ, kaupmiihi ja 
talomiihi ni kunsti ja haridusõ 
poolõ püüdvide nuuriga alosç 
herksämb maarahvas elävät 
seldsiello. Tuujaos, et tegeldä 
haridusõ ja kultuuriga, ehi-
tedi ütenkuun ka seldsimaja, 
rahvamaja, kultuurimaja, miä 
omma käügin täämbädse aoni. 
Edimädse noist olliki Lõunõ- 
Eestin Villändi põllumiihi 
seldsimaja (1882) ja Kanepi 
seldsimaja (1887).

Nigu ildampa oopõritiatri 
Estonia, tetti ka neo kogokun-
na kuunkäümise kotussõ rah-
va nõvvu ja jõvvuga õkva nii, 
nigu paiklik vaimujõud ja vara 
vällä kandsõ. Kiä anè rahha 
vai palkõ, kiä ehiç ja tekù ilo-
sas. Ja huulmada rasõhuisist 
tulï seldsimajju iks mano. Ku 
jõuti uma riigini, lätú kultuuri-
majju ehitämine riigi abiga viil 
inämb huugu ja joba 1940. aas-
tas olï Eestin ligi 500 seldsi- ja 
rahvamajja. Nõuka-aol kasvi 
seo nummõr viil. Täämbädses 
om rahvamajju jäl 339 ümbre, 
lisas noilõ om ehitet ligi 500 
külämajja.

Rahvamajju tegünemise 
ja edenemise lugu om jõud-
nu no raamatulõ «Igal vallal 
oma ooper. Eesti rahvamajade 
lugu.» Palïodõ piltega raama-
tust saava huvilidsõ teedä hulga 
põnõvat rahvamajju kotsilõ näi-
de luumisõst kooni täämbädse 
pääväni. Kaegõ perrä!

Saludos desde el sur!

Mu aig Argõntiinan 
saa õkva läbi. Ku ma 
rõskõ Argõntiina tal
võ põimukuu hummo
kul linnujaamast väl
lä rühe, es tiiä ma ette, 
mis minno tan maal 
uut. Piaaigu et aasta 
joosul olõ elänü ladi
na geton, nännü latsi 
prügükastin mäng
män ja inemiisi uulid
sa pääl kerjaman. Olõ 
nännü, kuis kolman
dan maailman eletäs 
basseini ja suurõ taga
hooviga lossin, pidä
nü võigõluisi peldiku
prussakiga, nännü 
tsunglin ahvõ, kuuma 
ja päävä käen palanu 
ni LõunaAmeeriga 
mäetippõ vallutanu.

Opsõ karmin ja kato
liiklikun koolikõrran 
ni kõnõlõ nüüt hääd 

hispaania kiilt.
Esiki päält nii pi

kält tan elämist imes
täse inemise väega ja 
küsüse mu esierälidse 
aktsendi perrä, et kost 
ma tulõ ja kon ma nii 
kipõstõ ja häste keele 
selges sai. Seod küsü 
ma esihindä käest kah 
egä päiv. Olõi mää
nestki keeleopmisret
septi vai nõidust seo 
perrä vällä märgit, 
a ku tahat määndse
gi keele kipõlt selges 
oppi, vast omgi kõgõ 
õigõmb kolli päävä
päält kohegi kavvõn
dahe ja sääl kuigi
muudu loomulikun 
keelekeskkunnan elä
mä naada. 

Ku ma Argõntii
nadõ tulli, es mõista 
ma hinnäst hispaania 
keelen esiki tutvus
ta, kõnõlõmalda sõs 
määnd segi jutuaja
misõ pidämisest. Sõs 
tulli appi käe ja jala, 
mõnikõrd ka miimika, 
a hillätassa naksi egä
sugudsõ sõna külge 
jäämä.

Umbõlõ palĺo avit́ 
minno laulõ kullõ
minõ ja näide sõnnu 
tõlkminõ. Egä vahtsõ 

sõna köütse määndse
gi olokõrraga ja kõnõ
li egä päiv inemiisiga.

Loi egäsugutsiid ar
tikliid keeletiidläisilt 
ja oppjajilt, kiä soo
viti oppi sõnnu tee
madõ kaupa, mitte 
nii keero lidsõlt nigu 
koolin. Nii võtigi egä 
nätäl vahtsõ teema 
ja peräst kolmõ kuud 
Argõntiinan es küsü 
ma inämb egäle aśalõ 
tõlgõt. Sai vabalt kõ
nõlda ja käve esiki ko
halikun televisioonin 
intervjuud andman.

Palĺo inemiisi tan 
ilman pidäva hispaa
nia kiilt umbõlõ ilosas, 
a mu jaos om iks mu 
imäkiil võro kiil kõgõ 
armsamb. Om palĺo 
sõnnu mi keelen, midä 
saai hispaania kiilde 
ümbre panda, ni ka 
säänest esierälist väke 
saa olla õnnõ ütel väi
kul ja huvitaval kee
lel nigu võro kiil. Ma 
looda joba õkvalt tiika 
kõnõlda. Tan kavvõn 
sai peräkõrd arvu, et 
uman koton – Võro
maal – om iks kõgõ pa
rõmb.

Õkva näemi!



E L O
3Uma Leht, piimäkuu 1. päiv 2023

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Festivalikõrraldaja Linalakk Rebäsemõisast

Linalakk uma Oru talo lumbi veeren hällü pääl. Kuu ao peräst om taa paiga pääl uuta suurõmbat festivalimellu.
RAHMANI JANI PILT

Kullõja tunnisti Jaigi-jutupäävä võitjas 
Rõugõ koolipoisi jutuga Tohu hobõsõst

RAHMANI JAN

Laulja ja laulukirotaja 
Lina lakk, perisnimega 
Tsimmeri Liina, kõrraldas 
joba neläs aastak uma 
kodomoro pääl Rebäse-
mõisa festivaali. Seo suvi 
om festivalil kontsõrtõ 
ja tegemiisi kogoni kats 
päivä. Laembat tuntust 
sai Lina lakk timahavatsõl 
Eesti Laulu võistlusõl, ku 
timä laul «Aeg», midä nä 
üten Bonzoga esiti, jõud-
sõ 20 vällävalidu laulu 
sekkä.

Liina om laulnu joba väe-
ga väikust pääle. «Olõ joba 
katõaastadsõst pääle laulu-
võistluisil käünü ja harinu 
lava pääl olõma. Muusiga 
om mu ümbre olnu kõik aig 
ja tiidse peris varra, et must 
saa laulja,» seletäs tä.

Ka edimädse laulukirota-
misõ proovi tekù Liina sis, 
ku olï 10–11 aastakka vana. 
«Mängse süntesaatorit ja 
mugu panni mõttit kirja. Ma ei 
tiiä, mille, a jo olï vaia hinnäst 
väljendä ja läbi laulõ tundu ja 
tunnus siiämaalõ seo kõgõ 
lihtsämb.» Laulõ kirotamisõs 
saa tä vunki elolt hindält. «Eks 
laulu omma iks inspireeri-
tü armas tusõst, luudusõst, 
kurbusõst ja rõõmust,» löüd 
Linalakk.

Muusikat om Liina opnu 
Antsla ja Valga muusiga-
koolin ja Tarton Heino 
Elleri muusigakoolin. Par-
hilla pidägi tä päämidselt 
muusigu ammõtit: käü esi-
nemän mitmõ ansambliga 
ja lindistäs laulõ mitmidõ 
muusikidõga. Lisas om Lii-
na muusigaoppaja Valga 

huvi- ja muusigakoolin: tä and 
laulu- ja bänditunnõ.

Ei mahu raamõ sisse
Egäsugumadsõ raami ja piiri, 
ka muusigastiili perrä nimma-
minõ ei olõ Linalaka jaos. 
«Mullõ miildüse pia kõik stii-
li, ja mitte õnnõ kullõlda, a ka 
mängi-laulda. Ma piä hinnäst 
kõgõ inämb rütmimuusikus. 
Ku mu edimäne plaat «Elu ilu» 
olï huugu saanu jazzist, RnB-st, 
bluusist, folgist ja popist, sis pia 
üten Bonzoga vällä tullõv al-
bum «Kahelt poolt» lätt sinnä 
Ameeriga vana popi, 1970. aas-
tidõ singer-songwriter-lugudõ 
poolõ. Mängi viil folk-rokk- 
bändin elektrikitarri ja laula 
pidobändin Jackpot, kon omma 
sainast saina tandsuluu.»

Sama lugu om Linalaka te-
gemiisiga. Päält muusigu ja 
muusigaoppaja ammõdi võtt 
suurõ jao timä aost kõrralda-
minõ, ja ka maal elämine nõud 
umma. «Majapidämine taht 
hoolitsust, lisas om mul kats 
pinni. Näidega naksi ildaaigu 
pinnekoolin käümä,» lugõ tä 
ummi tegemiisi ette.

Maa külen kinni
Üts asi hoit Linalakka katõ ja-
laga maa pääl. Tuu om kodo-
külä ja kodotalo Rebäsemõisan 
ja Karula rahvuspargi kant 
laembalõ. «Rebäsemõisa om 
hullõ kunstiinemiisi paokotus. 
Ma sündü tan külän!» põrotas 
hinnäst mõnikõrd naïatamiisi 
Rebäsemõisa printsessis kuts-
va Liina. A nigu maal iks ette 
tulõ, küünüs kogokund ligem-
bist naabriist ka kavvõmbalõ. 
«Tan kandin omma kõik naab-
ri, esiki tõisi külli inemise, sel-
le et elämise omma ütstõõsõst 
kavvõndal. Läbikäümist naab-

ridõga om peris hulga, esierä-
nis nuuri perriga. Meil om 
tegünü armsa kommõ, et egä 
paari nädäli takast om kellegi 
man õdagusüük, sann vai muu 
meelelahutus,» kitt Liina.

Kutsõ kokko küläliidsi...
Liina pidä luku kodokandi 
esierälidsest luudusõst ja löüd, 
et tuu om midägi säänest, midä 
mass ka laembalõ näüdätä. 
Tuust om kuurdunu vällä ka 
mõtõ uma moro pääl Rebäse-
mõisa festivaali kõrralda. «Ma 
olõ üles kasunu tansaman ta-

lun ja mõtli joba väikun, et 
olnu hää, ku Rebäse mõisan 
ka midägi toimunu. Et ma es 
pidänü kõik aig tõisil külän 
käümä, a tõsõ tulnu kah mu 
manu. Joba sis tiidse, et siiä 
tallu ma suurõn elämä jää.»

Nii juhtugi, et nelä aasta 
iist aroti nä sõbraga ja mõt-
li, et kõrraldanu üte mõnusa 
kontsõrdi. Tuu kandsõ nimme 
«Linalakk ja sõbrad Oru ta-
lus» ja rahvast tulï kaema-kul-
lõma 100 inemise ümbre. «Sis 
naksimi suurõmbalõ mõtlõma 
ja järgmäne aasta olï ettevõt-

misõ nimi joba Rebäsemõisa 
festival,» tulõtas Liina aoluku 
miilde.

Seo aastak peetäs Rebäsemõi-
sa festivaali kogoni katõl pääväl, 
30. piimäkuul ja 1. haina kuul. 
Edimäst kõrda astus üles ka 
välis artist, laulja ja laulu kirotaja 
Tomás Del Real Tšiilist. Ka Ees-
ti esinejide nimekiri om võimsa: 
Tätte Jaan, Kukerpillid, Koik-
soni Liisi, Wiiralt ja hulga tõisi. 
Muidogi tulõ lava pääle kõrral-
daja Liina esi, seokõrd sis üten 
Bonzo ja bändiga. 

Palïo om plaanin ka tüü- 

ja opitarri, festivali aigu 
peetäs väikut käsitüülaa-
tu ja huvilidsõ saava üten 
matka juhiga minnä Karula 
kuplidõ vaihõlõ matka-
lõ. Tegemiisi om latsilõ ja 
väsümäldä pidolidsõ saava 
üüse diskota kah.

Kõrraldamisõ man om 
hulga väikuid asjo, midä 
kõik aig lahenda tulõ, a 
Lina lakk tege taad rõõmu ja 
hää meelega. «Mu süämeasi 
om edendä tan veeremaal 
kultuuri ja seo festival pand 
mu silmä helkämä.» 

18. lehekuul Sännä kultuuri-
mõisan peetü Jaigi Juhani 
võrokiilse jutupäävä kõgõ pa-
rõmbas kõnõlõjas valõ kullõja 
Rõugõ põhikooli 3. klassi poisi 
Trummi Arturi, kiä kõnõï Jaigi 
perrä tett jutu «Tohu hopõn». 
Arturit juhenè oppaja Nagla 
Anneli ja tedä saadi jutupääväl 
ka vanõmba.

Tõsõ kotussõ sai Võro Sõle-
kese latsiaia esindüs: Kõvatu 
Brianna, Terava Karl, Traksi 
Hasso Herman ja Valtu Ranar 
Timo. Näide lugu olï juhen-
daja Päevalilli Maia kirotõt 
«Kaotsi lännü paradiis». Pilliga 
saatsõ näid oppaja Sika Lea.

Kolmanda kotussõ sai Haa-
ni kooli 8. klassi opilanõ 
Rõõmus oksa Liisbet, kiä kõnõï 
Sinisalu Katre luu «14aastadsõ 
elost». Liisbetti juhenè oppaja 
Leidi Kersti.

Neländä kotussõ jao helle 
sai Väimälä latsiaia lats Laanõ 
Uku, kiä kõnõï üten esä Laanõ 
Valdissõga anekdoodi «Kuis 
susi raamatopoodih käve».

Katõlõ kõgõ suurõmba ossa-
võtjaskunnaga jutukõnõlõjidõ 
juhendajalõ Pazuhanitši Astalõ 
Mõnistõ koolist ja Sulevi Urve-
le Harglõ koolist kinkse Papa 
Kreutzwaldi Õueteatri näütlejä 
Jansonsi Silvi näütemänge ko-
gomigu, kon neli näütemängu, 
miä omma hoovitiatri esitüsen 
ka Võro kaejidõ ette jõudnu.

Võro instituudi kõrraldõdul 
jutupääväl lei üten 20 last kat-
sast Vana-Võromaa latsiaiast 

ni koolist. Jaigi-jutupäävä peeti 
neländät kõrda.

UL

Rüütli, Rüütle ja 
Ruitlane

Nimel Rüütli om Eestin 233 
kandjat, nimel Rüütle 23 kand-
jat. Nimel Rüütel, midä tan läbi 
ei kaia, om 555 kandjat. Nigu 
alanpuul vällä tulõ, om mitmit 
kotussit, kon edimält pant Rüt-
li vai Rütle om muutunu eesti 
kirä kiilses nimes Rüütel. 

Sõnavaraga om nii, et võru 
keelen om seon sõnatüübin 
üldis tet umastava käänüs-
se kuju nimetäjäs käänüsses. 
Kiä? – rüütli, Kinka? – rüütli, 
Kedä? – rüütlit. Vai e-ga rüüt-
le, tuu om kah Lõuna-Eestin 
harilik. Aúa muut kiriväs või-
malus, et ütskõik kon Eestin 
es piä priinimi olõma nimetäjä 
käänüsse kujul, võisõ olla ka 
umastava kujul, näütüses inne 
olnu talunimega üttemuudu.

Ranna mõisan Kodaveren 
panti Rüütli talu perrä Rütly. 
Kerikligult kirutõdi sää algu-
sõst pääle Rüütli, miä omgi 
reegli perrä kiräpilt ka vanan 
kiräviien – ku silp olï kinnili-
ne, näütüses -t olï silbi lõpun, 
tulï pikk -ü kiruta katõ tähega.

Aakre mõisan Rõngun panti 
Rüitli, miä näütäs seo lainsõna 
ütte võimalikku välläütlemist 
– mitte pikä ü-ga, a üi-ga rüit-
li. A Rõngu opõtaja naaú tuud 

kirutama taïna keele muudu, 
edimält Rütel, perän vahtsõn 
kiräviien Rüütel.

Viil panti seo nimi Vaalu-
mõisan Sangastõn. A Tartu-
maa ja üteliisi täämbädse Põl-
va kõgõ suurõmba suguvõsa 
nimmiga Rüütli ja Rüütle tulõ-
va Võnnu kihlkunnast. Sääl olï 
kotussit kolm: Kurista mõisa, 
kon nimi Rütli om ilustõ ül-
len ka 1826. aasta hingelugõ-
misõn, Vahtsõ-Kuustõ mõisa 
Leevi külä (Rüütle talu joba 
18. aastasaal) ja Ahja mõisa 
Kärsä külä (1826 Rüter).

Järvämaal panti priinimi 
Rütli Roosna-Alliku mõisan 
(vana lisanimi Rüter) ja Ei-
vere mõisan. Virumaal panti 
seo nimi Rägavere mõisan, iks 
talu nime perrä. Ka sääl kirutõ-
di 1782 Rütri Hans.

Võrumaal Vana-Antsla 
mõisan panti üten Rüütli ta-
lun pererahvalõ Rütle [rüütle]. 
Urvastõ keriguraamat nakaú 
pruukma taïna keele muudu 
nime kujju Rütel. Nii om säält 
tulnu päämidselt täämbädse 
nime Rüütel kandjit. Antslast 
peri Rudolf Rütle lätú sisemi-
nistri man nimme eestistämä 
ja olõs nigu saanu paprõ, et 
vahtsõnõ nimi om Rüütle, Ur-
vastõ personaalraamatudõ om 
nii sisse kannõt. A Riigi Teataja 
lisan ilmu vahtsõnõ nimi kujul 
Rüütel. Geni perrä omma per-
rätulõja nime Rüütel kandja.

Kõgõ keerulidsõmb nime-
lugu om Võrumaa õdagupiiri 
päält Kaagjärve mõisast. Sääl 

Kitsõ Hendu perrätulõjilõ pant 
nimi om hingelugõmisõn 1826 
Hüzeitli. Tuu om selgele ümbre-
kirutamisõst tulnu viga ja õigõ 
nimekuju om hingelugõmisõn 
1834: Hüreitli. Noore mehe 
Piitre, Jukk ja Ott omma ümbre 
kolinu Karula mõisadõ ja sääl 
hingelugõmisõn 1834 hoobis 
tõsõ nimega: Rüitlenne. Karula 
personaalraamatun om kirän 
hoobis lihtsamb nimi: Rüütle. 
Manu om kirutõt, et hingelugõ-
misõ nimi om Rüitlenne.

Nii om meil tegemist kol-
mõ eri nimega, minkast kats 
lätsi edesi, nimmil Ruitlane ja 
Ruitlane-Rüütli om kummalgi 
pia kümme kandjat. Ma mär-
gi, et idee näide kolmõ nime 
takan olï iks üts ja tuusama, 
mi lihtsalõ ei tunnõ tuuaolist 
sõnavarra küländ häste. Kuigi 
Vahtsõliinast om üles kirutõt 
sõna rüütläne ’rüblik’, või tuu 
iks tulla kujundligult rüütlit vai 
ratsamiist tähendäväst sõnast. 
Nii et *rüütläne vai ’*rüitläne 
olõssi iks tuusama kiä om rüüt-
li. Sõna tähendüs 19. aastasaa 
talurahva keelen olï kõgõ edi-
mält ’piirivalvur, ratsamiis, kiä 
pidi vahti piiri pääl vai mere-
rannan, ratsalla postividäjä’, a 
muiduki olli olõman ka muu 
seo sõna tähendüse.

Kiä om sõski *hüüreitli? 
Määnegi rüütli, määnegi ratsa-
miis tä om, võrdlõ kas vai sak-
sa sõnna Vorreiter ’iinratsuta-
ja, edesalga liigõ’.

SAARÕ EVAR

Jaigi-jutupäävä võitja Trummi Artur.
KABUNA KAILE PILT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Lehekuu olĺ  Eesti latsikirändüse kuu. Kullõ’ Helüaidast Kaplinski Jaani juttu «Tsiga taiva-
tammõ all» — https://helüait.ee/1-tsiga-taivatammo-all/. Vali’ lausõhe pasva sõna!

Kavaleri püüdmine

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

LIIRA SINGA

1941. aastagal kaibõti sõa 
ettevalmistusõs kaitsõkraa-
võ Rammuka mõtsuh ja viil 
muialgi. Pääle sõaväeläisi 
ollõv kaibmah nuu mehe, kiä 
tervüseviä peräst olli vällä 
praagitu (mu imä mälehtä-
mise perrä).

Mi naabritütrik Liiso na-
kaú kuramiirmä kraavihalli 
mehega, Ossiga. Kõik laabu 
ilosahe, niikavva ku Liiso 
jäi rasõhõs. Viimäne ai pää-
le registriirmist, a Ossi jäi 
kahtlõvalõ saisukotusõlõ. 
Viimäte ostsõ mõrsja kosila-
sõlõ vahtsõ ülikunna, midä 
täl hindäl es olõ ja tuud 
takis tusõs kaibaú. Suurõ 
takast litsmise pääle jäi tsura 
paaripandmisõga nõuhtõ. 

Ütel ilosal suvõhummo-
kul pidivägi noorõ hobõsõga 
Misso vallamajja paariköüt-
misele sõitma. Inne minekit 
lipaú Ossi kemmergohe. Suu-
rõ uutmisõ pääle nägi Liiso, 
et Ossi silkas hoobis mõtsa 
poolõ. Noorik naaú kõva 
helüga appi rüükmä. Tuud-
aigu elli küläh palïo rahvast, 
kiä kõik kokko kogosi. Üteh-
kuuh tormati kosilast takah 
ajama, a aúalda – kätte es 
saiaki.

Liiso kõrvu kuuldu ümbre-
tsõõri inemiisi käest juttõ, et 
Ossi kaib Käbli külä man 
kraavõ. Noorik kiroç peig-
mehele palvõkirä tulla ta-

gasi ja saaç tuu inemiisi piteh 
pagõjalõ. Tuul aol muud side-
pidämise võimalust es olõ.

Mitmõ kuu peräst, ku lats 
pidi jo sündümä, ilmu Ossi 
vällä. Inne liitmistseremoo-
nialõ minekit lipaú miis jälki 
kemmergohe, a Liiso saisõ 
peldigu ussõ iih ja kosilanõ 
pagõma es päse.

Mõni nätäl pääle puja 
sündümist kattõ Ossi periselt. 
Koskil tedä nättü es olõ.
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aastakka, nakaú Liiso vaht-
sõst Ossit otsma. Mi küläh elli 
väega tark miis Põllu Alfred. 
Timä otsõ koskilt vällä Ossi 
aadressi. Ossi elli Taïnah. 
Liiso alosç mehega kirju vaih-
tamist. Säält tulli muidogi 
kirä vasta kah. Olkõgi et Ossil 
olï joba tõnõ naanõ, latsi täl es 
olõ.

Ku mu poig sai aastagad-
sõs ja latsiaiakotust viil es 
saa, võti ma Liiso liina latsõ-
hoitjas. Jupi ao peräst ilmu 

Ossi kah mi poolõ, muidogi 
Liiso kutsmisõ pääle. Naanõ 
kinkse viil umalõ armsam-
balõ vatiteki. Esi olï tä väe-
ga rõõmsa ja õnnõlik.

Ku Liiso tagasi kodo lätú, 
sõitsõ vana arm sinnä küllä, 
et pujaga kah tutvas saia. 
A võta näpust, poig Ando 
uma naasõga, kiä olï takast-
ässütäja, kihoti esä minemä. 
Liiso jäi perrä ikma.

Nii halõhõlõ lõppigi näide 
armulugu.

Piim külmäkapin

Tuu aig ei olõki väega kav-
võl, ku inemise umma söögi-
kraami sahvrin vai keldrin 
hoitsõva ja külmäkappi egän 
Võromaa elämisen es olõ. 
Lajan ilman olli külmä kapi 
olõman külh, a Võromaal 
olli nä pikkä aigu defitsiit ja 
kooperatiiv es tiiä kah, kost 
külmäkappõ saia.

Seo pajatus om kül illat-
sõmbast aost, a kõvastõ köü-
det külmäkapiga. Üts maa-
naanõ lätú sünnütämä. Koton 

olï täl miis kuvvõ latsõga. Mi-
nek tulï väega äkki, kipõabi 
olï joba värten ja nii jäi osa 
asju kõrraldamada. Hää, et 
tele foni olli joba olõman, sis 
sai haigõmajast kõlista. 

Ja naanõ kõlisçki: «Kulõ, 
vanamiis, mul jäi külmäkappi 
üts piimäpurk. Sa maidsa, ku 
tuu om hää, sis anna kõigilõ. 
Ku om tsipa mürre mekk man, 
sis anna õnnõ suurõmbilõ lat-
silõ, väiku võiva pasandama 
naada. A ku sukugi ei kõlba, 
sis juu esi!»

TOSSU TILDA

Kõgõ suurõmb 
latsõpõlvõ lein
Pääle tõsõ klassi lõpõtamist 
lätsi õkvalt koolist, kitüsse-
ga tunnistus peon, tädi Alma 
poolõ suvõs karja.

Kaëalatsõ elo es olõ suurõmb 
asi. Hummoku varra aeti üles. 
Mõnikõrd olï hall vai kastõ 
maan ja palïa varba külmeh-
tivä. Kas sattõ vihma vai sis 
olle keskpäävä kuum ja palïo 
parmõ, kedä jakku nii eläjile 
ku hindäle.

Ütel kuumal pääväl lätsiki 
lehmä kiini ja joosiva parmõ 
iist võsso. Ma nigu ullikõnõ 

iki ja otsõ ja es julgu ilma elä-
jildä tädi poolõ minnäki. Lõ-
pus iks lonksõ kodo. Ja mis ma 
näi? Lehmä makasõ ilosahe 
laudan. Kost ma latsõn tiidse, 
et eläjä esi kodo tulõva?

Ku järgmädsel pääväl karja 
lätsi, leüdse tii veerest halli 
tsirgupuja. Siiv olï ripakil. Ei 
tiiä, kes tedä olï räsinü. Linna-
ta es saa, a juusksõ külh peris 
kipõstõ. Ma tahtsõ tsirku kätte 
saia ja joosi tälle perrä. Äkki 
jäi tsirgukõnõ saisma. Ma es 
saa juuskmisõ huugu nii rut-
tu maaha ja astsõ tälle pääle. 
Võti tsirgupujakõsõ peio, a täl 
jo silmä kinni ja kiil välän.

Mul olï nii hallõ tsirgust ja 
umast rumalusõst. Kes mul 
käskse juuskõ. Kül ma sis iki 
ja palssi taivaessä, et tä mullõ 
andis annassi.

Imä olï mullõ kõnõlnu, et 
taivaesä om pilve pääl üleväl 
ja näge kõkkõ, mis inemise 
tegevä. Kaiõ üles ja olïegi üts 
suur pilv taivan. Nigunii sis 
taivaesä nägi.

Kraapsõ üte mutimullauni-
gu lakja ja matsõ tsirgukõsõ 
maaha. Panni tälle ilosahe 
laja lepälehe ümbre, et külm 
ei olõssi. Aiõ sis mulla pää-
le, korssi mõnõ karikakra ja 
tsusksi unikuhe.

Pilv olï jo mino kottalõ jõud-
nu. Naaú hirmsahe müristämä 
ja vihma sadama. Istsõ tsirgu 
havva man maan, iki ja mõtli, 
et taivaesä karistaski minno 
nii suurõ patu iist.

Egä kõrd, ku kaëaga jäl niidü 
pääle lätsi, vei havva pääle 
värskit häitsmit. Ja nii suvi 
läbi.

Sügüse lätsi kuuli, a tsirgu-
kõnõ es lää sukugi meelest.

Taa lugu jäi mul elos aos 
hinge, nigu olõssi eelä juhtu-
nu. Ma ei olõ taad kellelegi 
kõnõlnu.

URMI AILI

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Ulĺusõ mass

Ma kuuli raadiost, et liiklus-
avariih sai vika toukõratta 
ütehsõitja. Tuu sõiduriist om 
nii väiku. Kuimuudu sinnä viil 
mito inemist pääle mahus? A 
ku säändsit õnnõtuisi om kõr-
rast inämb, sõs olõs vaia toukõ-
ratas kah massu ala panda. Ku 
tahat ulïuisi tetä, sõs massat. 

Automassu suurust piässi 
kah kaema mitte massinidõ, 

a inemiisi perrä. Kiä om roh-
kõmb ku üte kõrra kipõstõ 
sõitmisõ vai võlssi parkmisõ 
iist trahvi saanu, piässi suu-
rõmbat automassu masma. 
Nigunii tüküse iks nuu kor-
gõ ja kalli massina juhi sõit-
ma kipõmbidõ, ku om lubatu. 
Latsiga perre ja pensionääri 
sõitva mõistlikult ni om mass 
ka väikumb. Sõs olõski kõik 
õigõ.

MUDA MARI

1. Tsiga pässi vällä: a) tsialaudast b) tsiapahast c) tsiatarõst

2. Tsiga lätú: a) hulkma b) kõndma c) roitma

3. Edimält juhtu tä:  a) uibuaida b) eläjäaida c) lilliaida

4. Uibu’ olli’ täüs: a) ubinit b) siini c) lehti

5. Tsiga nühke vasta uibut umma: a) tagaotsa b) külge c) sälgä

6. Aia takan kasvi: a) kõopuu b) lepäpuu c) tammõpuu

7. Tammõ otsast sattõ alla: a) tõhvõ b) kukkõ c) lehti

8. Sõs jõudsõ tsiga lakõ: a) nurmõ pääle b) välä pääle c) tuulõ pääle

9. Nurmõ pääl kai tsiga üles: a) taivahe b) kaivu c) puu otsa

10. Taivan olï palïo: a) pümehüst b) tähti c) tsirkõ

11. Tsiga pidäsi Kuud: a) ubinas b) juustus c) pääluus

12. Tsiga pidäsi tähti: a) pedäjäkukõs b) tammõtõhvus c) siinis

13. Tsiga lätú otsma taivatammõ: a) tüvve b) latva c) lehti

14. Taivast sattõ alla üts: a) tulidsõ jutiga täht b) Kuu c) vihmahuug

15. Tsiga jäi magama: a) hainakuâa ala b) rõugu ala c) uibu ala

16. Hummogu näkù tsiga taivan: 
a) tsõõrikut tulist ubinat b) höörikut valgõt Kuud c) ilosit helkävit tähti

17. Tsiga lätú kodo tagasi, selle et täl olï: 
a) roitmisõst viländ b) tõhvust kõtt täüs c) kõtt tühi

Kaplinski Jaani latsiraama-
tun «Põhjatuul ja lõunatuul» 
(Tänapäev 2006) om kolm 
võrokeelist juttu. Helüaidan 
saat kullõlda’ kõiki timä jut-
tõ võro kiilde pantult. Jutu’ 
omma’ sündünü karvatsist ja 
päähäkääntävist mõttist, miä 
tulli’ kirämehele päähä, ku tä 
pidi umilõ latsilõ ja latsõlatsi-
lõ unõjuttõ lugõma.

Minevä kõrra vastussõ’: 

õigõ’ olli 2., 3., 4., 7., 
8., 9., 11., 12., 15., 16.; 

võlsi’ olli’ 1., 5., 6., 
10., 13., 14.


