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Taĺna võrokõsõ 
peivä suurtkoko
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Leetmaa Kadri: sisemäne kirivüs 
tege mi maa ja rahva kimmämbäs
Kae lk 2

Valmis om saanu vahtsõnõ 
piltsõnastu latsilõ

Kuis Kolepi kooli rahvas 
1964. aastal keväjäpito pidi
Kae lk 4

Pääle naaś kuurõ kirjapandminõ Umalõ Pidolõ

Maakunna laulu- ja tandsu
pido kuts üles  aigu võtma

RAHMANI JANI PILT

Võro maakunna laulu- ja tandsupido kõrraldaja Valsi Kristi Võromaa arõnduskeskusõst.

Keelekohvik Waldorfi koolin. 9. lehekuu pääväl peeti Euruupa päivä ja 
Väiku Werrone (Võro Waldorfi kuul) latsõ tei tuul pääväl umma kuuli keele­
kohvigu. Olli eesti, inglüse, prantsusõ, hispaania ja ukraina kohvigu. Kõnõldi 
esi kiili ja pakuti tuu maa süüke. Vahepalas tandsiti, laulti ja üteldi salmikõi­
si. 2. klassi latsõ üten oppaja Hilbi Kristinaga olli tennü võro keele kohvigu, 
kon olli sööginime silte pääl võro keelen ja sai süvvä mi kandi süüke. Näütü­
ses Võromaa hampsahusõ taldrigu pääl olli sõir, suidsuliha, puravik ja hapnõ 
kurgi. Eräle sai osta pannkuukõ sahvtiga, karaskit, põrknit ja muud hääd. 

FASTRÕ MARIKO  jutt ja pilt
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Valmis om saanu kuvvõnda 
Uma Pido noodivihk ja nakkas 
pääle kuurõ kirjapandminõ 
pidolõ, miä tulõ 1. piimäkuul 
2024 Põlvan Indsikurmun.

«Seokõrd om pido teema 
«Mäng», miä pakk rõõmu kuun 
olõmisõst, kuun laulmisõst ja 
kuun hengämisest. Ütenkuun 
hõisatõn hoiõtas võrokõisi pe-
rändüst. Ja ku mi juurõ omma 
sügäväl, sis ei kanguda meid 
siist kunagi ütski torm ei 
maru,» kõnõlas Uma Pido pää-
kõrraldaja Tigasõ Merike.

Pido kavan om seokõrd vaht-
sit kuurõlõ säetüid laulõ, va-
nõmbit koorilaulõ, rahvalaulõ 
ja teemaga köüdüssen saa pi-
dol nätä ka hulga laulumängõ. 
Pido lavastaja om Põlvast peri 
Leesalu Diana. 

Pidolõ saa hinnäst kirja pan-
da kooni 1. märdikuuni 2023. 
Laulma oodõtas mudilaisi-, 
latsi-, poiskõisi-, naisi-, miihi- 
ja segäkuurõ Lõuna-Eesti maa-

kundõst. Niisama omma oodõ-
du koori muialt Eestist – tulõ 
õnnõ tahta võrokõisiga kuun 
võro keelest ja meelest rõõmu 
tunda ja laulu är oppi.

Nigu varramba, saava ka 
seokõrd ütiskuurõga kuun püü-
ne pääle astu kunnakoori, kon 
saava kokko perekunna, sõp-
ruskunna vai kogokunna. Om 
õnnõ kats nõudmist: kunna
kuur piäs viisi pidämä ja täl 
piäs olõma juhendaja, kiä mõist 
nuuti lukõ.

Viil oodõtas nurmõnaisi ja 
mõtsamiihi kuurõ mano, kiä 
omma hinnäst Umalõ Pidolõ 
kirja pandnu. Ütenkuun opitas 
selges naisi- ja miihikuurõ lau-
lu ja naisi-miihi osa ütiskuurõ 
laulõn. Täpsämb teedüs www.
umapido.ee lingi päält uudis-
sidõ alt alatõn 15. süküskuust. 

Koori kirjapandmisõs tulõ 
täütä registriirmise vorm in-
ternetin. Vormi löüd kodole-
he umapido.ee päält rubriigist 
«Teedüs esinejile».

Pido noodivihk om 80 le-
hekülge ja ütine kõigi koori-

liike jaos. Latsilõ mass 
noodivihk 3 eurot ja 
suuri inemiisi kuurõlõ 5 
eurot. Koorijuhi saava 
noodivihu massulda. Ku 
kuur ei mõista õkva ot-
sust tetä, kas tulla Umalõ 
Pidolõ, sis või pallõlda 
noodivihu hindäle tutvas 
saamisõs saata.

Noodivihkõ om võima-
lik kätte saia:
- Võro Instituudin (Ti-
gasõ Merike, tel 5691 
6280);
- Põlvan (Uuslaili Taisto, 
tel 5749 3451);
- Tartu Omavalitsuisi Lii-
dun (Halliku Astrid, tel 
5649 1696);
- postiga (sis tulõ noodi
vihkõ hinnalõ mano 
saatõkulu).

Lähembät teedüst saa 
Uma Pido pääkõrraldaja 
Tigasõ Merikese käest, 
merike.tigas@wi.ee, tel 
5691 6280. Uma Pido 
kodolehe aardõs om 
umapido.ee.

Võro instituudil om valmis saa-
nu opiraamat «Piltsõnastu latsi-
lõ 3». Raamatun on seen hulga 
värmiliidsi pilte, vannu ja vaht-
sit sõnnu, Võromaa sümboliid, 
veidükese lausit, sõnastik. 

Raamat om mõtõld latsilõ võro-
keelitside sõnnu ja lausõjupikõisi 
opmisõs, a tuud võiva ka suurõ  
kuun latsi vai latsõlatsiga uuri.

Piltsõnastu omma kokko 
säädnü Fastrõ Mariko, Toomõ 
Triin ja Haugi Evely. Kunst-
nigutüü tekù Luiga Kristjan, 
kujonè ja külgi pääle sääè Löö-
peri Priit.

Vahtsõt piltsõnastut saa osta 
Võro instituudist vai veebipoo-
dist umapuut.ee
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LUIGA KRISTJANI PILDI

RAHMANI JAN

20. lehekuul peetäs Kubija 
laululava pääl Võro maa-
kunna laulu- ja tandsupito 
päälkiräga «Võta aigu!».

«Lavastaja Kõrrõ Tea mõtõ 
olï, et mi kõik aig ruttami 
egäle poolõ, om kipõ, a pido 
võinu miilde tulõta, et vahe
pääl tulõ ka aigu võtta,» 
seletäs pido kõrraldaja Valsi 
Kristi Võromaa arõnduskes-
kusõst. Mõttõlõ saadi vunki 
mano ka Vunderi Eva-Lotta 
ja Kalkuna Mari laulu «Mul 
aigu om» sõnomist.

Pido muusigajuht om Rõõ-
musõ Signe. Eräle tulõ pidol 
seto kultuuriplokk, midä la-
vastas Torm-Kriisi Piret, ja 
folklooriplokk, midä lavas-
tasõ Mähari Kadri ja Lee-
lanssi Inga.

«Seo aasta tulõ väega uhkõ 
pido, selle et meil om esinejit 
üle 2000. Omma Võro maa-
kunna koori, tandsurühmä, 
orkestri, rahvamuusigu. Meil 
omma ka küläliskollektiivi 
Põlva maakunnast, selle et 
sääl maakundlikku pito tima-
hava ei tetä. Viil om kolm kol-
lektiivi Tartomaalt ja üts Har-
jumaalt,» kõnõlõs Valsi Kristi.

Pido ettevalmistamisõga om 
hulga tüüd olnu, a Valsi Kristi 
om rõõmsa, et om hulga häid 
abiliidsi. «Võro liinavalitsusõ 
rahvas tekù Kubija laululava 
man talgu, nii es piä mi eräle 
talgit kõrraldama. Kubija laulu
lava edine om puhas, minevä 

aasta valõti vahtsõnõ tandsu
plats. Loodami, et kõik esinejä 
tulõva kohalõ ja päältkaeja näi-
le üten elämä,» ütles tä.

Nätäl ildampa, 28. lehekuul 
peetäs Kubijal ka Lõuna-Ees-
ti memme-taadi rahvapito 
«Metsast merele». Tuul pää-

väl om Kubija laululava 
pääle uuta 83 vanõmbidõ 
inemiisi laulu-, muusiga- 
ja tandsukollõktiivi. Kok-
ko ast memme-taadi pidol 
üles 880 esinejät Võro, Põl-
va, Valga ja Villändi maa-
kunnast.

Vahtsõn lauluvihun omma: 
● ütiskuurõ laulu naisi-, miihi- ja segäkoorõlõ 
kuun laulmisõs;
● segäkuurõ laulu;
● naisikuurõ laulu;
● latsikuurõ laulu väikeisile ja suurilõ tütär­
latsilõ ja poiskõisilõ kuun laulmisõs;
● ütiskuurõ laulu kõigilõ kuun laulmisõs;
● laulumängo kõigilõ kuun laulmisõs ja 
mängmises.

Räpinäl peetäs hää 
kodo päivi
20. ja 21. lehekuul omma Räpi-
näl hää kodo päävä üten kodo-
kohvikidõga.

Eesti päiv Kornetin
27. lehekuul peetäs Lätimaal 
Kornetin Eesti päivä, kon ette-
kandõ ja näütüse omma võro-

kõisi Umast Pidost ja setodõ 
kuningriigist. Tegemise nakka-
sõ pääle kell 16.

Põlva päävä omma 
lehekuu lõpun
Põlva päävä omma timahava 
25.–28. lehekuuni. Kavva saa 
kaia: polvapaevad.ee.
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Kuis mägi Muhameedi mano lätś
Üteldäs, et ku mägi ei lää Muhameedi mano, lätt Muhameet mäe 
mano. A saa olla ka tõistpite.

Minevä nätäl tulï uudis, et Koidula piiripunkt plaanitas kinni 
panda. Mul om Koidulaga köüdüssen uma lugu kõnõlda. 

Koolipoiskõsõn saadeti minno talvõl suusatama. Loosi kooli-
maja vastan Kunnimäel olli nuu raa, kost mäest üles-alla pidi sõit-
ma. Mullõ suusataminõ es istu ja mõtli sakõstõ, et taa mägi võinu 
tast är kaoda, et ma es pidänü vaivlõma.

Aasta lätsi müüdä. Ütel aol naati Koidula piiripunkti «laenda-
ma» ja «arõndama». Sinnä ehitedi suurõ ja uhkõ tii ja raudtiiplats. 
Kõgõ tuu jaos olï matõrjaali vaia ja ruusanõ Kunnimägi veeti 
kõik Koidula ehitämises är. Mu koolipoisiaignõ unistus, et taad 
mäke es olnu, olï täüde lännü!

No puhkas mägi teie seen, om lännü Muhameedi mano. Ja ku 
piiripunkt kinni pandas, kül sis ütskõrd kasus ka hain läbi asfaldi.

«Laendajil» ja «arõndajil» om tuust muidoki ütskõik. Nimä 
otsva joba järgmäst paika, kon luudus segi pöördä ja rahha ütest 
karmanist tõistõ veerütä. Tulku perän näid vai viiuputus.

 RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Midä võrokõnõ olõminõ tähendäs? Pulga Jaani 
mõtõlus

LEETMAA KADRI, 
võrokõsõst tiidläne

Tõõlinõ võitja

Tolaigu, ku Kolumbus Hispaa-
nia kuningannalõ Ameerikast 
kingis ilusiid lilli tõi, olliva 
Eestimaal perioodilise nällä-
hädä. Kiäki tark panè tähele, 
et kartul ja terävili ei ikaldu 
ütekõrraga. Nii saie nuu sugu-
võsa, kiä kartuld naksi kasva-
tama, ütiskonnan jämme otsa 
hindä kätte.

***
Lännü aasta suvõlõpp kulu-

si mul kokkuhoiu pääle. Katõ 
kuu söögiraha tope puhtalt 
karmanni ja elli haigõmaja 
pudru pääl. Närvi olli küll kõik 
aig pingul: kas repän õks jätt 
mullõ mõnõ ületalvõkanakõsõ 
ja kas kikkalaul ei olõ talust är 
häönü.

Kui kodu jõudsõ ja lauta ko-
põrdi, tulï vällä, et kanaorsi 
om vaia manu panda. Mu nuur 
pini olï võtnu mu asõndamist 
nii tõsitsõlõ, et repän es julgu 
mitu kuud talu poolõgi tulla. 

Mu üle 70 aasta naanõ olï 
(osalt mu telefonikõnõdõ toel) 
ütsindä kartuli üles võtnu ja 
kotte sisse sortiirnü. Kui sis 
vana hää tutva tahtsõ min-
nu tögädä, et ma lasi hinda 
haiglasängüst kartulivao vahe-
lõ nõsta, olï mul vastus valmis: 
olõs lasknu küll, aga naanõ olï 
kartuli är võtnu ja vao segi aja-
nu. Tutva tekù tuu pääle jutun 
häste pikä (ja kandva)  pausi ja 
üteï lõpus (üldsegi mitte mul-
lõ): «Kuulõ, vai võtami mii 
kah uma karduli är. Pulk ollõv 
uma haigõpalatist är võtnu.»

Kui vana tutva vasta õiglanõ 
olla, sis tulõ miilde, et tolaigu 
olï võtmata kartuld põldõ pääl 
viil palïu. Süküs olï lihtsalt 
sääne.

Seo kevväi, kui olï joba sel-
ge, et hulga kartuld jääs üle, 
otsusti ma vana asja üle tsipa 
nalïa tetä. Ütli naasõlõ: «Kulõ, 
tõmba õigõ seo pedäjäoss tast 
tiiveerest lõkkõasõmõlõ. Siin 
om hää maa, võinu vai mõnõ 
kartuli maha panda. Siimnega 
piasi vällä küll tulõma.» Ossa 
tõmmas är, tuu olï tõtõstõ jälle 
säälkotussõn, aga nägu olï sää-
ne, et «är inämb midägi ütel-
gu». Ma es ütle kah, nalïa piat 
saama parasjagu.

Vipi Kaupo kirutas, et võr-
rõldõn Kesk-Euroopa, Amee-
rika, Hiina vai esiki araabia 
maiõga om meil hulga suu-
rõmb võimalus elustiili muu-
tuisiga toimõ saia, selle et mi 
hulgan om paras hulk inemiisi, 
kiä õks viil tiidvä, kuis leib, 
piim ja kardul periselt puuti 
omma saanu.

Nii et tõõlinõ võitja om vind-
sõ naistõrahvas, kiä tiid, kunas 
midä korjada ja midä korja-
mada jättä ei tohe. Sõkkas viil 
vokkigi, ku muu ei avita.

PULGA JAAN

Kildakõisi Hänike külä kirä- ja pillimiihist
RAUDSEPÄ VAMBOLA

Panõ kirja mõnõ miildetulõ-
gi mineväl aastasaal Hänike 
küläga köüdetüist kirä- ja 
pillimiihist.

20. aastasaa edimädsel poolõl 
elli Hänike külän kirämiis Loi-
de Endel (1900–1987), kiä kiroç 
näütemänge ja jutustuisi. Tä olï 
aokiränik ja edenè taarausku. 
Paigapäälitsit inemiisi kutsõ tä 
üles kodo-uurmist tegemä ja kir-
ja pandma. 1944. aastagal pidi tä 
Eestist är pagõma. Tä lätú Amee-
rikalõ ja elli sääl uma elo lõpuni.

Küläpillimiis olï Raud
sepä Gustav (1882–1935), kiä 
pää-aúaligult mängse kannõld, 
a mõistsõ ka sõnnuga mängi. 
Tihtipääle tekù tä sõprulõ-su-
gulaisilõ kingis luulõtuisi. Gus-
tavi pojatütär Rebäse Juta sai 
Villändin kultuuriharidusõ ja 
mänge akordioni, innekõkkõ 
rahvamajjun ja perrepidudõl.

Peris viiulivirtuoosi olli 

Ermeli Eduard (1913–1990) 
ja Toomõ Bruno (1887–1969), 
kiä mänge küläsimmaniil, 
rahvamajjun ja ka perrepidu
dõl. Koolilatsõn kuuli näide 
klassikalidsõ muusiga otsmii-
si. Täämbädse aoni mäletä, 
kuis nä ütenkuun esiti Mozarti 
«Väikut üümuusikat». A tuud 
kül ette ei tulõ, et nä noodist 
mängnü. Ermeli Eduardi viiuli
mängu saaç pidudõl hariligult 
Nurmetalo Ella duurkandlõ 

pääl. Küläpillimiihi olï viil tõi-
sigi, näütüses Lepiku Rudolf ja 
Puusepä Tuljo.

1950. aastil tetti Hänike kü-
län kõvva maaparandust. Tuust 
võti ossa päämidselt kraavihalli 
Petserimaalt. Põnnõv om, et 
inämbüs noist poissõst olli laulu- 
ja pillimehe. Mängiti karmoškat 
ja Teppo lõõtsa. Tuul aol kõrral-
dõdi Suuvere Kõosaarõ tsõõri 
pääl simmaniid ja nii olli pilli-
mehe kõgõ umast käest võtta.

Loide Endel. Rebäse Juta.

Võrokõsõs olõmist vai hindä 
tundmist võrokõsõn om perä-
mädsel aol tiinmädä palïo väl-
lä naarõt. Võrokõisi om esiki 
nimmat vastalidsis Eesti riigile 
ja tuu om kimmäle hõel mano-
pandminõ, nigu palïo avaligu 
arvamisõ parhillatsõl aol tü-
küsse olõma. Tuuperäst tulõgi 
võrokõisil hindäl parõmbalõ 
är seletä, mis mi jaos tähendäs 
võrokõnõ olõminõ ja mille mi 
arvami, et võro kultuuri ja kiilt 
tulõ hoita ka nail rassõhil päivil, 
ku Eestimaa piät hinnäst vaind-
lasõ vasta valmis säädmä.

Ma esi või hinnäst väega 
lihtsäle pitä eestläses. Mi elä-
mi piiririigin, kon om ka inne 
säändsit aigõ olnu, et olõmi 
nukk Euruupan, kon sõta pee-
täs. Eestläses olõminõ om avita-
nu meil vabas saia, umma riiki 
luvva ja hoita, vasta saista oho-
lõ, mis om palïodõ soomõugri 
rahvakiltõ esiolõmisõ võima-
tus tennü. Tõsõlt puult ei tohe 
mi unõhta, et arvaminõ, nigu 
saanu üts inemine olla ütekõr-
raga õnnõ üte hindätiidmisega, 
om peri Nõvvokogo aost, ku 
näütüses kest Vinnemaad elä-
nü mari vai udmurdi olli passi 
perrä vinläse. Hindä tundminõ 
kõrraga eestläse ja võrokõsõna 
näütäs, et mi olõ tuust väikeisi 
rahvit alambas pidäväst aost 
jako saanu. Nii omgi, et esiki 
ku ma olõ jo pia veeränd aasta-
sata välänpuul Võromaad elä-
nü, om mul mu kiil ja kodokant. 
Ku mullõ andas võimalus, näü-
tüses rahva kokkolugõmisõl, 
piä ma hinnäst üttemuudu nii 
võrokõsõs ku ka eestläses.

Olla eestläne tähendäs mu 
jaos hindätiidmist riigi perrä. 
Nii ütle ma hindä kotsilõ sa-
gõhõhe vällämaal, kon om joba 
tuu väega hää, ku inemise tiid-
vä, kon Eesti om. Ku ma nakka 
mõnõ vällämaalasõga pikembä-
le kõnõlõma ja juttu tulõ keelest, 
sis ma kõnõla ka tuust, et ma olõ 
võrokõnõ ja mul om päält eesti 
kiilt üts kiil viil. Tuuperäst ma 
saagi üldä, et eestläses olõmi-
nõ tähendäs mu jaos ka tuud, 
et pääle aoluulidsõlt tan kujonu 
ütte ammõdikiilt om egä eestlä-
ne uhkõ ka tuu üle, et meil om 
tah viil tõisi kiili ja rahvit kah. 
Ma olõ kah olnu uhkõ tuu üle, 
et Eesti om palïo saanu avita 
mi hõimurahvit hummogupuul 
Peipsit. Parhilla om tuu aúaaja-

minõ väega keerolinõ, a sääne 
süämeasi om meil kah rahvana 
pikembät aigu olnu. Tuuperäst 
omgi väega tähtsä, et mi esi tan 
vaban maailman lasõ-i väikuid 
kiili är häödä.

Võrokõsõ hindätiidmine tä-
hendäs viil ütisüstunnõt uma 
maaga – luudusõ ja maastigu-
ga. Mu jaos, kes ma parhilla elä 
Tarto liinan, tähendäs võrokõsõs 
olõminõ Võromaal üles kasu-
mist, tuud huult, et Võromaa 
maastigu ja luudus püsüse tulõ-
vidõ põlvini.

Võrokõsõ omma uma keele 
ja kultuuriga üle elänü viil palïo 
keerolidsõmba ao. Vinne aigu 
olõ õs hää koolin võro kiilt kõ-
nõlda. Kes kavvõmbast talost 
tulï, toolõ opati väega kipõlt 
selges, et edimäne kiil kooli-
ruumõn piät iks eesti kiil olõma. 
Liina elämä lännü inemise es 
taha avalikun ruumin võro kiilt 
pruuki, selle et võro kiil olï nigu 
harimalda rahva kiil. Nii palïo 
tuu riigikõrraga õks jõuti, et võro 
kiil saigi palïodõ inemiisi jaos 
tõsõs keeles. Eski ku täämbä 
tundva võrokõsõ esi, et om suu-
tumas uhkõ võrokõnõ olla, ei tii 
tuu ümbre häötüst, miä minevä 
saandi võõra võimu aigu võro 
keelega tetti.

Mi olõmi harinu mõtlõma, et 
eesti kiil ni Eesti riik om üts ja 
kiilt olõ õi riigilda. Tuu om tõ-
tõstõ nii, et uma riik hoit kiilt 
kõgõ parõmbalõ. A tahami mi 
tuud tunnista vai ei, piaaigo egä 
keele aojuun om pikemb ku riigi
kõrd. Keele jaos omma pikän 
aoluun parõmba ja halvõmba ao 
ja keele püsüse, ku häid aigõ om 
rohkõmb. Võrokõisi suuv om par-
hilla, et Eesti riik olõs hää aig kõi-
gilõ Eestimaa rahvakiltõlõ ni kee-
lile. Ei olõ põhjuisi, mille ei piäsi 
võro keelel parhillatsõl hääl uma 
riigi aol häste minemä. Ja annas 
Jummal, et seo hää aig püsüssi.

Nii ei saa ka sõas valmisolõmisõ 
säädmine võro keele püsümise 
aojuunt tagasi võtta ja pikäl ao
joonõl om väega tähtsä, kuis mi 
taal keerulidsõl aol uma keele ja 
kultuuri kirivüst hoita mõistami ja 
tahami. Võrokõsõ tundva täämbä 
hinnäst parõmbalõ ja uhkõmba-
lõ ku puul aastasata tagasi. Palïo 
julgusõ hinnäst nimetä võrokõsõs, 
kõnõlda umma kiilt. 

Võrokõsõ saava niisama arvo, 
et parhilla om sõas säädmise aig 
ni omma valmis maad ütenkuun 
tõisiga kaitsma. Tuud, et par-
hillanõ sõas-säädmine sünnüs 
kest võro keele ja kultuuri pää-
mist alla, piäsi egä aúapulk, kes 
Võromaa kaarti kaema vaivus, 
arvo saama, ku õks om tahtminõ 
arvo saia. Sõas valmissäädmine 
om mi piirkunnan, Eestimaal, 
tan Euruupa veere pääl midägi, 
millest mi ei päse. Palïo tulõgi 
tuu jaos ohvõrda. Aoluun omma 
säändse sõas-säädmise putnu 
näütüses mereviirt, mi väiksit 
saarõkõisi. Nii mõnõgi saarõ 
kultuur omgi nii periselt är kao-
nu. Ku hummõnpäiv tulnu uudis, 
et Põâa-Eesti saarõ tulõ vahtsõst 
sõaaúandusõs anda ni inemise 
ja suvitaja säält är kolli, esiki 
ku hää raha iist, siis kõnõlnu mi 
kõik kah avaligult, määne kaâo 
tuu Eestimaalõ om, et peräst pik-
ki aastit riigile ja rahvalõ tagasi 
saadu saarõ jälleki inemiisi elost 
kaossõ. Säänesama tundminõ 
om parhilla võro rahval. Mi olõ 
kah tuud aigu nännü, ku väega 
suur osa Eestimaast olïgi sõaväe 
käen – näütüses tuud, mis või 
juhtuda luudusõga, põâaviiga, 
ku rassõ om olnu perän sõaväe 
tsolki kraami. Parhilla tahami, et 
elokeskkunna sõaperi säädmine 
ei teesi säänest halva mi umalõ 
luudusõlõ ja eesti kultuurilõ. 
Sõas-säädmine käü seokõrd mi 
hindä, mitte võõra sõaväe puult. 
Tuuperäst piät mi väega häste 
tiidmä, määnest kahâo mi hindä 
maalõ tetä julgumi ja mis tuu 
om, midä mi esiki sõas-säädmi-
se aigu hoitma piämi.

Võro keelele om säändsen 
olokõrran vaia kimmäst tukõ, 
mitte vällänaardmist. Võro kiil 
ja hindä tundminõ võrokõsõna 
om pikemb «projekt» ku sõda. 
Nigu luudushoiun kõnõlami luu-
dusõ kirivüsest – tuust, miä tege 
ökosüsteemi vindsõs –, nii tege 
ka eesti rahva sisemäne kirivüs 
mi maa ja rahva kimmämbäs.

Luujarahva hengeelo
Ildaaigu olï huvitav võima-
lus kävvü nätäl aigu Põâa-
Küprosõl üten Ehinä Kristiina, 
Sepä Silveri ja Seppel-Ehinä 
Lyga. Mu jaos opaú säändsen 
seltskunnan olõminõ parõmba-
lõ tundma luujainemiisi henge
ello.

Näi lähkült, kuis sünnüs 
looming. Kristiina võtsõ valgõ 
paprõ, lätú mõnõkümnes mino-
tis vähä kõrvalõ ja tulï tagasi 
kümnesalmilidsõ luulõtusõga. 
Ku tä tuu ette lugi, olli sääl seen 
nii tõsidsõ mõttõ elost ja olõmi-
sõst, ilost ja valust. Luulõtusõ 
sündümise nägemine olï mu 
jaos ime. Mõtli, kuis mõnõlõ 
inemisele om antu võimõ panda 
sõnnu sisse kõkkõ toda, miä mi 
ümbre om. Niimuudu, et alos-
tusõst lõpuni mõtõ alalõ püsüs.

Et provva Ly tähisç tsõõri-
kut sünnüpäivä, otsustimi tetä 
väiku grupiga luulõõdaku, kon 
kõigil olï võimalus ette lukõ 
määnegi uma lemmikluulõtus. 
Tuu päävä hummogu tulï Silver 
uma ukulelega hummogusöö-
gile ja võtsõ viie üles. Tuupääle 
ilmu vällä üts hotelli teenindäjä 
ja üteï, et näil om köögin üts Pa-
kistanist peri miis Musafar, kiä 
mäng väega häste rubabi (lau-
to muudu muusigariist). Silver 
kutsõ õkva tuu Pakistani mehe 

kah õdagu pilli mängmä.
Tulï väega esimuudu õdak. 

Loeti luulõtuisi, mängiti pilli 
ja tunti ütstõõsõst rõõmu. Kuna 
provva Ly mõist türgi kiilt 
(Põâa-Küpros om türgikeeline), 
sai paigapääline rahvas timä 
tõlkmisõl luulõõdagust ossa 
ja kõigil lätsi silmä helkämä ja 
meele lahkõs. 

Om suur müsteeriüm, kuis 
kultuur liit inemiisi ja pand 
näid üttemuudu hengämä. 
Säändsen keskkunnan kaosõ är 
kõik murrõmõttõ, oldas õnnõ 
periselt kunsti seen.

Peräst kuuli, et rubabimäng-
jä Musafar sai päält mi õdakut 
paiga pääl tuntus. Arvada ei ko-
lista tä edespite inämb nii palïo 
köögin anomidõga, a mäng 
tollõn perädü ilusan hotellin 
küläliisile pilli. Läbi esierälidse 
juhussõ sai üts rahvakunstnik 
tulla rahva ette ja näüdätä, midä 
tä periselt mõist. 

Tuu nätäl andsõ mullõ palïo 
inämb arvosaamist, miä sünnüs 
kunstiinemiisi seen ja määne 
om loomingulinõ palaminõ. Ja 
ku nä tõnõkõrd midägi äkilist 
vällä ütlese, sis ma tiiä, et tuu 
ei olõ üteldü kellelegi halva pe-
räst. Nä armastasõ suurõ pala
misõga seod kiilt ja paika ja 
maad, kon mi elämi. Meil tulõ 
olla väega tenolik, et säändse 
inemise mi keskel omma.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Taĺna võrokõsõ peivä suurtkoko

Luu autor Plumanni Kaja-Riina uma loosungiga, mille tä ekstra võrokõisi kongressi jaos väl-
lä märkse ja valmis tekḱ.

BERENDSEN-KORŽETSI KERSTI PILT

PLUMANNI KAJA-RIINA
Taĺna võro seldsi kultuuriministri

Pühäpäävä, 7. lehekuul 
pidi Taĺna võro selts 
umma kõrralist keväjäst 
suurkoko. Nigu õks, olĺ  
suurõlõkogolõ kutsutu 
küläline. Ütenkuun laulti 
võrokõisi laulõ ja anti vällä 
avvokirju. Taĺna võrokõsõ 
saiva tunda ütist tunnõt.

Seokõrd olï mi küläline Kür-
sa Ere, kiä näüdäú umma 
vahtsõlt ilmunut luulõkoko 
«Taivast ja tuulõst». Ere kõ-
nõï umast tüüst Põlvan no-
tarin ja tuustki, kuis tä vär-
si sünnüse. Ere es olõ tulnu 
ütsindä, tedä olli tugõman 
timä uma perrätulõja.

Ere lugi ummi luulõtuisi 
ette ja timä kogost saiva tõõsõ-
ki huvilidsõ lukõ. Pildi pääl 
lugõ raamatut Ere koolisõsar 
Berendsen-Korþetsi Kersti.

Muusikalist aoviidüst 
pakù seokõrd ahoküdset 
duo ummist seldsi liikmist: 
Annusveri Karin ja Soka 
Olev. Klavõri pääl mängse 
näidega üten Aija Jaan. Duo 
kanè ette tunnõtuid-tutvit 
laulõ, minkalõ Müürsepä 
Külli olï võrokeelidse sõna 
tennü.

Suurkogo pääväplaanin 
olï seokõrd ka viiä teedüs 
edimädsest võrokõisi kong-
ressist pääliina võrokõisini. 
Mi, seldsi volimehe, ollimi 
kongressil kolmõkõisi: mi 
esinaanõ (kedä kutsumi ka 
presidendis) Müürsepä Kül-
li, kiränik ja aokiränik Rai-
tari Inga ja ma esi kah.

Andsõmi seldsirahvalõ 
teedä, et süä lätú lämmäs, 
ku kongressil õkva pääle 

Eesti hümni laulõti Kõiva Inda 
kirotõdut laulu «Mu latsõpõlvõ 
Võrumaa». Tuu laul om ka mi 
seldsi hümn ja tuuga alostami 
kõiki ummi suurõmbit kokko
saamiisi.

Ma es saa jättä hepotamalda 
uma loosungiga: «Esämaa ja 
imäkiil, kavvas-kavvas jäägu 
viil!» Tei tuu ekstra kongressi 
jaos ja jäti peräst kingitüses 
Võro instituudilõ.

Raitari Inga olï üts ütetõist-
kust inemisest, kiä valiti Võro 
kongressi vanõmbidõ kokko. 
Inga kõnõïgi edimädsest va-
nõmbidõ kogo kuunolõkist. 
Tunnustus Ingalõ sai seldsi 
puult ka avvokiräga är märgitü. 

Müürsepä Külli lugi meile 
ette ka uma sõnavõtu kongres-
sil, miä alaú pääle niimuudu: 
«Hüä põlisvõrukõsõ, välis
võrukõsõ ja võrukõisi sõbra! 
Mi olõmi Tallinast ja mi... 
toetami tävvega nii võru keele 
ku meele ku Võrumaa alalhoit-
mist. Tuu mõtõ om mi Tallina 
võru seldsi põhikirängi seen. 
Kõik mi tegemise Tallinan 
tuginõsõ noilõ sõnnulõ. Seld-
si tüükiil om võru kiil. Tiätri
trupp Tungõl tege võrukeelitsit 
näütemänge, ansambli Liiso 
repertuaar om puhtalt võru-
keelinõ. Võru keele kirändüs-
ligun kohvitarõn arotami kõk-
kõ kah õnnõ uman imäkeelen. 
Näpotüütsõõr Nopõnäpo tege-
lese Võrumaa mustritõga. Olõ-
mi iholt ja hengelt võrukõsõ, 
tuu om mi sisemine olõmus.»

Nii mi tan Taïna võro seld-
sin hoiami umma kiilt ja tuu 
man saami lahuta ka miilt. Pe-
räst istmist lätsimi tõistõ tarrõ 
ütentuuduid haukamiisi maits-
ma. Olï hüvä ütenhengämine. 

Ilosat keväjät kah teile kõi-
gilõ!

Jagomägi ja Jagomäe
Neo nime (Jagomägi – 50 kand-
jat, Jagomäe 40 kandjat) omma 
tegünü päämidselt Võrumaal 
Vaabinan pantust nimest Jago-
mä. Tõnõ võimalus om Harju-
maa Jõelähtme kihlkunna Ülga
se mõisa, kon panti Jagomae. 
Alla kümne kandjaga vahtsõn 
kiräviien varjantsi (topõlt a-ga) 
Jaagomäe ja Jaagumägi omma 
päämidselt Ülgase nimest saa-
du, kuigi kirutamisõ varjantsi 
Jaagomäe tulõ ette ka Vaabinast 
peri nime man.

Vaabinan, parla Haidaku kü-
län om olõman Jaagu talurühm. 
Nimi om saad edevanõmbast 
Jaak. Kuigi 17. aastagasaa lõpu 
kaardi pääl omma sääl tõsõ nime, 
sobis varahampa, 1627 ja 1638, 
mainit Markusõ Jaak häste kõgõ 
edimädse nime andjas. Tuu Jaagu 
velle poig vai pojapoig Hans om 
andnu nime Hansi küläle. 

Üte Jaagu talu man, kon 1820. 
aastil panti priinimi Peddaja, 
om Pedäjämägi. Viil 1940. aas-
til om tuud mäke kutsut Jaagu-
mägi (Jaagumäe päält om Võru 
liin nätä). Tõsõ Jaagu talu man 
om äkiliidsi perviga viil korõmb 
Jaanimägi. Sääl talun, mink 
mõisakirju nimi olï Jaagu-Jaa-
ni (Jago Jani) pantigi seo nimi 
edimält Jagomä, 1850. aastaga 
hingelugõmisõst pääle Jagomäe. 

Jaagu Jaani keskmädse poja 

Jaani latsõ veivä nime lakja ja sääl 
harun om toimunu nime muutmi-
nõ nimetäjä käänüsse kujulõ. Poig 
Jaani poja Iisaku peret om Rõugõ 
ja Vahtsõliina keriguraamatin naat 
joba tsaariaigu kirotama nime-
kujuga Jagomägi. Poig Jaani üts 
noorõmbit poigõ Kristjan Jagomä 
jõudsõ rändämisega vällä Misso 
kanti, kost om peri üts täämbäne 
kimmäs perekund, Regio mehe 
Jüri ja Teet ni Imäjõõ lodjakua 
miis Priit. Näide nimi om iks kah 
Jagomägi. Siin olï lugu nii, et kats 
Kristjani poiga, Oskar ja Eduard, 
muudi uma nime eestistämisel 
ammõtlikult Jagomä > Jagomägi, 
a näütüses Jüri esäl Evaldil pidi 
nimi muutuma nii, et riiklikku 
akti maha es jää.

Tõsõn Eesti otsan, Jõelähtme 
kihlkunna Ülgase mõisa Rebala 
külän omma olnu õkva säändse
sama nime edenimmini vällä. 
Ka sääl om olnu Jaagu-Jaani 
(Jago Jani) talu, peremiis Jaan 
ja pantu priinimi, mis edimält 
olï perekunnanimmi pandmisõ 
raamatun Jagomae ja keriguraa-
matun Jagomäe. Marja Kallas-
maa om seo nime man olõtanu 
köüdüst üte häste vana nimega 
veidikese õdagu puul, Assakun, 
1241 Taani hindamisraamatun 
Jacomeckæ. Tuu om vast sõski 
palïo pakut, selle et Ülgase mõi-
san panti ka tõisi mäe-lõpuga 
priinimmi: Katkomae ja Nairi-
mae. Ülgase nime man tulõ ette 
ka keriklikku kirutamist nimetäjä 
käänüsse kujul – Jagumäggi –, 
kost on tulnu täämbäne harv 
nimi Jaagumägi.

SAARÕ EVAR

Seldsirahvas Taĺna võro seldsi keväjädsel suurkogol 7. lehekuul 2023.

Koržetsi Kersti lugõ Kürsa 
Ere luulõtust ette.

PLUMANNI KAJA-RIINA PILT

PLUMANNI KAJA-RIINA PILT

Käsitüükonkursi «Latsõlik ja 
lustilinõ»parõmba tüü

Esi riike nuuri- ja kultuuritüütäjä otsva viise, kuis nuuri kogokunna
kultuuri mano tuvva. Järgmädsel katõl aastagal otsva Itaalia, Türgü, 
Poola ja Eesti nuuri- ja kultuuritüütäjä Euruupa Liidu tugõmisõl viise, kui­
muudu noorõ hinnäst kogokunna osana võissi tunda ja näid inämb kul­
tuuri mano tuvva. Edimäst kõrda saiva nelä riigi kultuuri- ja nuuritüütäjä 
ja kultuuriperändüse huvilidsõ kogokunnaliikmõ kokko 4.–10. lehekuul 
Rõugõ vallan.

Ütel pääväl kaiva kultuurisaadigu ka Mehkamaa kultuuriello ja Fastrõ 
Mariko ni Jüvä Sullõv kõnõli näile väikeisist kiilist. Muu hulgan aviti pro­
jektist ossavõtja Tarto Ülikooli keeleprogrammi «Neurotõlge» abiga võro­
keelitsele Vikipeediäle mõnõ artikli kirota. Pildi pääl seletäs Jüvä Sullõv, 
midä tähendäs inämbüisi väikeisi kiili jaos umakeeline Vikipeediä.

LAUBE KADRI jutt ja MALINSKA-MARGA URSZULA pilt

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Pääpreemiä sai konkursil Alla Helve tähti ja värme opmisõ mäng väikeisile latsi­
lõ. Vildiperäkeisist ummõlduid tsillokõisi rõõmsit tegeläisi om terve tähistü jago. 
Vildieläjide pargiga and koton tetä pupitiatrit vai võtta näid appi jutussidõ kõnõla­
misõ man. Latsilõ piäsi mitund muudu mängmisemoodu egäte meeleperi olõma.

Preemiä sai Viksi Heli tett mäng 
«Tamkaplats». Tuu om tamkamäng 
(kabe), midä saa mängi nöpsega. 
Mängolavvas om linanõ kruudulidsõ 
kiräga koet linakõnõ. Mängo om hää 
kokko pakki ja lihtsä üten võtta.

Preemiä sai ka Bahmatševi Tiina, 
kiä olĺ  tennü ütenvõetava trips-
traps-trulli-mängo. Mängoplats om 
suurõ rõiva pääle vällä ummõld ja 
mängopulkõs omma vanamoodu­
lidsõ välläummõlusõga kirädü rõi­
vadsõ tsõõri.

OJA VILVE PILDI
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
KORSTNAPÜHKJÄ.
Avvohinna saa 
REBÄSE SEBASTIAN (11) 
Viitka küläst.

Lehekuu om latsikirändüse kuu. Kullõ’ Helüaidast Valtri Etsi raamadu «Mõtsa pühäpäiv» 
samanimelist juttu: https://helüait.ee/1-motsa-puhapaiv/. Vasta’ küsümüisile.

Keväjäpido välähpuul koolisainu

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

LIIVA AASA

1964. aastal opsõ ma parhil-
latsõs aos kinni pantuh Ko-
lepi koolih. Et keväjä panti 
koolimajja liinalatsi laagri, 
tulï pido pitä välänpuul kooli-
sainu ja sobilikus kotusõs sai 
Vahtsõ-Saalusõ rahvamaja. 

Ku päiv nakaú õdagu-
he vaoma, naksimi kotost, 
Räpomõtsa küläst, katõkõisi 
naabrilatskõsõga pitto mine-
mä. Tii pääl trehvsimi paari 
koolisõsaraga kokko. Üteh olï 
teedäki minek lust ja lillipido. 

Jõudsõmi Havvõ mano, 
kohe jäimi kooli mant autot 
uutma, et edesi sõita. Sääl olï 
punt latsi, kellel tulï ütehkuuh 
kõgõ egäsugumaidsi mõttit 
päähä. Tsura naksi hariligult 
kõvvu miihi mängmä ja nii 
olï seokõrd kah. 

Tii veereh rõbahtimi tutvat 
külänaist Ernat, kellele Väino 
nakaú haussi ajama: «Mille sa 
pinni nälütät, et tuu kannu süü-
mä piät?» Ollimi kuulnu jah, et 
timä pini nii ollõv tennü.

Erna tahtsõ teedä: «Kost sa 
tiiät, et pini kannu söövä?» 
Väinol õkva vastus valmis: 
«Mul kotoh sei pini kikka är, 
a tuust olõ õs midägi, timäst 
elokanna nigunii es saanu!» 
Erna seleç, et timä pini es süü 
kanna är, a õnnõ pitsiç. A Väi-
nol saa-as iks viil süä tsälka, 
pruuvsõ edesi umma liini aia 
ja küsse, kas kivvi või lumpi 
visada. Lupa tä es saa, a visaú 
huuga plartsti müragu kivi 
vette. Kõrrapäält sai esi kah 
teenitü palga kätte, ku mua-
nõ vesi tälle vasta silmnäko 
tsiugahu ja säält edesi pido
rõividõ pääle. 

Kõrraga jõudsõ auto peräle ja 
naksimi robinal kasti ronima. 
Erna haarahç mul käüssest kinni 
ja küsse, mis taa poiskõsõ nimi 
om, a ma tei näo, nigu tuu ei olõ 
mu asi. Hätä piteh mahtusimi 
kõik autokasti är ja kiäki kukaú 
mu saksa keele oppaja kõrvalõ 
istma. Kõik larmssi ja tõukli, nii 
et otsa pääl es olõ. Ma pelksi, et 
äkki kuugahta viil õpsilõ pääle 
ja või tälle hallu tetä. 

Viimäte lätú sõit suurõ kiuhk-
misõ ja larmiga vallalõ. Mu 
jaos olï andsak, et oppaja olï 
vaganõ harilik inemine ja naa-
rahç õnnõ. Koolih tunni aigu olï 
tä tõõnõkõrd küländ hõel.

Kuurma ku heriläsepesä 
jõudsõ Saalusõhe peräle ja meil 
tulï kastist maaha ronni. «Hüp-

pämi kaugust!» panè kiäki 
ette. Poiskõsõ võti õkva rivvi ja 
Väino olï kekaõps. Mi näidega 
üteh es lää ja ronisimi tasaligult 
maaha. Rahvamajah seeh olï 
pümmevõitu, selle et eelektrit 
sääl es olõ. Petrolilamp õnnõ 
palli laeh, nii et kukkivõrd iks 
olï nätä, kohe astu ja istu. 

Pido pidi algama kell ütessä, 
a alaú palïo ildamba. Meil olõ õs 
tuust midägi, joosimi järve viir-
de. Sääl olï lõpmalda illos olla. 
Naksimi õkva lutsukivve ots-
ma, et vii pääle lutsu visada, ku 
kuulsõmi: «Tulkõ joba!» Pan-
nimi padavai juuskma ja alaúki 
pido. Latsikuur laulsõ piaaigu 
nigu Lindora sandi katõkõisi 
katõtõiskümne keele pääle – 
pümmeh olõ õs jo häste koori-

juhti nätä. Koorijuhil, kiä olï 
tuusama saksa keele oppaja, 
lätú hari vereväs, tuu es jää 
meil mitte katõ silmä vaihõlõ. 
Tuu iist näütemäng «Nukidsa-
miis» lätú väega häste. 

Pääle iinkavva saimi viil 
illo pitä ja tandsi koolisõsara 
Taimi härmoonigumängu 
perrä. Tandsupõrmand olï 
päämidselt latskõisi perält, 
tsura lõmpsõva nuka takah 
hindävaihõl. Vaihõl har-
va julgu mõni näist mi ette 
kumardama tulla. Lätú häste, 
sai tandsi, es lää, sai korvi. 
Tsurapundist olï kõgõ jul-
gõmb Vello, kiä tandsõ kõik 
aig uma Külliga.

Tands läbi, alaú kodosõit. 
Autokastih olï palïo rahvast 
ja kõik es mahu istma. Kõgõ 
hullõmb olï, et koskilt es olõ 
kinni hoita. Nii mi sis sõidimi 
ja kuugaskõlimi külh ütele ja 
tõõsõlõ poolõ, a tuu olï väega 
andúak, kuimuudu kiäki põr-
mandulõ pikäle sattõ. 

Mõisamäel tulliva mi külä 
latsõ maaha, selle et mu sõb-
ranna esä tulï meile sinnä 
esikallajaga vasta. Autokastih 
tulliva meile viil pidotuuri 
pääle ja võtsõmi laulu üles. 
Ah sa vana, laul lätú ekäpiteh 
laapsahe, mitte nii, kuis inne 
lava pääl. Ku ma maaha är 
tulli, jäi viil kõrras aos edesi-
sõitjidõ hellet lauluhellü kullõ-
ma. Ütsindä sääl kottpümmeh 
saistõh sattõ süä saapasiirde. 
Pelksi mis ma sääl pelksi, vii-
mäte iks julksi ja joosi nii, et 
kundsa käve kukruhe. Egas 
Võro veri ei värise! Kotoh 
tsusksi kipõlt ussõ rampi ja kai 
kellä – tuu olï puul kolm läbi. 
Lätsi kõrrapäält magama.

Hää hõnguga kraam
Ku mi sõsaraga väiku latsõ 
ollimi, kõnõï esä meile umast 
nuurusõaost. Tä elli perrega 
Kasaritsan Kööri talon ja tedä 
kutsuti Kööri Ruudis.

Võro liinan olï laat. Sinnä 
lätú palïo rahvast, Kasaritsa 
poisi kah uma kambaga. Kül 
olï laadu pääl kõkkõ värki: 
koomuskitegijit, lõõtsmoonigu
mängjit, kaartõ päält kaejit. Olï 
näpomiihi ja lõbusit naisi kah. 
Kõik pruuvsõva laaduliidsi 
käest rahha kätte saia.

Üte putka man olï perädü 
hulga rahvast. Inemise olli sis 
säändsesama nigu parhillaki: 
iks taheti tuud vällämaa kaupa. 
Putkan müüdi neläkandiliidsi 
väega hää hõnguga tükükeisi. 

Kaupmehe jutust Kasaritsa 
poisi arvu es saa, tuu es olõ 
Eestimaa miis. A inemise kõik 

osti ja poisi mõtli kah, et ku 
taal kraamil nii hää nuhe om, 
sis om täl kimmäle hää mekk 
kah. Egäüts olï laadu jaos rah-
ha koëanu, tuu iist saiva nä osta 
tükükese tuud vällämaa kaupa.

Ku poisi perän laatu kodo 
poolõ kõndsõ ja üle raudtii är 
sai, otsusti nä hää kauba är 
pruuvi. Mekk es olõ nii hää ku 
hõng, a tuust huulmada käve 
kõva süümine. Peräkõrd üteï 
üts: «Poisi, kurat, seo om jo 
siip!» «Mis taa muu ku siip,» 
jäi Ruudi kah nõuhtõ, selle et 
kõigil suu vatuti pään.

Üts poiss olï ostnu kats tük-
kü ja kõik är kah söönü. Ku tulï 
edimäne puhm pääle surnu
aida, karaú tä puhma taadõ. 
Tuu värk, miä timä seest sääl 
vällä tulï, olï kõkkõ muud ku 
hää hõnguga kraam.
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«Mõtsa pühäpäiv» om lugu 
tuust, kuis maa-aludsõ’ nõid-
va’ näide meelest sündsihe 
kotussihe egäsugumaidsi kas-
võ ja eksootiliidsi eläjit. Au-
tor ja kunstnik Edgar Valter. 
Võro kiilde panè Pulga Jaan. 
Raamadu anè vällä kirästüs 
Elmatar (1999).

Kiitsemi supi kokku

Midä latsõpõlv kavvõmbalõ 
jääs, toda armsambas lätt. Ja 
mi armsa väiku Kaika kuul tulõ 
õks miilde.

Mi kandist käve tuul aol uma 
14–15 last Kaikamäel koolin. 
Minnen olï koolitii lühemb, väi-
ku jalgrada vei õkva üle haina-
maa. 

Tagasi tullimi harilikult 
Haapsaarõ kaudu. Tii olï pi-
kemb, a tuu iist olï aigu, nalïa, 
naaru, krutskit rohkõmb.

Keväje ja sügüse mängsemi 
sagõhe Haapsaarõ takan platsi 
pääl rahvastõ palli. Mõnikõrd 
ollimi õks nii huun, et kodu 
jõudsõmi pümmen. Palli pillõn 
unõtimi ao. Kotun kõnõlimi 
mammalõ, et meid jäetäs ma-
test peräst tunnõ ja sõs oodami 
kinnijääjät, kuis tä muidu üt-
sindä pümmen kodu tulõ.

Periselt määnestki kinni
jätmist olõ-s, tuu olï meil õnnõ 
ettekäänüs. Meitern, mi hää ja 
nõudja mateõps, tekù tunnin 
egäle oinalõ kah aúa nii selges, 

et peräst tunnõ jätmist es tulõ 
kõnnõ allagi.

Mi võlsminõ tulï kogõmalda 
vällä: Meitern tulï ütspäiv mi 
poolõ mahooniapuhma otsma. 
Meil käve samal aol Haap
saarõn kipõ pallilahing. Kisksõ 
joba pümmes minemä. Kõrragõ 
keski röögäç: «Dire!»

Kos meil olli nüüd jala! 
Juusksõmi elu iist, vahepääl kai-
mi takka ja mis mi näimi: Kaika 
kooli juhataja Meitern sõit meil 
jalgrattagõ takan. Lätsimi viil 
rohkõmb ähmi täüs. Kodu jõu

dõn es saa ma mammat hoiata, 
et ärgu tä ülgu, et mi sakõstõ nii 
ilda pääle jäämi. 

Mamma tekù oppajaga mi 
ildasjäämisest juttu. Meitern 
naardsõ tuu pääle mammalõ, 
et kül tä nüüd meid viil peräst 
tunnõ jätt.

Peräst tunnõ jätmist es tulõ. 
Meitern hoobis pallõï mi käest 
andis, et tä nii kehvä mate oppa
ja om olnu, ja lubasi hinnäst 
paranda.

Ollimi allõs supi kokku kiitnü! 
AIDMA HELE

Mine mõtsa!
Ma kuuli raadiost, et seo aas-
ta pandas riigimõtsa kasu-
ma katskümend neli miljonit 
puud. Külmä keväjä peräst jääs 
mõtsaistutamisõs paar nädälit 
veidemb aigu. Mito kõrda om 
hõigatu, et inemiisi appi kutsu 
nuuri puukõisi kükkämä. 

Seo nätälgi omma suurõ 
mõtsakükkämistalgo. Looda, 
et kõik nuu mõtsamajandamisõ 
vastadsõ kah läävä ja pandva 
mõnõ puu kasuma. Eski Rood-
si kuning käve uma Silviaga 
Eestimaal puid istutamah. Abis 
iks olï. Mine sa kah mõtsa ja 
kükkä puu vai paar!
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