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Pikäaolinõ veredoonor om 101 kõrda verd andnu

Aiakasvu ja -tarkus Räpinält 

Räpinä aianduskooli opimajandi juhataja Rohu Urmas lillikasvumajan.
RAHMANI JANI PILT

Kogokunna munapühä Karulan. Mähkli külä hällümäe pääl om perämäidsil 
aastil tralliga munapühhi peetü. Egä kõrd valitas vällä kõgõ kinämbäs võõba­
tu muna. Timahava pand́  «Miss Muna» pääavvohinna vällä paiklik kunstnik 
Navitrolĺa (pääavvohind om pildi pääl nätä). 

Viil saa trallipääväl imehtellä ümbrekunna kõgõ kinämbit kannu. Esierä­
nis noorõmba rahva siän tekütäs herevüst munaveeretämisvõistlus vai 
munaralli, kon puust renni abiga pandas muna mäest alla viirdümä. Võit 
kõgõ kavvõmbalõ viirdünü muna. Pääle tuu koksitas ja süvväs hulga munnõ, 
hällütäs ja mekitäs ekä vurhvi kohopiimäsüüke. Pidoga käävä üten ka laul, 
tands ja pillimäng. Niimuudu ütenkuun rõõmu tundõn tähüstedäs Karula 
kandin keväjäpühhi ja luudusõ vahtsõstsündümist.

HAINSOO MEELIKA jutt, LAANÕ TRIINU pilt

RAHMANI JAN

Ku Võro naanõ Kahru Tiina 
11. mahlakuul doonori­
pääväle verd andma lätś, 
naksi vereandmispunkti 
tüütäjä tedä äkki kallista­
ma, kinksevä rohilidsõ teki 
ja klaasist avvokarika. Tulĺ  
vällä, et 27 aasta joosul om 
Tiina 100 kõrda verd andnu. 
Seo olĺ joba 101. kõrd, peris 
ümärik tähtpäiv olĺ eelmine 
kõrd kuigi tähelepandmalda 
müüdä lännü.

Verd naaú Tiina andma 1996. 
aastaga lehekuun. «Üts tüü­
seldsiline kutsõ minno üten 
ja ma lätsi hurraaga,» tulõtas 
parhilla finantsjuhi ammõtin 
Tiina miilde. «Mu uma vana­

Teedüs võrokõisi 
kongressi saadikilõ

Võrokõisi kongressi saadik 
või olla vähämbält 16-aastanõ 
võrokõnõ vai Vana-Võromaa 
elänik, kiä taht olla Lõunõ-Ees­
ti tulõvigu luumisõ man.

Saadigu valija saa olla vä­
hämbält 16-aastanõ võrokõnõ 
vai Vana-Võromaa elänik. Helü 
saa anda ütele saadikulõ.

Võrokõisi kongressi saadik 
saa olla külä, ettevõttõ, organi­
satsiooni, seldsi, koori esindä­
jä. Niisamatõ või tä olla eräine­
miisi (vähämbält viie) esindäjä.

Saadigu volikiri või olla 
etteantu vormi pääl vai vaba 
käega täüdet, a tuu pääl pidä­
nü olõma saadikut volitanu 
organisatsiooni, ettevõtte, külä 
esindüsõigusõga inemise nimi 
ja alakirotus vai vähämbält viie 
valija nimi ja allkiri.

Volikiri tulõ kongressilõ 
tullõn üten võtta (paprõ pääl) 
vai laati üles kodolehe kaudu 
(elektroonilinõ).

Võrokõisi kongress peetäs 
22. mahlakuul Võrol Kandlõ 
kultuurimajan. Ligemb teedüs: 
vorokongress.ee.
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Vereandja Kahru Tiina.

imä olï kah kõva iinkuju, tä olï 
meedik.»

Peris edimäne vereandmi­
nõ es lää Tiinal vipõruisilda. 
«Meesterahva, kellega üten 
verd anni, kõnõli mullõ, et pe­
rän vere andmist näet tunnõli 
lõpun valgust. Naksigi tuud 
ette kujotama ja ütekõrraga olï 
mul pilt silmist lännü ja min­
no turgutõdi nuuskpiiretüsega 
üles,» seletäs Tiina. Ildampa ei 
olõ täl midägi säänest vereand­
misõ man ette tulnu.

Tiina veregrupp om Eestin 
kõgõ harilikumb – A+. Tuu tä­
hendäs, et säänest verd lätt ka 
kõgõ inämb vaia. Eestin käü 
verd andma õnnõ umbõs kats 
protsõnti inemiisi. Tuud om 
veidü, nii et tohtriil tulõ mõni­
kõrd verest puudus. Üte kõrra­

ga võetas vereandja käest 400 
milliliitret verd, nii et kokko om 
Tiina verd andnu päält 40 liitri.

Mehe võiva Eestin verd anda 
egä katõ kuu takast, naasõ egä 
kolmõ kuu takast. Nii om noid, 
kiä 100 kõrda vai inämb verd 
omma andnu, küländ veidü. 
Noidõ vereandjidõ nime, kiä 
omma rohkõmb ku 100 kõrda 
verd andnu, esitedäs ka presiden­
dile tiinidemärgi välläandmisõs.

Mille Kahru Tiina verd and­
man käü? «Periselt om mul 
umakasu mängun: egä kõrd tetäs 
sääl vereanalüüsi ja säält saa ma 
teedä, et mul om tervüs kõrran. 
Päält vereandmist tunnõ ma 
hinnäst häste ja saa kipõstõ ria 
pääle tagasi. Ja ku ma saa vere­
andmisõga kellelegi hääd tetä, 
sis tuu om viil kõgõ parõmb.»

RAHMANI JANI PILT

Kurõpesä kõvõra 
posti otsan

Toimõndustõ tulï lehelugõja 
murrõga, et Parksepä koolimaja 
vastan üle tii om kurõpessä 
kandva post väega viltu vaonu 
ja tä pelgäs, et kurõpoja satasõ 
pesäst vällä. Lugõja meelest tul­
nu post sirgõs aia. Tä ollõv joba 
minevä aasta mitmõlõ paika 
kõlistanu, a api umalõ murrõlõ 
kostki saanu ei olõ.

Võro abivallavanõmb Juhan­
soo Juris üteï Umalõ Lehele, et 
uur keskkunnaammõtist per­
rä, midä tuu pesäga tetä tulõs, 
a et kurõ omma joba tagasi 
pesä pääl, sis jääs tuu arvada 
sügüse pääle, ku pesätegemise 
aig läbi om.
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Aiahuuao alostusõn tasus 
huviliidsil säädi sammu 
Räpinä aianduskooli opi­
majandilõ, kon om müügin 
hulga aiakasvõ, -puhmõ ja 
-puid ja saa aśatundjidõ 
käest aiatarkuisi kah küssü.

«Mul kulus keväjä egä päiv 
hää paar tunni nõvvoand­
misõ pääle. Telefon kõlisõs 
kõik aig, küsütäs kõkkõ: kuis 
viläpuid lõiku, määnest sor­
ti elopuud surnuaialõ valli. 
Ja köögivilä kotsilõ küsütäs, 
midä tomati ja kurgiga tetä,» 
seletäs aiakooli opimajandi 
juht Rohu Urmas. Nii tulõgi 
täl viläpuiõ lõikamisõ huvi­
liidsilõ iks seletä, et ku puu 
omma jäetü aastit lõikamada, 
tulõ pääle naada tassakõistõ. 
Suurõlõ lõikmisõlõ vastas puu 
vesikasvõ kasvatamisõga, nii 
tulõ lõikajalõ tüüd mano ja 
sääne asi vaivas puud kah.

Aiakooli opimajand kasva­
tas uma puu, puhma ja kasvu 
esi, ei tuu naid kostki mujjalt 
sisse. Kasvatamisõ man saa­
va aiakooli opilasõ umma 
praktikat tetä. 

Majandi rahvas hoit hin­
näst kursin ka tuuga, määnd­
se aiamoodu muialpuul 
omma. «Egä aasta iks toomi 
mõnõ vahtsõ sordi lisas ja 
proovimi, et meil olõs pakku 
tuud, midä maailman vahtsõt 
tetäs,» kõnõlõs Roht.

Mõnõ aasta iist üten 
koroona tulõkiga naaú aia­
huviliidsi kõvastõ mano 
tulõma. «Paar aastat olï kõ­
gõl säändsel tegemisel selge 
nõsõminõ. Ma arva, et seo 

aasta lätt huvi veidükese alla, 
selle et inemiisi toimõtulõk om 
kehvembäs jäänü. Rahha jääs 
veidemb kätte ja võiolla tõm­
matas mõnõ ilopuu ja lilli ost­
misõga tagasi. A huuaig om viil 
iin, nii et peris kimmäs tuu kah 
ei olõ,» märgotas Rohu Urmas.

Aiatarkuisi opmisõ saisu hin­
das Rohu Urmas parhilla säänd­
ses, et suurõ inemise omma 
väega suurõ opmisõhuvilidsõ, 
a põhikooli lõpõtaja ja noorõ nii 
suurt huvvi ei tunnõ. Ummõh­
tõ löüd tä, et aidniguammõtit 
mass oppi. «Hää om taa ammõt 
mitundpite. Üts om tuu, et sa 
olõt keväjäst sügüse ildani vä­
län, sul omma närvi kõrran ja 
saat söögikraami päälekauba. 

Inämbüs asju jo kõlbas süvvä, 
õnnõ ilokasvu ei kõlba. A uibust 
vai maëapuhmust, mis sa kasu­
ma panõt, saat joba edimädsel-
tõsõl aastal uma vaivapalga. 
Ja periselt om aidnikõlõ terve 
maailm, innekõkkõ Euruupa 
vallalõ, mitte õnnõ Eesti. Egäl 
puul oodõtas nuuri, kes aiandust 
omma opnu, kül kasvuhuunõ­
lõ, kül vällä tüüle. Tüüpuudust 
aidnikul külh pelädä ei olõ,» 
tiid Rohu Urmas.

Aidnigutarkuisi saa ka raa­
matist. Määnest raamatut soo­
vitas Rohu Urmas noilõ, kiä 
omma peris alostaja aidnigu? 
«Alostajalõ om Kiige Heino 
kirotanu mitu ossa «Taimetar­
ga» raamatit. Taimõkasvatusõ 

reegli ei olõ aon palïo muutu­
nu. Nuu omma kehtinü aasta­
satu ja tuu, miä Kiigel om 
kirjä pantu, om täämbädsel 
pääväl kah õigõ,» löüd tä.

Siski om perämäidsil aastil 
muutunu arvosaaminõ haina ja 
kaâotegijidega võitlõmisõ man. 
«Nüüt om ütiskund niipalïo 
edesi arõnu, et keemiät soovi­
tõdas võimalikult veidü tarvi­
ta. Tetäs egäsugust biotõrjõt, 
tarvitõdas kasulikkõ putukit, 
kiä kaâotegijit söövä, ja kõrrast 
inämb ka egäsugutsit taimõ­
leotuisi. Kaâohainu ei tõrjuta 
inämb Roundupiga, miä tapp 
kõik mehilädse ja muu är. Tuu 
aig om müüdä ja tuu om väega 
hää,» ütles Rohu Urmas.
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Esihindä väärtüse
Seo lehenumbri kokkosäädmine vei mõttõ võrokõisi hindäst­
pidämise pääle. Kas ja ku palïo mi täämbä tunnõmi ja tahami 
hoita esihindä väärtüisi: kiilt, kultuuri ja ummamuudu olõkit? 

Muialpuul teedäs võrokõisi innekõkkõ tuu perrä, et nä kõnõlõsõ 
võro kiilt. Uma kiil om ka tansaman paiga pääl mi hindätiidmise 
alos, tuu om vällä tulnu erinevist küsütlüisist ja uurmiisist. 

Tollõn, kas ja kuis pidänü võro kiilt hoitma, om varrampa 
pikkä aigu kaheldu. Üts sääne näüde om ka taasama leheküle 
pääl Jüvä Sulõvi luun. Mu meelest omma ao täämbädses siski 
niipalïo muutunu, et inämb võro kiilt väega kõrvalõ tougada ja 
vällä kitsku ei taheta. Õigõmbalõ üteldä, võro kiil ei olõ hinnäst 
lasknu vällä kitsku. Tä om nigu Varstu kesktii veeren kasuva 
tsirelipuhma vahtsõn Pulga Jaani laulun, midä om sõkutu, vällä 
kaivõtu, muialõ nõstõtu ja maaha lõigatu, a tulõva iks tagasi ja 
häitsese. Nii om luudusõ puult säetü ja tuuga ei olõ mõtõt võidõl­
da, tuust tulõ hoobis mõnnu tunda. 

Esihindä väärtüisi avvu seen hoitminõ avitas võrokõisil elost 
mõnnu tunda.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Allasõ Anti: võrokõsõs olõminõ om mi hindä seen

Inemise jalajälg 
mõtsa all
Minevä kuu peeti Taïnan 
orientiirüjide suurkoko. Aro­
timi sääl, kuis taad spordialla 
üles kittä, et inemise jõudnu 
inämb tervüsele parõmba elo­
viie ja luudusõ mano.

Unõmeditsiiniga tegelemi­
se aost om mul peri tiidmi­
ne, et suurõmb jago kundõsit 
omma hädän uma suurõ kaa­
luga. Ka aokirändüs kirotas, 
et kolmas jago täämbädse ao 
latsi omma ülekaalun ja lii­
gutasõ hinnäst veidü.

Sinnä orientiirüjide suur­
kogolõ olli tulnu inemise 
keskkunnaammõtist, kiä pei 
katõtunnidsõ loengu. Nä kõ­
nõli tõõmeeli, et orientiirüjä 
tegevä luudusõlõ ja mõtsalõ 
liiga. Sõkva mõtsaalodsõ är 
ja toolõ tulõs panda piir vai 
juuskõ liinan ja alõvin.

«Tulõ taivas appi!» tulï 
mullõ tuu jutu pääle kunagi­
nõ Ansipi ütelüs päähä. Olõ 
päält 40 aasta mõtsan orien­
tiirümän käünü. Olõ käünü 
kaeman ka noid paiku, kon 
mõnõ aasta iist om võistõldu, 
ja nännü, et ratu, kon inemise 
omma juusknu, ei lövvä paari 
aasta peräst inämb üleski.

Mullõ tunnus, et midä inämb 
inemist luudusõst kavvõmbalõ 

viiä, toda hullõmbas asi lätt. 
Ku tahami hindäle säänest 
ütiskunda, kon inemise omma 
ülekaalun ja ei tiiä luudusõst 
midägi, sis panõmigi nä kohe­
gi ruumi kinni ja lasõmi õnnõ 
ekraani kaia. Sis võimi kimmä 
olla, et õigõ pia saami hindäle 
väega haigõ ütiskunna.

Orientiirümise mõjjo mõt­
salõ om uuritu ja halvu näütit 
ei olõ vällä tuudu. Roodsin ja 
Soomõn käü suurõmbil orien­
tiirümisvõistlusil 15 000 – 16 
000 inemist mõtsan juuskman. 
Ka sääl om löütü, et mõnõ aas­
ta peräst ratu inämb nätä ei olõ.

Ja samal aol, ku meil kõnõl­
das orientiirümise mõost mõt­
salõ, võetas palïo mõtsa maaha, 
veetäs sisse vahtsit mõtsateid, 
sõidõtas suuri massinidõga 
mõtsaalotsit pite. Ka ATVd­
õga rallitas mõtsa all ümbre. 
Inemise jalg om aoarvamisõ 
alostusõst jälgi mõtsa ala jätnü 
ja tuu om kül luudusõlõ kõgõ 
väikumb kaâo, võrrõldõn tuu­
ga, miä periselt ümbretsõõri 
sünnüs.

Orientiirüjide suurkogol 
lätsimi kül noidõ keskkunna­
ammõtnigõga sõbraligult lak­
ja, a mullõ jäi sisse iks sääne 
tunnõ, et tegelemi vahepääl 
asjuga ja teemi probleeme 
tuust, millest periselt problee­
me tetä es tohtnu.

Paar vanna kilsta­
kõist võro keele 
häötämise luust

Tuu kurb fakt um muidoki 
ammu teedä asi, et võro kiilt 
Eestih jo vähämbält päält saa 
aastaga um proovit kõrvalõ 
tougada ja vällä kitsku. Tuud 
um tett õkva ku eesti keele 
hüäs ja edenemises. Võro kiilt 
um eesti keele tii päält iist är 
aet. Siski egä kõrd, ku jäl mõnõ 
seo võro keele ärtapmisõ akt­
siooni ütsikaúa pääle trehvä, 
imehtä tuud ja um perädü hal­
lus kaia. 

Seokõrd sai Plado Heleni 
käest juhatusõ sääntse kirotusõ 
mano üteh aolehe Olevik 1895. 
aastaga numbrih (nr 30), koh 
seletedäs tävve tõsihusõga, et 
võro kiilt es pidänü inämb su­
kugi raamatidõ ja kirotamisõ 
keeles pruukma. Täpsämbähe 
um tah külh juttu kerigu laulu­
raamatist ja näide keelest, a 
tuu mant tuldas kipõstõ väe­
ga kimmä ja selge järeldüse 
mano, et mitte määnestki kiro­
tõdut võro kiilt olõ-õi inämb 
vaia ja Eesti ainugõnõ kiräkiil 
tohes õnnõ talliina kiil olla.

Tuu man um umaette põn­
nõv fakt, et nail 19. aastaga­
saa lõpuaastil kõnõlda-ai tah 
lõunõeesti kiräkeele mõttõh 

inämb mitte tarto keelest ja 
tartokiilsist raamatist, a joba 
võro keelest, võro keele kiro­
tamisõst ja võrokiilsist raa­
matist. Lõunõeesti kiili võro 
keele pääle taandamist om 
tegeligult nätä ka Wiedemanni 
võro keele grammatiga ede­
sõnast aastagast 1864, koh tä 
ütles võro keele küündüvät 

pia Viländi liinani vällä. Ni 
samma um tunda ka Hurda 
Johanni 1885. aastagal ilmunu 
võrokiilse aabidsa edesõnast, 
koh kah kõnõldas õnnõ võro 
keelest, a tarto keelest ei suku­
gi.  Tuusama vana võrokiilse 
aabidsa edesõnast löüd ka võro 
keele eesti rahva ütisüse hääs 
ohvõrdamisõ motiivi, a sääl 
külh iroonilidsõh võtmõh, mit­
te olõ-õi tuud tahet vai tuuga 
nõuh olt. 

Ku seol mi imäkeele 
kõrvalõtoukamisõl umma joba 
nii vana ja tah nimmatust viil 
vanõmbagi juurõ, sis olõ-õi 
joht midä imehtä, et täämbät­

sel pääväl võro keele haridustõ, 
meediähe jm ütiskunnaello ni 
läbi tuu perrihe tagasi tuuminõ 
käü nii vastavuulu ja vaivalid­
sõlt. Keele vahtsõst ellotuumist 
kisk kõva jovvuga tagasi pia 
paarisaa aastaga vastapididse 
tüü ja mõttõ ehk võro keele 
välläjuurmisõ inerts. 

Ku mi tuust vanast vasta­
jovvust no peräkõrd kuigi­
muudu jako saanu, olnu kõik 
võimalik ja võro kiil võinu viil 
kavva kestä.

JÜVÄ SULLÕV

Originaaltekst om avaldõdu blogin 
vorokiil.blogspot.com

Vällävõtõ 1885. aastaga ao­
lehe Olevik artiklist.

Vällävõtõ Hurda Johanni 1885. aastaga võrokiilse aabidsa 
«Wastne Wõro keeli ABD raamat» edesõnast.

Värski riigikogo liigõ, inne 
pikkä aigu Võro liinapää am­
mõtit pidänü Allasõ Anti vas­
tas Uma Lehe küsümüisile.

Kuis Sul omma perämädse 
puultõist kuud lännü?

Om olnu kõva sisseelämi­
se aig, võimalus oppi ja tiidä 
saia, kuis riigipiirakut sääl 
mäe otsan küdsetäs. Ku võiolla 
televiisorist tunnus, et inemi­
se omma riigikogun ütstõõsõ 
vasta väega kuëa, sis periselt 
saias häste läbi. Nii ku istung 
är lõpõs, kõnõldas umavahel 
kõkkõ läbi ja inemline läbikäü­
mine om peris hää.

A mis om olnu küländ 
kehvävõitu, om obstruktsioon, 
mis om olnu läbi ao kangõ. A 
sääne tuu demokraatia om: 
kedä om rohkõmb, tuu hääletäs 
umma, ja kedä om veidemb, 
püüd umma asja tõistviisi aia.

Midä Sa loodat vahtsõlt valit-
susõlt võrokõisi hääs?

Olõ kõik nuu aasta hingen 
kandnu ja püüdnü avaligult 
kõnõlda, et tuu umavalitsui­
si asi om väega kehvä. Mullõ 
tunnus, et seokõrd ummõhtõgi 
nakkas sõnnum peräle jõud­
ma, et Eesti om uma väiksusõ 
pääle kaemalda väega mitmõ­
sugumanõ. Üte vitsaga kostki 
otsast lüvvä ei saa. Umavalit­
suisilõ piät kõigilõ rätsepätüü­
ga umblõma sälgä uma rõiva, 
mis näile passisõ. Tuud om 
vaia innekõkkõ tuujaos, et elo 
es häädünü. Tunnõ väega sel­
gele, et Taïnan ei tiitä, miä tan 
sünnüs. Tulõ tetä valgustus- 
ja seletüstüüd ja pakku vällä 
lahenduisi. 

Looda, et vahtsõnõ regionaal­
ministeeriüm nakkas taad asja 
tõsitsõmbalt võtma.

Mis om Su sõnnom täämbä 
mi kotusõpäälitside vallajuh-
tõ jaos?

Edimäne sõnnum om, et 
väega kipõstõ es tasunu kav­
võlõ küündüvit otsussit är tetä. 

Ku siiäni om asju hoitu, sis 
nüüd tulnu viil puul aastat vai 
aasta hoita. Soovita rahulikult 
aigu võtta. A seo valitsusõ ja 
ao kotsilõ, kon mi parhilla elä­
mi, käü tuu, et kõik piät ummi 
tegemiisi ümbre hindama tuu 
pilguga, kas noid om võima­
lik ka veidükese parõmbalõ 
tetä. Tuust ei päse kiäki Eestin. 
Võiolla tulõ naabri-umavalit­
suisiga inämb mõnt asja läbi 
kõnõlda. 

Ma arva, et lähemb aas­
ta tulõ võtta tuu jaos, et atra 
säädi, ja püüdä viil mitte 
asju katski kakku. Määnegi 
leevendüs tulõ kimmäle ka 
riigi puult, a tuu ei tähendä, et 
es pidänü kaema pikembä ao 
pääle ja mõtlõma, kas and ka 
määndsitki tegemiisi veidüke­
se tegüsämpä tetä. Innekõkkõ 
mõtlõ ma ruumõ. Võiolla 
pidänü põra nakkama mõtlõ­
ma järgmädses 10–20 aastas 
ette, kuis mi siin tahami ellä. 
Kas vannu huunit om meile 10 
aasta peräst iks vaia vai olnu 
täämbä vaia anda riigile sõn­
num, et mi saami tetä näütüses 
põhimõttõl: hummokupoolõ 
om majan kuul ja õdakupoolõ 
kultuurimaja.

Ku palïo om võimalik suurõn 
poliitikan periselt võrokõisi 
iist saista?

Mul om tuud viil varra hin­
nada. Saista saat egäl puul, 
sääl ja siin ja kõik piät umma­
muudu saisma. Häämiil om 
tuust, et edimäst kõrda kõnõl­
das rohkõmb Võrumaa näütit 
ja noid olukõrdu, kost mi olõ­
mi tulnu ja mille mi sääl olõ­
mi. Mul om hää miil, et ma saa 
kõik aig seletä. Arvatas, et mi 
ei tii tan kõkkõ tegüsäle. A ma 
saa näüdädä ka säändsit peri­
selt olnuid asju, kon inämb 
tegüsämpä tetä ei saa, a rahha 
iks ei olõ. Et mille tuu nii om. 

Mu meelest ei piä kiäki 
kellelegi almust andma. Eesti 
inemise piät lihtsäle egäl puul 
ellä saama. Tuu, et rikkamba 

piät nakkama vaesõmbit tugõ­
ma, ka peris õigõ jutt ei olõ. 
Periselt om riigi ülesannõ kaia, 
et egäl puul olõs võimalusõ, ja 
tuu ei saa tulla kellegi arvõlt. 

Edimädse poolõtõõsõ kuu 
tunnõ om kül sääne, et uma 
eloõigusõ iist siin piämi egä 
jumala päiv saisma. Ja võiolla 
tuud ka tõistmuudu tegemä: 
mitte et ajami käe pikkä, a piä­
mi esi elämä ja hindä üle rõõ­
mu tundma nakkama. Võiolla 
sis kaias rohkõmb siiäpoolõ, 
ku mi õnnõ ei kaiba.

Mis mõttidõga läät võrokõisi 
kongressilõ?

Päämine mõtõ om, kuis 
tuust kongressist es saanu 
õnnõ vastasaismisõ organ, a 
saanu umõtõ sääne, mis ine­
miisi lämmält juhatas umma 
asja ajama. Ku tuud tetäs kelle­
gi käest millegi nõudmisõ jaos, 
sis ma väega pikkä ikä tälle 
ette ei kuuluta. A ku tetäs nii, 
et 30 protsõnti andas hindäst 
märku, a 70 protsõnti energiät 
lätt esi uma aúa ajamisõ pääle, 
om luutust.

Väega tahtnu, et võrokõisi 
kongress avitanu, ku mi kõnõ­
lõmi näütüses püsümõtsan­
dusõst ja luudusõ hoitmisõst. 
Tuud tiidmist pidänü jagama, 
kuis püsümõtsandust tetä, kuis 
umavahel viil inämb kuuntüüd 
tetä. Inemise tahtva mõtsast 
rahha saia, edesi ellä ja toi­

mõnda. Nigu siin satu aastit 
om toimõndõt. Mõts om kah 
iks suurõs abis olnu, et kõgõ 
suurõmba investeeringu är tetä 
jne. 

Viil kõrd: kongress ei 
tohe saia õnnõ nõudmisõs, 
deklariirmiskotussõs, a piät 
saama sisuliidsi häie kodutsidõ 
asju arõndamisõs. Mi hindä, 
mitte võõridõ jaos.

Kas tegemise, midä toimõndõ­
das täämbä Nursipalu ümbre, 
omma Su meelest käünü sää-
düisi ja kõrra perrä?

Tuu ma piä hindäle selges 
tegemä. Lää õkva Võro valda, 
uuri, mis om näide arvaminõ, 
nimä tegelese tuuga egä päiv. 
Põra omma tegemise innekõk­
kõ pututanu tulõvadsõ linnaku 
alust maad ja tuud vahtsõt tiid.

A kolmas asi, mis vast om 
juriidilidsõlt korrektne, a eeti­
lidselt kimmäde ei olõ, om 
maiõ kauplõminõ, mis käü viil 
inne, ku ütski protsess om käü­
mä pantu. Tuu om jälle.  

Tollõ joruga ma üten ei lää, 
et liitlaisi sõaväeläse hirmsa­
lõ tükvä siiä. Tuu ei olõ nii. 
Mi piät hinnäst kaitsma ja 
rehkendämä olukõrraga maa­
ilman. Olõmi esi liitlasõ siiä 
kutsnu. 

Mis pututas laskõvällä laen­
damist, sis sääl pidänü asju 
rohkõmb kõrdapite tegemä.

Mis om Su suuv võrokõisilõ?
Uma aúa ajaminõ nakkas 

pääle hindä tegemiisist, üllen­
pidämisest, egäpäävätsest olõ­
misõst. Kiäki tõnõ meid võro 
kiilt kõnõlõma ja seo piirkunna 
vannust kombist kinni hoitma 
ei panõ. Miildümä ja rehkendä­
mä kedägi sundi ei saa. A ku 
mi tegemiisist löütäs midägi 
hääd ja ilosat, midä sääl kim­
mäle om, sis tuud tasus roh­
kõmb tetä. Võrokõsõs olõminõ 
ei olõ kongi vällänpuul, tuu om 
mi hindä seen.

Küsse RAHMANI JAN

Allasõ Anti.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Varstu laulun häitsese tsireli

Keskkunnajaam härgütäs prükü 
sortma umakeelitside seletüisiga

MTÜ Võru Jäätmekeskus juhatusõ liigõ Lüütsepä Olev katskiidsi eelektririistu kasti man.
RAHMANI JANI PILT

Litt

Seo jutt kuulus letialustõ hul­
ka puhtalt tuuperäst, et käsit­
les tsipa korõmbiide persoone 
ellu. Tuuperäst omma ka nime 
muudõtu.

Päätegeläne om A. Tuu om 
üts tubli kolhoositüüline, kiä 
või tetä egäsugust tüüd. Timä 
vaba ao veetmine om kipõn 
üteplaaniline ja tuuperäst om 
tä ajutiselt pantu määnestki 
truupa üles laduma. Et aga 
ahumeistre haltuura pääle es 
libastunu, om pantu tälle «abi­
lises» kats liinast välläsaadõ­
tut, aga muidu kõigildõ ontlik­
ku daami. Arvada, noid peeti 
liina jaos liiga hääs. 

Tüü esi näge vällä nii, et 
A-lõ ulatõdas kivi vai savi ja 
tuu pand asja paika (saina). 
A harisi tuu asjaga nii är, et 
muudkui kammand: «Litt, 
anna tivvi! Anna tavvi! Tivvi! 
Tavvi!»

Sääne huug sai sisse, et A-l 
läts meelest: soemüürü ei tohe 
kõrraga pallu laduda, piat lask­
ma kuiuda. Lõpus tuu müür 
lätski ümbre ja ütele «litile» 
jala pääle.

Ah jah, A-l olï umaette võru 
keele hääldus. Võõras inemine 
es pruugi tuust aru saia. Kadunu 
näitleja ja lavastaja Trass sattõ 
tuust hääldüsest nii vaimustus­
tõ, et otse minnu ütel rahvapidul 
mitu kõrda üles ja lask A sõnnu 
vahtsõst hääldädä.

No vot, A laotu truup sat­
tõ ümbre ja A-lõ kõrraldõdi 
seltsimehelik kohus. Ma pelgä, 
et põrõlt om väega rassõ sellä­
tä, mis elukas tuu olï. Kohtu­
nik küsse A käest sellätüskir­
jä, kuis vai milles asi juhtu. A 
pand uma kõnõ kokku väega 
nappe sõnnuga, täpsembält 
kuvvõ vai säitsmega. Ärksamp 
publikum opse kõnõ teksti 
sõna-sõnalt pähä. Kõnõ olï 
tõtõstõ tuud väärt: «Ma hõitti 
tüll, et litt, patõ alt!»

Ma lugõsi kah ülikoolin üte 
marksismi klassiku teosõ läbi. 
Tuu olï Engelsi kõnõ Marxi 
haua pääl. Puultõist lehekülge 
pikk ja üts kimmäs mõtõ seen. 
Egä kõrd, kui rahvas matustõl 
haua man külmetäs, tulõ tuu 
kõnõ mullõ miilde.

A pand uma kõnnõga Engelsi­
lõ selgelt är. Esiki kolhoosi esi­
miis ollõv tuu pähä opnu ja kuts­
nu paar traktoristi põllu päält ärä 
kullõma, kas tä õigõlõ hääldäs. 
Ollõv ollu inämb-vähämb. Esi­
miis olï põhjalik miis ja kui tä 
(purjunult) kirutõt allkiri pan­
gan läbi es lähä, lask tä kutsu 
autojuht W, kiä eluaig olï timä 
allkirjä sõidulehti pääl võltsnu. 
Autojuht kiruç alla ja inemise 
saie uma palga ilustõ kätte.

Seltsimehelik kohus õnnõs 
kedägi surma es mõista ja A 
tekù viil palïu mehetegusid. 
«Litt» parasi kah är ja tekù 
hulga tegusid. Ainukõnõ vahe, 
et nuu es olõ meheteo, olli nai­
sõteo. A mis vahet?

PULGA JAAN

RAHMANI JAN

Paiku, minkast laul tettü, 
om küländ hulga. No om 
noidõ siän ka Varstu. Pulga 
Jaani vahtsõn laulun «Varstu 
hirm ja arm» tulõtõdas miil­
de Jaani latsõpõlvõaigu, a 
lõpus jõutas täämbäste päi­
vä vällä.

Mõnõ ao iist sai Jaan Varstun 
kohvipoodi ussõ pääl kokko 
üte mehega, kiä tedä tereç. Tulï 
vällä, et Jaan tundsõ tuu mehe 
essä ja tuu Varstust peri miis 
tiidse Jaani. «Tä üteï, et om 
mu lugusiid kullõlnu, sääl om 
kõkkõ, a Varstust ei olõ üttegi 
sõnna. Ja jumala õigõ!» kõnõ­
lõs Pulga Jaan tuust, kuis laulu 
tegemise mõtõ pääle naaú.

Nii istõgi tä lavva taadõ ja 
naaú kirotama. Laululuuja 
päähä tulli mõttõ ja mälehtüse 
nuurusaost ja tä naaú näid kirja 
pandma. Paprõ pääle sai hul­
ga sündmüisi ja inemiisi, kiä 
kunagi Varstun elänü omma. 
«Panni nuu asja kõik kirja, a sis 
selgu, et tuu kõik om nii kau­
gõ minevik, inemise ei mäletä 
tuud inämb. Noid, kiä mäletä­
se, või vast katõ käe sõrmi pääl 
üles lukõ,» seletäs laulutegijä.

A om üts asi, miä köüt Vars­
tut vanal aol ja täämbädsel 
pääväl. Nuu omma Varstu 
kesktii veeren kasuva tsireli. 
Nigu vahtsõ laulu salm ütles: 

RAHMANI JAN

Keväjädsel aol, ku hari­
ligust inämb kraammist 
ette tulõ, om inemiisil 
vaia prügü kohegi är 
viiä. Üts kotus, kon prü­
kü vasta võetas ja sordi 
perrä jaetas, om Võro 
keskkunnajaam. Et ine­
miisil olõs kergemb prükü 
sorti, omma keskkunna­
jaaman vällä säetü võro­
keelidse juhatava sildi.

Prükü om vaia sordi perrä 
säädi tuuperäst, et timäga 
saanu midägi edesi tetä. «Mi 
ei saa kõkkõ ütte unikulõ 
panda ja prügümäkke viiä. 
Mi piämi sortma,» seletäs 
MTÜ Võru Jäätmekeskus 
juhatusõ liigõ Lüütsepä 
Olev.

Lüütsepä sõnnu perrä 
om noid, kiä hää meelega 
sortva, ku ka noid, kiä sor­
ti ei taha. Noidõ perämäid­
si avitamisõs võrokeelidse 
seletüssildi vällä märgitigi. 
«Inemise, kes es taha sorti, 
löüdsevä egäsugutsit põh­
jussit, et nä ei saa arvu, 
miä määndselegi paika käü. 
Ja sis mi mõtlimi, et teemi 
seletävä võrokeelidse sildi. 
Tuu tege tujju veidükese 
rõõmsambas ja sis nä omma 
valmis sortmisõga rohkemb 
tegelemä,» seletäs tä.

Võrokeelitside silte plaan 
märgiti vällä üten Võro 
liinavalitsusõga. Võro kiil­
de aviç sildi panda Võro 
instituut. Lüütsepp om tulõ­
musõga rahul: ku sildi pääl 

om näütüses kirän, et siiä saat 
panda pussahtunuid ubinit, sis 
om tuu jo egäütele selge. Tõnõ 
mõtõ om nail siltel viil. «Ku 
mi Võrumaal elämi, sis piämi 
taad kiilt avvu seen hoitma ja 
egäl puul propagiirmä,» löüd 
Lüütsepä Olev.

Keskkunnajaama jaos om 
kõgõ kipõmb aig kevväi kooni 
jaanipääväni. Sis tulõ suurõlõ 
prügütuumisõlõ vahe sisse, a 
sügüse naatas jäl inämb tuu­
ma. Suvi ja talv omma rahuli­
kumb aig. 

MTÜ Võru jäätmekeskus 
korjas prükü kokko kolmõn 
paigan: Võro liinan, Umbsaa­
rõn ja Vahtsõliinan. «Olõmi 
nuu, kiä korjasõ inemiisi ja 
asutuisi käest prükü kokku ja 
tuu lätt siist edesi: kas paluta­
mistõ, prügütehassõlõ sortiir­
miste vai prügümäele,» seletäs 
Lüütsepp. Inämbüs prükü viiäs 
Võromaalt Taïnalõ, sinnäpoolõ 
lätt Umbsaarõlt egä päiv mitu 
suurt konteinerit. A näütüses 
papp lätt Räpinä paprõvab­
rikulõ, kon täst tetäs vahtsõt 
kartongi, ja puhas klaas Järva­
kandi klaasitehassõlõ.

Osa kraami võetas inemiisi 
käest vasta massulda, a suu­
rõmba jao prügü ärandmisõ 
iist tulõ keskkunnajaaman 
massa kah. Prügü vastavõtmi­
sõ hinna kaias egä aastak üle 
tuu perrä, palïo prügütehassõ 
sinnä viimise iist rahha küsü­
se ja palïo vidämine mass. Ku 
varrampa om mõni tuuja kai­
vanu, et prügü ärandminõ om 
kallis, sis perämädsel aol ei olõ 
Lüütsepä Olev säänest kaiblõ­
mist tähele pandnu. «Kõik elu 

om nii kallis lännü, et keski 
ei kaiba inämb väiku hinna­
nõsõmisõ pääle,» löüd tä.

Kas kunagi sääne aig kah 
tulõ, ku prügü iist tuujalõ pääle 
naatas masma? «Ei tulõ,» om 
Lüütsepp kimmäs. «Tuu jutt 
om koskilt lännü liikma ja ine­
miisile om säändsit kärbläisi 
päähä aetu, a prügü sortminõ 
ja vidämine om kallis.» Kav­
võlõ veetäs prügü tuuperäst, et 
paiga pääl ei olõ taaga midägi 
tetä. «Sis piät ehitämä prügü 
palutamisõs tehasõ, a tuu om 
nii kallis, et tuud ei olõ võima­
lik esiki Tartulõ tetä.»

Nii avitaski kõgõ inämb 
prügü hinda ja luudust hoita 
sortminõ. Suur jago inemiisist 
om tuust arvo saanu. Näütüses 
naati minevä aasta lõpust Võro 
liinan eräle korjama söögi- ja 
muid biolagonõjit jääke. Noid 
olï inne hariligu prügü seen 
20 protsõnti. «Meil om joba 15 
protsõnti poolõ aastaga käen. 
Inemise omma peris kõrraligu, 
piät kitmä,» seletäs Lüütsepp. 
Parhilla saadõtas söögi- ja 
muu biojäägi Tartolõ kompost­
mistõ, a tulõvigun plaanitas 
näid naada vidämä Taïnalõ 
biogaasi-tehassõlõ.

SELGEN VÕRO KEELEN. 
Noilõ, kiä rassõperälidsest 
sildist «Biolagunevad aia­
jäätmed» arvo ei saa, om 
allpuul kõik ilostõ uman 
keelen valla seletet.

Letialunõ 
lugu

Nigu toona häitses tsirel kesktii veeren.
Häitses nii, et pelgät, ärä läpätäs.
Varstu tsireli õks uma rahva meelen,
maikuun kotust tahas läbi hüpädä.

«Näid om igäsugutside mas­
sindega sõkutu, nõstõtu muia­
lõ ja maha lõigatu, a õks tulõva 
maa seest vällä. Ja õks häit­
sese. Ja mis sa säändse asja 
vasta võitlõt, mis om luudusõ 
puult säetü – säänest tulõ nau­
ti! Pruuvsõ lauluga sinnä vällä 
jõuda, et elämi ja naudimi noid 
tsireliid,» seletäs Pulga Jaan.

Laulu lõpusalmin oodõtas 
kodo tagasi noid, kiä omma 
noorõst pääst Varstust är suurõ 
ja laja ilma pääle õnnõ otsma 
lännü:
Tulkõ kõik, kedä rännümehe veri
noorõlt otsma aie muialt umma saart,
Varstun uut teid tsireliide meri,
avvuraha egaüts säält rinda saa.

Autor kiroç laulu mitu kõrda 
ümbre, a peräkõrd sai asi nii 
kavvõlõ, et võisõ laulu valmis 
tunnista. Minevä kuu perä­
mädsel pääväl mängiti ja lau­
lõti lugu säälsaman Varstu 
lähkül Kõrvipalu stuudion lin­
ti. Suurõmba jao laulust laulsõ 
sisse Pulga Jaan esi, tsipa avi­
ti lauluga ka Mõtussõ Liivi ja 
Laube Kadri, kiä mäng luun ka 
lõõtspilli. Klarnõtit ja kontra­
bassi mäng Niglassõ Ago, kiä 
sääè muusigapala ka kokko 
ja tekù tarviligu puutrõtüü, et 
laul kõrraligult kõlanu.

Laube Kadri tekù laululõ 
ka video ja no saa egäüts tuud 
Youtube’ist kaia ja kullõlda. 
Laulu lövvät üles, ku kiro­
tat otsingulõ «Varstu hirm ja 
arm». 

Laulu autor ja esitäjä Pulga Jaan luku linti laulman.
PILT LAUBE KADRI VIDEOST

Sammul ja Simmul
Naa kats nimme tähendä ei 
sukugi ütte ja tuudsamma, nii 
nigu kats näütlejät Indrek ja 
Rain omma iks tõnõ tõist muu­
du, kuigi näide nimmi tõnõ­
kõrd segi aedas.

Nimel Sammul om Eestin 98 
kandjat. Hingelugõmisõ alg­
kujul Sammul panti taa kolmõn 
mõisan: Vana-Kariste, Heimta­
li ja Sürgavere. Lisas nailõ Mul­
gi- ja Viljandimaa mõisilõ viil 
Karula (Vahtsõ-Võidu) mõisan, 
kon hingelugõmisõ 1826 ja 1834 
olõ-i alalõ. Viiratsi mõisan hin­
gelugõmisõ kujul Samul pan­
tust nimest sai keriguraamatin 
kah Sammul. Ainukõnõ Võru­
maa kotus, kon Sammul tegüsi, 
olï Taheva mõisa Harglõn (hin­
gelugõmisõn kah Samul). Viil 
panti Samul Kavastun, Torma 
Kõnnu mõisan, Vahtsõ-Kasa­
ritsan, Vahtsõ- ja Vana-Antslan, 
Rogosin, a mõnõl puul noist ko­
tussist sai tuust hoobis täämbä­
ne Samuel.

Sammulit om võet ka eestis­
tämisel, nimmi Saum ja 
Schul(t)z asõmalõ.

Nime alussõs omgi inemise­
nimi Samuel, heebreä nimi, 
minkal mitu tähendüse tõlgõn­
dust: ’jumalast kuulda võet’, 
’timä nimi om jummal’ jt. 
Jidišin üteldäs Schmul, tuu om 

meile kah tutva nimi.
Võru keelen om seo edenime 

üts vana kuju Sammuï : Samu-
li. Pia üttemuudu om nimekuju 
põâasaami keelen: Sámmol. 
Wiedemanni sõnaraamat näütäs, 
et ka Kihnun om üteld Sammul, 
a Võru- ja Tartumaal om iks 
kõgõ hariligumb olnu Saamo.

Nimel Simmul om Eestin 76 
kandjat. Õisu mõisan Mulgi­
maal sai seo priinime katõ poja­
ga tütrik Ell, kiä esi olï Siimu 
tütär (Simos Tochter). Simo olï 
ka tä vanaesä nimi. Haani mõi­
san panti Simmul Simula kü­
län. Külä nime alussõs om sääl 
Roodsi aigu (1683) elänü Simo­
na Kersten. Mustja mõisan, 
õigõmbidõ Osula külän, panti 
Simmul Simula talu perrä. Viil 
om pant priinimi Simul (ütessä 
kandjat), miä paistus ollõv õnnõ 
Karula Kaagjärve mõisa nimi.

Tan om no juhtunu sääne 
asi, et tõnõ piiblinimi Siimeon, 
heebreä keelen tähendüsega 
’(palvõ) kuuldavõtminõ’, om 
edimält andnu võru keelen 
nimekuju Simmun : Simu-
na, nigu näütüses simuna­
päiv (28.10). Vinne kiilde om 
tä andnu muiduki nimekuju 
Semjon, minkast peri talunimi 
Semmeni om Lõuna-Eestin 
kah peris harilik. A tuud nime­
kujju om minkagiperäst edesi 
arõndõt, nii et om saad n-lõ­
pu asõmalõ l-lõpp Simmun > 
Simmul. Tüvevokaal om alalõ 
püsünü, umasütlejä käänüs iks 
Simula.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus:  20 liitrit; 
5 munna; 12 ämmälehte;
8 sinililli; 17 munna; 17 pakku; 
5 halgu; 14 tsiiru; 20 (vai 22)
tsirguparvõ. 
Avvohinna saa 
VÕRO GREETE-LIIS (12) Tartost.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Vali’ õigõ vastus! Õigõ vastussõ iin olõja täht kiroda’ joonõ pääle. 
Noist tähist saat kokko üte tähtpäävä.

Kae, kos ahv!
KÜRSA ERE

Vaihõpääl om põnnõv kotust 
är rännü pääl kävvü. Jalg om 
jälgi jätnu Ameeriga ja Aasia, 
Euruupa ni Aafriga maisõmaa 
pääle. Reisu pääl õks juhtus.

Aasta olï 2016, ku teimi 
kambaga Lõunõ-Aafriga 
Vabariigin rendi pääle võetu 
autoga müüdä maad pikä sõi­
du. Vällänpuul suuri liinu om 
sääl palïo tühjä maad, hõrrõ 
liikminõ, luuduspargi ja hul­
ga eläjid. Muu hulgan kävemi 
Maloti-Drakensbergi luudus­
pargin.

Üürsemi hulga pääle maja­
kõsõ pargi keskkotsin. Söö­
gi ja servähüse ostimi üten. 
Luudus ümbretsõõri kinä, 
palkoni päält paistu perädü 
ilosa mäe.

Egäl puul, maja iin kah, 
suurõ ahvõ iist karistamisõ 
sildi kirjuga: är jätku tavaari 
laokilõ, hoia ussõ kinni! 

Kävemi rändämän, imeht­
limi luudust, hengäsimi luhti, 
klõpsõmi pilte ja saimi arvo, 
et meile visati silm pääle. 
Puhmõ vahel tsiibõrdi kuun 
ja eräle määrkassi, hanna uh­
kõlõ tsäron. 

Õdagu pooñatimi, mek­
semi hääd ja parõmbat, siin-
sääl tarõ ümbre patsiirse mit­
mit pärdikit, ilosa nurmkana 

traagõldi ringi. Vasta üüd kai­
mi taivatähti.

Hummogu üles heränü, toh­
kõndimi maja man. Kõrraga 
kilgahç reisiseldsiline hiitü­
nült: suur määrkass olï tarõn, 
haardsõ ümbre kaemalda korgõ 
külmetüskapi päält kotiga vere­
vä ubina ja juusksõ padavai 
vällä. Kõik johtu väega kipõs­

tõ, ainuma silmäpilgu joosul. 
Hindä teedä olï meil uss kin­

ni, vai mine tiiä, peräkõrd poik­
vil... Lavva pääl videli iks viil 
rohilidsõ ubina ja kats banaani, 
noid timä es taha.

Herevüs müüdä, toimõndimi 
edesi. Köögi akõn olï puhmõ 
poolõ. Hiitünü provva mõsksõ 
söögianomit.

Aknõ takan muro pääl ist­
sõ määrkass, varastõdu ubina 
hörsä-härsä käeperäst, üts ve­
revide põskiga ilosist ilosamb 
karvadsõ käpä vaihõl. Persüt, 
kõlladsõ hamba irvile, hau­
gaú ubinat ja kai suurõlidsõlt 
aknõ poolõ. 

«Kae, kos ahv!» tunnistimi 
ütest suust.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kavval hernes
Seo lugu juhtu 1960. aastil. 
Rajoonilehe toimõndus võtç 
suvõs iks mõnõ tudõngi appi, 
selle et puhkuisi aol olï lehe­
tegijit puudus. Praktikalõ võeti 
filoloogiatudõngi, kiä olli liina­
tütrigu ja es tiiä maaelost suurt 
midägi.

Nii saadõti üts tütärlats Haa­
nilõ Munamäe sovhoosi, et 
kaia, kuis põllutüü lätt. Para­
jalõ käve kampaania, et põldõ 
pääle tulõ külbä hernest ja upa. 
A kampaania kõrran külvet 
uba olï tuul aastal väega hõrrõ 
ja hernes es olõki üles tulnu. 
Tütärlats muutu väega murõli­
gus, et minkast no kirota.

Sääl olï üts vanamiis, Luku 
Kusta. Tä olï kas brikatiir 
vai midägi säänest, kõgõ iks 

nõnnapite man, ku kiäki küllä 
tulï. Kusta olï naanu tütärlatsõlõ 
seletämä vigurist juttu, et Haa­
nin omma egäl puul mäekundi 
ja herne omma nii kavalas län­
nü, et viirdüse pääle külbmist 
õkva kundi otsast alla. 

Ku praktikant tagasi toimõn­
dustõ lätú, seleç tä, et kehvä 
lugu, hernes ei olõki üles tulnu. 
A toimõndaja Paaveri Mango 
olï rehkendänü, et lugu Haanist 
tulõ, ja pallõï tütärlatsõl iks luu 
valmis kirota. Nii pandsõgi tüt­
rik Luku Kusta jutu kirja, pääl­
kiräs sai «Kavval hernes».

Toimõndaja Paaver tuud luku 
lehte panda es julgu, et äkki 
loetas säält vällä partei ja valit­
susõ kriitikat. Nii es saaki lehe­
lugõja teedä, ku kavalas herne 
Haani kandin omma lännü.

TOSSU TILDA

Hädä kunstmõistusõ 
peräst
Ma kuuli raadiost, et inemise 
piä-i inämb esi midägi tegemä. 
Esieränis nuu, kiä tüütäse puut­
riga. Tulõ õnnõ käsk kätte anda 
ja kunstmõistus tege kõik ot­
susõ, mis vaia. Hädä om õnnõ 
tuust, et kunstmõistus opp 
kipõstõ külh, a tä ei saa arvo, 
mis om õigõ vai mis võlss. Tä 
või lühkü aoga triljon asja läbi 
kaia, a ku sääl om trollivabri­

kuh tettü võlssuudissõ, sõs tä 
usk noid kah.

Tõõnõ hädä om tuu, et kunst­
mõistusõ välläoppamisõ jaos 
kulus ilmadu palïo energiät. 
Tuust om parhilla suur puudus. 
Tulõ iks viil uma pääga mõtõlda 
ja süäme hellü kullõlda. Tuu­
peräst omgi inemine massinast 
parõmb. Kunstmõistus om nigu 
halv ammõtnik, kiä näge õnnõ 
säädüst, mitte inemist.

MUDA MARI

Puutelgiga vankri 
laul
Vanastõ es olõ eesti talopoja 
riil ja vankril küleh ravvaraa­
sagi. Kõik olï puust, kõik tuudi 
mõtsast. Vankri tele tetti pihla­
puust, tuu olï kõva ja nilbõ puu.

Tuugiperäst pidi puust telgi 
puust rummõ seeh määrmä. 
Vanastõ olõ-s vankrimääri ega 
tavotti, olï õnnõ rasva. A tuud 
es jakku perrele ruvva sisse­
gi pandmisõs, ammuki viil 
vankritelgi määrmises.

Vabahussõa aigu olï moona­
vidäjil ehk ovoosnikõl hädä, 
selle et puutele naksi laulu 
lüümä. A rinde lähküh es või 
säänest asja olla. Voorividäjä 
otsõ sis tiikraavist kunnõ ja lasi 
rummu sisse. Sai parõmb külh.

Midä vanõmbas vangõr kul­
lu, toda kõvõmbahe tuu laulma 

nakaú. Ku hopõn vidi vankrit 
mäkke, sis vankritele puu­
rummõ seeh lauli õks nii: «Kes 
tiid, kuis lätt, kes tiid, kuis lätt, 
kes tiid, kuis lätt!»

A ku olï sõit mäest alla, sis 
lätú laul joba rõõmsampa: «Lätt 
kuis lätt, lätt kuis lätt, lätt kuis 
lätt!»

PRESSI EINAR

Ülearvolinõ rõõm või 
kipõstõ kaoda

Vanastõ, ku buss käve paar 
kõrda nädälin, olï suur rõõm, 
ku imä minno kohegi üten 
võtsõ. A tollõ suurõ rõõmuga 
olï egä kõrd esimuudu lugu 
kah.

Mõnikõrd üteï imä jo eelmi­
ne päiv, et hummoku om sõit. 

1. Määne aastaaig om meil parhilla’? 
d) süküs; j) kevväi; h) talv

2. Mis kuu om meil parhilla’? 
ä) joulukuu; ö) märdikuu; ü) mahlakuu

3. Midä tetäs keväjä? 
r) tikatas kõiv; s) võetas kartolt; n) tetäs kõovihta

4. Midä tetäs sannan? 
a) vahitas taivast; i) hiidetäs lõunõt; o) kaibõtas maad

5. Määne lill ei häitse keväjä? 
p) märdiruus; r) siniliilia; s) kruukus

6. Määne tähtpäiv ei olõ’ keväjä? 
ö) urbõpäiv; u) munapühä; ä) jaanipäiv

7. Miä om savvusann? 
e) puiõ lahkmisõ kotus; o) magamisruum; 
i) sama, miä suidsusann

8. Määnest süüki tetäs suidsusannan? 
n) hernesuppi; r) makaruunõ; v) suidsulihha

1___ 2___ 3___ 4___ 5___ 6___ 7___ 8___

Sis olli nii herevil, et õdagu 
es tulõ und. Hummogu olli nii 
väsünü, et es jõvva üles tulla, 
ja imä lätú ilma minolda. Täl 
es olõ aigu uuta, kooni ma 
üles ja rõivilõ saa. Ja rõõm ol­
legi kaonu.

Tõnõkõrd, kui pidimi jäl ko­
hegi minemä ja ma eski õigõl 
aol üles saiõ, es tulõ bussi.

Üts kõrd om mul selgehe 
miilde jäänü. Pidimi sõitma 
Räpinähe. Imäl elli üts sõbran­
na sääl – timä sünnüpääväle.

Panni hummogu sälgä imä 
ummõldu vahtsõ verevä-valgõ 
kiräga sitsikleidi, mille üle 
mul olï väega hää miil.

Pikk maa olï jalaga kõndi. 
Kostkilt Tsolgo takast läbi 
mõtsu pidimi jõudma seene 
ala. Tuu olï sääne korgõ puust 
seenekujolinõ bussipiätüs, 
kon olï hää vihmavaëon saista 

ja bussi uuta. Ollimi pikä maa 
maaha vantsnu ja ma vähä 
väsünü kah joba. Tulï viil üle 
uja purdõ minnä ja säält es jää 
inämb piätüste palïo maad.

A purrõ olï viist nilbõ. Nigu 
ma sinnä pääle astsõ, nii kõtu­
lõ maaha sattõ. Mu vahtsõnõ 
kleit sai likõs ja muatsõs. Imä 
üteï, et säändside rõividõga 
ma joht üten ei saa tulla.

Sääl uja lähkül ellivä meil 
sugulasõ ja minno viidi tädi 
Juuli poolõ, kes mino ja mu 
vahtsõ kleidi puhtas mõsksõ. 
Pidi timä suurõ halati sehen 
istma, kooni kleit kuivi.

Kooni imä tagasitulõkini 
olï mul palïo aigu märgota.

Mõtli vällä, et väega ei tohe 
egä aúa pääle rõõmu tunda, 
selle et poolõ aúa ei lää täüde.

URMI AILI


