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Põlvan toimõndasõ 
priitahtligu söögipästjä 
Kae lk 3

Fastrõ Mariko: suurusõ-
hullustusõst tulnu vallalõ saia
Kae lk 2

Pini või olla kodovalvja 
ja ka hää sõbõr
Kae lk 4

Küsümüse ja vastussõ võrokõisi kongressi kotsilõ

Opilaisi uma keele mälomäng

Timahavadsõ võro keele ja kultuuri mälomängo võitja-tiim: Vodi Õnnõlõim, Rõõmusoksa 
Liisbet ja Rüütli Hugo.

SIMMI SILLERIINI PILT

Võrokiilne jutupäiv 
kuts Sännäle
Vana-Võromaa latsõ omma 
oodõdu 18. lehekuul (18.05) 
kell 11 Sännä kultuurimõisahe 
Jaigi Juhani avvus võrokiilsit 
juttõ kõnõlama.

Jutupäävä mõtõ om meelen 
pitä Sännä mõisan sündünüt 
Võromaa kiränikku Juhan 
Jaiki (1899–1948), kink loo-
mingun lövvüs palïo rahva-
list jutujüvvä. Ku Juhan olï 
ütesä-aastanõ, nakaú tä esä 
1908. aastagal luuma Möldre
oja tallo Luhamõtsa küllä, 
midä põra ähvärdäs Nursipalo 
sõaväelidse haëotusvälä laen-
dusõ ala jäämine.

Võrokiilsele jutupääväle 
omma oodõdu Vana-Võromaa 
latsiaidu ja kuulõ latsõ. Egä 
osalinõ kõnõlas üte võrokiilse 
jutu, ette või kanda ka hindä 

luudut. Kõgõ parõmba jutu
kõnõlõja valisõ vällä kullõja, 
kiä saava umalõ lemmikulõ 
helü anda. Täpsempä saa kõgõ 
kotsilõ lukõ Võro instituudi 
kodolehe päält. Jutupääväle 
kirja pandmisõ perämäne aig 
om 12. lehekuu päiv 2023.

Sännä külä ja taa lähkü kant 
om kultuurilidsõlt rikas kotus. 
Om jo Sännäst peri ka võro ki-
rändüse klassik Artur Adson 
(1889–1977), kink avvus siiä-
ni 20 kõrda olnut võrokiilset 
luulõlugõmisvõistlust peetäs 
jutupääväga ütstõõsõ ala. 

Jutupäävä kõrraldas Võro 
instituut kuuntüün MTÜga 
Sännä Kultuurimõis. Pääväle 
omma oodõdu kõik huvilidsõ. 
Jutupäävä alostusõn saa nätä-
kullõlda ka Papa Kreutzwaldi 
Õueteatri näütlejide ülesast-
mist.
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Võro liinan Kandlõ majan pee-
täs mahlakuu 22. pääväl kellä 
10–17 edimäst võrokõisi kong-
ressi. Kongressi kokkokutsmi-
sõ päämine iistvidäjä om kirä-
nik Kauksi Ülle.

Mille kongress kokko kutsutas?
Võrokõisi kongress kutsu-

tas kokko, et üten arota, kuis 
parõmbahe hoita umma põlist 
kiilt, kultuuriperändüst ja elo-
keskkunda. Et võrokõsõ saasi 
kõgõ taa üle esi otsusta.

Kiä või kongressile tulla?
Kongressile või tulla saadi-

kus egä inemine, kiä esi tund, 
et tä om võrokõnõ ja kiä om 
saanu viie inemise helü. Hää 

olnu, ku saadikidõ siän olnu 
umavalitsuisi ja asotuisi juh-
tõ, külävanõmbit, ettevõtjit, 
oppajit ja luujit – võimaligult 
mitmõsugumaidsi inemiisi.

Midä kongressil tetäs?
Võrokõisi kongressil nõsta-

mi üles Võromaa elo, luudusõ, 
võro keele ja kultuuriperändü-
se küsümüse. Nailõ küsümüi-
sile otsitas vastussit ja peetäs 
plaanõ, kuis panda hinnäst 
seenitsest inämb masma ku 
Vana-Võromaa põlinõ rahvas 
ja tetä nii, et meid parõmbahe 
kuulda olnu.

Minkas piät olõma valmis 
kongressi saadik?

Saadik piät olõma valmis 
kongressi plaanõ arotama, 
naidõ puult vai vasta umma 
hellü andma ja ka edespite 
naidõ küsümüisi pääle märkmä 
vai midägi naidõ lahendamisõ 
hääs tegemä. Saadigu valiva 
hindä siäst võrokõisi kongressi 
vanõmbidõ kogo, kiä sais võro-
kõisi ütitside huvvõ kaitsmisõ 
iist kooni järgmädse kongres-
sini.

Kas taa võrokõisi kongress 
om iks õigõ asi?

Eesti om vaba ja demokraat-
lik maa, kon om tävveste loo-
mulik ja säädüslik, et inemi-
se arotasõ esi uma maa ja elo 
küsümüisi ni võtva aktiivsõhe 

ossa naidõ üle otsustamisõst. 
Võro asi om ka Eesti asi. Säänt-
sen vaban, demokraatligun ni 
võro- ja eestimiilsen vaimon 
peetäski võrokõisi kongressi.

Kas taast kongressist mää-
nestki kassu kah om?

Kongressist om kimmähe 
kassu, selle et ku mi, võrokõsõ, 
esi uma maa, rahva ja kee-
le pääle ei mõtlõ ja taa iist ei 
saisa, sis kiäki tõõnõ ei tii tuud 
ammuki. Nigu vanasõnagi üt-
les: kiä keväjä künd ja külb, tuu 
saa sügüse vai midägigi, a kiä 
ei künnä, ei külvä, tuu ei saa 
mitte midägi.

LÄTE: VOROKONGRESS.EE

KABUNA KAILE

Võro instituudin mängiti 
urbõkuun opilaisilõ mõtõl-
dut võro keele ja kultuuri 
mälomängo. Edimädse 
kotussõ vei kodo Haani 
kooli 8. klassi opilasõ Vodi 
Õnnõlõim, Rõõmusoksa 
Liisbet ja Rüütli Hugo.

Seo olï instituudil kolmas 
kõrd Vana-Võromaa kuulõ 8. 
klassi opilaisi mälomängolõ 
kutsu. Timahava võti kutsõ 
vasta kuus võistkunda viiest 
koolist. Mälomänge pee-
täs parhillatsõl aol pia egän 
keskusõn ja neo omma popi. 
Arvada tuuperäst, et seo om 
hää viis tiidmiisi mano saia 
ja mõos meelele kah häste: 
ku vastust ei tiiä, saat vastu-
tust jaka, ja ku tiiät, om jaet 
rõõm viil suurõmb.

Vodi Õnnõlõim ja Rõõmus
oksa Liisbet mälomängo 
võitja-tiimist ütli, et näide 
jaos olli küländ lihtsä neo 
küsümüse, miä käve keele 
ja kultuuri kotsilõ. Mõlõmba 
tütrigu koton kõnõldas võro 
kiilt. Mano om tulnu keele- ja 
kultuuritiidmiisi koolist, kon 
noorõmbin klassõn olï kõrra 
nädälin võro keele tunn, ja 
ka lihtsäle ilma ja inemiisiga 
kokko puttõn. Ku küssü, mil-
le poolõst võro kiil esieräline 
om, sis om näil keeletiidlik 
vastus kah õkva võtta: väega 

palïo tarvitõdas täpitähti ja sõna 
lõpun om tihtsäle kakkõhelü.

Õnnõlõimu ja Liisbeti mee-
lest tege paigapäälidse kee-
le mõistminõ kodokotussõga 
lähkümbäs. Seo om esihindäst 
tarvilinõ teedüs noidõ jaos, kiä 
omma võtnu tsihis, et elo Võro-
maal piät alalõ jäämä.

Rohkõmb päämurdmist olï 
Õnnõlõimu ja Liisbeti jaos 
küsümüisi man, minka tahe-

ti teedä mõnõ kotussõ kotsilõ 
Vanal Võromaal. Üts rassõm-
bit olï näide ja kõigi tõisi nuu-
ri mälomängjide jaos näütüses 
pildi-küsümüs, miä käve Uma 
Pidoga köüdedü laululava kot-
silõ Indsikurmun.

Võimaluisi Vana-Võromaa, 
võro keele ja kultuuri teemal 
tiidmiisi pruuvi löüd huvilinõ 
ka Võro instituudi kodolehe 
päält jaost «Viktoriini».

Parõmba Vana-Võromaa, 
võro keele ja kultuuri tundja

1. kotus – Vodi Õnnõlõim, 
Rõõmusoksa Liisbet, Rüütli 
Hugo (Haani kuul)
2. kotus – Allasõ Laur, 
Janno Karl-Markus, 
Toomsalu Robert Maximilian 
(Võro Kreutzwaldi kuul)
3. kotus – Serva Kadi, 
Pruuli Liisa, Saarõ Hindrik 
(Osola põhikuul)

«Mino Võromaa 36» 
tulõmusõ 
Viimätsele, 36. latsi ja nuuri 
võrokiilside kirätöie võistlusõ-
lõ «Mino Võromaa» saadõti 43 
luku ja luulõtust. Kirätöid tulï 
kümnest koolist üle Vana-Võro-
maa ja üts ka Taïna liinast.

Parõmba tüü aviç võistlusõ 
kõrraldajal Võro instituudil 
vällä valli hindajidõ kogo, kon 
olli Hollo Aimi Kreutzwaldi 

majamuusõumist, Laanpere 
Helle Võro latsiraamadu
kogost, võro keele ja võrokõisi 
juttõ sõbõr Kaha Kaido ja opi-
laisi iistkõnõlõja Rahmani Elo 
Osola põhikooli 9. klassist.

Parõmba kirätüü jõudva 
Võro instituudi kodolehe pää-
le ja parõmbilõ kirotajilõ pand 
instituut üten rahvakultuuri 
keskusõga vällä avvohinna.
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Eräpreemiä: Laanõ Uku (5a), «Kuis 
lumõmemmest sai ahi» (avitaja Laa-
nõ Valdis)

I–III klass
I kotus – Läniku Andero, «Kiisu lus-
tisõit» (II klass, Mõnistõ kuul, oppaja 
Pazuhanitši Asta)
II kotus – Hainsoo Karl, «Mu pini» (III 
klass, Mõnistõ kuul, oppaja Pazuha-
nitši Asta) 
III kotus – Zvettleri Gerda-Grettel, 
«Lumi» (III klass, Mõnistõ kuul, Pazu-
hanitši Asta)
Eräpreemiä: 
Rätsepä Mariliis, «Meil om neli 
aastaaigu» (III klass, Orava kuul, op-
paja Säinasti Ene)
Osola põhikooli III klass, «Aituma, 
egä vanaimä ja vanaesä» (oppaja 
Siska Kristina)

IV–VI klass
I kotus – Liivat Uba Erik Hendrik, 
«Taivakunstnik» (VI klass, Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)
II kotus – Liivat Uba Ernst Jaak, 
«Hiir ja puutrihiir» (VI klass, Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)
III–IV kotus – Juhani Ell, «Minka üle 
mi naara ja naarahta» (VI klass, Taĺna 
reaalkuul)
Vija Gete-Ly, «Mullõ miildüs opmisõ 
maik» (VI klass, Vilustõ põhikuul, op-
paja Saarõ Hedy)
Eräpreemiä:
Tšugurovi Ron Enri, «Ma tii kodo-
tüüd» (VI klass, Haani kuul, oppaja 
Leidi Kersti)
Rüütli Henri, «Vanavanaimä, naabri
miis ja mõtstsiga» (IV klass, Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)
Karu Helena, «Esädepäiv» (VI klass, 
Parksepä keskkuul, oppaja Käre 
Ene)

Haagi Miia, «Kärbläse mõttõmõlgu-
tus» (VI klass, Parksepä keskkuul, 
oppaja Käre Ene)
Piiri Heidi, «Meil om viil neli aasta
aigo» (VI klass, Vilustõ põhikuul, op-
paja Saarõ Hedy)

VII–IX klass 
I kotus – Rõõmusoksa Liisbet, «Meil 
om neli aastaaigo» (VIII klass, Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)
II kotus – Henningu Lisanna, «Sõast 
ja rahust» (VII klass, Võro Kreutzwal-
di kuul, oppaja Linnamäe Helena)
III kotus – Silberi Roberto-Carlos, 
«Ülestähendüse sõakäügist» (VII 
klass, Võro Kreutzwaldi kuul, oppaja 
Linnamäe Helena)
Eräpreemiä:
Liiberti Liisa-Annika, «Elu om kallis 
lännü» (VII klass, Antsla gümnaa-
sium, oppaja Rebase Liivia)
Kelbi Mattias, «Kärbläne saina 
pääl» (VII klass, Võro Kreutzwaldi 
kuul, oppaja Linnamäe Helena)
Veri Ralf, «Millest mõtlõs kärb-
läne saina pääl» (VII klass, Võro 
Kreutzwaldi kuul, oppaja Linnamäe 
Helena)

X–XII klass 
I kotus – Laanjõe Karolin, «Mu kamb-
rin kummitas» (XII klass, Vahtsõliina 
gümnaasium, oppaja Allasõ Tiia)
II kotus – Viikmani Rainer, «Vabahu-
sõ hind» (XII klass, Vahtsõliina güm-
naasium, oppaja Allasõ Tiia)
Eräpreemiä:
Heliste Klaudja, «Aasta» (XII klass, 
Vahtsõliina gümnaasium, oppaja 
Allasõ Tiia)
Kriibi Helena, Kannimäe Elena, 
«Liikminõ om mäng, mäng om liik-
minõ» (X klass, Antsla gümnaasium, 
oppaja Rebase Liivia)
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Ilma heränemine
Suidsuliha ja kõomahl. Kõomahl ja suidsuliha. Sääne om Võro-
maa uma mekk munapühi aigu.

Ahokütmise huuaig saa läbi. Tuu om pikk aig, vähämbält puul 
egäst aastast, ku mi maal päävä lämmistäväst väest veitüs jääs ja 
tulõ ahotuli appi kutsu. No om finišijuun nätä!

Päiv paistus. Paistus maa pääle ja perrä ei jätä. Tuud lämmind 
ja paitust tundva siimne maa seen, nakkasõ juuri ala kasvatama 
ja hinnäst taiva poolõ sirotama. Õigõ pia om maailm mi ümbre 
hulga rohilidsõmb, nigu olõs tõsõ küle käändnü.

Kevväi om käen. Läät vällä, kullõt. Ilm om täüs vidinit, vudi-
nit, kidinit, kudinit, pidinit, pudinit, silinit, sulinit, vilinit, vulinit, 
habinit, hubinit, sabinit, tsibinit, rabinit, pabinit, tsobinit ja tsu-
binit. Midägi om kimmäle viil, egälütel uma pää seen uma helü.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Kohe omma jäänü tarkus ja parajus?

FASTRÕ MARIKO,
nimmiuurja

Vunki täüs Võro
Ildaaigu löüdse hinnäst Võro 
liinaliinibussi silmämän ja 
mõtli, kas Võro liin om sis vun-
ki täüs vai olõ-i. Om mõni ütsik 
päiv ja johtuminõ, ku mõtlõ, et 
Võro om tõtõstõ lahhe.

Perämädse kõrra olli urbõ-
kuu 18. ja 24. pääväl.

18. urbõkuul olï Kandlõn 
suur kõiki kollõktiivõ kontsõrt 
ja perän sai paikligu bändi Hää 
Story perrä jalga keeruta. Seo, 
et tandsupõrmand kõrraga rah-
vast täüs sai, kiäki es pelgä ja 
kõik tävve rõnnaga üten lätsi, 
olï nii äge!

Inne maarahva naisipühä 
alostust, 24. urbõkuu õdagu 
«Savvusanna sõsaridõ» Kandlõ 
ekraani pääle jõudmisõl tund-
sõ, kuis hõisk pääle tulï.

Kandlõ vüürüs olï joba puul 
tunni inne kino alostust rah-
vast täüs, nigu avvustusõst ja 
oodussõst ilosa läbielämise 
vasta. Tulnu olli kinä inemise, 
osa maa soolast, kiä liigus, luu 
ja lehvitäs. Kelbä Heiki üteï, et 
seo om nigu pido, ku saal om 
rahvast täüs. Seo olïgi pido
tunnõ, pakuti handsat, hapund 
kurki ja Veeroja Eda suidsu
lihha pääle. Mängiti karmoškat. 
Ku sisse astõ, kuuli «Amelie» 
filmi tunnismuusikat, tuu om 
üts mu lemmikit, miä süäme 
makõhalusalõ kokko tõmbas. 
Ma es saa tõistmuudu, ku kut-
si üte tandsulõvi hindäga valssi 
keerotama.

Mullõ miildü, et paar essä olli 
uma kasumisõiän poja üten võt-
nu, et nimäki naisist parõmbalõ 
arvo saama opnu. Taha, et mu 
poja taad filmi nännü.

Film olï hää, rahvas naarè 
mitmõn paigan üten. Inne ja 
perän laulõti võro keelen, perän 
filmi nõssi saal pistü ja plaksuç.

Filmin omma halusa teemä, 
miä ekä naist ummaviisi putu-
tasõ. Naasõs olõmisõ välläkan-
nahtamada kergüs vai rasõhus 
saa sannalava pääl nii ehtsäle 
puhtas mõstu.

Filmi produtsent Ostrati Ma-
rianne om latsõn olnu Kloo-
ga latsilaagrin mu kasvandik. 
Ma esi ei olõs tedä ilmangi är 
tundnu – 20 aastakka tuust jo 
müüdä lännü.

Perän filmi arotusõl jäi kõr-
vu üte päält 60aastadsõ mehe 
ütelüs, et timä naist naisist õks 
arvo ei saa, no nii tõistmuudu 
omma nimä. Seost ei saa jäl 
ma arvo. «Tan,» tsurmassi käe 
süäme pääle, «olõmi kõik ütte-
muudu.»

Hintsi Anna kallistus olï läm-
mi ja kimmäs nigu Maaimä uma, 
seod olï ka filmi seen tunda. Tsi-
pa kipõ olï tiidmine, et mindäs 
edesi savvusanna Kütiorgo ja 
ma ei saa üten minnä. Aitjumma 
noilõ, kiä süämega asjo tegevä ja 
loova. Jummal sekkä!

Ma käve riidi Võro liinasan-
nan, miä om kah üts umma-
muudu kotus ja minkast saa 
sügüse mu «Mino Võro» raa-
matust lukõ.

Mõtõlus

Olõ-i vaia nii palĺo 
lubada, ku lubahuisi 
täütä ei jõvva 

Tahassi märgota, kohe mi 
pannimi 750 miljonit eurot, 
miä vahtsõl valitsusõl eelarvõ 
tasakaalustamisõs vaia lätt.

Mi olõmi kõik tuu är ku-
lutanu. Ma, sa ja terve Eesti 
rahvas. Kül meil iks om hää 
elo olnu ja kül mi olõmi rikka 
olnu. Õga niisama es kuulutõ-
da ette, et päsemi viie rikkam-
ba riigi hulka.

Mi olõmi iks kõgõn edimäd-
se. Inflatsioon om meil kõgõ 
kõvõmb. Niisama lätsi vahe-
pääl kallis elektri, gaas, lainu.

Söögikraam om joba kal-
limb ku Soomõn. A ega kiä-
ki käse ei kallist süüki osta. 
Kunagi lubasimi süvvä vai 
kardohkakuuri, ku muud ei 
olõ. A muud om. Kardohka-
kuuri viil ei süü, a poodist 
ostami allahinnatut ja muud 
odavampa kraami.

Om ka noid, kiä poodin hin-
du ei kae. A musugudsõ pensio-
nääri ei jõvvaki hindäle hääd ja 
parõmbat osta. Ku lainu, kütte 
ja eelektri är massat, sis jo mõt-
lõt hirmuga, kuis järgmädse 
pinsipääväni vällä viät.

Tan Lõuna-Eestin eläse 
inemise vähämbält ummin 
elämiisin. Kõigil om iks ka-
tus pää kotsil ja palïodõl uma 
pindremaa. A mõnõn paigan 
omma aúa tõistmuudu.

Käve minevä sügüse Ida
Virumaal huvisõidul, tõisi 
paiku siän ka Narvan. Liin olï 
illos, suursugudsõ vana maja 
vanaliinan ja sõs viil suurõ 
paneelmaja. Tundu, nigu olõs-
si kõik kõrran. A ku sõidimi 
liina viirde, kon olli lõpmalda  
garaažikooperatiivi, sis hiitü-
mi õkvalt är. Egä neläs-viies 
autokuur olï korsnaga ja nigu 
reisijuht seleç, eläse sääl ine-
mise. Perride kaupa, selle 
et näil ei olõ rahha, et kor-
tõrin ellä. Vast naatas nüüd 
vähämbält oppajilõ niipalïo 
palka masma, et nä es pidänü 
autokuuri kolima.

Inne valimiisi olliva kõigil 
suurõ lubahusõ. Kes lubasi, 
et eelektri hind tulõ kolm, kes 
kuus senti kW iist. Ja midä 
kõkkõ viil. Ainumadsõ, kiä 
pia midägi es lupa, olliva rea-
listligu hääpoolidsõ.

Kes noid lubahuisi usksõva, 
nuu umma külh pettä saanu. 
Om kuulda, et vaia om vahtsit 
reformõ, tulõ kõkkõ kärpmä 
naada ja mano mõtõlda massõ 
nigu vara-, auto- ja maamass. 
Kost muido tuu kolmveeränd 
miljärdit kokko saa.

Ma mõtlõ, et sis olõ õi vaia 
valimiisi aigu nii palïo luba-
da, ku täütä ei jõvva.

URMI AILI

Argõntiina 
kiri
Vahetusopilanõ
RAJU ELIISABET
and teedä, kuis 
eletäs kavvõn 
Argõntiinamaal.

Hola! Como estas?

Seost aost, ku ma edi-
mäst kõrda Argõn-
tiinat linnugiaknõst 
näi, om müüdä lännü 
piaaigu katõssa kuud 
ja palĺ o vett om mer-
re juusknu. Inämb 
tii-i ma suuri silmi, 
ku kiäki veiniklaasi 
ijäd pand, viinamarju 
kuur vai kahvli ja väid-
se segämini pidolavva 
pääle viskas. Olõ sula-
nu massi, võtnu umas 
kõik vahtsõ, andśagu 
ja esiki naanu mõnnu 
tundma taast ladina 
elost. A ku om üts asi, 
minka ma tan harinõ-i 
eloilmangi är, omma 
neo mutuga. Inne ku 
ma Argõntiinadõ tulli, 
loi raamatit ja kai do-
kumentaalfilme mõtsi-

kust luudusõst seo riigi 
troopilidsõn kliiman. 
Pääle esieräliidsi elä-
jide ja mõtsapalamiisi 
kõnõldi sääl ka ohtliid-
sist mutukist.

Ku ma mõni kiri ta-
gasi kõnõli, kuis näi 
elon edimäst kõrda 
tsunglin krokotille ja 
ahvõ, sõs parhilla om 
inämbüs mu sõprust 
koton siruli vai esiki 
haigõmajan egäsugut-
sidõ kiholaisi peräst. 
A ku Lõuna-Ameeri-
kan om midägi viil 
jällembät ku kiholasõ, 
sõs neo omma kimmä-
he prussagu. Ütel õda-
gul sai tõtõs mu jäledü 
unõnägo: suurõ kihv-
tidse prussagu olliva 
kolinu mu vannitarrõ. 
Olli õkva raadio käümä 
pandnu ja naksi duši 
all hellü vallalõ laul-
ma, ku näi, et suurõst 
sainalahkõst ronisõ sis-
se kats tundlidõga elä-
jät. Edimält saa-s arvu, 
kiä nä omma, a ku tulĺ  
miilde, et olõ sääntsid 
mutukid inne määnd-
sengi mutukamääräjän 
nännü, olĺ  asi selge ja 
laulul lõpp. Naksi säält 

kipõstõ vällä tulõma, 
ku poolõ tii pääl ussõ 
mano näi järgmäst 
samasugumast, a viil 
suurõmbat prussakut. 
Kedägi tuul pääväl ko-
ton es olõ, nii et appi
rüükmisest kassu ei 
määnestki. Tulĺ  hädä-
abiplaan vällä märki.

Ma olli koskilt kuul-
nu, et mutukilõ miildüs 
bluusi-muusiga. Esiki 
ei usu, et seol määne-
gi tiidüs takan om, a 
hädän avitas egä hää 
mõtõ. Niisis panni raa-
diost bluusi mängmä ja 
meelüti prussagu maki-
ga ütte nukka unikudõ 
kokko. Perän, ku taad 
luku paigapäälitsile 
vanõmbilõ kõnõli, sai-
va nä kõva kõtutävve 
naarda ni seleti, et neo 
prussagu olõ-i ohtligu, 
nigu omma seokandi 
kiholasõ. A egä kõrd, 
ku mõnt troopilidsõm-
bat mutukat näe, tulõ 
miilde, et sääl, kost 
ma tulõ, om luudus 
tõistmuudu. Jõvva-i 
är uuta, et taad kõkkõ 
joba jäl nätä.

Ciao!

Mustajõõ konnu (luha) pää-
le om miljonivaadõ. Suvinõ 
niidühainu rikkus ja nuhe, 
pääväminegi ja udsutulõgi, tal-
vinõ lumõväli. Keväjä, ku jõgi 
tulõ üle viiri vällä, om sääl 
suurvesi, kodunõ meri. Suurõ
vii vasta ei saa, tuuga tulõ lep-
pü kuun elämä. Ku suurvesi 
keväjält ei uha niidüpervi, uht 
sügüse, tuu om joba vana
sõnaga paika pantu. Suurvesi 
tõi vanast tsorri kallu, midä lat-
sõ kävve vällä püündmän. Ka-
tõl puul Mustajõõ pervi omma 
maja ja tõsõ huunõ. Kavvõl 
jõõst, korgõmbal kaldõ pääl. 
Inemise omma kõik aig tiid-
nü, ku kavvõlõ vesi või tulla 
ja ei olõ ehitänü ummi huunit 
sinnä, kohe vesi või küündüdä. 
Tuu om aastasatuga umas võet 
vana kogõmus. 

Joba mõnt aigu kai ma 
murrõligult, kuis kiäki tege 
miljonivaatõga Mustajõõ luha 
veere pääle pääväpaneeliparki. 
Muiduki, alajaam om lähkül, 
maa tarbõlda. Seo keväjä om 
üle aastidõ suur suurvesi ja nii 
sõs juhtugi, miä iks Mustajõõ 
konnu pääl keväjä juhtus. Tuu 
inglüsekeelidse nimega päävä-
paneelifirma miis seleç perän, 
et säädüsega olï rehkendet, 
jõõ piirangu- ja kaitsõala pää-
le paneelega es mindä ja nä 
es tiiä, et tuu kotussõ pääl om 
suur uputusõ oht. Aastasatu 
kogõmusõ puudus massõ kät-
te. Tuud es olõ säädüste kirja 
pantu. No omma paneeliria 
kõvõra, a ega tuust midägi ka 
ei ollõv, selle et pääväpaneeli 
sääl nigunii eelektrit ei tooda. 
Tulõ taivas appi! Misjaos nuu 
sinnä sõs tettü omma, ku noist 
ka midägi kassu ei olõ? 

Suurõ raha mõttõlda paigu-
tuisi näemi egäl puul üle Ees-
ti. Saarõmaa süväsatam tekù 
otsa vallalõ, Nursipalu ehitüs 
jakkas rita. Nursipalu-viirsede 
sohu tahetas ehitä kilomiitri-
de kaupa vahtsit teid. Egäüts, 

kiä om kasvai kõrragi sõitnu 
Sõmmõrpalu-Nursi tii pääl 
üle raudtii, saa arru, et säält 
üle suu Jubalt Sõmmõrpallu 
tii ehitämine määnegi mõistlik 
mõtõ ei olõ. A nojah, ega nä ei 
olõ jo kuuldnu juttõ tuust, kuis 
sinnä ülesõidu kõrvalõ mitu 
tanki tõsõ ilmasõa aigu är om 
uppunu. Nä omma hääuskja: 
ku mitu Võrumaa mäke ruusa-
havvas tetä ja säält hulga ruu-
sa sohu vitä ja tii sinnä pääle 
tetä, tugõvdas tuu Eesti kaitsõ
võimõt.

Tiiviirse vana kuusõheki 
omma ao joosul suurõs ka-
sunu ja jääse järjest inämb 
ette hakkõtegijile. Ku mõnõn 
kotussõn nuu ka kaitsva tuu 
iist, et talvõl lumi tii pääle es 
tuisanu, sõs lubatas tuu vasta 
sinnä plastvõrgust lumõtõkkõ 
ette panda. Muiduki, ostami 
naftat, teemi plasti ja plastist 
võrkõ, miä ei mädäne är 500 
aastat, kuigi tii veeren üles 
pantult saa võrgust praht vast 
mõnõ talvõga.

Üteäkki om rõivit maailma 
saanu ilmadu hulk ja noidõ-
ga ei mõistõta midägi pääle 
naada. Päält paari mõskmist 
omma rõivil mulgu seen, pud-
saja pääl, vällä vinünü vai 
moodust vällän. Mis sõs tiit 
tuu rõivaga? Mõistlik olõs tuu 

ümbre töödeldä. Ku vanast 
ehitedi vahtsõnõ tarõ, tarvi-
tõdi vana maja palkõ mõnõ 
väikumba huunõ tegemises. 
Suurõ inemise rõivist tetti lat-
silõ rõivit, peris pulstõst tetti 
papõrd. Täämbädsel aol võis-
si sõski kah vannu rõividõ 
ärpruukmisõs mõnõ mõistli-
kumba viie löüdä.

«Majandus piät jo kasuma!» 
kostõtas vasta. Kel rahakott 
suur, tuu ka hirmutas sääl man. 
«Ku mi ti mõtsa maha raku ei 
saa, sõs tüükotussõ kaosõ, 
esieränis Lõuna-Eestist!» «Ku 
mi Nursipallu harjutama min-
nä ei saa, sõs lätt Eesti kaitsõ-
võimõkus hoobilt halvõmbas!» 
Hirmutaja arvasõ, et võiva 
vaesidõ paiklikkõ suu tsipa-
kõsõ rahaga kinni toppi. «Ku 
sa umma maad vai maia riigile 
väiku raha iist är ei anna, sõs 
võetas käest ilma iist!» «Ku ei 
lepü väiku talumistasuga, sõs 
ei saa mitte sukugi!» «Ku pil-
lut rõivit prügükasti vai palutat 
är, teemi trahvi!»

Täämbädses pääväs om sel-
ges saanu, et majandus ei saa 
lõppõmalda kassu – tuu tulõ 
õnnõ luudusõ, elukeskkunna 
ja latsõlatsi arvõlt. Parhilla 
tundus, et täämbädse ao elun 
lajatas raha vägi. A kõkõ ei piä 
vaihtama raha vasta. Mõistlik 
inemine ei raiska. Nii nigu 
inemise kasv jääs kunagi kin-
ni, või ka majandus jäiä sama 
kotussõ pääl pidämä. Ku mi 
märgi kasvai kümne aasta ta-
gust aigu, 2013. aastat, sõs kas 
mi elli hulga halvõmbahe ku 
täämbä? Mullõ külh takast
perrä nii ei tundu. Täämbäd-
sel aol om vaia suurusõ
hullustusõst ja egä hinna iist 
rikkas saamisõ tahtmisõst val-
lalõ saia. Om vaia tagasi saia 
mõistlikkus ja mõõdukus. Ot-
sussidõ häid ja halvu külgi tulõ 
inämb läbi märki, inämb luku 
pitä edevanõmbidõ tarkuisist. 
Hoita umma maad.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Rahulitse ao järgi tulõva pühä

Priitahtligu Põlva söögipästjä

Põlva söögipästjä: Purga Birgit, Kallastu Kanni, Kolga Anu, Niinemäe Merlin, Mesaku Merlin, Lattu Kristiina ja Irbo Kerli.
SILMÄ SANDRI PILT

NÕLVAKU KAIE

Ku sulama nakanu muld 
lõhnas, vesi kraavin solisas 
ja kostki viil hääd puhast 
suitsulõhna kah tunnõt, sis 
tulõva miilde munapühä vai 
lihavõttõ latsõn. Vai ka üles-
tõusmise pühä, nigu vana
imä alasi üteĺ.

Ei olõ säänest keväjet latsõaost 
miilde jäänü, ku naide pühhi 
aigu paks lumi maal os ollu. 
Õks sulavesi ja kuldnokalaul 
ja suits, mea oja veerest sanna 
mant tarõ poolõ nõssi. Mitu 
kuud aidan suulvii sisen saisu-
nu sea külletükü taheti suvõs 
ärä suitsuta ja olï alalõ kommõ, 
et tuu tüü võeti ette enne liha-
võttepühhi. 

Aga pühä es naka tuul aol 
sukugi riide vai koguni nellä
päävä õdaguspuuldõ nigu 
põra, ku tii masinõid ja poodi 
inemiisi aigsõst täüs.

Muna värviti meil allõs 
pühäpäävä hommugult. Nuu, 
mea koksiti ja hommugu süü-
di, olli niisama kohvipaksu 
sisen kiiten tõist värvi lännü. 
Arvada, et tuud kõrda pedi 
vanaimä, kiä hommugult vaht-
sõmba räti pähä panè ja uma 
tõstamendiraamatuga, nigu tä 
esi üteï, tarõn laua manh istõ. 

Latsil kiilè tä ka nii riide 
ku puulpäävä asjanda joosuta 
ja hoiaç, et puulpäävä ei tohe 

vällän haina kah üles kaksa-
da, verepisarõ tulõva külge. 
Muiduki es saa latsõ varguisi 
pruuvmada jättä, kas tulõgi 
veri vällä. No is tulõ külh, aga 
sõnna tulï kullõlda. 

Vahepäälse riigikõrra aigu 
mõistõti mi pühädekombõ, mis 
om siski osa rahvakultuurist, 
nii ära tsurki, et mi suurõ riide 
õga vaiksõ puulpäävä taustast 
medägi ei tiiä. Mi põhjanaabri 
pandva immes, ku meil suu-
rõ riide õdagu kellelegi kül-
lä mindäs ja pidusid peedäs, 
aga õga aigu enämb tagasi ei 

käänä. Olkõ noh, suurõ riide 
diskost ei olõ viil õnnõs kuul-
dunu.

Pühäpäävä hommugu soo-
viç vanaimä mul vällä kiikma 
minnä ja käske tähele panda, 
et päiv kiigus kah mukka üten. 
Olï jo tuugi kommõ pühä
kirjast võet, aga tä mullõ pi-
kembät sellätämä es naka. Üteï 
ennegi, et no om rõõmus aig. 
Muiduki kutsutas munapüha 
viil ka keväjepühäs.

Täämbä om suur nelläpäiv. 
Olõmi hillä-tassa rõõmsa, et 
kevväi om käen ja pühä tulõkil!

Mõnikõrd om munapühis ollu suur kevväi käen.
NÕLVAKU KAIE PILT

RAHMANI JAN

Joba päält kuu ao sais 
Põlvan Edu keskusõ park-
la man uulidsa veeren 
muudsa söögikapp. Tuu 
om kapp, kohe saa perrä-
jäänüt söögikraami viiä 
ja kost egäüts saa tuud 
hindä tarbõs võtta. Kappi 
hoit käügin MTÜ Põlva-
maa Tsõõrimajandus, kon 
säidse naist priitahtligult 
söögikraami pästvä.

«Mi tegemiisi mõtõ om 
söögikraami tsõõrimajandus. 
Et söögikraami, miä kongi 
perrä jääs, es visatu är, a tuud 
saanu inemise tarvita. Ku ka 
sis midägi perrä jääs, saanu 
tuu eläjile, näütüses kannulõ 
vai lambilõ. Ja ku sis jääs viil 
midägi perrä, sis tuugi tulõ 
luudusõlõ tagasi anda, mul-
las tetä,» seletäs Põlvamaa 
tsõõrimajandusõ üts iistvidä-
jä Mesaku Merlin.

Ilmakimmäs ja külmä-
kapiga söögikapp, miä saa 
osa vaiamineväst elektrist 
pääväpatarei abiga, avitas 
tsõõrimajandusõ priitahtli-
gõl söögikraami pästä. «Seo 
ei olõ meil sotsiaalprojekt, a 
om keskkunnaprojekt. Sot-
siaalprojekt om tuu, et noil, 
kinkal api vaia, söödetäs 
kõtu täüs. Mi püvvämi hoi-
ta söögi väärtüst, et tuud es 
pantu prügü sisse,» kõnõlas 
tsõõrimajandusõ tõõnõ iist-
vidäjä Kolga Anu.

Inemine, kiä kapist söögi
kraami võtt, ei piä kanna-
tama majandusligun puu-
dusõn. Väega tihtsäle läävä 
koolilatsõ trenni minnen 
kapist müüdä ja omma väega 

rõõmsa, ku saava midägi suuh-
tõ tsusada, kõnõlõs Mesaku 
Merlin. Tä ütles viil mano, et 
mõnõ omma kaivanu, et omma 
kapist mitu kõrda müüdä käü-
nü, a kapp om tühi olnu. «Mi 
puult kaiõn om tuu väega hää, 
selle et mi ei piä midägi är vis-
kama ja är kraamma, a näemi, 
et seo süük om lännü tsõõri 
pääle. Seo omgi mi tsõõri
majandusõ mõtõ, et süük 
löüdnü tarvitaja. Tarvitaja 

saisukotussõst ma saa muido-
ki arvo, et seo või veidükese 
kurvas tetä. A mi soovitami 
mitte perrä jättä ja õks kapi 
mano kaia, kimmäle naaratas 
õnn kunagi kõigilõ,» löüd Me-
saku Merlin.

Tuujaos, et söögikraam kap-
pi jõudnu, tegevä priitahtligu 
söögipästjä ummi egäpäävätsit 
tsõõrõ. Süüki jääs perrä pää-
midselt söögikotussil ja söögi-
puutõl. Parhilla om poodikett 

Coop tuu kotus, kost perrä-
jäänüt söögikraami pästetäs, 
a tsõõrimajandusõ naasõ uut-
va üten lüümä ka tõisi Põlva 
söögipuutõ. «Meil käü tuu nii-
muudu, et poodi ei piä esi seod 
kappi täütmä. Mi priitahtligu 
käävä kokko kõnõldul kelläaol 
ja toova söögi är, nii et poodilõ 
mi kuurmat ei anna,» seletäs 
Kolga Anu.

Edimäne kuu aigu söögi
kapiga majandamist ja hääd 

vastakostust om andnu prii-
tahtlikõlõ huugu mano. Egä 
päiv vahetõdas teedüst ja hoi-
tas helevüst üllen. Edesi plaa-
nitas tugõjidõ ja vallavalitsusõ 
abiga vällä säädi tõõnõ söögi-
kapp tõõsõn Põlva veeren. Viil 
om plaanin söögikapi läh-
küle panda kompostri. Põlva 
kunstikooli latsi abiga tahetas 
söögikapp, et tuu parõmbalõ 
silmä jäänü, kirivämbäs kah 
värvi.

Reitkam ja Atspool
Mõnikõrd omma priinimmis 
saanu asju nime, minkast seo-
ilmaaignõ inemine ei tiiäki 
midägi. Kangakudamisõ sõna-
varaga või olla nii lännü.

Kanepi praoskilõ Rothilõ 
miildü väega nimmi valli mitte 
õkva, a asju kaudu, miä nime 
saajat vai timä ammõtit iseloo-
mustiva. Timä olï ka edimäne 
talupoigõlõ nimepandja, aas-
tagal 1809. Takasttulõja saiva 
timä päält snitti võtta. Nii panè 
tä Erästvere Rautsepä Hansi Jü-
rile nimes Wassar ja Loko kõrd-
simehele Kann. Erästvere külän 
elänü kangru Kustav (Gustav) 
uma suurõ perrega sai nime 
Reitkamm. 1826. aastagas olï seo 
pere kolinu Vana-Piigandi valda 
Hanni tallu ja nimi olï lühendet 
kujulõ Reitkam. Parhilla om 
priinimel Reitkam 34 kandjat.

Reitkamm, ka reetkamm, 
reekam, reikamm, reigam, om 
sõna, midä om tunnõt kõgõl 
eesti keelealal. Tuu asi om nigu 
hõrrõ suga vai suur kamm, 
midä pruugitas kanga tellipuiõ 
pääle mähkmisel, et lõimõ-
langa är es vasúunu. Parlanõ 
eestikeeline sõna om kanga­
reha. Tegeligult pruuksõvagi 
tuud tüüriista opnu kangru. 
Harilik Võrumaa mähkmine 
käve puupirdõst lappõga, miä 

lõimõvahelikõ vahele tsusiti. 
«Reeduga meil vanast küll es 
mähitä,» om ütelnu Reedi Lee-
na Koorastõ vallast.

Sõna esi om peri saksa kee-
lest, kon üteldäs Reedkamm. 
Vanan alambsaksa keelen 
üteldi reedekam vai reidekam, 
säält om peri ka -ei. Lisas Ka-
nepi nimele Reitkam om häste 
tunnõt Kullamaa-Märjamaa 
vahelt Tolli mõisast peri sama 
tähendusega priinimi Reigam.

Vahtsõliina mõisan panti 
priinimi Atspool, minkal om 
parla umbõs 10 kandjat, lisas 
14 kandjat nime tõisõndusõl 
Atspol. Seo nime sai kolm vel-
le Jakop, Piitre ja Jaan Käpä 
külän, a peri olli nä hoobis 
Oravilt Kaamnitsa küläst. Ka 
Vahtsõliina pastor Masing taht-
sõ priinimmis panda harilikkõ 
sõnnu ja sõnnu tüüriistu kotta-
lõ. Atspuul om tuusama asi mia 
tsolohk vai süstik, kõgõ harili-
gumb asi kanga kudamisõ man, 
lõimõlang sisse pooli pääle mä-
hit, läbi koelangu hiitä. Ku süs-
tik om vast saksa lainsõna (vrd 
Schiffchen, Schützen) ja tsolohk 
vinne uma (челнок), sõs atspoo-
li takan on keskaigsõ alambsak-
sa schotspōle [skotspoole] ’hiit-
mise puul’. Tuust sõnast om mi 
keelen jäänu perrä otspuul (kah 
tunnõt sõna) ja o- om muutunu 
a-s: atspuul. Mulgi- ja Tartu-
maal om tunnõt ka sama lain-
sõna pikemb varjants kotspuul, 
Tõstamaal sotspool.

SAARÕ EVAR

Muinasjutt tuust, 
kuis Ivanist 
parteilanõ sai

Ivan olï, ausalõ üldä, vastik 
tüüp. Kedägi tä es kullõ, kõik 
saatsõ pikält. Tälle miildü viin, 
kakõlus, võõra naasõ jne. 

Löüti, et perämine võimalus 
om – võtta Ivan vasta NLKP 
liikmõs ja sis timä pääle rõhu-
da kõgõ partei tohutu autori-
teediga.

Ja tulïgi lõpus päiv, kon 
Ivan saisõ kõigi ummi pattõ-
ga parteibüroo iin. Küsümüse 
naksiva kõgõ vähämbäst: mille 
sa parteimaja trepist alla kusit? 
Seltsimehe kaabu sai likõs!

Ivan lubasi kõik viguri maha 
jättä. Ka viina, kakõlusõ, võõra 
naasõ. Lõpus küsse tõnõ sekre-
tär: a kas sa partei iist elu kah 
annat? Tuu panè Ivani tsipa 
mõtlõma. Tä rehkenè midägi 
näppe pääl ja üteï sis, esi üleni 
higine: sitta kah, võtkõ sis taa 
elu kah, mis tuugi inämb väärt 
om ilma viina, naisi ja kõgõ 
muulda, mille ma teile joba är 
lubasi.

Milles siinkotsil seo vana 
juudi muinasjutt? (Juudel olï 
laagritõn aigu asju vällä mõ-
tõlda). Tulõtagõ miilde, ku 
meid nakati lääne poolõ ümb-
re säädistämä. Midä kõnõï sis 
Marju Lauristin? Läänel om 
Eestit vaia Vinnemaaga suht-
lõmises, nimä esi ei tunnõ 
vinläse mõttõviisi. Nüüd tulõ 
vällä, et kõgõ olulisemp jutt 
om jäänü kõnõlõmada. Iin
kõnõld jutust tulõ vällä, et vin-
läne rehkendäs surmaga väega 
ja pidä tollõst variandist luku 
(kui muu ei avita).

Mis põrõlt sünnüs? Kõik 
rüükvä ütel meelel: Vinnemaa 
tulõ kahuriidega ümbre pii-
rada, küll tä sis uma koobaldi 
är and. A vinläne või mõtõlda 
nigu tuu Ivan: ku laia lehte 
inämb mängi ei saa, sis ei olõ-
ki elul mõtõt. Tulku tuu surm 
sis kasvai tuumapommi läbi. 
Ja sis kõlbas tuu laul, et «kats 
armastajat matõti ütte hauda 
mõlõmba».

Minevä nädäli kaivõti midä-
gi Varstu ühishaudu man. Ma 
jõudsõ umal aol kõnõlda Vars-
tu surnumatjiidega. Tulõ vällä, 
et ainukõnõ kolmõpäävätsen 
lahingun langõnu sakslanõ aeti 
hauda koon ummi vainlaisiga. 
Laiba olli nädälipäävä maan 
vedelnü, surnumatja tahtsõva 
kah värsket õhku. Ülemuisi 
kõrraldus sakslanõ kavvõm-
balõ mõtsa ala matta jäeti täüt-
mäldä.

Sõda olï peaaigu läbi, tuud 
unõlmiide positsiooni Ritsikä 
oja veeren olï mõttõtu rünnä-
dä. Üte inemise rumala käsu 
peräst jäie vähämbält sada 
naist ilmaaigu meesteldä.

PULGA JAAN
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
KEVVÄI KÄEN. 
Avvohinna saa UFFERTI SVEN 
(9) Voorõpalo küläst.

Rehkendä’!

Midä tähendäs üts pini
KOIDO RIINA

Seo ao inemiisil om nii kipõ, 
et näil ei olõ aigu õigõlõ mõ-
tõldagi. Ja vahepääl jääse mõ-
nõki aúa tähele panmada tuu-
peräst, et olõt aastit niimuudu 
harinu.

Ku kõnõlda kotost, sõs tulõ 
iks miilde, et palïodõl omma 
kodovalvja kah – pini. Nüüd 
peetäs näid jo perreliikmis, 
ei olõ inne keti otsah rüükvä 
hallõ kujo.

Olõ terve uma elo maal elä-
nü ja harinu, et kotoh om iks 
pini, kas valvja vai hää sõbõr. 
Kuna sõsar olï must hulga va-
nõmb ja käve joba koolih, pidi 
lepmä neläjalgsõ mänguseld-
silidsega. Üte Vesta-nimelid-
sega sai hulka aastat oltus. 
Suvõl lämmäga lätsi rattaga 
järve viirde ujoma ja pini tulï 
kõgõ üteh. Solbõrè kõtuni 
viih ni hoitsõ mul silmä pääl. 
Är tä tiidse, kuna ma koolist 
kodo tulõ, istsõ kodotii pääl 
lõhmusõ all ja uutsõ.

Kolhoosi aigu olliva haina
maa vahepääl kavvõmbal. Ku 
vanaesä elli, käve tä rattaga 
lehmi edesi panmah, Ves-
ta maaha es jää. A ütskõrd 
pidi vanaesä Räpinäle mine-
mä, istsõ ratta sälgä ja lätú. 
Ku puuti nakaú minemä, kai 
sälä taadõ ja pini olï kah üteh 
tulnu, ega timä es tiiä, kohe 
mindäs. Vanaesä kuuli är, vii-
di taadõ tarrõ jahedahe, pan-
ti uss kinni. Vesta otsõ-otsõ, 
peräkõrd hiitse ussõ taadõ 
maaha, es lää kohegi. Lõpus 
imä tekù ussõ valla, lasù pini

kese vanaesä mano, mõtõï viil, 
et mis saa. A midägi, Vesta 
nuhksõ üle ja lätú küüki uma 
asõmõ pääle. Ei tiiäki, kas sai 
arvo, et vanaesä om koolnu, vai 
mõtõï, et tä maka sääl.

Pinnel om jo joosuaig ja ega 
sõs ei hoia näid midägi kotoh. 
Lätsimi tõõsõ latskõsõga kinno 
«Baskerville’e pinni» kaema. 
Tagasi tullõn kisksõ joba hä-
märäst, kõrraga kaimi – mää-
negi helle elläi tulõ vasta. Hii-
tümi kõrraperäst, a sõs tundsõ 
uma Vesta är. Kül olï hää miil. 

Tä olï sääl külä pääl ja vast 
kuuldsõ mu hellü, tulï kaema. 
Saimi viil jupp aigu naarda 
umma Baskerville’e pinni.

Ku mehele lätsi, olï siin per-
ren viil kats pinni: taks roh-
kõmb tarõpini ja tõnõ suurõmb 
moro pääl. Kuna meil om mõts 
ligi, sai suu pääl maëah käütüs. 
Suur pini tulï kõgõ üteh nigu 
turvamiis, pikuç samblõ pääl vai 
tegi väiko tsõõri, a kodo es lää. 

Näidega saa nalïa kah. Mis ti 
mõtlõt, et inne inemise umma 
kadõhõ, no ega piniki maaha 

jää. Meil olï taks Benno joba 
mitu aastat. Vana moropini 
jäie haigõs ja lätú taivariiki, 
nii tõimiki vahtsõ Bobi. Kut-
sigu tahtva jo mängi. Osti 
sõs karvadsõ lindava taldri-
gu, mis tekù hellü kah. Tulli 
poodist kodo ja andsõ tuu 
Bobilõ. Esi lätsi vei koti tar-
rõ. Pini es saa ütsindä mängi, 
tulï kaema, kohe ma jäie. Ku 
katõkõistõ aida jõudsõmi, es 
olõ taldrikut kohki. Kül ma 
otsõ – no tävvelik müstika. 
Lätú paar päivä müüdä, miis 
tekù väläh tüüd, kõrraga tulï 
Benno, taldrik suuh ja veidü 
mullanõ. Saiva paar kõrda 
mängi ja joba asi kaonu. Mul 
es jää muud üle, lätsi puuti 
ja osti tõõsõ viil. Nüüd, ku 
mõlõmbil olï uma taldrik, es 
käki Benno kah inämb. 

Mõnikõrd mõtlõt, et olnu 
hää, ku pini saasi su jutust 
arvo vai mõistasi kõnõlda. 
Elon ei lää kõgõ kõik nii, 
nigu tahas. Ku mu miis siist 
ilmast är kutsuti, otsõ Benno 
tedä jupp aigu takah. Tulï vä-
läst sisse, kai ütte tarrõ sohva 
pääle – es olõ. Lätú tõistõ tar-
rõ – es olõ. Sõs istõ põrman-
du pääle ja kai säändse näoga 
otsa, nigu tahaú küssü: koh tä 
ummõhtõgi om? Kuimuudu 
sa tälle ütlet, et peremiis ei 
tulõ inämb kodo... Mullõ olli 
pini katõkõisi hää seldsilidse 
ja kamba pääle saimi toimõ, 
kuigi rassõ olï. 

Nii ei kujotagi umma koto 
ilma pinildä ette. Tä om kõgõ 
olõmah, uut sinno ja om lõp-
mada õnnõlik, et sa tullit.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Sannakoolitus
Tuust om kõva viistõist aastat 
müüdä lännü, ku mi kävemi 
Kasaritsan tsõdsõpoja juubõlil. 
Võrol olï õkva tettü määnestki 
sannakoolitust ja tuud arotõdi 
sünnüpäävälavvan kah. Kiäki 
muidoki noid Võro loengit kul-
lõlnu es olõ, a sanna kotsilõ olï 
kõigil midägi üteldä. Ja muido-
ki olï sääl sann kah kütte pantu.

Nii peeti sääl lavva takan sis 
ütte ummamuudu sannakoo-
litust. Üts miis üteï kõva sel-
ge helüga: «Ma mõsõ sannan 
kõgõpäält uma kerä puhtas!» 
Naanõ tõsõl puul lauda üteï, et 
sannan om kõgõ tähtsämb iks 
lõuna. Ku lõuna om hää, sis om 
sann tävve iist. Tõnõ miis võtsõ 
sõnna, üteï, et tä lätt sanna uma 
Leiliga. Sis om täl sälämõskja 
kah umast käest võtta. Leili olï-
gi mehe tõnõpuul. Kõnõldi viil, 

et hää olõs, ku saasi savvusan-
na, sis saat häste puhtas. Ja viil 
tulï jutus, et siip ei olõ määnegi 
keemiäplönn, a om luudusli-
kõst ainist kokko keedetü.

Üts olï kriitiline, üteï, et ei 
massa taa tarkusõga üle pin-
guta ja muialt tuudu lektori ei 
tiiä sittagi ja targutasõ niisama. 
Joba vana eestläse käve ihho 
hariman ja tuu omgi kõgõ suu-
rõmb tarkus, mis põlvõst põlvõ 
edesi antas.

Perän sai sann Kasaritsan 
kah valmis. Rahvas lätú san-
na, a mi lätsimi kodo. Nii ei 
tiiäki, kuis tuu mõskminõ sääl 
edesi lätú, kas nühiti hinnäst 
üleväst alla vai risti. Pääasi, et 
inemise puhtas saiva. Ja nigu 
luulõsalmgi sanna kotsilõ ütles:

Tast vii üten elotiile
puhta perse, rõõmsa meele.

TOSSU TILDA

Salahanõ 
väetüsemuld
Ma kuuli raadiost, et jälki tulõ 
valli. Seokõrd piät valima, kas 
täütä säädüisi vai naada kuëa-
tegijäs. Targa liinainemise 
omma vällä mõtõlnu, kuimuu-
du söögitsolki ja muud asku 
eräle hoita. Tuu tähendäs, et 
nüüd piät liinainemisel ka 
köögih tsolgipang olõma, 
nigu maal kõik aig om olnu. 
Liinainemiisiga om klaar, näi-
le tulõ maja mano tsolgitünn ja 
massina veevä kõik minemä.

A maal om olnu tõistmuudu. 
Vanastõ lätsi söögiperä tsia-

pangi ja tsiga sai kõtu täüs. A 
tsika võit õnnõ salguisi pitä. 
Innembä seivä pini ja kassi ine-
miisi söögiperri. A nüüd söövä 
pini õnnõ poodipräänikit. Sõs 
piätki esi kõik är süümä, mis 
süvvä sünnüs. Kardohkakoorõ 
olõ visanu iks asuunkuhe. A 
ku inspektri tulõ perrä kaema, 
kas ma iks säädüse perrä umah 
unikuh väetüsemulda tii, sõs 
tulõgi vällä, et ma piä-i säädu-
sest kinni. Piät olõma kast. A 
ku osta plastist kasti, kas ma 
sõs hoia luudust? Ma piä in-
nembä salahast unikut, ku viil 
luudusõhe plasti mano vii.

MUDA MARI

1. Edimäne päiv tsilku puu seest ütessä liitrit 
mahla ja tõõnõ päiv ütstõist liitrit. Mitu liitrit 
mahla tsilku puu seest katõ pääväga?

2. Kuldnokk lõi egä päiv üte muna. Mitu mun-
na olï kuldnokal pesän viie pääväga?

3. Maja iin lätsi’ häitsemä kolm ämmälehte, a 
maja kõrval häitsi noid joba ütesä. Mitu ämmä-
lehte häitses no’ maja ümbre?

4. Sinilillikimbu seen olï viistõist sinililli. Lats 
kaoç noist säidse är. Mitu sinililli sai vaasi?

5. Munapühis taheti är värvi’ katskümmend 
munna, a kolm munna sattõ’ maaha. Mitu 
munna jäi värvmises?

6. Esä lahù hummogu är ütessä rassõt kõopak-
ku ja õdagu viil katõssa pakku. Mitu pakku esä 
puuhalgõs lahù?

7. Ütest puupakust sai nelitõist halgu, tõõsõst 
ütessä. Mitu halgu sai tõõsõst pakust veidemb?

8. Üts kass joosiç muro pääl katõssa tsiiru, a 
tõõnõ kass kats tsiiru veidemb. Mitu tsiiru tei-
vä’ kassi’ kokko?

9. Ütel pääväl linnaú taivan viis tsirguparvõ, a 
tõõsõl pääväl kats inämb, kolmandal kolm inämb. 
Mitu tsirguparvõ linnaú taivan kolmõ pääväga?

Mustkunstnik

Elli ütskõrd poiskõnõ, kiä 
tahtsõ mustkunstnikus saia. 
Ku tä suurõs kasvi, tulï täl 
mustkunst joba väega häste 
vällä ja tä naaú mustkunsti
etendüisi tegemä.

Inne edimäst etendüst olï 
poiskõnõ murrõn, kas tä iks 
saa jänese mütsüst vällä tõmba-
misõ trikiga toimõ. Etendüs jo 
nakaú pääle ja tä otsusç, et jätt 
jänesetriki kõgõ lõppu.

Ku tä pidi lõpun tuud trikki 
tegemä, sis tä kül peläú hirmsa-
lõ, a trikk õnnistu väega häste. 
Tä es tõmba kübäräst vällä ha-
rilikku jänest, a hoobis säänd-
se, kiä mõistsõ kõnõlda. Jänese 
jätse tä muidoki hindäle alalõ.

Poiss ja jänes saiva suuris 
sõprus. Ütskõrd suuvsõ jänes, 
et poiskõnõ võlunu vällä kõnõ-
lõva lamba. Tä kõnõï tuu mõttõ 
poiskõsõlõ edesi, a poiskõsõl 
olõ õs aigu. Jänes es jää tuu-
ga rahulõ ja rüüvse poiskõsõ 

käest salahuisi timä võlukepi.
Kõnõlõv jänes kai taiva pää-

le, vehkse mustvalgõ võlukepi-
ga ja üteï: «Abraka-dabra-sim-
sala-kit, taivast sadagu pehmit 
lambit.»

Ja sattõgi taivast terve hulk 
lambit. Poiskõnõ näkù tuud ja 
imehç, kuis jänes säändse võlu-
misõga toimõ sai. A pääle tuu 
tekkü täl viil suurõmb hädä: 
kohe nuu lamba panda? 

Päält pikkä üüd ja päivä 
mõtlõmist tulï poiskõsõlõ hää 

mõtõ. Tä müü neo lamba maa-
ha ja and raha haigõmajalõ ja 
latsikodolõ, selle et täl hindäl 
rahha vaia ei olõ.

A jänes kaoç päält tuud uma 
kõnõlõmisõ võimõ, muutu ha-
riligus jäneses ja juussõ mõtsa. 
Poiskõnõ otsusç, et inämb tä 
eläjit kübäräst vällä ei võlu ja 
hindä võlukeppi tä kah inämb 
kunagi valvõlda ei jätä.

MURDE KERDO 
Parksepä keskkooli 6. klassist


