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Harglõ kooli kogokunnapääväl märgotõdi hääst koolist

LAANÕ TRIINU  PILT

Mälehtedi Läti ja Eesti mõtsavelli. 5. urbõkuul sai Pihkva-Riia kivitii pääl Murati piiripunktin kokko paarkümmend Eesti ja Läti kaitsõliitlast ja aoluuhuvilist, et 
tetä matkakäük Läti Ziemeri mõtsavelli 3.03.1950 Eestin peetü Naapka lahingu ja Eesti mõtsavelli 7.03.1951 olnu Saika punkrilahingu mälehtüses. Matka-
pääväl käüti paksu lumõ seen läbi mitu mõtsavelli punkri-, lahingu- ja mälehtüskivipaika ja panti hukka saanuidõ mõtsavelli mälehtüses kündlit ja krantsõ. 
Tuust, miä täpsele üten vai tõsõn paigan juhtu, kõnõli arheoloog Kiudsoo Mauri ja kaitsõliitlanõ Hõrna Aare. Piiriveeritside mõtsavelli mälehtüspäävä kõrrald́  
Kaitsõliidu Võromaa malõva Rõugõ-Vahtsõliina ütsikkompanii. Urbõkuu alostusõn peet Läti-Eesti mõtsavelli mälehtüspäiv olĺ  edimäst kõrda minevä aasta 
ja taa plaanitas egä-aastadsõs kombõs tetä.

Pildi pääl omma matkalidsõ kogonu lahingun surma saanuidõ mälehtüsmärgi mano Naapka küllä, kon peeti maaha väiku tseremoonia: laulõti Läti ja Eesti 
hümni ja Hundi Indrek pidi väiku mälehtüspalvusõ.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

Kae, miä üteľ!

FASTRÕ MARIKO PILT

«Valimisõ omma nigu kooli
kiusaminõ. Kõgõpäält mõnitas 

rahvas paar kuud poliitikit. 
Perän masva poliitigu rahvalõ 

neli aastakka kätte.»
VILBASTE KRISTEL (Moľovihun)

LAANÕ TRIINU

27. radokuul olĺ  Harglõ 
koolin haridus- ja moti-
vatsiooni päiv, kon löüti, et 
hää kooli tunnusjuun om 
kogokund likkus.

Kogokunnapääväl arotõdi 
parhilladsõ ao oppamisõ pää-
miidsi sõnomiid ja märgotõ-
di, määndse noist omma kõgõ 
tähtsämbä tuujaos, et Harglõn 
saanu toimõnda hää ja umist 
väärtüisist luku pidäjä kuul.

Päivä vidivä Tarto ülikoo-
li opikavvu ja opikogokundõ 
pääaúatundja Jürimäe Maria 
ja Tarto ülikooli eetigakeskusõ 
hää kooli ja latsiaia projekti-
juht Nummerti Mari-Liis. Ossa 
võti Harglõ kooli oppaja, latsõ-
vanõmba ja kogokunnaliik-
mõ. Ütenkuun saadi selges, et 
kogo kundlikkus saa-i olla õnnõ 
kooli seen, a haard üten ka 
paikkunda ümbre kooli. Rõõ-
muga löüti, et Harglõ kuul om 
jo läbi ao olnu kogokunnakuul. 
Tuu tähendäs, et kõik aig tetäs 
oppamisõ man ka vahtsõndui-
si, rehkendäden kooliperre ja 
kogokunna tahtmiisiga.

Pääväl jäi kõlama mõtõ, et 

hää kuul om sääne, kon opilanõ 
lätt ekkä tunni rõõmuga, huul-
mada tuust, kas tä om tollõn ai-
nõn tukõv vai keskmäne. Hään 
koolin sutõtas hoita ja tukõ 
latsõ loomulikku opihimmo ja 
tahtmist maailma avasta.

Täämbädse ao latsõvanõmba 
uutva kooli puult paindlikkust ja 
valmis olõmist kuuntüüs perre ja 

latsõga. Ütenkuun löüti, et kooli-
kogokunna liikmõ piät saama 
tähtsis peetävist väärtüisist ausalõ 
ja julgõlõ kõnõlda. Tuu om või-
malik sis, ku tuu, midä kooli käest 
oodõtas ja midä kuul uut, üteldäs 
selgele ja sõbraligult vällä. Arota-
miisi päämidses küsümüses pidä-
nü olõma: «Määnest kogokunna-
kuuli meile vaia om?»

Arotamisõ man tetti lusti-
liidsi ülesandit ja mänge. Päiv 
lõppi ütidse opmist ja oppamist 
pututava räpiga – laul, naar ja 
uutmalda küle päält kaeminõ 
esiki igävävõitu asjulõ omma 
neo, miä avitasõ egän vannu-
sõn opjat. Hää kogokunnakooli 
märgotuisiga plaanitas Harglõn 
pia ka süvembäle edesi minnä.

Vahtsõnõ võro keele iistkõnõlõja om Kauksi Ülle. Urbõkuun ja mahlakuun 
om võro keele iistkõnõlõja Kauksi Ülle, kinkalõ and́  ammõdi üle Veeroja Eda. 

Kauksi Ülle kõnõĺ  iistkõnõlõja ammõdi vastavõtmisõl: «Rassõ süämega ja 
täüs vastutusõga ma võtsõ seo au vasta. Ja todõ tuuperäst, et võrokõisi kong-
ress tulõ ja sõs um hää võimalus iistkõnõlõjana tuust inämb kõnõlda. Parhilla 
um tuu kuu, ku tulõ rohkõmb kõnõlda, kuigi võrokõsõ omma säändse, kes 
rohkõmb toimõndasõ ja vast ei tahaki väega, et kõik vahisõ, mis nä tegevä. 
Tahtva umaette rahuligult olla esihindän. A ku om sääne olukõrd, et ei lasta 
inämb esihindän olla rahuligult, sõs piät hellü kah tegemä, selle et mi tahami 
ellu jäiä. Täämbä üüse ma mõtli taa aśa pääle ja mul tulĺ  sääne pilt: kas ma 
taha, et mu latsõlatsõ umma kunagi uibidõ tolmutaja, ku mesiläse omma väl-
lä koolnu, kas ma taha, et mu latsõlatsõ omma kunagi prügü ümbretüütlejä, 
mürke lahustaja, vii puhastaja? Ei taha! Tuuperäst piät olõma täüsvastutus 
uma järgmädse põlvõ iin. Mi olõmi siin maa pääl külälidse. Ja mi ei tohe anda 
umilõ latsilõ säänest maad ja mi ei taha tõrõlda saia ummi latsõlatsi käest, 
ku maailm pöörüs ja nä ütlese meile, et mille ti es anna meile ummi väärtüisi 
edesi. Või-olla õkva noid, midä mi olõmi maast madalast opnu. Vast õkva noid 
tarkuisi tulõ vaia? Toda, kuis kündä, kuis külbä, kuis hoita luudust, kuis hoita 
kogukunda, kuis pitä meelen vanasõnnu: narrit põldu üts kõrd, narr põld sin-
nu ütesä kõrda; kuis sa küläle, nii külä sullõ. Kõik tarkusõ – kuna võtta puu 
maaha, et täst saa kimmäs puu sainapalgis jne. Kõikõ tuud om vaia. Mi olõmi 
ummi tiidmiisi ja tundmisõ poolõst viil rikas põlvkund. Mi tahami seod edesi 
anda ja mi tahami edesi ellä hindäkiilsen ja -miilsen rahvan.»

UL

Opilasfirma pidävä 
keväjälaatu
11. urbõkuul peetas Võron 
Kagu keskusõn Kagu-Ees-
ti opilas firmadõ keväjälaatu. 
Laat om vallalõ kellä 10–14. 

Haanin tulõ sanna-
koolitus
Rõugõ vald tähistäs tima havast 
sanna-aastakka sügüsedse 
sanna nädälivaihtusõga, a inne 
tuud tetäs huviliidsilõ kooli-
tusõ sannakombist, sanna-
sõnnost ja vihtmisest. Edimäne 
koolitus, miä kõnõlas plaanõst 
lähkümpä, tulõ joba 15. urbõ-
kuul kell 14 Haani rahvamajan. 
Sanna-aastaga tegemiisi Rõugõ 
vallan vidä Veeroja Eda.

Ligembät teedüst saa inter-
netist aadrõssi rouge.kovtp.ee/
sanna2023 päält.

Ameeriga jazzi-
legend and Võrol 
kontsõrdi
4. mahlakuul and Võrol Kandlõ 
kultuurimajan uma ainumad-
sõ Baltikumi kontsõrdi USA 
bassivirtuoosi Berlini Jeffi 
kvartett. Berlini Jeffi peetäs 
täämbädse ao ütes parõmbas 
soolomängjäs basskitarrimaa-
ilman ja tä om ka üts üle ilma 
hinnatumb basskitarri oppaja.

Ligembät teedüst saa kodo-
lehe vorukannel.ee päält.
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Üten koolitaja Jürimäe Mariaga Tartu ülikoolist arotõdi Harglõn hää kooli üle.
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Aig haavu lakku
Valimisõ omma nigu aastavaihtus. Reklaamõ pääle kulutõdas 
hulga rahha ja kassu om tuust niisama palïo ku aastavaihtusõ 
aigu õhku lastust tulõvärgist. Perän või naada rehkendämä, 
midä tarvilist tuu raha iist är tetä olõs saanu, a sis om joba ilda: 
raha om är palanu.

Ku aastavaihtus är om peetü, press harilik elo jäl pääle. Õnnõ-
gi tuu vahega, et vahepääl om kõvastõ pito peetü ja tuust om 
pääle tulnu suur väsümine. Pikk valimiisikampaania tõi kah 
inemiisile väsümise pääle. Nii mõnigi mõtõï ja üteï, et saanu no 
taa trall ütskõrd ummõhtõ läbi. No om taa pinipulm läbi saanu 
ja aig om haavu lakku.

Egäpäävätoimõnduisi mano tagasi jõudva inemise löüdvä iist 
hulga tegemädä töid. Huulmada kõgõst om kevväi pia käen, tuu-
peräst tulõ kipõstõ kaia, et uibutüve saanu lämmä päävä iist kait-
sõs valgõs võõbatus. Kasvumajakasvu tulõ potti kasuma panda, 
et ildampa es pidänü laatõ päält kallist kraami takan ajama. Midä 
päiv edesi, toda inämb sulas lumõ alt vällä tegemädä töid. Nika 
ku ütspäiv om kõik lumi är sulanu ja unõst heränejä luudus herä-
täs vahtsõt väke ja luutust ka talvõst väsünüisi inemiisi hengen.

Seokõrd olï valimiisi pääteema julgõolõk. Paku õkva vällä ka 
järgmäidsi Riigikogo valimiisi pääteema: tuu om ülbeolõk.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Paikkunna hindätiidmise alalõhoitmisõs 
om väega tähtsä ummi inemiisi tunda Pulga Jaani 

mõtõlusKutsumi naabri vällä!

Argõntiina 
kiri
Vahetusopilanõ
RAJU ELIISABET
and teedä, kuis 
eletäs kavvõn 
Argõntiinamaal.

LAUBE KADRI, 
kultuurividäjä, muusigaoppaja, 
meelelahutaja...

Unistus 
rohilidsõst Võrost
Seeni, ku inemine unistas ja 
luut, om kõik häste, selle et 
joba uma mõttõga muudami 
midägi parõmbas. Ku olõs mu 
tetä, olnu Eestin palïo inämb 
rohilist. Muro ja suuri saiso-
platsõ asõmõl olnu lillinurmõ 
ja süüdävide kasvõ pindre, par-
kõn olnu kah inämb viläpuid ja 
maëapuhmõ. Loomuligult või-
nu inemise sõita inämb jalg-
ratta ku autoga jne.

Mõnõ aasta iist, ku ma viil 
Kapstamäel elli, imehti väe-
ga, ku suuri maalappõ lihtsä-
le niidetäs ja mitte kiäki ei tii 
sinnä hindäle pindrit. Ja mille 
es võinu ka lihtsäle hainamaad 
olla? Liigikirivüse ja mutukidõ 
söögi hoitmisõs olnu tuu väega 
mõistlik.

Niisama panè minno imeh-
tämä, mille es olõ Võro liinan 
nii pikkä aigu võimalust bio-
jäätmit eräle sorti. Orgaanilid-
sõ biojäätme omma selge vara 
ja esieränis väikeisi maiu man 
om mõistligumb hanki kom-
postri ja tetä hindäle esi mulda, 
mitte osta tuud poodist. Tar-
ton ja Taïnan om kogokunna-

aiduga luudu väega ilosit al-
guisi. Mine ja kae huvi peräst 
Tarto Imäjõõ aida, Aleksandri 
aida, Tarto mahheaida, Karlo-
van Barlova aida.

Permakultuuri põhimõttidõ 
perrä liinaaiandus olnu jo väi-
kungi liinan ekämuudu hää, 
selle et and inemiisile võima-
lusõ umavahel läbi kävvü, oppi 
midägi vahtsõt, olla köüdüssen 
maaga. Tuu om teraapilinõ ja 
tege stressi väikumbas. Kõik 
neo kortõrmajju pensionääri, 
kiä muido igävüsest aknõst 
vällä vahtva, saanu niimuu-
du midägi är tetä. Võro liinan 
võinu kah olla kogokunnaaia. 
Tuuperäst kutsu üles aktivistõ, 
kiä tahtnu midägi säänest luv-
va. Mitmõl puul om palïo vapa 
maad, midä õnnõ nürilt niide-
täs. Nuu paiga võinu olla üts 
häitsejä ja hõngaja saar kesk 
liina, mõni esiki mesipuiõga.

Mullõ väega miildüs bio-
loogi ja oppaja Solniku Kaia 
kaeminõ naidõ asjo pääle. 
Timä jagi Rohiliidsi all riigi-
kokko kandidiiren inemiisile 
tsäikasvõ ja nurmõlille siim-
nit. Seo om nii armsa asi, midä 
võinu ka suurõmba rahva sek-
kä viiä.

Tiatrikuu om jo huuga käümä 
lännü. Seo märgokirä kiro-
tamisõ aos ei olõ selge, kiä 
järgmädsel huuaol valitsusõn 
omma. Tahassi luuta, õt külä-
tiatrit jääs sääl valitsushuu-
nõn mäe otsan veidembäs ja 
opnuil näütlejil lastas umma 
tüüd tetä. Ku Eesti rahvas 
arvas, õt valitas külätiatrilõ 
osatäütjit, sõs või tiatrikooli 
kinni panda. Lehe ilmumisõ 
aos om asi selge – lätt korgõ-
palgalinõ valitsusõ külätiatri 
edesi vai saami õks ammõ-
di poolõst tiatri alalõ jättä. 
Seeni maani saa esitä Uma 
Lehe lugõjilõ välläkutsõ – 
kutsu naabri vällä!

Tävvega vällä ja niimuu-
du, et säeti hinnäst ilosalõ 
rõivilõ, võtati õdagu vabas 
ja lääti peris tiatrilõ. Seo või 
olla külä tiatri kah, a võisi olla 
aastan ka üts tükk, kon mäng-
vä opnu palgalidsõ näütlejä. 
Valikut om, esiki Võro liinan 
Kandlõn om küländ sakõstõ 
küläliidsi Rakvere vai End-
la tiatrist. Suurõ tiatri tulõva 
Eesti riigi toel maalõ kah, esi-
ki Võro suurliina tulõva. Seo 
ei olõ väega illos maa-rahva-
majju vasta, tahami jo kõgõn 
võrdsõ olla. A tulõ tunnista, 
et Võromaal pääle Varstu 
kultuurikeskusõ säänest kü-
länd suurt lavva joht ei olõ. Ja 
Varstu maja kääneti är lukku. 
Tuu om mu kodokandi edimä-
ne haldus reformi mammu – ja 
noid tulõ viil.

Ku naabriga om tiatritükk 
är kaetu, võisi tetä ka ütid-
se kohvipoodi- vai kõrdsu-
piätüse. Tuud om vajja venti-
liirmises – et arota etendüse 

üle ja mille mitte ka ütstõõsõ-
ga tutvas saia. Tuu tähendäs, 
et naabri võisi olla sääne, 
kinkast õigõ veidü tiiät. Meil 
kõigil om säändsit naabrit 
pääle «Maale elama» kam-
paaniat nii põâa ku lõuna 
puul. Kampaania tetti, a kiäki 
es mõtlõ, kuimuudu säändse 
maalõ kolinu inemise paiga 
kogokundõ ja kultuuriga ütte 
köütä. Seenimaani teivä sää-
nest tüüd piirkunna kultuuri- 
inemise. Esiki poodin, ku 
trehväú sama nägo joba mit-
mõndamat kõrda vasta, küs-
set kõgõpäält müüjä käest, 
kas tä tiid, kiä seo vai tuu om. 
Müüjä õks tiidvä ja ku vastus 
olï, et eläs sääl ja sääl tuu vai 
tõõsõga, sõs olï aig hannast 
haarda ja uuri, miä vahtsõlõ 
inemisele huvvi pakk. Mõni 
laul, tands vai taht õnnõ pito 
panda. Kõik häste – inemine 
olï kinni püvvet ja esihindä 

tiidmäldä mi kogokunna-
ga ütte köüdet. Piirkundligu 
hindätiidmise alalõhoitmisõ 
jaos om väega tähtsä ummi 
inemiisi tunda.

Ku ma kuus aastakka taga-
si Islandilt Võromaalõ periselt 
tagasi tulli, nakaú Mehkamaa 
ja Varstu vahtsidõ inemiisi 
tundma opminõ väega suurõ 
kaari ja kipõ vungiga pääle. 
Tuud tiidmist tulï nii palïo, õt 
andsõ pääle edimäst kuud alla. 
Es jõvva teedüst vasta võtta – 
noorõ olli vaihõpääl suurõs 
kasunu, perre loonu, latsõ olli 
sama vana ku mul hindäl. Lõ-
põç edimäne lats kooli – tiidse 
vaivalt vanõmbit. Tõõnõ va-
heç säitsmendän klassin kuu-
li ja ma vei lõpupidol latsi ja 
vanõm bidõ näo kokko. Kol-
mas opp Mõnistõn kuvvõndan 
klassin, latsi tiiä ja vanõmbit 
kah, om hää tunnõ – nakkas 
luuma. Ma tiiä ummi naabrit.

A vällä pidänü kutsma – 
üts asi om, ku tiiät näko ja 
tuud, kiä kinka köüdet om. 
Tuu «seeneniidistik» om joba 
selges saanu. Täämbä om 
tähtsä saia kimmüst ka üts-
tõõsõ tegemiisi, olõmiisi ja 
uskmiisi osan. Ku ma tiiä ja 
mõista rehkendä ummi naab-
ridõ uskmiisi ja tegemiisiga, 
olõmi ütenkuun kogokunnan 
kimmämbä. Om väega tähtsä 
naabri vällä kutsu – niimuudu 
saami kimmüst mano ja tuud 
om täämbädsel pääväl vaia.

Om tiatrikuu – kutsumi 
naabri tiatrilõ! Ja nalïakuul 
istumi sannan, om jo sanna- 
aastak, ja teemi nalïa kah, ku 
tahtmist om. Põhjussõ naabri 
vällä kutsu õks löüd.

Buenas y saludos desde 
Argentina!

«Ku parlamendin olõs-
si hää inemise, uulid-
sa pääl olõs veidemb 
hoima rohto ja koolin 
opitasi, olõs Argõntiina 
kõgõ parõmb kotus seo 
ilma pääl,» üteĺ  mullõ 
üts kotusõpääline miis 
päält taad, ku kõnõli 
tälle, ku tõistmuudu 
om elo Argõntiinan ja 
mu koton Võromaal. 
Tuul kõrral ma viil 
mõtli, et kuis saa kiä-
ki ülepää midägi sää-
nest üldä. Tuujaos, et 
Argõntiinan võinu aśa 
parõmbalõ minnä, olõs 
umbõlõ palló aigu vaia. 

Seo man om kõgõ hu-
vitavamb, et esiki ku 
tii omma katski, rongi 
ja bussi sõida-i, egän 

liinan omma suurõ 
geto, kooli omma nigu 
stagna aigsõ vangi-
maja ja lämmä kliima 
peräst palasõ mõtsa ja 
nurmõ, omma argõn-
tiinlasõ väega lähkün 
köüdüssen uma maa-
ga, täpsehe nigu indi-
aanlasõ.

Säält saiegi algusõ 
mu lugu tuust, kuis ma 
Argõntiinadõ tahtsõ 
jäiä. Tuujaos olĺ  vaia 
minnä lõunahe, mäki 
pääle, kon ma näi 
lummõ, külmeti var-
biid ja sei kõgõ ilma 
parõmbat šokolaati. 
Põh́a-Argõntiina läm-
män ja kuivan eläden 
lätt meelest är, et lõu-
nan satas vihma, sääl 
eläse pingviini ja mäki 
pääl saa suusata. Ütel 
õdagul, ku ma lumbi 
veeren tähti kai, tulĺ  
mu mano üts kotusõ-
pääline matkamiis ja 
kõnõĺ , et tä om palĺ o 
ümbre hulknu, a kon-
gi olõ-i tähe nii selge ja 
helksä.

Täl om õigus: kongi 
mahu-i üte riigi sis-
se kuld ja hõpõ, neli 
kliima tsuuni, kro-
kodilli ja pingviini, 
euruupa miilse liina ja 

põlisrahva kogokun-
na, kõikvõimaligu his-
paania keele murdõ ni 
tsungli. Ja tõtõst, kongi 
olõ-i tähe nii helksä ku 
Argõntiinan. Õnnõ tan 
võit kõkkõ taad üten-
kuun näta, a näet ka 
palĺ o vaesust, prügü-
mäke mäe kõrval. Suur 
võimalus om, et sinno 
varastõdas palĺas, ja 
noorõmba põlvkunna 
tiiä-i inämb midägi 
aoluust vai kombist. 

Mul om seo aoni ras-
sõ arvo saia, mis tuul 
õdagul juhtu, a tuud 
idülli kaiõn olli ma 
täv veste kimmäs, et seo 
om mu kotus ja ma tul-
li, et jäiä.

A joba järgmädsel 
pääväl, ku ma kodo ta-
gasi tulli ja pääväplik-
si peräst terve päävä 
maaha magasi, tulĺ  
mullõ miilde, et samal 
aol kütetäs Atlandi 
takan savvusanna ni 
küdsetäs ahokardokid. 
Ja sõs ma sai arvo, et 
Argõntiina om küländ 
hämmär ja hää paik, 
kon elo pääle märgota, 
a umal Võromaal om 
iks kõgõ parõmb.

Näemi joba pia!

Tuisk

Üts kõrralik Eestimaa talv 
nakkas üle poolõ läbi saama. 
Perämidse paar nädälit om 
meile tulõtanu miilde vahepääl 
peaaigu võõrsõnas saanu sõna: 
tuisk. 

Tütär käü Antsla külle alt 
Otepää külle ala tühü ja mõni 
aig tagasi es jõvva tä uma au-
tuga suurõtii pääle läbi murda. 
Õnnõs olï vanõmb veli külän ja 
tütär sõidutõdi džiibiga Otepää 
külle ala. Järgmine õtak pääle 
tüüd visaú tütär lapju sälgä ja 
kaibsõ autu lumõhangõst vällä. 
Mitte midägi erilist, ma olõ esi 
küländ vana Willise all kõtulõ 
lumõn roomanu.

Eriline tulï paari päävä pe-
räst. Sis kuulè viieaastanõ 
tütre tütär vanaimä juttu, kuis 
ma innembä latsi hobõsõga 
kuuli vei, ja käräç umalõ imä-
le pääle, et milles tuu hobõst 
ei pea. Muidu hüpänü saani ja 
ollu ki Otepääl nigu nipsti. Mil-
le tii naaru kõkutadi? Kas selle, 
et kõik mõistva nuuri hukka: 
muudkui aetas torõdust takan. 
Järjest kallimpi autosiid ja niid 
tulõ üts Päsli (tütretütre hõigu-
nimi) ja nakkas nõudma vannu 
aigõ tagasi. Ja ma olõ kimmäs, 
et kui tälle säändse unõlmiide 
reisi är kõrraldat, sis tuu sais täl 
meelen surmatunnini.

Siinkotsil käü minust nõksa-
tus läbi: äkki Päslil om õigus? 
Kiäki ei olõ jo papõrd ja pleiät-
sit haardnu ja Otepää-reisi 
ökonoomikat vällä rehkendä-
nü. Talvõl sääl ilmselt üle 40 
ei olõ mõistlik sõita; luminõ tii 
serbäs ägedält bensiini. Närvi 
kulusõ silmnäten läbi. Autot 
lahut kah rohkõmb. Ja ku viil 
kullõlda rohiliidsi: esteetiline 
puul om mõnikõrd kõgõ täht-
sämp. Kon muial tuu viil nii 
nauditav om ku Otepää tii vee-
ren. Ja ku tiit Päsliga tuu reisi 
är, sis sääl (Otepää tii pääl) om 
saani ümbremineku kotusiid 
arvada inämb ku kolm vai viis. 
Säändsiist «pisiasjust» nigu 
saani ümbreminek vast saiski 
koon mi «õnnõlik latsõpõlv». 
Ja hirmus viga om, ku tuud 
nakkami palgarahas ümbre 
rehkendämä.

Seokõrd es jõvva, a järgmi-
ses valimises tiimi koon Päsli-
ga Hobõsõtiide Partei. Võtami 
riigikogun umbõs 12 kotust.

Mis ti sis kostati?

PULGA JAAN
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Vanna rata piten
SOMMERI LAURI

Taa lugu nakaś pääle hobõs-
tõga Sännä mõisa man. 
Naid sai katskõrd kaeman 
käütüs. Lauli suurõmbalõ, 
tsipa kurva pilguga täkk 
Hippolitilõ «hirokõist hal-
kõist» ja anni hainu.

Poni Arabella kai uma ilo-
sa laka alt ja timä latsõkõ-
nõ Rõõm (Võromaal võinu 
tä vast õks Ilo olla) tulï ka 
uurma, õt mis andsak helü 
taa kopli veeren om. A kaih, 
õt leibä olõ-s. Tõnõkõrd tuu 
kimmähe, selle õt, nigu Itaa-
lian üldäs, «ilda tullõv essel 
tuu suurõ sälätävve». 

Mu armakõnõ om ratsa-
la sõitnu ja timä sõsar taht 
hobõstõ peräst esiki eläjä-
tohtris saia. Ma tõlksõ õkva 
dakota juttussõ «Hobõsõ 
and». Tuu eläjäkene herähç 
hengen midägi kodost ja nii 
mi sääl saisõmi, kaimi näile 
silmä ja paitimi pehmit nõn-
nu ja kimmit kaalu. 

A sis joosiva taha kats 
lontkõrvuga pinni. Kuldsõ 
retriiveri. Valgõt olli vara-
happa nännü, a pruun olï 
tundmalda ja hauksõ edi-
mält, inne ku sõbras sai. Ku 

mi Alaveski man üle Pärlijõõ 
silla lätsimi, tulli nä üten ja 
joosiva kavvõdahe ette. Sai-
sahtiva sääl nigu määndsegi 
kujo ja kaiva, kas nuu aiglasõ 
inemise õks tulõva perrä vai 
ei. Üts panè tiiä-i kohe minevät 
tiid piten juuskma ja kai poolõ 
kilomeetri päält, õt koh ti olt. 
Õnnõstu tä õks tagasi kutsu. 
Suurõtii pääl olï palïo kihuta-
vit autit, taha lää-s mi naidõ 
ullega joht. Käänimigi mõisa 
poolõ tagasi. 

Valgõ pinikene saiú vilu-
sohvi lisõ näoga Alaveski järve 
kaldõl ja kai pardsikõisi. Miä 
no tetä, õt esi kodo päsenü ja 
pini ka terves jäänü? Tullimi jäl 
hobõsõkopli mano, kävemi ede-
si-tagasi, saisimi pinne piildõn. 
Üts olï meierei taadõ kaonu, a 
tõnõ uuë meid nigu vahimiis. 
Suurt tiid piten, kost inne tul-
limi, nigu saanuki-s minnä. 
Sis üteï mu sõbrakõnõ, õt lää-
mi õkva läbi mõtsa. Kagahii 
miä tälle pähä tulï! Tuu vana 
tii lätt jo üle Vianco veise varmi 
kaëamaa ja ma olõ õs taad uma 
20 aastakka käünü. Vast kiäki 
olõ-s. Erämaa, traadi katõl puul 
iin. Päält maarehvormi kattõ 
säändsit teid ja ratu hulka är. 

A vanast käve kogo mi kan-
di rahvas säält Sännähe. Elli 

ja Anni teie kaëalauda man 
tüüd. Vanaesä lätú kõgõ puuti 
ja porraú Jaigi tarõkotussõ pääl 
moïotavidõ joodikidõga, kui 
aigu olï. Onolatsõ Sirje ja Ai-
var kävevä kultuurimajja kin-
no. Päält tuud olli tantsuõdagu 
ka olnu, kon Võrolt peri diskor 
linte päält Joalat ja Oromõtsa 
lasù. Nostalgiat ku palïo. 

A kas tast ülepää läbi saa? 
Kõhkli, nigu ma õks kõhklõ, 
ku pakminõ om hää ja köüt-
vä. Tuu samblõnõ mõtsaalonõ 
olï vanast jo perätü illos. Ede-
si lätú tii õkva üte talo ussaia 
mant läbi ja väiku pinivaindla-
nõ käve kõgõ kats sammu ta-
kan ja hauksõ. 

Talon elävä mehekesega olõ-
mi ildapa sõbras saanu. Tä om 
sjoo kandi ainukõist jalamiist 
palïo kõrdi liina sõidutanu. 
Ka tuu kõnõï aúa puult, õt pini 
taha suunda tulõ-s. Nä olli vast 
joba kõrrakõsõ veeretraadist 
ellektrit saanu. Kedägi es pais-
ta ka varmi huunidõ ümbre, a 
värräi olï vallalõ. Tõpra saisõ-
va kongi kavvõndan. Lätsimi 
laudast müüdä, kaldõst üles 
ja kummardimi katõl kõrral 
ellektrikaëussõ alt läbi. Tõnõ-
kõrd kuuli, kuis vuul mu pää-
koti karvun surisi, a esi tun-
nõ-s midägi. 

Sumpsõmi üle kaëamaa, kost 
kaonu suvvi aigu vei tolmu tal-
lat rada. Mõtsa veeren es pais-
tu inneskidsest tiist inäp midä-
gi. Lätsimi säält, kon räestü 
hõrrõp olï, ja saimi pia üte tsihi 
pääle. Kõrra olï ka raja aimu, 
a rohkõp iks harilik kuusistu. 
Katõl kõrral tulï üle kraavi hü-
pädä, vanast olli kohki väiku 
puusillakõsõ. 

Osa tuud kanti om küländ 
soinõ. Pelässi, õt jala saava li-
kõs. A mõnõ ao peräst nakaú 
mõtsaveerest valgõt paistma. 
Saimi vällä ja avasti, õt tõsõ-
külä miis om tuu raakõsõ 
hindä maa pääl ilosahe valla 
hoitnu. Tiiä-i, kas täl ussaia ta-
kan õks njoo värmilidse lupiini 
kasusõ, miä vana Mahti aigu? 
Verrev massin saiú ussõ iin. 
Hiilsõmi tassa müüdä, es taha 
sekä. Vast peremiis makas, tä 
tege jo mõnikõrd üüse tüüd. 

Säält edesi astsõmi vana 
Poola tii pääle, kost Põâasõa 
aigu ollõv poolakidõ sõavägi 
lännü, kooni Imbi talo ristini, 
kon mi kandi postkasti sais-
va. Kipõlt kodo saiõn tundu, 
õt tollõ raa läbi käümine olï 
suur võit. Nigu määnegi õkva-
tii uma hengen. Unõhtumisõ 
mant aaminõ... ja midägi vagi-
vahtsõt nisamatõ.

Tsolgo ja Paidra rahvas Oinamäel vabariigi aastapäivä ja vastlapäivä pidämän. 25. radokuul sai Tsolgo ja Paidra 
rahvas kotost vällä tulla. Vabariigi aastapäävä ja vastlapäävä avvus lasti liugu ja tetti tuld. Luiõst tetti Taneli iistvõt-
misõl hunni, süüdi Angela keedetüt hernesuppi ja Riina tettüid kiluleibu. Angela ja Vaike olli tennü ka mitund sorti 
piirakit, Kairi olĺ  kiitnü tsiajalgu ja lämmind tsäid. Tuul olĺ  kül tuu päiv peris kõva, a grillikuan sai tuulõvarjo ja tulõ 
man lämmind.

ORASSONI ELMETI jutt ja pilt

Sanna-aasta vaimun 
vabariigi pido Peril
URMI AILI

Radokuu 23. pääväl pee-
ti Põlva küle all Peril Eesti 
Vabariigi 105. aastapäävä, 
Peri külä Põlvamaa aasta 
küläs saamisõ ja sanna-aas-
ta avvus pito.

Rahvast olï õkva niipalïo, et 
kõik mahtuva laudu taadõ lahe-
dahe istma. Süüdi, juudi, sis 
raamadukogo juhataja Õkva 
Margit lugi viktoriini küsümüse 
ette ja laudkunna pidivä är vas-
tama. Suurõmb jago küsümüi-
si olli vanast aost ja palïo, kes 
ildamba Perile elämä tulnu, es 
mõista noid är arvada.

Ildamba seleç Margit pi-
kält Peri aoluust ja saimi kõik 

hulga targõmbas. Tä andsõ ka 
teedüst, et seo keväjä saa Peri 
raamadukogo 100aastadsõs ja 
kõnõï 2019. aastagal luudu kü-
läseldsi tegemiisist.

Külävanõmb Lutsari Innar 
suuvsõ lillipottõga õnnõ katõlõ 
seldsi liikmõst sünnüpäävä-
latsõlõ. Sünnülatsi terviç ilosa 
lauluhelüga ka kotusõpääline 
duo Margit ja Signe.

Muusikat tekù ansambli 
IRENA & Ivar Hansen. Muu-
sigapallo vaihõpääl küsse 
Õkva Margit küläseldsi «ra-
handusministre» Tammiste 
Karli käest, kuis tä löüdse Ees-
ti tõsõst otsast tii Perile, kon 
ehitäs hindäle koto. Karl om 
mitmit häid projekte kirotanu 
ja noidõ täüdeviimises om ka 
rahha saad. Täl om andi nigu 
vanastõ hääl kratil, kes käve 
täüskuu aigu kesküüse risttii 

pääl kullõman, kostpuult raha-
paa kõlinat om kuulda.

Ansambli mängse ekä sorti 
muusikat, olï nii aiglast valssi 
ku kipõmbat rokki. Kõik saiva 
iso täüs tandsi.

Õkva Margit intervjuiir sanna-
lava pääl küläseldsi «rahan-
dusministret» Tammiste Karli.
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
NAHA. 

Avvohinna saava' 
KASEMETSA MIIA ELIISE (5) Mamastõst JA KIKKA ADAM (5) Võrolt.

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Tii’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte tsirgunime. 
Tuu saada’ vastussõs ja kiroda’ ka, kuis tedä eesti keeli kutsutas.

VÄLJANDU ELLEN

Aia majandusmajan, kon tüü-
riistu ni muud tarvilist kraa-
mi hoiami, nakaú mõni talv 
tagasi kiäki «kõrda luuma». 
Tuustiti paprit lakja, tõmmati 
lahki. Paari kõrra peräst olï 
pilt selge, et tego om suurõ-
lidsõ võhruga.

Pannimi tälle eski ilosa 
nime Susaara, a tuu es avita 
joht. Peremiis viroç taldregu 
kihvtiga põrmandulõ. Kibõ-
na ao peräst ollegi taldrek 
tühi. Taadul hää miil, puistaú 
viil portso mano. Tuugi kattõ 
nigu niuhti.

Mürgeldämine jäie perrä, 
kevväi nakaú pääle, asi unõh-
tõt. Peremiis naaú keväjäjaoh 
edimäst kõrda morro niitmä, 
haarè nukast seeriku jalga ni 
tüü lätú käümä. Tükü ao pe-
räst tundsõ tä, et suurõ varba 
vaihõl hõõrd kivi vai ruusa-
tükk. Jätç massina saisma, ra-
puhç seerikut. Kireväse kikka 
perält, kost nakaú rõõsat rah-
he sadama – tuu jo sulaselge 
Susaaralõ pant kihvt.

Vanamehel lätú süägi ki-
põn kuëas. Ma naari kõrval 
pia naba katski, et Susaara 
om iks tark elläi. «Muidogi, 
tan om mängoh kats vari-
anti: kas tahtsõ tä sinno hin-
näst är kihvtitä vai hoobis 
pästä. Sul jo vinneaigsõ see-

rigu viil, nuu ekäsorti pisi läisi 
täüs, kihvtiga tettigi pisiläisi-
häötüst,» ütli vällä uma arva-
misõ.

Peremiis võtç muidogi op-
pust, panè sügüse uma seerigu 
kõrdapite kokko. Minevä kevä-
jä ostsõ vanamiis hindäle vaht-
sõ läükvä kalavintski, minka 
ujan kõndi ni kõrda pitä. Sääd-
se nuu uhkõlõ kesk põrmandut 
pistü. Ma märgohti moka ot-
sast, et Susaara või näile sisse 
ronni. A peremehele jäie õigus 
nigu kõgõ. Tä kitse, et nii kor-

gõhe nilbõt seerikut pite Susaa-
ra võim ei küünü. 

Pia nakaúki vahtsõnõ kam-
maijaa pääle – jüreti soolakott 
katski, kõgõ inämb miildü Su-
saaralõ tuu kanakakakott. Säält 
siputõdi puul tarõpõrmandut 
täüs. Taadu vihasç hinnäst si-
nitses, ma pelässi jo infarkti. 
Tä säädse vahtsõlõ kihvtiga 
taldregu vällä.

Pikäpääle süüdigi taldrek tü-
häs. Ku taadu vahtsit seerikit 
jalga naaú tõmbama, olli jälki 
ma tuu, kiä kaaguç, et raputa-

gu iks näid inne. Tä kitse uh-
kõhe, et ärku ma porgatagu.

A nuka takah salahuisi võtç 
mu juttu kullõlda, no olliva-
gi kihvtigraanuli seeh. Taa-
du süläú tulist tõrva, säädse 
vahtsõ portso taldrekulõ.

Ku järgmäne hummok aida 
lätsimi, olïgi lõpus Susaara 
uma elopäävä lõpõtanu, hin-
näst tiiraa pääle sirgu visanu. 
A ku ilosahe tä karv läükse, 
nigu naaridsakask! Olõ-õi 
imehtä, ku arvada tuud hääd 
kraami, miä tä sisse vitsoç.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kavval ku repän

Letialodsõ kauban-
dusõ kontroll
Eesti Vabariigi sünnüpäävä 
puhul jaeti silmäpaistvilõ tege-
läisile avvohindu: ordeniid ja 
medäliid. Tuu tõi mullõ miilde 
üte luu kavvõst Vinne aost.

Sis olï kah uma avvotasodõ 
andmisõ kõrd. Tunnustuisi 
jaeti hulga, egä ammõtkund 
tahtsõ iks ummi inemiisi ten-
nädä. Päämidselt anti paprõst 
avvo- ja tenokirju. Mõnikõrd 
pidi inemise Taïnadõ avvo-
kirju vasta võtma minemä, a 
mõnikõrd saadõti avvokirä ka 
Võrolõ ja tetti pidulinõ avalik 
kätteandminõ.

Ütel keväjädsel pääväl olïgi 
parteikomitee rajooninõvvo-
kogo välläsõiduistung Väime-
län. Avvokirju rahvakontrolli 
aktivistele olli kätte andma 
tulnu parteikomitee sekre-
tär ja rahvakontrollikomitee 
esindäjä. Ma olli saalin ku ao-

kiränik, et lehte luku kirota.
Tuukõrd anti üle viis vai 

kuus avvokirjä, egä avvokirä-
saaja sai ka pundikõsõ lille. 
Perämädse avvokirä sai üts 
väega väikut kasvu miis. Ku 
tä vällä hõigati, lätú tä mu 
toolist müüdä. Ma ei tiiä, kes 
minno tsusaú, a ütli naabrilõ 
tassakõistõ: «Timä kontroll 
letialost kaubandust.» Naabri 
purtsaç kõva helüga naarma 
ja olkõgi et pandsõ suu ruttu 
kinni, kaiva korgõ külälidse 
tedä väega pahanulõ.

Naabri hiilse ussõst vällä. 
Arvada olli ma kah veidü-
kese kahtlusõ all, selle et olï 
jo arvo saia, et määnegi asi 
pidi tuu naaru vällä kutsma. 
Pelksi, et minno kutsutas erä-
le jutulõ ja uuritas, midä sääl 
naarti. Õnnõs vällä minno es 
kutsuta, kutsuti hoobis külä-
liidsile katõtulõ kohvilauda.

TOSSU TILDA

Murrõ ravvaga

Ma kuuli raadiost, et joba tõist 
aastat või mõni tonn vannarau-
da inemise tüllü aia. Esieränis 
sis, ku tuust ravvast om idapuul 
piiri sõamassin valmis tettü.

Ku suvõl es miildü osalõ ine-
miisist, et tank är viiäs ja muu-
sõummi käkitäs, sõs parhilla 

om vastakarva tuu, et tanki 
rahvalõ näüdätä tahetas. Ker-
gemb om panda silmä kinni ja 
tetä näko, et sõda ei putu meile. 

A ega sõda tuuperäst är ei 
lõpõ. Tulõ iks peris elolõ otsa 
kaia ja tukõ ukrainlaisi, nii-
palïo ku võimalik.

MUDA MARI

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Keväjätõbi.

Pommer
Seod nimme kand Eestin 70 
inemist. Pandmisõ kotussit olï 
15, noist kümme Liivimaal. 
Nimi panti Pärnumaal Lindi 
(Audru) ja Lelle mõisan (Vänd-
rä kihlkund). Tartumaal panti 
seo nimi Kambja Veskimõisan, 
a rohkõmb nimekandjit tulõ 
Sangastest, kon Pommeri nimi 
panti Restu ja Sangaste mõi-
sin, lisas viil Tõlliste mõisan, 
kon hingelugõmistõ kirutõdi 
Pumper, a kerikuraamatudõ 
Pommer. Ka vana Valgamaa 

Sooru mõisan (Lukõ kihlkund) 
om seo nimi pant. Restu mõisa 
Pommeri olli Viselä küläst ja 
kerikliku jaotusõ perrä Võru-
maalt Urvastõ kihlkunnast.

Viljandimaal panti Pom-
mer Holstre ja Kõo mõisan. 
Põâa-Eestin panti seo nimi Kol-
ga mõisan Harjumaal, Ervita 
mõisan Järvamaal ja Kesk vere 
ni Velise mõisin Lääne maal. 
Märjamaa Vai mõisan pant 
Pomber om personaal raamatin 
niisamatõ Pommer.

Saksamaal om perekunna-
nimme Pommer kah küländ 
hulga. Eestin pantul nimel Pom-
mer om katõsugumast perit ollu. 
Üts om sakslaisiga üttemuudu. 
Säändsel juhtumisel seo nimi 
om Pommerimaa nimest, saksa 
keelen Pommern, poola keelen 

Pomorze. Pommeri maa nimi 
umakõrda om saad sääl inne 
elänüilt slaavlaisilt, kiä nimeti-
vä hinnäst mereviirses rahvas – 
pomoori vai pomoraani ’mere-
viirse’. Pomoraani hõimõst 
ainukõnõ alalõ püsünü slaavi 
põlisrahvas kašuubi nimetäse 
umma maad Pòmòrskô. Ülejää-
nüist pomoraanõst sai sakslasõ 
ja pääle tõist ilmasõta tulli vällä 
aetuidõ sakslaisi asõmalõ sise-
maa poolakõsõ.

A eesti nimi Pommer või 
tähen dä ka puuvillä vai vilä-
puud, midä näütäs mi vana 
sõna pombar ~ pomber ’pirn’. 
Noin paigun, kon lihtsustunu 
kuju Pommer kõrval om pruu-
git ka nimekujju Pumper, Pom-
ber vms, om nime sääne perit-
olu õkva kimmäs.

Sõna tulõ tegeligult ladi-
na keelest, kon pirnipuu om 
pyrus ja upin vai puuvili 
laem balt pōmum. Kae näü-
tüses prantsusõ keele pom-
me [pomm] ’upin, puuvili’ 
ja poire [puaʀ] ’pirn’. Kokku 
[pompuaʀ] ’pirni upin’. Ka 
alambsaksa keelen om säänest 
peenembät nimetüst pruugit 
ja läti kiil om tuu sõna umas 
tennü: bumbiere ’pirnipuu’.

Kõikist «saksa» nime Pom-
mer eestistämisist, midä tetti 
kokku 35 kõrda, jääski silmä 
üts eestistämine Sooru val-
lan, kon asõmalõ võeti Pruus, 
nimi vinne lainsõnast, miä 
tähen däs kah ’pirn’.
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