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Nummõr
1 (529)

Leht mass 0,80 €

Horoskoop 
2023. aastagas
Kae lk 3

Jalgpallijuttu siist- ja 
säältpuult maakerrä
Kae lk 2

Määndside mängega 
vana ao latsõ aigu viidi
Kae lk 4

Võro maakunna kultuurirahvalõ jaeti aastapreemjit
MÄNNE TIINA PILT

2023 om sanna-aastak

Mooska talo pernaanõ Veeroja Eda om sanna-aastaga alostusõn ka võro keele iistkõnõ-
lõja. Sanna-aastakka alost́  Mooska rahvas savvusannan lõunõhiitmisega.

Hurda mälehtüspäiv 
Põlvan

Riidi, 13. vahtsõaastakuul 
peetäs Põlvan Hurda Jakobi 
mälehtüspäivä. Kell 15 pantas 
Mäe uulitsan Hurda avvusam
ba man suurmehe mälehtüses 
kündle palama. Edesi mintäs 
raamadukogo saali, kon kullõl
das kirändüstiidläse Kirsi Tiina 
Anni ettekannõt «Carl Robert 
Jakobson ja Jakob Hurt sõpra
de ja vastandujatena ärkamis
aja keerises». Päivä kõrraldas 
Hurda Jakobi nimeline Põlva 
rahvaharidusõ selts.

Lõõdsapääliina 
kontsõrt Moosten

14. vahtsõaastakuul kell 17 
tähistäs Eesti lõõdsapääliin 
Põlva umma sünnüpääväpito 
simmaniga Moostõ folgikuan. 
Üles astva Ubina Juhan, Tarte
se Heino ja sõbra, Järve Ants ja 
Tartese Tõnis, ansambli Kõhu
kesed, Väägvere küläkapell, 
J.O.K., HääMiil, Täis Laks, 
Vallatud Seelikud, Palat nr 7 ja 
lõõtspille kuundorkestri.

Põlva kuulutõdi Eesti lõõdsa
pääliinas katsa aasta iist, 2015. 
aastaga 17. vahtsõaastakuu 
pääväl. 

RAHMANI JAN

Eesti Maaturismi MTÜ ja 
Maalehe iistvõtmisõl om 
2023. aastak kuulutõt 
sanna- aastagas. Võromaa 
jaos om sanna-aastak 
tähtsä innekõkkõ tuu-
peräst, et Vana-Võromaa 
suidsusanna kombõ omma 
UNESCO üleilma tähtsä 
kultuuripärandüse nime-
kirän ja seo aastak om hää 
võimalus noid kombit laem-
balõ tutvas tetä.

Ka võro keele iistkõnõlõja 
om sannaaastaga alostu
sõn mikandi kõgõ tunnõ
tumb savvusannakombidõ 
tutvastegijä, Haani Mooska 
talo pernaanõ Veeroja Eda. 
Kuimuudu Mooskal vaht
sõt aastakka vasta võeti? 
«Sanna aastak alosç meil iks 
savvusannah. Kütsemi sanna 
nii, et saimi kell 00:00 edi
mädse lõunõ luvva. Soputimi 
seere virgas ja sälä sirgõs, 
tennässimi imäimmi ja esä
essi,» kõnõlõs Veeroja Eda.

Sannaaastak om pühen
det sannalõ, sannakombilõ, 
sannaga köüdetüile asjulõ ja 
inemiisile, kinkalõ om sann 

Oodõtas ettepanõkit 
avvomärke vällä-
andmisõs

Põlvamaa umavalitsuisi liit 
ja Võromaa arõnduskeskus 
uutva ettepanõkit maakun
na korgõmbidõ tunnustui
si vällä andmisõs. Vapi ja 
tiinide märke kandidaatõ või
va esitä maakundõ umavalit
susõ, voli kogo, juriidilidsõ 
kihä, liidu, ütisüse, seldsi, 
klubi ja  inemise. 

Esitämise tähtaig om Põlva 
maakunnan 3. rado kuu päiv 
ja Võro maakunnan 1. rado
kuu päiv. Ligembät teedüst saa 
Põlva maakunnan Neemsalu 
Eve käest, eposti aadrõs eve.
neemsalu@polvamaa.ee, Võro 
maakunnan Valsi Kristi käest, 
kristi.vals@vorumaa.ee.

Kultuuriakadeemiä 
tudõngidõ näütüs 
perändüsest

Kandlõ kultuurimajan Võro 
liinagaleriin om vallalõ tett 
näütüs «Pärand haagib». Kaia 
saa tuud, midä Tarto ülikooli 
Villändi kultuuriakadeemiä 
peränditehnoloogia opikava 
rahvusligu tekstiili ja metalli
tüü ala üliopilasõ valmis omma 
tennü.

Näütüsel om parihillatsidõ 
ja inneskiidsi üliopilaisi töid, 
miä näütäse näide arvosaamist 
umast rollist teedüsse kandmi
sõn olnust aost täämbädsehe 
aigu. Vällä om tuud nii opitüü 
käügin ku lõputüüs valmis 
saanuid asjo: rõivakomplekte, 
vaipu, kindit, metallist anomit, 
ehtit ja sepätüüd. Vaimujõu
du om naidõ töie man ammu
tõt traditsiooniliidsist kirjust, 
värvest, kujondiist ja tegemise 
muudõst.
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tähtsä ja meeleperrä. Sanna 
aastaga mõttõ käve vällä ao
kiränik Sika Rein, iistvõtja 
om Eesti Maaturismi MTÜ ja 
takast toukaja Maaleht.

Sannaaastaga sündmüisi 

saa kõrralda egäüts. Noist om 
võimalik ka tõisilõ teedä anda 
kodolehe saunatee.ee pääl. Nii
sama saa säält kodolehe päält 
perrä uuri, miä sannaaastagal 
täpsempä sünnüs.

Ligembät teedüst sanna
aastaga man ütenlüümise kot
silõ saa Eesti Maaturismi ühin
gust Priksi Elini käest, eposti 
aadrõs om: saunaaasta2023@
maaturism.ee.

Puulpäävä, 7. vahtsõaasta-
kuul peeti Kandlõ kultuuri-
majan kultuurirahva aasta 
alostusõ pito, kon jaeti vällä 
ka tunnustuisi.

Kultuurkapitali Võromaa 
ekspertgrupp anè tunnustus
preemiä missioonitundõga 

galeristilõ Mõttusõ Stellalõ, 
uulidsakunsti iistvidäjäle ja 
raamadukunstnikulõ Kalle Kai
lilõ, inspiriirväle kultuurielo 
kõrraldajalõ Tombaku Merlele, 
raamadukogodõ pildin hoitjalõ 
Kuljusõ Ingalõ ja kunstielo rik
kambas tegijäle Rumvolti Ai
varilõ. Ekspert grupi aastapree

miä saiva kultuurisündmüisi 
iistvidäjä Valsi Kristi, helümiis 
Eiche Madis, tandsujuht Udrasõ 
Maire, kultuuriruumõ ühendäjä 
Hõrna Aare ja mi ao lauluimä 
Kauksi Ülle.

Võromaa ekspertgrupi elotüü
toetusõ sai kogokunna kultuuri
elo hoitja Zirgu Evi, elotüüpree

miä koorijuht Ilvese Helga. 
Tiitli «Võromaa kultuuri pärl 
2022» sai seto tandsukultuuri 
vidäjä TormKriisi Piret.

Päält Kultuurkapitali anni 
preemjit vällä viil Eesti rahva
kultuuri keskus ja Võro insti
tuut.
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Preemiäsaajidõ ütine pilt Kandlõ kontsõrdisaali püüne pääl.

Kodotütride ja nuurikotkidõ suusapäiv Haanin. Pühäpäävä, 8. vahtsõaasta
kuul olĺ  Haani suusakeskusõn Võromaa kodotütride ja nuurkotkidõ suu
sapäiv. Nuuri juhend́  Partsi Kadri, kiä tulõt́ miilde tarkuisi, kuis mäest alla 
laskõ, midä tetä, ku maaha satat, kuis õigõlõ pistü tulla ja kuis mäest üles 
rühki. Huulmada külmäst ilmast võtt́ suusapääväst ossa 23 kodotütärd, 
nuurtkotkast ja nuurijuhti.

RAHMANI ELO jutt ja pilt
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Aastavaihtusõ rändämine aon
Tsipa nigu hariligust tõsitsõmb paistu mullõ seo aastavaihtus. 
Es olõ suurt rõõmuhõiskamist, inemise olli mõtligu. Arotõdi, et 
ku seo vahtsõ aasta numbrõ kokko lüvvä (kats pluss null pluss 
kats pluss kolm), saa kokko nummõr säidse. A tuu, kas säidse 
om õnnõnummõr vai ei, peris selges es saa.

Mis tetä, segätsil aigõl nõsõs egäsugumanõ soolapuhkminõ 
iks inämb hinda. Ettekuulutusõ ja horoskoobi käävä vahtsõ aas
ta alostusõga üten. Ku noid võtta ku aoviidüst, sis om kõik häste. 
A ku väega tõsitsõlõ võtat, võit õigõ pia trehvädä mõnõ kavval
pää otsa, kiä su käest raha är võtta taht. Aon edesi rändämine 
om siski midägi säänest, midä keskmäne mudsu ehtsäs aúas ei 
piä, kuigi om noid kah, kiä pidävä kõkkõ võimaligus.

Aon tagasi rännädä om tsipa lihtsämb. Seo aasta alostusõn 
näüdäti telekast mitund hääd filmi, miä aviti kunagi olnut miil
de tulõta. Mullõ miildü kõgõ inämb Hermakülafilm, ei olõ 
midägi nii ausat tükül aol nännü. Film pandsõ märkmä ao ja 
kombidõ muutumisõ pääle ja tõi mitmõs pääväs kõrvu kumisõ
ma latsõpõlvõ lemmiklaulu «Kiri kodukandist», midä Tepandi 
Tõnu plaadi päält satu kõrdo kullõldus sai.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Joonasõ Inno: kõik mi olõmi lavastaja – 
vähämbält uma elo lavastaja

Pulga Jaani 
mõtõlusJalka

Jalgpallimaa!

Argõntiinan saat andis, 
ku sullõ ei miildü mate 
ja ku sa tantsi-i tangot. 
Juhtu-i ka midägi, ku 
sa õkvalt hispaania 
kiilt ei kõnõlõ, a üts, 
mis kimmäs, jalpall 
piät miildümä. Seo olõ-i 
määnegi küsümüs, et 
miildüs vai mitte, seo 
om fanaatilinõ kodonõ 
kasvatus, miä tulõ joba 
edeesädelt, kiä mõist-
sõ palli pessä. Egän 
Argõn tiina liinan 
omma uma kuundisõ, 
mink mänge tuldas 
määndsegi suurõmba 
platsi pääle kaema. 

Liina inemise võinu 
lihtsäle jaka katõs, üte 
ja tõsõ tiimi avvus-
taja. Ja ku katõ esi lee-
ri fänni läävä uulitsa 
pääl sõnnoga maitsõ 
üle vaidlõma, sõs tulõ 
inämbüisi politsei olo-
kõrda klaarma.

Jalgpallil om argõn-
tiinlaisi üle suur võim. 
Nä eläse klassiütiskun-
nan, kon vaesõ toksva 
geton ruusatii pääl 
kivve ja rikka sulista-
sõ takanaian bassei-
nin. Vaesõ ja rikka lat-
sõ mängi-i ütenkuun 
ja egä inemine püsüs 
tasa ligult uman klas-
sin. A ku om üts asi, 
miä tuu kõik kokko, om 
seo kimmähe jalgpall. 
Maailmameistrivõigõ-
lusõ aigu tulõva perre 
televiisori ette, juvvas 
matet ja hõisatas vai 
ikõtas egä värehti pää-
le, mille üts vai tõõnõ 
riik lüü. Esiki geton 
veetäs mõnõst muud-
sambast kotost üts ek-
raan uulitsa pääle ja 

sinnä kogonõs liina 
vaesõmb rahvas män-
gu kaema.

Seokõrd lätś umbõlõ 
häste: päält kolmõküm-
mend kuut aastakka 
uutmist om Argõntiina 
jälki maailmameistre! 
Päält penaltide lüü-
mist ja võitu, midä olli-
va joba mitu sugupõlvõ 
uutnu, lätsi inemise tä-
hüstümä. Valgõ-sinidse-
triibulidsõ hammõ sä-
län, ronõ kõik autokastõ 
sisse, lipu käen, silmä 
likõ ni laulujoru suun. 
Vaesõ ja rikka tulli lii-
na keskplatsi pääle kok-
ko, saiõn nii ütes suurõs 
rahvas. Väikumbin lii-
nun tähüstedi küländ 
sündsäle, suurõmbin 
liinun nigu Buenos Ai-
res võti fanaatiku iist 
ja kõrraldiva massi-
rahutuisi. Üts asi om 
kimmäs: argõntiinlasõ 
saiva jälki ütes ja jalg-
pall mi põlvkunna jaos 
vahtsõ tähendüse.

Ciao!

Argõntiina 
kiri
Vahetusopilanõ
RAJU ELIISABET
and teedä, kuis 
eletäs kavvõn 
Argõntiinamaal.

PULGA JOEL, 
jalgpallihuvilinõ

Sõkõ- ja jälletulõstik
Miä tege ütele rõõmu, või 
tõõsõlõ hirmu ja vallu tetä vai 
kogoni elo massa. Niimuudu 
om ilotulõstiguga. Kunagi mõ
tõldi Hiinan, et tulõvärk avitas 
kurjõ vaimõ kavvõmbal hoita 
ja säält lätú tuu kommõ muialõ 
kah lakja. A ku rehkendä tulõ
värgiraketi lühküt eloikä, om 
timä mõo luudusõlõ peris suur.

Tulõvärk tekütäs eläjile 
hulga stressi ja või nimä ette
arvamada asjo tegemä panda 
vai tervüsele halvastõ mõoda. 
Minevä suvi kuuli ütel pulma
pidol tulõvärgi peräst hopõn. 
Veiervärk või ka palïodõ ine
miisi, näütüses sõa iist pagõ
nuidõ ukrainlaisi henge jürrä.

Ma hoitsõ timahava seost 
sõgõhusõst kavvõndalõ, lää es 
esiki vällä. Mõtli, mille om il
man nii hulga ulïust ja huulma
da olõkit, kas sõast viil küländ 
ei olõ... Silmävesi juusù. Mille 
om mõnõlõ taad larmi vaia?

Imeligu omma naa inemise 
uman larmihimon. Näütüses 
palïo mehe pidävä vägeväs 
tuud, ku mootorsaag plärises, 
saa tsiklile helü sisse lüvvä vai 
traktorit müristä. Inämbüisi ei 
olõ tuud periselt vaia, seo nigu 
avitanu täütä midägi puudu

olõvat näide mehelikkusõ man. 
Mõtlõmisõ kotus...

Mu meelest võinu paugu
tamisõ vabalt är keeldä, selle 
et seo om julmus palïodõ jaos 
ja egäl aastal om hulk näü
tit, ku kiäki saa tuust vika vai 
mõni majapidämine palama 
pandas. Tulõvärk hiit taivalõ 
suurõ hulga keskkunnalõ hal
vu ainit ja kemikaalõ. Tulõ
värgiga käü üten ka suurõ 
hulga kasvuhuunõ gaasõ lask
minõ atmosfääri ja tuu and 
kliimamuutuisilõ huugu mano. 
Keemilidse ühendi ei kao kesk
kunnast kohegi ja läbi atmo
sfääri ja maapinna löüdvä nuu 
tii inemise organismi. Kõgõ 
suurõmb mõo om tuust õhulõ, 
midä mi sisse hingämi ja tuuga 
ka hingämisteiele. Pidostuisist 
jääs maaha suur hulk asku, kon 
seen om ohtlikkõ pürotehni
liidsi ainidõ jääke. Kõnõlõmal
da mürä ja valgusõreostusõst.

Tähistä saa ka tulõvärgildä ja 
nii, et hoiat ello, tsirkõ, eläjiid, 
inemiisi. Eestin passis väke 
luvva väiku tulõ tegemisega. 
Tuli and valgust, lämmind ja 
tuu muistist ello miilde. Esiki 
taivatähe helkäse tulõ kotsil 
tõistmuudu.

Soovi kõigilõ vahtsõs aastas 
inämb tõisiga rehkendämist!

Minevä aasta lõpun aeti kuu 
aigu palli takan ja kaeti, kuis 
Katarin lätt umil lemmik
mängjil. Mul lätú seokõrd häs
te, tahtsõ ilmameistres Messit 
ja saigi. Tuul mehel olõs tuud 
tiitlit viil CVn, no sai tuugi 
muting är praavitõdus. Nüüd 
saai üldä, et olï külh kimmäs 
miis, a ilmameistres es küünü.

Mõtli ka tõisi ilmameistri
de pääle, kiä tuu 40 aastaga 
joosul, ku ma jalkat vahtnu olõ, 
mu silmi iist läbi omma käünü. 
Edimäne om häste meelen. 
Tuu olï 1982 ja tuukõrd võit
sõva itaallasõ. Meil olõs viil 
umma telekat, kaema tulï min
nä Tsibu Ardi poolõ. Mi esäga 
es lasõ vannul inemiisil poolõ 
üüni magama hiitä, mäng tulï 
õks lõpuni kaia.

Vannul inemiisil olliva 
üüses kats suurõmbat pinni 
tarrõ jäetü ja ku mi pääle jal
kat kodu kõndsõmi, sõs lätú 
viil kirpõ otsmisõs. A tuu vist 
näütäs, et mi esäga ollimi tõsid
sõ fanaatigu. Veimi eski vana 
Tsibu Ardi tuu mänguga kurssi. 
Mul om meelen, et mul jäi mää
negi itaallaisi mäng kaemalda 
ja ma sõs küsse Ardi käest, et 
ega tä ei tiiä tuust midägi. Art 
seleç mullõ är, et Rossi lei üte 
pääga ja tõsõ persega ja olïgi 
itaallaisil jälki asi jutin. Art olï 
ütsindä jalkat kaenu.

Vahepääl tegüsi meile uma 
telekas, Lepä Ilmari puulpee
tü. Säält sai sõs kaetus, kuis 
1986 Maradona ilmameistres 
nõssi. Tuukõrd olli ma hulga 
pättüisi tennü ja esä es lupa 
alagrupimänge kaia. Tuu olï 
nigu trahv pättüisi iist vai 
nii. Katsandikfinaalõ ma või
sõ joba kaia. Seeni pei uman 
vihun järge ja kulssi raadiost, 
kuis kellelgi lätú. Mul olli tur
niiritabõli tsehkendedü, ungar
laisi ja idasakslaisi aokirjust 
lõigatu pildiki kleebitü. Pildi 
pääl olliva sõs nuu kõvõmba 
mängjä, vai nuu, kedä arvati 
parõmbas.

Nuu kats edimäst tšempio
naati tulï arvu saia vinnekiil
sest kommõntiirjäst. Tuu olï 
nigu määnegi boonus, vinne 
kiil om mul täämbädse pää

väni võõrkiil nummõr üts. A 
1990 olï joba eestikiilne kom
mõntiirjä olõman.

Tabõli tegemist opsõ ma esä 
käest. Tä tekse suurõmba tabõ
li, et olõs parõmbalõ nätä. Ku 
esä pidi kohegi är minemä, sõs 
pidi kiäki kotun olõjist tabõlit 
täütmä. Mängu pidivä tabõlin 
nätä olõma! Ku esä kodu jõud
sõ, sõs tä istõ lavva takan ja kai 
üle, mis sais om.

Noh tuu asi lätú meil mugu 
parõmbas, tabõli kõrvalõ kiru
timi väretilüüjä nimeki üles. 
Nii opsõ imägi tabõlit täütmä ja 
sõsar kah es päse tuust. Ildamba 
lätúki niimuudu, et sõsarapoig 
lätú jalkat mängmä. Peris häs
te tulï täl tuu mäng vällä. Olõ 
kaemangi käünü ja üten rüük
nü, et õks Põlva võitnu.

Tuu om kah meelen, et 
naabritütrigu tulliva mi poolõ 
kaema, kuis esä jalkat kaes. 
Muiduki, ku inemine om Pulga 
Jaani emotsionaalsusõga, sõs 
omgina tuud huvitav kaia. Vai 
väsütäv. A naabritütrigu är kül 
tuust es väsü. Mi esäga kai
mi vutti, a tütrigu kaiva, kuis 
Jaanil emotsioonõga lugu om. 
Ma mõtlõ, et ku olõs vaia võru
kiilset sõnavarra jalkamängu 
kommõntiirmises, sõs mu esäl 
olï tuu õks väega hää järe pääl. 

Ku tä ummilõ lemmikile sisse 
lüüdi, sõs käräç, et värtevahil 
olï õks tävveste võlss platsee
ruminõ. Nii häste ku mu esä 
olõi kiäki jalkat mu esäkeelen 
kommõntiirnü. Ja tuu kõik tulï 
õks kimmä emotsiooniga.

Seokõrdsõ tšempionaadiga 
olï kuigi tõistmuudu. Esä es 
kõlista, et kiä võitsõ vai kiä vä
redi lei. Telekat täl ei olõ. Vast 
tä raadiost midägi kuuldsõ. A 
tuud fanatismi ma seokõrd es 
tunnõ. A täl olï rassõ aasta kah 
sällätakan. Vast jalka es olõ 
äämp nii tähtsä. Tervüs om õks 
päämine. Tuu võtt mõtlõma. Et 
ku Jaanil tervüst manu tulõ, 
kas sõs näütüses 2024. aastaga 
Õuruupa tšempionaadil nakkas 
jälki tabõlit pidämä?

Esä om telehvoonin õks nim
manu, et toimõndas viimätsel 
aol tuuga, et üü tulõ jälki vasta 
pitä. Noh et ku om õks hõel olla 
vai nii. Tuust võit sõs arvu saia, 
et tabõli pidämine piätki uutma. 
Eks rassõl aol pandas ütsjagu 
miilt lahutavat saisma, jalka
ga või kah nii minnä. Ja tõist
pite, ku om õks hää ja kimmäs 
mäng, sõs naatas tuud vahtsõst 
kaema ja kiäki pidä tabõlit. 
Esäle suuvnu, et 2026 olnu täl 
jälki pilt selge, kiä mängvä ja 
kelle pääle luuta ei passi.

Tsirkust tasus 
edesi pitä
Perämäidsil aastil tulõ iks jõu
lu aigu jutus, et salme ei viisi
tä pähä oppi, loetas telefonist 
maha. Teema om küländ lagja 
ja lätt jõuluvanast kavvõdalõ. 
Tulõmust näemi ka egan pidu
lauan, kon kiäki üritäs laulu 
üles võtta. Edimädse kats rita 
om maksimum, kon kiäki viil 
sõnnu tiid. Ma muiduki vaban
da noidõ vanainemiste iin, kiä 
mullõ ütel sünnipääväl laulu
sõnnu ette ütlivä. Kahjus ei olõ 
säändsiid sünnipäivi inämb 
trehvänü.

Ku miilde tulõta, sis kesk
koolin olï luulõtusõ lugõmine 
naaruväärt ja häbüasi. Nika
gu... üts poiss olï lugõnu Arvi 
Siiga. Tuu kiruç noist asjust, 
mia meile tähtsä. Makki sai 
hindä nii kavvõndalõ, et lugõsi 
pääst, kuis autor Kopli Hertso
gi pigimusta eidega tandse ja 
perän tappa sai, aga Hertsog 
pidi kah umma verist nõnna 
peldikun praavitama. Säält pu
gõsi määnegi au mõistõ naha 
vahelõ ja sinnä tä (osalt) jäigi.

Ah et luulõtuisi ei kullõlda? 
A kuis olõsi sis: «Ja nii nad 
tapsidki Ferdinandi. – Millise 
Ferdinandi, proua Müllerova? 
Ma tunnen kaht Ferdinandi, 
üks, kes teenis rohukaupmees 
Pruša juures...» Ja nii edesi, ni
kagu Müllerova ütles: «Oh ei, 
selle paksu ja jumalakartliku.»

Nika sinnäni ei lähä vast 
igäväs. Saali kaien saat aru, 
kui palïu täüskasunuid tekstile 
üten pomisõs. Ku pomisõs, ei 
olõ asi viil pästmäldä kaonu.

Noh, ja sis sekkä viil mõni 
Runnõli noorõpõlvõ krantsus, 
midä mu 50aastanõ (!!!) poig 
siiämaani pääst mäletäs.

Ja viil: määnegi umakoet an
sambli võinu laulda üte salmi 
koorilaulust, mia algas: «Nii 
nad tapsid Ferdinandi.» Mäletä
di jo küll, Ferdinant sai kriitikat 
tollõ iist, et tä nii armas olï.

Ma pea nüüd umapuulsiide 
näütidega lõpu tegemä, mui
du ei jää tõistõl midägi mõ
tõldaesitädä. Kui seo teema 
lõplikult ja tõtõ meelega kirjä 
panda, piasi päälkiri olõma 
«Eestläse hindäparandamise 
tii läbi jõulõ».

Huvitav, palïu om noid lat
si, kiä täämbädsel pääväl viil 
jõulu vana sisse uskva? Ma sai 
küll joba viieaastadsõlt aru, et 
tuu om üts täüskasunuidõ tsir
kus. Tsirkus küll, aga olgu sis 
vähämbält hää ja huvitav.

Kuigi tähtpäävä omma vä
güsi paika pantu ja 2023 aas
tat tagasi es sünnü määnestki 
Kristust, tasus tsirkust edesi 
pitä. Kristus tuuläbi ei kannata 
ja rõõm om kõgõ tere tulnu.

Ja naar om paratsetamoo
li kõrval üts vägevämpi ter
vendäjiid.

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Horoskoop 2023. aastagas

Rebäsekrae, miä koolilatsõlõ häpü tekḱ

Katõtõistkümnele tähemärgile kuulutas laelambi abiga vahtsõs aastas tüü, raha, armastusõ ja ilmaõnnõ Eesti kõgõ veidemb tunnõt tähetark KALDMANI HEDI (48).

OINAS
TÜÜ. Tüü om sul hää, a 
majandus kriis tulõ – hoia 
umast ammõtist kinni, esiki 
ku väiku aúa sinno sekässe.
RAHA. Süstemin tulõ viga 
ja su palk nõsõs, kuigi boss 
tuud es lupa. Olõ vakka, sõs 
ei panõ kiäki tuud tähele.
ARMASTUS. Olõt naisimiis 
vai miihilumja, esiki ku sa 
tuud ei taha. A õkva sa piät 
tuu iist hää saisma, et kiäki 
haigõt es saanu.
ILM. Sõs, ku sul puhkus 
tulõ, om lämmi. Muul aol 
om 0–10 kraati, hall.

PULL
TÜÜ. Pullilõ passisõ kihä
lidsembä tüü. Tii karjääri
käänähüs – põllumajandu
sõn om tüükässi vaia.
RAHA. Ku joba põllu pääle 
sait, panõ sinnä rahapuu ka
suma. Edimäne saak võiolla 
olõi nii hää, a tuu om inves
teering pikembä ao pääle.
ARMASTUS. Pulli piät saa
ma.
ILM. Sitt.

 

KATSIKU
TÜÜ. Veenüse kolmnukk näü
täs sullõ kolmõ tsihti: jää uma 
tüükotussõ pääle, lövvä vaht
sõnõ vai panõ uma firma pis
tü. Töötukassa ammõtnik ütles 
sullõ, määne näist om õigõ.
RAHA. Katsikul kulus rahha 
kats kõrda inämb – inflatsioon.
ARMASTUS. Mine «Valla
lidsõ kaunitari» saatõhe, olõ 
sa miis vai naanõ. Brigitte uut 
sinno!
ILM. Lumõtorm, a suvõl, vast 
hainakuun. Su jaos tuu olõ õi ime.

VÄHK
TÜÜ. Mine är – su parhillanõ 
tüükotus om halv. Vahtsõ löv
vät kivi alt.
RAHA. Võidat lotoga, a õnnõ 
sõs, ku ostat piledi bussijaa
mast. Määndsest, tuud ma ei 
ütle. Piät Eestit pite ümbre 
kolis tama!
ARMASTUS. Ja ku sa sääl 
nigu Nipernaadi kolistat, sõs 
tulõ sullõ siist ja säält mõni 
vahtsõnõ silmärõõm vasta. A 
peräkõrd vii tõõnõpuul su õks 
kodo är.
ILM. Nigu Ibizal. Alostusõn 
om tuu maru mõnnus, a poolõ 
aastaga päält nakkas ikäv. Pallõ 
puujumala käest vihma ja tormi.

 

LÕVI
TÜÜ. Nakkat hinnäst tüü man 
ülearvo palïo kõrdama, nii ei 
sünnü inämb rahha vasta võt
ta. Mine kõnni mõtsan ja saa 
inspiratsiooni!
RAHA. Julgõ Lõvi rahakott 
om täüs. Küsü õnnõ ja sullõ 
antas! A hoia alt – koti seen om 
mulk.
ARMASTUS. Võis jo alalõ 
jäiä. Vai tulla, ku viil olõi.
ILM. Likõ nigu sa esi.

  

NEITSÜ
TÜÜ. Neitsüs jäiä sa ei saa 
– tulõ naada maailma kõgõ 
vanõmbat tüüd tegemä. Tõist
muudu ei saa, eelektri om kal
lis!
RAHA. Nakkas tulõma.
ARMASTUS. A vahtsõ tüü 
mant lövvät armastusõ ja 
muud kah. Õnnõs saa seo ilma 
aigu kõkkõ tohtõrda.
ILM. Satas lillat vihma – mille 
külh?

KAALU
TÜÜ. Kaalukotta tüüle – viuh! 
RAHA. Rahakott võtt kaalun 
mano – olõ õnnõlik, kooni 
tuud viil jakkus. Ku sul om 
kodo lain, sõs ei jakku – euri
bor võtt kõik käest.
ARMASTUS. Läät 65+ jõulu
pitto ja saat säält süüfilise. Ja 
naabrimutt saa kah.
ILM. Lumõtorm Birgit 2.0 vii 
su katussõ sõitma. Jama lugu.
 

SKORPION
TÜÜ. Jupiteri ja timä kuu Eu
ropa nukk näütäs, et nakkat 
nõudma üleriigilist kuvvõtun
nist tüüpäivä. Kõigil om tuu 
üle hää miil.
RAHA. Õnnõ rahha om tuu
peräst veidemb.
ARMASTUS. Saat arvo, et su 
parhillanõ suhe om kihvtine – 
otsi vahtsõnõ! Vällä arvatu sõs, 
ku parhillanõ käü inämbvä
hämb – las tä sõs jääs.
ILM. Kuldmunnõ satas nigu 
uavarrõst.

VIBUMIIS
TÜÜ. Saat Euruupa Kontrolli
kotta tüüle, a kiäki ei tiiä, mil
le.
RAHA. Panõ hopõn eelektrit 
ajama – muido läävä arvõ viil 
suurõmbas, ku nä mineväaasta 
olli. 
ARMASTUS. Vibumiis muu
tus Amoris ja jaga armastust 
õnnõ tõisilõ, hindäle jääi 
midägi.
ILM. Vesipüks tege su püksi 
likõs – hoia kõik aig kuiv paar 
ligi.

KIVIKITS
TÜÜ. Saat umbõlõ kuulsas. Ja 
tunda kuulsusõ vaiva.
RAHA. Tsilgus siist ja säält. 
Pulmõ jaos olõi viil küländ.
ARMASTUS. Seol aastagal 
eksperimenteerit palïo ja saat 
hindä kotsilõ midägi vahtsõt 
teedä. 
ILM. Sul omma roosa prilli 
iin: kõik aig satas ijävihmä, a 
sa näet õnnõ pääväpaistõt.

VIIKALDAJA
TÜÜ. Kaet Youtube’i ja käüt 
kalal – tüü jaos aigu ei jää.
RAHA. A mis pensionäril 
iks tuu rahaga tetä om? Söö
gi jaos vast jakkus.
ARMASTUS. Haniperselill 
(kaëakakar) tiid, miä tulõ, 
laelamp tuud ei näütä.
ILM. Taivast satas lihapallõ! 
A sa naksit õkvalt veganis…

KALA
TÜÜ. Sul saa kõgõst taast 
elost viländ ja läät Aafrikahe 
priitahtligus. Tulõt säält ta
gasi ja sis olõt õnnõlik.
RAHA. Raha libises käest, 
selle et tiit mahlakuun ulli 
otsussõ. Terve aasta piät 
tuud peräst klaarma.
ARMASTUS. Titat sa es saa 
ja pulmõ kah es piä – jäät no 
igävädses aos anonüümses.
ILM. Läät jämmes, selle et 
ilm om kõik aig nii halv, et 
sa ei taha nõnna ussõst väl
lä tsusada. Võiolla trena
þöör avitas, a kõik mi jo 
tiiämi, et tuud kiäki peri
selt ei pruugi.

Meil olï pini nimega Nepi. Tä olï 
vähä kuëavõitu ja selle peeti tedä 
ketin. Nepi urisi esiki ummi pää
le, kõnõlõmalda võõrist. Söögi
kausi poolõ es tohe sukugi min
nä, sis näüdäú õkvalt hambit. Imä 
olï ainumanõ, kes tedä kantsõlè 
ja süütse, kedä tä es putu.

Ütskõrd õdagu ollimi kõik 
perrega tarõn, ku kuulimi, et 
välän naaú hirmsa haukminõ 
ja vingminõ. Esä lätú kaema. 
Repän olï tulnu moro pääle mi 
piniga purõlõma. Nepi olï jo 
haugata saanu ja värisi kuudin 
ku haavaleht. Repän mugu taht
sõ kuuti perrä minnä. Esä võtsõ 
vigla ja leie rebäse maaha. Mul 
olï muidoki rebäsest hallõ, a viil 
rohkõmb Nepist, kel kõrva seen 
mitu mulku.

Ilosa kaskaga repän olï. Es 
olõ kärnän ega midägi. Hand 
olï kohhil ja läükü. Esä parksõ 
naha är ja mullõ tetti tuust pali
tulõ krae. Igäväne uhkõ. Ümbre 
kaala kohhil karv ja viil käpä 
kah iin.

Lätsi tuu aasta kuvvõndahe  
klassi. Kül mul olï häbü säänd
se rebäsekraega koolin kävvü. 
Tõõsõ olliva hariligõ rõividõga 
ja ma nigu suurõliina daamõ. Esi 
mõtli, et imä olõs pidänü hindäle 
säändse krae tegemä, mitte mul
lõ. Es julgu imäle midä üteldä 
kah. Tä tahtsõ jo kõgõ parõm bat, 
a es rehkendä, kuis ma tuu krae 
sehen hinnäst tunnõ.

Näputi  kokko ummõldu käpä 
vallalõ, et sis imä võtt krae päält 
är ja kooni tä parandama nak

kas, saa ma ilma kraelda kävvü. 
A imä ummõï nädälivaihtusõl 
käpä kokko ja iispääväs olï krae 
jäl kõrran.

Käve tuu uhkõ rebäsekraega 
paltuga viil neli aastaiga. Seeni sai 
maakuulgi läbi ja lätsi liinakuuli. 
Nüüd olnu õigõ aig säänest paltut 
kanda. A tuus aos olï krae jo nii 
är kulunu ja aiõ karvu, et pidi är 
viskama. Ostsõ vahtsõ palitu, mis 
olï tävveste harilik ja midä kiäki 
tähele es panõ.

URMI AILI

Pilt ja Pild

Sõna, millest päämidselt om 
saad nimi Pilt (298 kandjat), 
om küländ vana alambsaksa 
lainsõna. Seoilmaaignõ saksa 
keele sõna Bild tähendäs sam
ma ja om kah eestläisi pere
kunnanimes (25 kandjat). Tuu
sama saksa sõna eesti muudu 
kirutõdult om kah priinimes, 
nimel Pild om 37 kandjat. 
Kõiki näide sama tähendüse
ga nimmi vannu tegünemise 
kotussit om kokku 18, noist 
14 Eestimaa kubõrmangun ja 
õnnõ neli Liivimaal. Võrumaal 
olï kats kotust ja tegeligult üten 
noist – Karstmõisan Kanepi 
kihlkunnan – pantu Pilt kuuli 
XIX aastasaa lõpus vällägi.

Sõski, nii nime Pilt ku Pild 
kandjit om iks suhtõlidsõlt 

kõgõ rohkõmb Võru maakun
nan. Põhjusõs om Vahtsõliina 
mõisan seo nime saanu sugu
võsa, umal aol üts võimsam
bit Misso kandin. Kimalasõ 
Piitre perrätulõja Kimalasõ, 
Lemmätsi ja Preeksa külän, 
vanõmba velle Jaani perrä
tulõja Hino külän, noorõmba 
velle Tanila poig Julga külän, 
Piitre lelläpoja Juhani perrä
tulõja Rammuka külan ja Kir
bu Märdi pere Preeksa külän 
saiva 1820. aastagal priinime 
Pild. Pikkä aigu püssü nimi 
samal kujul, viil XX aastasaal 
naati osan perekundõn pruuk
ma nime kujju Pilt.

Nimi Pilt om sündünü ka sada 
aastat ildampa Setomaal, seo 
nime võti perekund Petseri ja 
ütsikimä pojaga Irboska vallan.

Saarõmaal panti Kulli mõi
san Pild ja Paju mõisan Bild, 
a tuud viimäst naati kerikli
kult kirutama eesti muudu: 
Pilt. Paju mõisa nime saaja olli 
peri Pilda talust. Tahassi luu
ta, et HummuguSaarõmaal 
tunnõtas ka nüüd viil priinime 

käändmist Pilt: Pilda. Sääl ta
lun elli joba 1685 Pilda Toffer. 
Talunime peritolu om häm
mär, innembi tulõ tuu vanast 
inemise nimest ku sõnast pilt.

PõâaEestin om nime tegü
nemise kotussit hulga: kolm 
mõisat Harjumaal, üts Lää
neNigulan, üts Hiiumaal, 
päämidselt Bild, a Rapla Kuu
siku mõisan Pilt. Järvämaal 
olï mõisit viis, nime päämine 
keriklik kuju Pilt. Üten paigan, 
Varangu mõisan panti edimält 
kirja Pöld, tähendüsega ’Põld’, 
a keriklik nimekuju nakaú olõ
ma Pild.

Virumaal panti nii Bild, Pild 
ku Pilt kokku nellän mõisan. 
Triigi mõisa Pild om täämbäd
se pääväni alalõ püsünü.

Ku Läti Alūksne rajoonin 
om kellegi nimi Pilds vai naa
sõl Pilda, sõs om rassõ arvu 
saia, kas Eestist peri nime 
alussõs om Vahtsõliina Pild 
vai Põld. Nii elli VananLaits
nan üts Põllu pere ammõtliku 
nimega Pilds.

SAARÕ EVAR

SAVISAARÕ REMO PILT
Repän lumõ pääl jalotaman. 
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatusVastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
VEHVERKOOGIMAJA.

Avvohinna saa 
VISSELI REESI (13) 
Kangstist.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 8 €, 12 kuud – 14 €, 

earvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Puhtidõ mängmine
PLAADO MARITTE ARIANNE 

Taa lugu sündü sõs, ku mu 
vana esä ja timä sõsar olliva 
väiku. Nä ellivä Leevi lähküh 
Kunksilla küläh ja näide lat
sõs olõmisõ aigu es olõ palïo 
mängo asjo. Hää, ku mõni 
ütsik ki olï. Näütüses tütrigul 
pupp ja poiskõsõl plekist mas
sin. Mu vanaesä perreh olliva 
viil näide esä tettü puust eläjä ja 
paiupilli. A tuuperäst, et es olõ 
mängoasjo, es jää ütski mäng 
mängmäldä! Mõtõldi egäsugut
sit tempõ ja toimõnduisi vällä.

Latsõ iks tegevä tuud, midä 
nägevä, ja perre egäpäiv olï lat
si mängeh seeh. Olku sõs kana 
munõminõ vai lehmä nüsmine. 
Vanaesä latsõpõlvõh tulï palïo 
ette, et vana sugulasõ kuuli är, 
ja latsõ võeti iks puhtilõ üteh. 
Matussõ olliva umbõlõ põnõ
va! Fantaasia lätú tüüle ja tek
se himo vahtsõ mängo perrä. 
Sõsar ja veli otsustigi mängi 
vahtsõt mängo – puhtit. 

Tarõh olï pikk pink, kohe 
pääle panti kattõs valgõ lina. 
Veli visaú lautsilõ pikäle ja 
varrampa aia veerest koëatu 
põllulilli tsusati «koolnulõ» 
peio. Sõsar opaú velele, kuis 
kässi rõnna pääl risti hoita, 
et iks illos ja jumalalõ meele 
perrä olõs. Kapisuhvlist otsiti 

vällä viil tõnõgi sängülina, 
et tuu sündsähe koolnu pää
le laota. Pini ja kasski tulli
va uudis himost kaema, mis 
andsak kombõtalitus valla 
om lännü.

Kuna latsõ üttegi matussõ
laulu es tiiä, jorotõdi ütte 
latsilaulu pikält, vinüvält ja 
umbõlõ hallõlt. Pinigi naaú 
üten ulgma. Kuna «leinä
liidsi» olï üts, tulï «koolnul» 
laulmisõ man kõvva perrä 
avita, et matus matusõ mõõ
du vällä annasi.

Keset suurt kombõtalitust 
tulliva uutmalda kodo latsi 
vanõmba. Tulli tarrõ ja näi
vä kõrraga, et latsõ mängvä 
puhtit. A tuu asõmõl, et leinä
jit trüüsti, mängu üteh tulla 
ja perrä kittä, saiva nä ilma
du kuëas. Latsõ saiva vanõm
pidõ käest kõvva tapõl da ja 
tõrõlõda: «Säändsit mänge 
ei mängitä! Seo sündmüs 
om kistumalda kurb ja hallõ! 
Kiä kül nii ulï om, et säändse 
sündmüse pääle nalïa tege?!»

Lugu lõppi tuuga, et sõsar 
ja veli lasksõva nüüd hulga 
peris õigõt silmävett. Kuigi 
surm ja matus omma elo üts 
tähtsä osa, es mängi vanaesä 
uman latsõpõlvõn inämp 
kuna gi puhtit. Mängse õnnõ 
pulmõ.

Jänes tuu õnnõ

Ma kuuli raadiost, et seo aasta 
om jäneseaasta. Ku mi mõtlõ
mi, et jänes om üts ara verega 
heigo, sõs Hiina kallõndri per
rä peetäs jäñot hääs eläjäs, kink 
seeh om palïo jõudu ja tarkust. 

Jäneseaastal lubatas meile 
rahalidsõ saisu paranõmist, 
edenemist tüül ja laabumist 

armueloh. No rahaga meil viil 
väega halvastõ ei olõ. Kuiki jo 
inne joulõ kõnõldi egäl puul, 
et olõi vaia veiervärki tetä, es 
lasta seo aastavaihtus sukugi 
veidemb rahha vasta taivast 
ku minevaasta. Ja ku tüül ja 
armastusõh kah häste lätt, sõs 
mõistaki ei vahtsõst aastast 
inämbät tahta.

MUDA MARI

Aasta mehe võistlus
Joba aastit om üten Võromaa 
külän peetü võistlust «Aasta 
miis». Kokkovõtõ tetäs aasta
vahetusõ aigu ja võitjalõ om 
avvohind kah: välläsõit ütte 
Eesti suvitusliina, Pärnulõ vai 
Villändile vai viil kohegi.

Et tegemist om maarahvaga, 
om võistlus kah sääne, nigu umal 
aol olï «Viläveski» nunnuvõist
lus. Kaias, ku suur om kellelgi 
saak olnu, kes om kasvatanu ilo
sa kardoka, kapstapää, põrkna. 
Võistlusõst võtva ossa ka kala ja 
jahimehe, nimä omma uma saa
gi üles pildistänü.

Ülekaemisõ man tulõ vahe
pääl pettüst kah vällä. Üts väi
keistviisi luulõtaja olï seokõrd 
toonu mitu vihutäüt luulõtuisi, a 
kotusõpääline koolioppaja, kes 
olï tennü uurmisõ vanõmbist 
luulõtajist, löüdse säält seest 

vanno eesti luulõtuisi. Tuu miis 
võeti pettüse iist maaha. Tõnõ 
miis jälki olï lisas naasõlõ pand
nu ka armukõsõ siini korjama ja 
sisse tegemä, et suurõmbat saa
ki näüdädä. Kiäki tiidse tuud ja 
kõnõï vällä, et om abijõudu tar
vitõt.

Peräkõrd olï jäänü ütsainus 
miis, kes es olõ viil sõnna saa
nu. Tä olï külän vahtsõnõ. Tuu 
miis üteï, et tan om hulga kõvvu 
tegijit, a täl om kah üts väiku 
kõrdaminek. Jõuluvana üskä 
nõstõti häll väiku latsõga, tuu 
nakaú kõrraga jõuluvana habõ
nit kakma. Rahvas naardsõ ja 
pesse kässi kokko ja nii olïgi 
otsustõt, kes aasta mehes saa. 
Vahtsõnõ miis mõistsõ hindä 
vällä kõnõlda, uma õnnistumi
sõ häste vällä mängi ja nii saigi 
nuur esä tuun külän avvohinna 
«Aasta miis 2022».

TOSSU TILDA

Rehkendä’!
1. Naabrimiis sõiç nurmõ 

pääl mootorsaaniga ütel pääväl 
viis tsiiru ja tõsõl pääväl kuus 
tsiiru. Mitu tsiiru sõiç tä katõ 
pääväga kokko?

2. Mäe pääl kelgutaman olï 
7 tütärlast, 3 immä, 1 vanaesä, 
1 vanaimä, 2 essä, 8 poiskõist. 
Mitu last olï mäe pääl? Mitu 
inemist olï mäe pääl kokko?

3. Kaartõveere man olï 14 
ijätsilka (ijäpurikat), a päävä
paistõl sattõ 7 alla. Mitu ijä
tsilka jäi kaartõveere külge?

4. Tihalanõ löüdse tsirgu
majast 17 pähkmäst ja nakaú 
noid puuprakku käküssihe vii
mä. Tii pääl kaoç tä kolm är. 
Mitu pähkmäst tihalasõlõ jäi?

5. Esä lahksõ är üte puupaku 
ja sai 8 halgu. Tõsõst pakust 
sai tä 9 halgu ja kolmandast 4. 
Mitu halgu pidi riita viimä?

6. Kalamiis sai ijämulgust 5 
ahunat, 4 särge ja 1 havvõ. Üte 
kala visaú tä küläkassilõ. Mitu 
kalla kalamiis kodo vei?

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Sibividäjä äpärdüs

Sibividäjä visaú uma puhvaika 
pütü otsa, a nii õnnõtulõ, et tuu 
sattõ pütüluugist sisse. Karaú 
sis kipõstõ luugi mano, tsusaú 
käe sisse ja naaú kumpma, et 
puhvaika kätte saia. Ei midägi.

Tõsõ mehe kõrvalt kaiva ja 
proomõ trüüsti: «Seo olï vana 
puhvaika, mis sa taast iks otsit, 
las jääs.»

«Ega mul puhvaikast hallõ ei 
olõ, a võileib jäi karmanni!» se
leç sibividäjä vasta.

44 viineripiirakut
Mi käümi tihtsäle uman maa
kotun Antsla vallan Selli puul 
tüüd tegemän. Piaaigu egä kõrd 
läämi iks Kambja poodist läbi, 
et midägi söögis üten võtta. 
Perämäne kõrd võtsõ ma kats 
põrkna ja kats ubinapiirakut, 
mu miis Uunu neli viineripiira
kut. Ma võtsõ ka katskümmend 
rulli häste allahinnatut maja
pedämise papõrt. Uunu massõ 
är ja mi lätsimi autu pääle.

Ollimi juba paar kilumeetrit 
sõitnu, ku Uunu küsse, kuis 
mu otav papõr nii palïu massõ. 
Krabasi sõs Uunu käest tšeki ja 
näie, et tiä olï masnu 44 piira
ku iist. Käänimi ümbre ja ma 
ütli timäle, et võtku uma tšekk 
ja neli piirakut üten ni minku 
puuti tagasi. Tiä üteï, et timä 

innest lollis tegemä ei lää, tiä 
om ju jõukas riigipenskar.

Ma võtsõ sõs esi tuu tšeki ja 
neli piirakut ni lätsi tagasi puu
ti. Põra om piirakidõ ostmisõl 
nii kõva puutõtundlik autumaa
tika, et ku vaotat nummõr nellä 
veidükese pikembält, saatki 44. 
Mu miis es võta puuti lugõmis
prille üten ja es näeki, ku palïu 
tiä piät masma. 

Lätsi kassadõ ja küsse, kas 

nä piävä mullõ nüüt 40 piirakut 
manu andma. Kassapreili üteï, 
et näil ei olõki poodin nii palïu 
piirakit ja andsõ mullõ kats
kümmend eurot tagasi. 

Kõrval saisõ üts miis ja 
naarsõ kõva helüge. Ma ütli kah 
sõs kõvastõ: «No näet, ku ede
ve mehe täämbädsel aol omma, 
ei tihka näüdätägi, et joba prille 
vaia.»

ALOPI ENE


