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Võro Waldorfi kooli edimäne jõululaat koŕaś rahha koolilõ maja ostmisõ fondi

Film savvusannasõsarist

Filmi produtsent Ostrati Marianne ja režissöör Hintsi Anna savvusanna läve pääl. 
PRAKASHI TUSHARI PILT

RAHMANI JAN

Võromaa juuriga filmitegi­
jä Hintsi Anna edimäne 
täüspikk dokumentaal­
film «Savvusanna sõsa­
rad» jõud edimäst kõrda 
lina pääle 2023. aastaga 
vahtsõaastakuul Ameeriga­
maal tähtsä Sundance’i 
filmifestivali dokumentaal­
filme võistlusprogrammin. 
Seo om edimäne Eesti filmi­
tegijä ja päämidselt Eesti 
inemiisi tett dokumentaal­
film, miä jõud ütele maa­
ilma viiest tähtsämbäst 
filmifestivalist.

Tuust, kuimuudu Võromaa 
savvusannun üles võet film 
valmis sai, kõnõlõs Hintsi 
Anna väikun Umalõ Lehele 
antun intervjuun.

Kuis tulï Sul mõtõ tetä sää-
ne dokumentaalfilm?

Ku ma olli 2015. aasta sü­
güse Taimaal imäga kluust­
rih, tulï sääl meditiirmise 
aol tunnõ, et tulõ tetä savvu­
sannast ja naisist film. Lät­
si munga mano, et pallõlda 
märkmikku, kohe tuu mõtõ 
üles kirota. A munk es lupa, 
üteï, et säädüs om sääne, et 
kluustrih tohe-i kirota. Palssi 
edesi, et äkki muido juusk 
hää mõtõ pääst är, a munk 
üteï, et ku om hää mõtõ, jääs 
tuu alalõ. Pääle 26 päivä vai­
kusõh olï tuu mõtõ iks mukka 
jäänü ja sõs ma tiidse, et tulõ 
sääne film tetä.

Miä om Su meelest tuu, 
miä pand seon filmin naisi 
kõnõlõma väega ummi ja 
rassõhit asjo?

Ma olli naisiga esi sannah 
kah, tekkü sääne väega umma­
muudu ruum, tervendüse 

vägi. Ma esi kõnõli kah sääl san­
nah ummi asju ja algusõst pääle 
olï selge, kuis mi taad filmimi. 
Inemiisi vaihõl tekkü usaldus. 
Ma lubasi, et näütä naisilõ, kink 
luu filmi jääse, matõrjali inne, 
ku montaaþi lukku panõ, nii et 
naasõ olli filmiprotsessin üten. 
Kõik tundsõva, et lugudõ jaga­
minõ om tähtsä tervendüse osa 
ja et noist kõnõlõminõ tõi joba 
sannah palïo tervendüst. Tulï 
kimmäs tunnõ, et ka kaejil om 
vaia noid juttõ kullõlda, et naa 
luu kumasõ vasta, andva jõu­
du, pandva tundma, et mi olõ-i 
ummi murriga ütsindä. Et saa­
mi ütehkuuh mõskõ uma kere ja 
henge päält valu ja häbü maaha.

Midä taa filmi tegemine Sullõ 
hindäle andsõ?

Om olnu säidsmeaastanõ tii­
kund... Seo om nii pikk aig, et ei 
kujuta ette, kuis saanu nii pikält 
tetä midägi, miä esihindä hen­

gele midägi ei paku. Ma tunnõ, 
et kõik jupi seo filmi tegemise 
seeh omma andnu mullõ ku 
inemisele ja filmitegijäle väega 
palïo. Must om saanu tävveli­
kult protsessi-usku inemine: 
tähtsä om olla tiikunna pääl, 
mitte õnnõ mõtõlda tulõmusõ 
pääle. Egä silmäpilk ja opitunn 
tuu tiikunna pääl om tähtsä, 
ütskõik, ku rassõ ka ei olõs­
si. Sõs nakkas henge tulõma 
elämise rõõm, teno. Egäst olo­
kõrrast ja inemisest saa oppi ja 
hengeh nakkas elämä vabahus. 
Ja õnnõ hengelidseh vabahusõh 
saa ellä ka luuvus. Luuvus op­
pas meid edesi jõudma, kooni 
tiikunna lõpuni. Olõ opnu, et 
ma piä uskma hindä sisetunnõt: 
või-olla, et kiäki tõnõ olõs joba 
mitu aastat varrampa taa filmi 
är lõpõtanu, rahulõ jäänü, a ma 
es jää rahulõ inne, ku jäie peris 
rahulõ. Ma tunnõ är, ku asi saa 
valmis, nakkas juuskma, tulõ 

kokko. Seo om illos tunnõ!

Kuimuudu tege seo film 
maailmalõ tutvambas mi-
kandi savvusannakultuuri?

Ma looda, et filmi kaeja 
tund pääle filmi, et olõssi 
nigu esi kah sannah käünü. 
Mi filmih om tunda savvu­
sanna tervendüse väke, et 
savvusann olõ-õi õnnõ kere 
mõskmisõ kotus, a nigu ke­
rik, pihituul, puhastusõ paik. 
Sundance’i festivalil om joba 
plaan, et ma laula sääl tulõ 
ümbre Võromaa rahvalau­
lõ ni kõnõlõ savvusannast. 
Põlisameeriklaisi higitelgi 
omma väega selge paralleel 
savvusannaga. Ka festiva­
li nimetüs, päävä tands, om 
köüdet põlisameeriklaisiga. 
Seo om nii suurõ tähendü­
sega, et õkva sääl festivalil 
nakkas pääle «Savvusanna 
sõsaridõ» tiikund.

Aastaga bussijuht om Rumaski Endel. Kagu ütistranspordikeskus, miä kõr­
raldas ütistransporti Põlva ja Võro maakunnan, nimmaś timahavvatsõs aas­
taga bussijuhis Vilustõn elävä Rumaski Endli, kiä sõit bussiliine päämidselt 
Veriora ja Põlva kandin.
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FASTRÕ MARIKO

Puulpäävä, 10. joulukuu pää­
väl peeti Võro Waldorfi kooli 
Väike Werrone Kuul ja Wal­
dorfi latsiaia Terve Pere Aid 
edimäst joululaata. Tuu es 
olõ peris harilik joululaat, sel­
le et õnnõloosi, kohvigukraa­
mi ja kallõndri müügiga koŕa­
ti rahha latsiaialõ ja koolilõ 
maja hindäle ostmisõ fondi.

Seo aasta om Waldorfi latsiaia 
ja kooli jaos olnu tsõõrikidõ 
tähtpäivi aasta. Nimelt sai latsi­
aid kümme ja kuul viis aastat 
vanas. Taa aoga omma mõlõm­
ba asotusõ jõudsahe kasunu: 

latsiaid om saanu mängu- ja 
sõimõrühmä Navilõ ni kuul ka­
sunu põhikoolis. Edimäst kõr­
da kooli ja latsiaia aoluun olï 
kokko kogonu nii hulga joudu, 
et saadi kõrralda ütine joulu­
laat. 

Waldorfi asotuisi man om 
tähtsä oppajidõ ja vanõmbidõ 
teküs kuuntüü. Latsõ olli esi, 
üten klassikaaslaisi, vanõm­
bidõ ja oppajidõga tennü laa­
da jaos egäsugumaidsi meis­
terdüisi, küdsänü kohvitarõ 
jaos piirakit, tennü õnnõloosi. 
Oppaja Guerrin’ Triinu juhen­
damisõl olli paprõkotikõisi 
sisse saanu ja müügis pantu 
esiki aiavilä- ja lillesiimne. 

Laada aigu sai opitarrin män­
gi ja meisterdä, kaia etendüst 
«Hõpõsõrg», kullõlda lat­
si laulmist, Soonõ Katrini 
kandlõmängu, latsi pillimängu 
ja Kuusigu Kirsika kontsõrti. 

Laadalõ olï tulnu päält latsõ­
vanõmbidõ ja vanavanõmbidõ 
ka peris võõrast liinarahvast. 
Paistu, et kõik jäivä väiku laa­
daga rahulõ, näütüses vähämbä 
koolilatsõ olli rahul, et näivä 
ummi sõpru latsiaiast. «Suur 
lämmi rõõmsa miil om, et om 
sääne kogokund olõman, ja 
mul om hää miil, et latsiaia ja 
kooli vanõmba saava tutvas,» 
kõnõï Terve Pere Aia direktri 
Soonõ Katrin.

Laada aos olï valmis saanu 
latsiaia ja kooli 2023. aasta 
sainakallõndri, miä om nigu 
väiku teedüsteos, kost saa lukõ 
latsõ arõnõmisõst, pedagoogi­
kast ja Waldorfi asotuisi tüüst 
Võromaal, a kon seen omma 
ka latsi joonistusõ. Kallõndri 
ostmisõga saa tukõ latsiaida 
ja kuuli uma maja ostmisõl. 
Kallõndrit müvväs Võro Wal­
dorfi koolin Kreutzwaldi 34 
Võro liinan.

Kiä taht kah maja ostmi­
sõ fondi rahha anda, saa tuud 
tetä SA Werrone konto pääle 
EE392200221066418062 vai 
MTÜ Terve Pere Selts konto 
pääle EE571010220210808228.

Mückeri Liisi ja Ilvesse Liis Terve Pere Aiast laadal kallõndrit 
möömän. Kallõndrit saa edespiten osta Võrolt Werrone koolist.

FASTRÕ MARIKO PILT

Timahavadsõ 
Kreutzwaldi 
mälehtüsmedäli ja 
stipendiumi saaja
Timahavadsõ Kreutzwaldi 
mälehtüsmedäli saaja omma 
Võro Kreutzwaldi kooli eesti 
keele ja kirändüse oppaja Linna­
mäe Helena ja Leesalu Raili. 

Kreutzwaldi stipendiumi sai 
seokõrd Antsla gümnaasiu­
mi 12. klassi opilanõ Liiveri 
Karl-Sander.

Mälehtüsmedäli ja stipen­
diumi saaja kuulutõdi vällä 
Kreutzwaldi mälehtüspääväl 14. 
joulukuul Fr. R. Kreutzwaldi 
memoriaalmuusõumin.

Katõ muusõumi perre­
päiv Postitii pääl
17. joulukuul pidävä Postitii vee­
ren olõva Karilatsi vabaõhumuu­
sõum ja Eesti suurõtiimuusõum 

jouluao perrepäivä «Heletävä jou­
lu Postitii pääl». Kiä tuul pääväl 
käü üten muusõumin, saa tõõsõ 
muusõumi piledi 20% parõmba 
hinnaga. Eesti suurõtiimuusõumin 
mängitäs hilgadsimängu, meister­
dedäs helkävit kuusõehtit, sõidõtas 
saaniga, mekitäs paa seen keedetüt 
joulutsäid ja krõbistõdas vehver­
kuukõ. Karilatsi vabaõhumuusõu­
min uutva küläliidsi jouluaignõ 
rehetarõ ja eesti talo, kon trehvätäs 
joulusikka ja jouluvanna ja meis­
terdedäs lihtsit vana ao jouluehtit.

Mõnistõ kooli muusiga­
pesä joulukontsõrt
Mõnistõ kooli muusigapesä and 
19. joulukuul kell 14 Mõnistõ 
rahvamajan joulukontsõrdi. Üles 
astva muusigapesä väiku ja suurõ 
pillimängjä ni laulja ja oppaja kah. 
Ettekandmisõlõ tulõ nii perimus­
muusikat ku autorilaulõ.
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Hää lehelugõja!
Järgmäne Uma Leht tulõ 

2023. aastaga 12. vahtsõaastakuu pääväl. 

Ilosat jõuluaigu ja hüvvä vahtsõt aastakka!

U M A  L E H E  T O I M Õ N D U S
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Aastaga lõpõtusõs
Seokõrd es jätä ma siiä kirotamisõs väega palïo ruumi. Aastak 
saa jo pia otsa, mis tan õks pikält arota. Mõnõ uskva, et tuu, 
midä mi aastavaihtusõ aigu teemi, om tähtsä ja lupa tulõvat 
aigu ette kuuluta. Ma usu, et varatsõmbast aost hulga inämb ja 
tõsitsõmpa uutva inemise vahtsõlt aastagalt rahhu.

Rahulist aastagalõppu ja vahtsõt aastakka!
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
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			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi sari. 

Seo märgotus 
sünnüs veebilehe helüait.
ee ja Uma Lehe kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen 
Helüaida lehe pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Söögi peräst pühä 
pedämäldä ei jää

NÕLVAKU KAIE, 
märgutaja Mõnistõst

Egäpäävä uudissõ
Joba pia kolm aastat um maa­
ilm olnu segi ja egäpääväne elo 
tege püürdit. Nuu püürdmise ei 
olõ parõmbas minemise poolõ, 
umma hoobis ilmaelo ullis­
minegi poolõ. Mõnõ ao iist 
panni esi kah tähele, et joba 
kolmõ-nelä aigu üüse nakaú 
mul uni är minemä.

Edimält es saa arvu, mis tuu 
viga või olla. A ku olõt üüse 
ülevän, sis nakkat iks mõt­
lõma ja midägi lugõma. Loi 
Aarma Gunnari viimätsen raa­
matun kirjapantuid tõõterri ja 
pruuvsõ arvu saia, mille mul 
und ei olõ. Jõudsõ vällä mõttõ­
ni, et massikommunikatsioon 
tuu egä päiv meile hiidütävät 
teedüst. Ütskõik, kas tiit ao­
lehe, raadio, televiisori vai in­
terneti vallalõ, jääs kõik, mis 
säält tulõ, kohegi alatiidvüste 
alalõ ja arvada tüütäs üüse pää 
tuud teedüst ümbre. Tuupääle 
võigi uni är minnä.

Kõnõli noist asjust kalli 
kaasa ja sõpruga. Jõudsõmi 
ütitselt arvamisõlõ, et midä 
veidemb pääväuudissit loet, 
kullõt ja vahit, toda kergemb 
um. Tei hindäga säändse 

kokkuleppe, et inämb ei tel­
li aolehte. Ka arvutin ei tii 
inämb uudissidõ lehti vallalõ. 
Televiisorist kae õnnõ saatit, 
kon ei olõ halva seen. Egä 
katõ nädäli takast neläpäivil­
de ooda Umma Lehte, selle et 
säält ma ei olõ löüdnü üttegi 
säänest uudist, mis käü när­
vele vasta vai aja hinge täüs. 
Innembi umma sääl läbi arm­
sa võro keele säändse sõnumi, 
mis tegevä hingele hääd ja 
süämel lätt kerembäs.

Ku ma tuu otsussõ är olli 
tennü, sis nii suur ime, ku tuu 
um, paari nädäli peräst lätú 
unõrütm paika. 

Tuu aig, miä innembä kullu 
noidõ massinidõ ja uudissidõ 
pääle, tulõ kuigi iks är täü­
tä. Saa tuud tarvita mõtsan 
juuskman vai jalutaman käü­
mises. Vahepääl käü suu pääl 
kõndman. Mõnikõrd loe mõnt 
säänest raamatut, miä and 
kosutust ja tege hengele hääd.

Niimuudu olõ esi palïu rahu­
likumb ja saa parõmbalõ läbi 
nii esihindä ku ligimäidsiga. 
Saa ellu tuvva palïu rohkõmb 
õnnõ, armastust ja hääd sõnna 
ku egäpäävädse uudissidõ vuu 
seen eläden.

Tei veidü aigu tagasi rosoljed 
ja halgatu tuud kraami lõikun 
miilde, ku laabsas om põra 
söögitegemine lännü ja ku 
vähä mis esi pidusüüke tetä 
viisimi.

Ennembi puhasti heerin­
gegi otsast lõpuni ärä ja luu 
tulli ütekaupa vällä korjada. 
No võtat pakist filee, päämine 
tüü omgi lõikmine ja kõik saa 
palïu kerembäde valmis. 

Kiä mäletäs viil, kuis kotun 
rulaati keedeti? Tetti vast viil 
mitund sorti…

Jõulu omma põra pea ussõ 
iihn ka nuil, kiä tuust vällägi 
es tii, et poodi jo enne märdi­
päivä kulda ja karda täüs olli. 
Kõik tahtva tetä pühis säänt­
seid süüke, medä ega päivi 
laua pääle ei panda. Vaija om 
märguta, medä kodu tuua, 
süldikraamist praadilihani ja 
vehverkoogitainast pasteedi­
massani.

Verevorstõ kotun tegemise 
muud om kah armõdu kauõ­
dõ jäänu. Mõni muiduki tege, 
ots sooligu ja vere ja mässäs, 
et tullõv paremba… No mine 
tiiä, tuu kah õnnõ asi, kas saa­
va hää vai lätvä summa. Olï 
muiduki aig, ku küündleid ja 
verevorstõgi poolõst detsemb­
rist enämb poodin müvvä es 
tohe, sis olï tuu liinainemine 
õnnõga kuun, kel sugulanõ 
vai tutva tsiku pedi ja vorstõ 
tekù.

Ku viil minevä aasta olï 
seitungiin ja raadion moo­
dun tuu veidü andsak ja ärä 
leierdet jutt, et pühhi aigu om 
päämine murõ iiba süümine ja 
tuust saadu tervüsehädä, sis 
no tükis asi tõsõlõ poolõ viltu 
kiskma. Arutõdas, et kas õks 
om võimalik kõkkõ hääd osta 
ja süvvä. Hõela ao…

Määndse omma õigõdõ ollu 
nuu hõela ao?

Jõulukuu Tiiu aokirjan om 
jutt pühhi pedämisest nõu­
ka-aol ja Seili Liisi tulõtas 
sääl miilde, et es jää mi hättä 
ka sis. Nuil viimädseil rubla-
aastõil olli poodi õigõ tühjä 
ja ku medä müvvä olï, pedi 
tundõ viisi järjekõrran sais­
ma. Ku uma kruun tulï, saije 
poodiriiuli tasahaaval võõra­
maa kraami täüs. Aga edimält 
olï külh jõulu aigu hulga nuid 
latsi, kiä hallõ meelega päält 
pedi kaema, mea mõnõ tõsõ, 
kel vanõmbõil raha enämb, 
jouluvana käest saije. 

Kolmõnurgõline advendi­
küünel olï rikkusõ näütämi­
se asi, vällämaa sokulaadi 
enämbüisi poodiaknõidõ pääl 
kaemises.

Raha poolõst lätú asi siski 

ega aastaga parembas. No olõ­
mi arru saanu, et müügil om 
vääga palïu ka säänest kraami, 
medä ilmangi vaija ei olõ, ja 
kõigin kirivein ja kavvõst peri 
pakikõisin ei olõ sukugi kõgõ 
paremba kompvegi ja piskvii­
di. Olõmi ka tuuga ärä harinu, 
et ku mõnda süüki esi tetä ei 
viisi, sis saat poodist. Ja sis mi 
aruta, et konh poodin paremb, 
kohn hõelamb suitsuliha vai 
verivorst, koogi vai saladi. 

Tulli miilde venneaigsõ jõu­
lu. Sääne aig olï külh vääga 
kauõdõ jäänu, ku jõulupuud 
kardinõidõ takka pedi käk­
mä, tuud ei mäletägi, aga aigu 
pedi esi löüdmä, virk olõma 
ja aigsõst söögikraami kodu 
kokku vedämä. 

Tüü man aruti naasõ, määne 
sai kõgõ paremb tulõ ja mis 
sis krõngli vahele sokuta, ku 
kaneeli enämb sukugi kotun 
ei olõ.

Esi sai aigsõst vehverkoogi­
tainast tettüs ja mitu õdagut 
nuid kuukõ küdsetüs. 

Poodist ostõt vehverkoogi­
tainaga olï tuul aol sääne jant, 
et tõnõkõrd taad külh müüdi, 
a latsist olï kahju, ku naa tuust 
egasugutsõid kujukõisi vällä 
lõiki, a ahust võttõn olli  nuu 
kõvõrigu ja krobõlitsõ. Lõhn 
peaaigu olï, a maitsõ… 

Õigõ taina retsepti sai imä 
käest, kel taa pään olï, selle 
et ega aasta naid esi tekù. Es 
lähä tuu tsukru kõrvõtamine 
ja siirubi kiitmine mul alasi 
häste ja valmis koogikõsõ saie 
nigu kahvatu, a ku rosinõid 
lämmeile koogõlõ pääle tsü­
si vai tõnõkõrd tuhktsukurd 
müüdi, et glasuuri tetä sai, sis 
olï vääga häste. 

Tuhktsukurd tetti tõnõkõrd 
esi kah kohviveskin, aga tuu 
massin võisõ nii nässu minnä, 
vahtsõt es olõ enämbüisi osta 

ja tuu masú nii-üldä puhta 
tüü pääl inemise kuupalgast 
enämb ku kümnendä osa. 

Jõulupuulpäävä joosi lõunõ 
aigu tüü mant kodu kohetust 
pandma, et saiatainas õdagus 
kerkünü olõs. Ku õdaguspuul­
dõ kodu sai, sis edimene asi 
saia ahju. Liha küdsämisest 
es mõista mõtõldagi. Ku olõs­
ki liha kostki saanu, os tuuga 
palïu aigu lännü. 

Suur asi, ku olli verivorsti 
kostki pikän hannan saistõn 
kätte saanu. Ja hää miil olï, 
ku egaüte jaos jõuluvana kot­
ti õkva sääne asi olï saanu, 
medä taalõ vaija olï. 

Aga tuu jutt, et kuis tinav­
aasta pühhiga saa… Murõt om 
palïu ja ega päivi loet ja kullõt 
manu. Nuil, kel kodu kaotami­
se kirvõs pää kotsil sais, vai­
valt tuu peräst murõt om, mea 
pühhi aigu süvvä. Esiasi, kas 
pala kaalast alla lätt. 

Aga nii hädälitse ja 
mudsulda mi viil ei olõ, et 
hääd süüki tetä ei mõista, ku 
kõkõ kallimbat kraami poo­
dist osta ei talda. 

Ku võttunu tinavaasta kätte 
ja jättünü enne joulõgi mõnõ 
seebika telekast kaemalda, 
kerinu jala aigsõst kõtu alt väl­
lä, kaenu, medä kapin-sahv­
rin olõman ja medä vaija, et 
esi pühis mõnd vanna hääd 
süüki tetä. Võinu vällä otsi 
ka vana retseptiraamadu ja 
käünü aigsõst ka kõrra nime­
kirjaga poodin. Esiki vanun 
Nõukogudõ Naisin om häid 
retsepte ja oppuisi, kuis mitte 
miistki medägi hääd tetä. Esi 
löüse säält koguni ütlämise, 
et ku pernaanõ juhtus poodist 
munnõ saama, sis võinu tetä 
tuud ja tuud… 

Kaemi ümbre ja mõtlõmi, 
kas meil on õks põra hädä 
käen. Odavamba tulõva uma­
tett asja kimmäde ja vast jääs 
sis vähämbäs sääne hallõ pilt, 
et joulupuulpäävä viil poodin 
valmis söögi leti iihn hannan 
saistas. Sis saias vast konagi 
mi riigin ka nii kauõdõ, nigu 
mitmal puul muijal, et jõulu­
rahu om kaupmehil kah.

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Paur ja Paurson

Paur (55 kandjat) om kuvvõn 
paigan tegünü nimi. Paurson 
(58 kandjat) om üte kotussõ 
nimi.

Baur panti 1809. aastal Kane­
pin Sõristõ mõisa tallipoisilõ, 
kiä külh joba 1811 olï säält är 

lännü. 1820. aastal panti Paur 
Vahtsõliina mõisan ütele Pält­
ri küläst peri suguvõsalõ, velli 
Piitre, Jaani ja Jakapi perrä­
tulõjilõ. Kõik Pauri nime kand­
ja elli 1826 joba muial, Viitka ja 
Tsäpsi külän, a Pältri külän om 
iks olõman kotus nimega Pauri­
mägi – kas sõs varatsõmbast vai 
illatsõmbast aost.

Tartumaal panti seo nimi ku­
jul Baur Jõe mõisan (Maarja-
Magdaleena). Villändimaal 
Suurõ-Kõpu mõisan kiru­
tõdi hingelugõmistõ Pauer, 

a keriguraamatist tulõ vällä 
Paur. Tuud nimme om mõni­
kõrd kirutõt ka Pauri (9 kand­
jat). Lõuna-Pärnumaa Saarde 
Kärsu mõisan panti Paur ütele 
noorõlõ mehele, kiä hingelugõ­
misõn 1826 olï joba naabrusõn 
Voltveti mõisan.

Ainukõnõ Eestimaa kubõr­
mangu Baur panti Virumaal 
Kohtla mõisan. Sääl tulõ häs­
te vällä keelemäng priinime 
andmisõl. Lauri talu peremehe 
perrele panti Laur ja tõsõlõ 
perrele sääl talun riimin nimi 

Baur. Tiiä-ei kas sääne nime­
valik es miildü, egäl juhul om 
sama pere Jõhvi keriguraama­
tun hoobis tõsõ nimega. Kohtla 
mõisa Baur, Wihmann ja Tude 
omma keriklikult kõik Tude 
nimega, vast sõs ka umavaihõl 
sugulasõ.

Nimi tulõ saksa keele vana­
moodulidsõst sõnast Baur, miä 
tähendäs ’talupoig’. Ku sõna 
olï maakiilde lainat, sõs kirutõ­
di tuud tugõva p-ga. Ao joosul 
om b-ga kirutamist veitüs jää­
nü, nimekujul Baur om kandjit 

alla kuvvõ. Täämbädse saksa 
sõna Bauer muudu nimme om 
Eestin rohkõmb: 143 kandjat. 
Priinime Puur (71 kandjat) 
alussõs om sakõst viil vanõmb 
sõnakuju, keskalambsaksa būr 
[buur], tähendüs om iks ’talu­
poig’.

Paursoni nimi panti Vahtsõ-
Nõo mõisan (üts algtalu, Rei­
nu, om õkva täämbädse Elva 
liina lähkün). Nõo keriguraa­
matu näütäse, et nime saaja 
olli Pauri Andresse Jüri, Pau­
ri Jaani Juhan ja Pauri Piitre 

Märt ummi perriga. Näile pan­
ti priinimi joba olõman Pauri 
lisanime perrä. Tuu tähendüs 
või olla iks sama: ’talupoja’. 
Priinimi kokku om sõs ’talu­
poja poig’. Paursoni nimme 
kirutõdi edimält taani muudu: 
Paursen. Kõgõ vanõmban prii­
nimmiga personaalraamatun 
om nätä nii Paursen, Paurson 
ku üle mäkerdet nimekirotus, 
kon om tahet son-ist -sen tetä. 
Ildamb jäi ammõtlikus son-
lõpp.

SAARÕ EVAR

Pini oppas 
hukan inemist

Neil päivil sai mi poolõ­
vereline laika aasta vanas. 
8. detsembril eläsi tä üle ka 
uma edimäse purgaa, ku nii 
kõlbas üldä. Pinikene käänè 
pää Mõnistõ poolõ ja kai, kus 
lumõhelbe muudkui tulõva; 
üle kuuõ miitre es sellädä esiki 
pini silm. Nähvi (nii om pini 
nimi) pääkolun tegüsi määnegi 
seos. Timä esivanõmba omma 
elänü Ida-Siberin ja sääl ütte-
tõist nännü.

Aga midä tiid seost il­
maelust 40aastanõ Tambet, 
timä peremiis? 40aastanõ või 
uma varsa-aruga minnä kohe 
taht, kost tagasi inämb tulla ei 
mõista. Tuuperäst piat tasakaa­
lu mõttõn olõma viil kõrval üts 
piniaru, mia mäletäs läbi põlv­
kondõ, mis om purgaa.

Ja pinikene tekù otsusõ: mit­
te sammugi ei tohe Tambetist 
maha jäiä. Terve 8. detsembri 
käve näide elu ja asjatoimõtus 
niimuudu. Järgmine päiv sat­
tõ vaiksõt lummõ ja Tambetil 
olï liikumisvabadus jäl käen. 
Vot nii saava põlitsõ siberlasõ 
vabadusõst aru. Tuu om piaaigu 
nigu tunnõtõt paratamatus.

Tuu ei olõ kaugõltki nii, et 
ma sõida ja käü ja kae, kon taha 
ja kuipalïu taha. Ja et pini kõgõ 
kallimp varandus om peremiis, 
sis tuud võit võrrõlda inemiisi 
kodumaaga.

Järjest inämb saa selges, et 
inemiisi rändlemist tulõ pii­
rada. Aga kuis sa piirat, kui 
inämb pinne ei peetä ja latsigi 
põlõtas tuulsamal põhjusõl.

Ma olõ hulk aigu imestänü: 
kõik aig kõnõldas, et ilm saa 
hukka. Moraal ja eetika ja mis 
kõik om joba är häönü. Aga ilm 
esi ei olõ hukka saanu. Äkki 
selle, et omma olõman pini, 
kelle käest hukka mineväl ine­
misel võimalus oppust võtta. 
Ja hillä-tassa mõni võttki, tõsõ 
umakõrda noidõ käest. Eriti 
tegüsi mullõ säändse mõttõ 
pähä, ku ma loi Sommeri Lau­
ri koostõt jutukoku «Tundmata 
palu», mille om kirutanu Jaigi 
Juhan ja mis seenimaani rah­
va hulgan pia tundmata. Jai­
gil omgi kirjän nii, et inemise 
muudkui võtva mõtsa maha ja 
tarkus om näide seest pinne 
sisse kolinu.

Tulõtami miilde, et Jaik kuu­
li inämb-vähämb sis, ku ma 
sündü. Ma sai nüüd 75. Mis om 
tuu aoga muutunu? Pinne om 
vähämbäs jäänü. Mõtsuga om 
nii, nigu Jaigi aigugi.

Järeldüse jääse egalütel 
hindä tetä.

PULGA JAAN
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Jutukõnõlõja ja kirjapandja Luhamaalt

RAHMANI JANI PILT

Kõo Leo nime taadõ käkvä hinnäst Ojametsa Airi ja Kuldmäe Leo.

RAHMANI JAN

Timahavadsõ Uma Lehe 
jutuvõistlusõ võidujutu au­
tori Kõo Leo takan käkvä 
hinnäst Setomaal Luha­
maal Hindsa külän elävä 
Kuldmäe Leo ja Ojametsa 
Airi. Tüüelon palĺodõ naĺa­
liidsi inemiisi ja juhtumii­
siga kokko puttunu Leo 
om jutustaja ja palĺo lugõ­
nu Airi mõist jutu selgele 
ja hää stiiliga kirja panda. 
Niimuudu sündü ka võidu­
jutt «Koh nukah?», midä 
saa lukõ seo lehe perä­
mädse küle päält.

Leo om tüütänü säändsin 
paigun, kon omma olnu suu­
rõlt jaolt mehe. Noidõ miihi 
siän om iks olnu ka lõvva­
poolikit. Nii om täl umast 
tüüaost hulga naïaliidsi mä­
lehtüisi ja tedä hinnästki om 
parra naïasoonõga õnnistõt.
Päämidselt om Leo pidänü 
Võro liina esi asotuisin auto­
juhiammõtit. Päält koopera­
tiivi ja KEKi om tä tüütänü 
elektrivõrgun, sidevõrgun ja 
viivõrgun. Ütel aol olli timä 
käen kõik tähtsä Võro liina 
elo jaos tarvilidsõ tiidmise 
ja võtmõ. «Kunagi sünnü­
pääväl sai üteldüs, et ma lasõ 
ülepää Võro liina pümmes! 
Mul olli alajaama võtmõ, 
alajaamast saanu trahvo väl­
lä võtta. Viitorni võti olï kah, 
olõs saanu vii är kihvtitä. Si­
deh olõs saanu generaatori 
saisma panda ja nii olnugi 
kõik liin pümme,» tulõtas 

Leo ütte umaaigsõt praalmist 
miilde.
Kats päivä pääle tuud sünnü­
päivä sai Leo ülemb telefoni­
kõnnõ. «Helistedi, et kellä 
neläs piät autojuht julgõolõgi 
kabinetti jutulõ tulõma. Ma 

lätsi autoga, et sis ei saa nä 
minno kõrraga kinni panda. 
Sääl küsti kuëalt, kavva taa äh­
värdämine käü. Minno lubati 
kinni panda, ku viil säändsit 
juttõ aja,» seletäs Leo, kuis 
tuukõrdnõ naïategemine lõppi.

«Naid juttõ om Leol kistu­
malda. Ummi juttõga tä mu 
är tekù,» seletäs Airi. A kui­
muudu sündü jutukirotaja Kõo 
Leo? «Olï hallõ, et tä õnnõ 
mullõ noid juttõ kõnõlõs. Mul­
lõ väega miildüse Uma Lehe 

jutunuka ja sis kai, et saada 
mõnõ jutu võistlusõlõ kah,» 
seletäs Airi.
Airi om peri Vahtsõliinast, a 
tulï Luhamaalõ raamadukokko 
tüüle. Pääle Airi tüületulõkit 
naaú Leo hoolõga raamadu­

kogon käümä ja nii tuu tut­
vus edesi lätú. 
Päält latsi sündümist naaú 
Airi Misson hoolõkoton tüül 
käümä. Latsiaid olï hoolõ­
kodoga saman majan, nii olï 
sääl hää kävvü. Ildampa om 
Airi pidänü Luhamaa kordo­
nin koka ammõtit ja parhilla 
om tä tõlkja ja keeleoppa­
ja. Vinne keele eriklassist 
saadu mõistminõ avitas täl 
täämbädsel aol üle arvuti 
vinläisile ja ukrainlaisilõ 
eesti kiilt opada.
«Koolial mullõ kirändit 
kirota es miildü, a ma olõ 
palïo lugõnu, vast om midä­
gi külge kah jäänü,» kõnõlõs 
Airi umast kirotajasoolikust.  
Katõ aasta iist saatsõ Airi 
Uma Lehe jutuvõistlusõlõ 
Kõo Leo jutu «Madalahe 
matõt kikas», miä sai hin­
damiskogo käest nii korgõ 
punkti, et tunnistõdi võist­
lusõ 3. kotussõ väärilidses. 
A timahavanõ jutt «Koh nu­
kah?» om jutuvõistlusõ üts 
katõst võiduluust.

Küläelo kiis
Leo ja Airi kitvä, et täämbäd­
sel pääväl käü Luhamaal 
kõva seldsielo. «Leima Aar­
ne om kõva iistvõtja, meil 
om vahtsõnõ külätarõ ja te­
küs küläselts,» kõnõlõs Airi. 
Küläselts tege talgopäivi, 
kõrraldas matku, minevä 
aasta vaheti kohaliku mehe 
umal jõul  kerko vuudrõlavva 
vällä. Luhamaa külä sai tuu­
peräst aasta iist Võro maa­
kunna aasta küläs ja olï üle 
Eesti aasta külä kandidaat.

Hindajidõ kokkovõttõ timahavatsõst jutuvõistlusõst

Jutuvõistlusõ 
kokkovõtõ
Timahavatsõlõ Uma Lehe jutu­
võistlusõlõ saadõti kokko 67 
hääd võrokeelist juttu. Jutu­
kirotajit olĺ  seokõrd 43.  

Toimõndusõ hindajidõ kogon 
olli seokõrd Kahro Marek, Säi­
nasti Ene, Uguri Kadri ja Vaaba 
Janek. Päält näide hinnaś katõ­
gooria «Muusika mu elon» juttõ 
Eesti Rahvaluulõ Arhiivi (ERA) 
hindajidõ kogo. Muusigajuttõ 
loi Brauni Mihkli, Kaasiku Mairi, 
Kõmmusõ Helen, Orasõ Janika, 
Toomeos-Orglaanõ Kärri, Valpri 
Valdo ja Viidingu Taive. 

Aituma kõigilõ kirotajilõ ja hin­
dajilõ!

PÄÄPREEMIÄ
• Kõo Leo, jutt «Koh nukah?». Jutu­
võistlusõ 1.–2. kotus. 
• Leinusõ Arvo, jutt «Muna om 
targõmp ku kana». Jutuvõistlusõ 
1.–2. kotus.
• Plaado Maritte Arianne, jutt 
«Puhtidõ mängmine». Jutuvõistlu­
sõ 3. kotus.
• Noortootsi Eveli, jutt «Latsõ­
põlvõkodo». Katõgooria «Mis om 
kodo?» võidulugu.
• Soka Ülle, jutt «Muusika mu elon». 
Katõgooria «Muusika mu elon» 
võidulugu (ERA hindajidõ kogo).

ERÄPREEMIÄ
• Väljandu Ellen, jutt «Kavval ku 
repän». Eläjäjutu eräpreemiä.
• Vankri Silvi, jutt «Kuis ma edi­

mäst kõrda kerkoh käve». Kogo­
kunnajutu eräpreemiä.
• Urmi Aili, jutt «Mat́a tüü». Kooli­
jutu eräpreemiä.
• Õkva Margit, jutt «Kotus, kon 
olla, ei olõ viil kodo». Märgotus­
jutu eräpreemiä.
• Saarõ Hedy, jutt «Lossi löüdmi­
se lugu». Vaimujutu eräpreemiä.
• Aidma Hele, jutt «Kiitsemi supi 
kokku». Essütüsjutu eräpreemiä.
• Alopi Ene, jutt «Lugu Keremi ui­
bust». Aoluujutu eräpreemiä.
• Hanimäe Heidi-Hele, jutt 
«Vanapaganaidõ hainatüü kuu­
valgõl». Imejutu eräpreemiä.
• Potteri Laura, jutt «Linda». 
Muusigaoppajajutu eräpreemiä.
• Orassoni Rael-Adiina, jutt «Mis 
ma laulõst arva?». Muusigajutu 

eräpreemiä.
• Oleski Villem, jutt «Oi, oi, oi 
lambalugu». Pätijutu eräpreemiä.
• Kürsa Ere, jutt «Kae kost ahv». 
Reisijutu eräpreemiä.
• Raudkatsi Ene, jutt «39. Mu 
kodo... elo edimäne». Kodoigätsü­
se eräpreemiä.
• Reiliku Kalev, jutt «Tark Prints». 
Pinijutu eräpreemiä.
• Plumanni Kaja-Riina, jutt «Kink 
puult vai kink vasta». Keerolidsõ 
ao jutu eräpreemiä.
• Müürsepä Külli, jutt «Muusika mu 
elon». Muusigajutu eräpreemiä.
• Holsteini Sirje, jutt «Koolnu hus­
si lugu». Hainatüüjutu eräpreemiä.
• Liiva Aasa, jutt «Lõpp hää, 
kõik hää». Keskkunnatiidlikkusõ 
eräpreemiä.

• Hillepi Einar, jutt «Mis om 
kodo?». Märgotusjutu eräpreemiä.
• Murde Kerdo, jutt «Mustkunst­
nik». Tsirkusõjutu eräpreemiä.
• Kesk-Lainõ (vaŕonimi), jutt 
«Ulĺusõtükk tsirguga». Kiusamisõ­
jutu eräpreemiä.

HÄÄ JUTU PREEMIÄ
• Nurmetalo Katrin, jutt «Kodotii 
kunstniku». 
• Koido Riina, jutt «Mis tähendäs 
üts pini?». 
• Karu Helena, jutt «Esädepäiv».
• Liira Singa, jutt «Kavaleri püüd­
mine». 
• Puuri Siiri (vaŕonimi), jutt «Mino 
perämidse triibulidsõ». 
• Patte Maimu , jutt «Kolmõ­
kuningapäiv». 

• Rahasepä Maria, jutt «Mino 
latsõpõlvõkodo». 
• Saarõ Heljo, jutt «Mu kodu». 
• Sooviku Luule, jutt «Võromaal 
pääle sõta elänü suurõpere lugu». 
• Veberi Hilda, jutt «Pulmõ au­
väreti». 
• Valpri Liina, jutt «Üü hullõrin». 
• Riitsaarõ Lainõ, jutt «Jutukõnõ 
kolmõst sõbrast».
• Panga Milvi, jutt «Üts «õnnõligu 
ao» lugu».

TENOKIRÄ
• Tsirgu Braian, jutt «Elo oppas». 
• Linderi Kaja, jutt «Uma kodo 
löüdmine».
• Haagi Miia, jutt «Mu kodo».
• Mõtsa Miili (vaŕonimi), jutt 
«Nelikümmend päivä maa pääl». 

Uguri Kadri:
Peris huvitav olï lukõ, mis 
tulõ sis, ku kirotama nakka­
sõ neo inemise, kiä egä päiv 
taad joht ei tii. Perimüstiidüse 
mõttõn omma neo teksti kõik 
ilmkistumalda tähtsä. Ütlemi 
sis, et väega tähtsä om mee­
len hoita, et mi siän eläs viil 
inemiisi, kiä latsõn elli ilma 
elektrildä ja säitsmekeisi üten 
tarõn. Vai sis et imä käest üle 
kühmä saia olï viil mõnõküm­
ne aastaga iist egäpääväne asi 
ja kiäki es nurisõ. Ütlemi sis, 

et mõnõn mõttõn olõmi ütis­
kunnana virka edesi lännü, 
teno jumalalõ.

Tõnõ jutt om jutustaminõ 
esi. Väega palïo olï ilosit kujo­
tamiisi. Õkva nigu tsehkendüs 
tulõ silmä ette, ku loet. Tege­
miisi kirjapandminõ lätt tsi­
pa rassõmbalt. Kirotaja näge 
taad juhtumist ummi silmi iih, 
a kas lugõja jaos saiva kõik 
tarvilidsõ sõna kirja? Vast jäi 
midägi kirja pandmalda? Viil 
rassõmb om ummi tundmiisi ja 
mõttit kirja panda nii, et lugõja 
arvo saassi, kuimuudu neo aúa 
(kotus, tegemise, tundmisõ) 
ütsütega kokko sünnüse. A hää 
miil olï lukõ ekä juttu, hää miil 
olï nätä, et mooduaúust saa kah 
võro keelen kõnõlda. Hää miil 
olï tunda, et nii palïo om viil 
meeleh. Kõik naa jutu kokko 
olli mu jaos ku piigli, kost esi­
hinnäst ja täämbäst ello kaia.

Vaaba Janek:
Olli hindamisõ man hädän: 
küländ palïo olï häid juttõ, miä 
kõnõli eläjide pidämisest. Samal 
aol olõ ma vasta, et seo ilma 
aigu võro keelen õnnõ lehmä­
talitamisõst piät kõnõlõma, nigu 

vahtsõmbist aúust es saanuki kõ­
nõlda. A ma saa arvu kah, et ku 
jutu päälkiri om «Latsõpõlv», 
sis om rassõ kolhoos kuiki vällä 
jättä. Mullõ esihindäst miildüse 
säändse jutu, miä omma lihtsä. 
Hää, ku naarda saa, viil parõmb, 
ku ikkõ. 

ERA hindajidõ kogo:
Jutu olli elost hindäst, tsehken­
di pilte lännüst ja saadi lugõja 
nigu sinnä aigu. Ei tiiä, kas 
kirotaja kai ERA muusiga­
küsümüisi kavva vai kirodi 
umast pääst, juttõ häädüst ja 
teedüst tuu ei putu. Alostus 
olï mõnikõrd parõmb ku tõnõ 
puul, kon naati faktõ üles lugõ­
ma. Olï häid pisiasju, näütüses 
esierälidse jaurami kujotami­
nõ. Ka kunagi koolõn tähtsä 
ansamblipill mandoliin olï 
eräle är tuudu. Oppajidõ tähtsä 
osa olï egä kõrd är nimmat.

Säinasti Ene:
Aituma kõikilõ kirotajilõ! Mullõ 
miildü egäsugumadsõ kodojutu. 
Noid olï palïo ja inämbüs ka süä­
mega kirotõdu. Nii mõnõki ku­
jotuspildi tulli tutva ette. Hää olï 
lukõ ja umma latsõpõlvõ miilde 
tulõta. Pääle tuu trehväú lugõ­
misõ aigu mitmit kõrdo säändsit 
sõnno, midä olõ-s ammu kuuld­
nu. Põnnõv olï lukõ ka mõttõ­
tiidüsliidsi arotluisi tuu üle, miä 
tuu kodo iks om.

Kahro Marek:
Seokõrd tulï ette mitu säänest 
juttu, miä olli peris hõela sulõ­
ga kirja pantu ja noid ma hää 
hindega es kostita. Ku kiruta­
ja olï hoolõ ja mõnuga umma 
tüüd tennü, sai tä avvuhinnas 
korgõ hinde. Õnnõs olï mitund 
muudu tundõga juttõ. Lustilid­
sõ luu eläjist vai inneskidsest 
aost tõie naaru suunukka. Naa 
jutu, kon kõnõldi uma latsõ­
põlvõkotust, teksevä süäme 
lämmäs.

Es miildü nuu paar juttu, 
minka taheti määndsitki van­
no tülüsid üles kisku. Nuu aúa 
tulõ iks hindävaihõl är klaari. 
Jutuvõistlusõlt ooda inämb 
häätahtliidsi kirotuisi.
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ kirja uma nimi, 
vannus ja kimmähe ka postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva’ Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
küünäl.

Avvohinna saa 
FEODOROVI LIINA (12) 
Vahtsõliinast.

Tii’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte aś a, 
midä miildüs mõnõlõ jõulupühhi aigu meisterdä’.

Koh nukah?

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (8).

KÕO LEO

Vinne aig olï üts kistumalda 
põnnõv aig naïamiihi jaost. 
Õgapääväne elo olï täüs 
võimaluisi palïo tõsitsidõ 
ammõtnigõ üle nalïa visada.

Taa lugu juhtu sis, ku Võro 
lihakombinaadi man määnest­
ki vanna hoonõt maaha lahuti. 
Krusavikõga vinnati lahutut 
matõrjaali kombinaadi platsi 
päält är. A väretih olï jo kõgõ 
kiäki, kiä pidi kontrolma, et 
lihha vai muud hüäd-parõm­
bat vällä es viidänü.

No olï jälki Affast kutsu­
tu mehe kõrd roolih olla. Ja 
väretih olï väega kuri valv­
ja Miina. Tuu näkù, et Affa 
käve inne välläsõitmist majah 
seeh ja kuigi nigu pagõsi auto 
mano nuka taadõ. No Miina 
pidi tä väretih muidoki kinni 
ja küsse kuëalt, kohe tä tuu 
liha käkse.

Affa mõtõï veidü ja näüdäú 
ligembät nukka (timä kokuç 
kah veido): «A s-s-seia v-v-
vast sai...» Võidurõõmsa näo­
ga ronisi Miina kasti ja nakaú 
näüdätüst nukast kiviprahti 
lakja ajama. Köhvelè kõrra 
aigu – ei midägi!

Affa kai tuud osavõtja näo­
ga päält ja ku Miina uma joba 
veidü väsünü tsihvõrplaadi 
tõrrõlt timä poolõ käändse, 

nõstsõ näpu pistü ja näüdäú 
hilïokõistõ tõistõ nukka: «A 
m-m-ma v-v-vist essü –  õks 
s-s-sinnä n-n-nukka sai sõs...»

Miina andsõ mehekesele es­
sümise andis ja nakaú vahtsõst 
näüdätüst nukast vahtsõ hoolõ­
ga otsma. Köhvelè, köhvelè – 
õks ei midägi!

Affa paistu eis jo inämb õn­
nõtu ku Miina – mõtõï, mõtõï 
ja sis selgü: «A ei, m-m-mul olï 

m-m-massin sääl jo t-t-tõist­
pite, h-h-hoobis t-t-tõõsõl p-p-
puul piät olõma!»

Miina kai timmä kahtlõja 
näoga, a Affa olï palïo tõsidsõ 
näoga, et tuu võlss võinu olla. 
No nakaú tä sis jo kolmanda­
mast nukast otsma, eis jo peris 
väsünü – egas taa kivve seeh 
sobraminõ kerge tüü olõ-õs!

Affa kai timä huu väsümist 
päält ja lõpus rehäú käega: «A 

v-v-vast t-t-tuu olï eelä, v-v-
vast t-t-täämbä õs p-p-panõ­
ki...»

Miina olï tuu ao pääle joba 
eiski arvu saanu, et timmä ta­
hetas õnnõ ullist tetä, kobisi 
vihatsõlõ kuurma otsast alla 
ja käräç Affalõ kuëalt, et olku 
tä siist kaonu.

A kas Affa periselt kah tuu­
kõrd midä vällä tõi vai es tuu­
ki, tuust aolugu ei kõnõlõ...

Ravvast hamba
Perämädsen latsiaiarühmän 
nakkas latsil pääle suur ham­
bidõ vahetus. Piimähamba tu­
lõva är ja perishamba nakkasõ 
kasuma. Keväjäs olï õnnõ mõni 
ütsik lats, kel hambit viil är es 
olõ tulnu. Noidõ hulgan ka väi­
ku Eve. Latsõ imä arvaú, et kül 
nuu hamba esi tiidvä, kuna väl­
lä tulõma nakkasõ, a latsiaian 
soovitõdi iks hambatohtrilõ 
ette näüdädä.

Nii olïgi Eve ütel hummogul 
vanaesäga hambatohtri ussõ 
takan. Tuukõrd olï hambatohtri 
uulidsa veeren edimädse kõrra 
pääl, nii et läbi aknõklaasi olï 
nätä, kes järekõrran uut.

Vanaesä sõsar juhtu müüdä 
minemä ja nägi, et täl veli om 
uma latsõlatsõga kah sääl. Lätú 
sis uurma, mis tetäs. Ku tä 
teedä olï saanu, kuis lugu om, 
üteï Evele: «Tii suu vallalõ, 

ma kae!» Lats es julgu vana­
tädile vasta vaiõlda. Tuu vaoç 
üte hamba pääle, hammas tegi 
krõks ja sattõ är. Vaoç sis viil 
tõõsõ hamba pääle, tuu tulï kah 
är. Tädi andsõ hamba Evele ja 
üteï, et visaku nuu aho otsa ja 
ütelgu: «Viruskundra, ma anna 
sullõ luuhamba, sa anna mullõ 
raudhammas vasta!»

Eve kostsõ vasta, et täl laiu­
tas koton õnnõ gaasipliit. A 
tuust jutust es tii vanõmba ine­
mise vällägi.

Ku Eve vanaesäga kodo poolõ 
lätú, tükse täl ikk silmä. Tälle 
tulï miilde üle tii vinläne Van­
ka, kellel olli raudhamba, ja nuu 
olli kõkkõ muud ku ilosa.

Hirmust huulmada naksi 
vällätulnuidõ hambidõ kotsilõ 
õigõ pia väiku riisiteräkese ka­
suma. Sügüsedses kuulimine­
kis olli Evel hamba jäl suun ja 
miil rõõmsa.

TOSSU TILDA

Sääne vällävaliminõ
Ma kuuli raadiost, et söögi­
kraam lätt poodih kõrrast kal­
limbas. Egä kõrd, ku inemine 
puuti lätt, om jälki hinda mano 
pantu. Ku alosainõ omma kal­
limba, sõs tulõ rehkendä, et ka 
supi iist, mis noist keedetäs, tulõ 
tükk maad inämb rahha vällä 
kävvü.

A omma olõmah inemise, kiä 
mõistva ruuga kiitä täpsele sama 
raha iist nigu aasta tagasi. Vai 

mis näil üle jääs, ku süvvä piät 
tegemä. Nuu omma koolikoka. 
Et riigi puult koolilatsilõ antava 
söögiraha nummõrd suurõm­
bas kergütä, olï vaia valitsusõ 
eräkundõl kokko leppü ja pääle 
kümne miljoni mano anda. A es 
leütä niipalïo rahha. Tuu raha 
jaetas hoobis latsitoetusõs, noilõ 
perrile kah, koh vanõmba tiinvä 
kimmäst palka ja saassi niisama 
kah toimõ. Seokõrd sõs sääne 
vällävaliminõ.

MUDA MARI

Kimmäst võrukõist 

PLOOMI KALJUT 
Koiolast 

(peräotsan Põlvast) 

mäletäs Pulga Jaan tõistpuult Võrru.

Jah, niimuudu saatus miika mäng: pühäpäävä suuvsõ miis mullõ õnnõ 
juubõli puhul, iispäävä es olõki tedä inämb telefoni vasta võtman. Kahju.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

HÄÄD PÜHHIAIGU!

Muna om targõmp 
ku kana
Olõ sündünü Valgamaal 
Taheva vallan Mustajõõ vee­
ren Kalmi talon. Tuust aost, 
ku ma mälehtämä naksi, elli 
mi puul rätsepmeistri Karla. 
Periselt olï tä sääl elänü joba 
inne mu sündümist, joba inne 
tõist ilmasõta.

Ammõtit olï tä opnu Riia 
liinah. Ummõï nii suurilõ ku 
latsilõ, nii miihile ku naisilõ. 
Olï ossa võtnu esiki edimäd­
sest ilmasõast. Tuud kül mitte 
sõavälä pääl, a vormirõivit 
ummõldõn. Tuust aost olï sai­
na pääl Karla noorõst pääst 
tett pilt uhkõn tsaari ohvit­
seeri mundrin, üleskäänetüisi 
vuntsõga.

Kundõsid käve peris palïo, 
kiä küsse rätseppä, kiä 
suumlasõ-Karlat. Viimädse 
nime perrä arvssi, et tä umgi 
suumlanõ, kiä kõnõlõs eesti 

kiilt. A mu jaos olï tä lihtsäle 
Karla.

Sakõhe telliti rõivid terve­
le perrele. Sis tulti Karlalõ 
hobõsõga perrä ja tedä es olõ 
paar nädälit koton. Tuu olï mu 
jaos väega ikäv aig. Olli harinu 
kullõma tä muhhet juttu tervest 
ilmaelost. Tä kõnõï mukka ku 
umasugutsõga. Kuiki ma kõ­
gõst häste arvo es saa, a põn­
nõv iks olï.

Ütskõrd küsse, et kost tulõva 
latsõ. Karla seleç, et imä kõtust. 
Kost nä sinnä saava? Esä and 
siimne ja imä pand kasuma ja 
nii nä tulõvagi nigu kürvidse 
põllõ all.

Kae, taa olï nii tähtsä uudis, 
et tormssi õkva vanaimäle kuu­
lutama. Esiki võti küssü, kon 
poodin noid siimnit müvväs. 
Vanaimä kullõï tuu jutu är ja 
üteï: «Kae no, latsõkõnõ – sa 
olõt targõmp ku ma. Ma tiidse, 
et latsi tuu iks kurg.»

Ku sai suurõmbas ja Karlal 

jäi silmänägemine vähämbäs, 
sai ma tälle abis kah olla. 
Kõgõpäält ai niiti nõgla per­
rä. Ildampa umbli joba nöpse 
ette ja peräkõrd sai massinaga 
umblõminõ kah selges. Karla 
lõigaú rõivast tükü vällä ja ma 
umbli massinaga kokko. Ku 
pääle sõta es olõ rõivit saia ja es 
olõ tuu jaos rahha kah, sis sai 
ma esäst perrä jäänüist rõivist 
hindäle vahtsõ. Saksa soldani 
tekist sai mullõ palitu.

Pääle rätsepätüü olï Karla 
kõva kalamiis. Ega minno üt­
sindä jõõ viirde es lubata, a 
katõ pääle kokko andsõmi üte 
kõrralidsõ kalamehe mõõdu 
vällä. Üts olï nuur ja rummal, 
tõnõ kehväne ja puulpümme. 
Istsõmi kõrvuisi ja ma silmässi 
kattõ korki kõrraga. Ku Kar­
lal kala võtsõ, sis ma hõiksi: 
«Tõmba!» Nii kävemi kuun ka­
lal aastid.

Kõrd küsse Karla käest, et 
mille tä naist ei olõ võtnu. Tuu 

pääle kostsõ tä, et seo om am­
mõdi viga. Lähembält seleten 
tulï vällä, et nii mõnigi preil­
na tulï Karla mano ka väiku 
tagamõttõga. A mõõduvõtmi­
sõ man tulli kumõruisi kõrval 
kõvõrusõ kah vällä ja nii es 
levväki tä tuud õigõt.

A elo lätú edesi, es olõ väe­
ga vikagi, nikani ku ütel pää­
väl pidimi umast kotost är 
minemä. Tuu olï meile kõigilõ 
väega rassõ, Karlalõ kah. Õn­
nõs sai tä naabri puult hindäle 
sängüasõmõ.

Ku ütskõrd ildampa kodo­
kanti trehvsi, olï Karla säältki 
lännü. Olï lännü puhkama. 
Lätsi tälle küllä Laanõmõtsa 
kalmuaida. Pikä otsmisõ pää­
le löüdse väiku tahvli, kon olï 
kiri: Karl Soomlane. Tuu olï­
gi tä perisnimi. Panni kündle 
palama ja suuvsõ: «Hääd tiid 
sullõ, kallis sõbõr!»

LEINUSÕ ARVO
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