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Tõnõ Võro-Seto Nuurifest Verskan andsõ häid oppuisi ja mõttit tulõvikus

Umakeelidse latsõ ja noorõ 
sai kokko näütlemislaagrin

Laagri kõrraldaja Meri Emma Sofia (iin) uma rühmäga tiatriülesandit tegemän.
RAHMANI ELO PILT
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Kangro preemiä sai 
Ruusmaa Vootele
Timahavadsõ Kangro Ber­
nardi nimelidse Võromaa ki­
rändüspreemiä sai Ruusmaa 
Vootele uma luulõkogo «Purga­
toorium» iist. Raamat om autori 
perrähõikus umalõ esäle, kodo­
luulasõlõ Ruusmaa Arthurilõ.

Kontsõrt 
Ritsiku kerikun
Varstun Ritsiku õigõusu ke­
rikun tulõ pühäpäävä, 25. sü­
küskuul kell 14 õigõusu ke­
rigulaulu kontsõrt. Üles ast 

Pühade Aleksandrite õigõusu 
kuur, midä juhatas Palli Terje. 
Ette kandas eestikeelitsit laulõ 
õdaguteenistüselt ja liturgialt, 
suurõ paastu ja ülesnõsõmisõ 
aost ja palvit jumalaimäle.

Sulbin tulõ 
mihklilaat
Timahavanõ Sulbi mihklilaat 
peetäs 1. rehekuu pääväl. Laa­
dulõ oodõtas innekõkkõ uma 
kraami pakjit, käsitüümeistriid 
ja viläpuiõ müüjit. Ka vanavara 
müüjä omma oodõdu.
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Joba tõist kõrda peeti 
Võromaa arõnduskeskusõ 
ja Võromaa ja Setomaa 
nuurikeskuisi iistvidämisel 
Võro-Seto Nuurifesti. Tima-
hava tulti kokko 9. ja 10. 
süküskuul Verskan, et tüü-
tarrin ja pidoõdagul võro ja 
seto kultuurist häädmiilt 
tunda ja vahtsit tutvit ja 
sõpru löüdä.

Ku minevä aasta peeti edimä­
ne festival Võromaal Vars­
tun, sis timahava saadi kokko 
Setomaal Verskan. Festivalist 
võtç ossa pia 40 nuurt, lisas 
viil nuuritüütäjä ja kõrraldaja. 
Inämbüs tegemiisi olï Vers­
ka gümnaasiumin, a kävvü 
sai ka Verska nuurikeskusõn, 
rahvamajan ja puhkõkesku­
sõn Seto Man.

Et noorõ ütitsit asjo tennü, 
olli festivalilõ plaanitu tüü­
tarõ. Nii sai näütüses tetä seto 
süüke ja nuu peränpoolõ är 

kah süvvä. Üten sai lüvvä DJ 
opitarõn, kon näpiti muudsit 
DJ-pultõ ja mängiti muusikat. 
Parkuuri opitarõ vei huvilidsõ 
gümnaasiumi taadõ pedäjide 
ala, kon tulï minnä müüdä 
spets-rata ja ettetulõvist esi­
muudu takistuisist üle saia.

Õdaku minti ütenkuun 
gümnaasiumi mant rahva­
maja mano. Sääl opaú Leima 
Evelin seto tandsu ja Laube 
Kadri Võromaa rahvalaulu. 

Ku tandsu-laulu selge, astsõ 
üles tunnõt ansambli Zetod. 
Bänd miildü kõigilõ väega 
ja saalin ollõn võisõ tunda ja 
kuulda, et seto noorõ mõistva 
pääst vist kül kõiki Zetodõ lau­
lõ. Pääle näide suurhiti «Kergo­
taminõ» olï väega populaarnõ 
laul sitalaotamisõst. Õdagu lõ­
põç üüpido.

Tõõnõ festivalipäiv tõi 
noorõ kokko ütenhaardva­
lõ mõttõtalgolõ, kon kõnõldi 
positiivsõst mõtlõmisõst ja 
tuust, kuimuudu tetä umast 
hobist hindäle ammõt. Mõttõ­

SETO SÖÖGI OPITARÕ. Luigasõ Inara oppusõ perrä tetti rõõmsa meelega häid süüke, 
miä perän ka ütenkuun nahka pisteti.

talossõ juhendaja kõnõli 
umast kogõmusõst ja anni 
noorilõ soovituisi. Noorõ sai­
va ka ummi arvamiisi ja mõt­
tit vällä kävvü. Jutu seen tulï 
vällä, et elon om võimalik jäiä 
positiivsõs, ku lövvat egäst 
aúast midägi hääd. Niisama 
tulõ sis, ku mõni asi kehväste 
lätt, olokõrd läbi märgota ja 
uuri, mis asi ja mille kehväste 
lätú ja kuimuudu tuud paran­
da saanu. Kimmäle ei või jäiä 
minevikku pasma, kuigimuu­
du tulõ iks edesi minnä.

Tuust, kuis hobist ammõt 
võinu saia, kõnõldi kah. Soo­
vitõdi pruuvi palïo mitmõ­
sugumaidsi asju ja mõtõlda 
suurõlt. Veidemb tähtsä ei olõ 
tuu, et esi piät iks kah palïo 
tüüd tegemä ja vaiva nägemä, 
et unistus täüde lännü.

Jäi festivaliga väega rahu­
lõ, kuigi võro ja seto keelen 
olõs võinu rohkõmb kõnõlda. 
Kimmäle ooda joba tulõva 
aasta festivali, miä peetäs jälki 
Võromaal.

Umakäelidse teenindüsega miipuut. Põlva ja Räpinä vaihõl Kanassaarõ 
külän Raja talo tiiotsan om esierälidse kiräga mesipuu, kost saa mett osta. 
Raja talo mehitside pidäjä Siilabergi Tarvo om vällä märknü, et ku poodin 
om umakäeline teenindüs, sis piät sääl pääl umakeeline teedüs kah olõma.

UL

RAHMANI JAN

Minevä nädälivaihtus sai-
va Vahtsõliinan kokko 
näütlemishuviga võro-
keelidse noorõ. Näütlejä 
ja lavastaja Tagamõt-
sa Tarmo käe all tetti 
näütlemishaŕotuisi ja pan-
ti kokko lühkü tiatritükü. 
Näütlemislaagri kutsõ 
kokko herksä Vahtsõliina 
nuur Meri Emma Sofia.

«Ku ma väiku olli, käve 
keelepesän. A ku ma kuu­
li lätsi, es olõ inämb väega 
kokkoputmist võro keelega, 
kooni mu imä otsusç, et tulõ 
koton naada kõnõlõma võro 
kiilt. Ja sis panni ma tähele, 
et väega veidü nuuri kõnõlõs 
võro kiilt. Tuu olï veidükese 
kurb. Ku lätsi seo suvi Mõ­
nistõlõ võro keele laagrilõ, 
sis sääl ma näi, et iks om 
nuuri, kiä võro kiilt mõist­
va. Säält tulï mõtõ esi tetä 
üts laagri, miä om täüs lõ­
busat tiatritegemist, a avitas 
ka võro kiilt hoita,» seletäs 
nuur laagrikõrraldaja Meri 
Emma Sofia.

Põimukuu alostusõn 
Võromaa aasta noorõs tun­
nistõt Emma Sofia sai uma­
lõ mõttõlõ vallavalitsusõst 

tukõ ja nii tulïgi 17. ja 18. 
süküskuul kokko kamp nuu­
ri, kinkalõ Tagamõtsa Tarmo 
naaú tiatritegemist oppama. 

«Häämiil om tuust, et nuuri 
om üle Vana-Võromaa, ei olõ 
nii, et kõik omma ütest küläst. 
Om Oravilt, om Kruutusõlt, 
om Võro küle alt. Noil, kiä tan 
omma, omma kimmä juurõ all, 
nä ei pelgä umma kiilt ja ummi 

inemiisi,» kitt Tagamõts.
A midä noorõ näütlemis­

laagrin tegevä? «Kaemi võro 
kiilt läbi tiatriülesandidõ ja 
-mänge,» seletäs Tagamõts. 
«Jagasi noorõ kolmõ rühmä 
ja lasksõ egäl grupil tetä lüh­
kü lavastusõ nimega «Kalõvi­
poig». Ja ma püvvä opada tuud 
kah, et väega tähtsä om aig. 
Seletä, mis om lavalinõ aig ja 

mis periselo aig. Et olnu sel­
ge, et aig ei olõ raisada, sis 
om sääne ülesannõ, et piät 
tegemä tiatritükke, miä ei 
kestä üle katõ minoti.»

Katõpääväne laagri lõp­
pi osaliidsi ülesastmisõga 
Vahtsõliina rahvamaja püü­
ne pääl. Sai nätä, määndse 
tiatritükü vällä tulli ja midä 
taa aoga viil selges opiti.
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Suur plaan
Kõik tiidvä, et Toots lubasi esi Teelega plaani pidämä naada. 
Teedä om ka tuu, et kiäki pääle Arno Tootsi plaanipidämist väe­
ga tõsitsõlõ es võta, selle et lubaja olï jo Toots.

Trehvsi minevä nädäli ütele andsakulõ plaanipidämise üritü­
sele. Sääl tetti valla arõngukavva, nigu näid õks tetäs. Sai kok­
ko sõbraga, kiä olï kah kogõmada sinnä trehvänü. Ku naksimi 
kaema, midä papridõ pääle om kirotõt, lätsimi vaidlõma. Mullõ 
paistu, et tulõvigu mõttõn om tähtsä anda tukõ vannokodolõ, 
sõbõr arvaú, et tulõvigu pääle mõtõldõn tulnu tukõ latsiaida. Ma 
ütli jäl vasta, et mu jaos om latsiaid minevik.

Arvada olï meil mõlõmbal õigus. A õigus om ka tuu, et mõ­
lõmbal ei saa jo õigus olla. 

Perämädse ao omma vast egäleütele selges tennü, et inemine 
või jo plaani, a elo lätt iks umma uutmalda rata. Kohe timä hum­
mõn käändä või, ei mõista ka kõgõ parõmba arõngukava ette 
nätä. Tuuperäst tasos egäsugutsit plaanmiisi võtta ku huumorit 
vai sis lihtsäle põnõvat mõttõmängu, minkal peris eloga vaivalt 
kokkoputmist tulõ.

Ku Toots olõs elänü täämbädsel aol, vaivalt timägi julõnu 
kõva helüga vällä hõigada, et nakkas Teelega plaani pidämä.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Joonasõ Inno: kõik mi olõmi lavastaja – 
vähämbält uma elo lavastaja

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi sari. 

Seo märgotus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen 
Helüaida lehe pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlusKost kohe mi läämi?

Mi põlvkund tulõ aost, koh 
inämbüs paigapäälitsest rah­
vast kõnõï umma kiilt. Nii om 
ka mu imäkiil võro kiil ja olõ 
tuud eloaig kõnõlnu. A mine­
väl saandil es olõ pikkä aigu 
mooduh avalikuh kotussõh 
võro kiilt kõnõlda. Mu imä tüüç 
raamadukogoh, timä kõnõï 
sääl iks võro kiilt. Panõ tahtõ 
katkõ imä mälehtüisivihust: 
«Tuu olï kohki viiekümnendi­
de aastidõ lõpuh, ku olli viil 
eräle Räpinä rajoon ja Põlva 
rajoon. Meil olï sõs Räpinä ja 
Põlva raamatukogodõ tüütä­
jäde ütine seminär. Ku tetti 
vaheaig, lätsimi saalist vällä ja 
Põlva inemise kõnõli sosinal. 
Ja mis tulï vällä: nä es tohe ka 
umavaihõl võro kiilt kõnõlda, 
ammuki sõs raamatukogoh 
tüül ollõh. Näide raamatukogo 
ülembüs olï määnegi rajooni 
täitevkomitee esimehe provva, 
arvada koskilt muialt tulnu. A 
Räpinä rajooniraamatukogo 
juhataja olï Kubo Vilma, kiä 
eläsi Võroh. Meile olï tuu põl­
vakõistõ kiildmine küll suur 
üllatus.»

Olõ kuulnu säitsmekümnen­
dist lugusid, et latsi taheti eri­
kuuli saata, ku nä kuuli min­
neh eesti kiilt es mõista ja õnnõ 
võro keeleh kõnõli. Mul tuud 
hirmu es olõ, lugõsi palïo raa­
matit ni mõistsõ jo inne kuuli 
eesti keeleh lukõ ja kirota. 

Koolitiid alosti Kahkva alg­
koolih ja vahetunnih kõnõlimi 
iks võro kiilt. Mälehtä tuust 
aost kattõ pilti. Edimädse klas­
si tsehkendämise tunni aigu 
teivä kõik tassakõisi umma 
tüüd ja ma mõtli kuigi, et op­
paja om klassist vällä lännü. 
Ütli sõs kõva helüga midägi 
võro keeleh. Kül ma hiitü, ku 
sai arvo, et oppaja saisõ klassi 
takahsainah. Ega oppaja midä­
gi es ütle, a mul hindäl olï nii 
häbü, et ma tunni aigu võro 
kiilt kõnõli. Ja tõõnõ pilt tuu­
sama oppajaga. Mu imä käve 
kõrra kuuh koolih latsilõ raa­
matit lainutamah. Ja sääl ma 
kuuli, et imä ja oppaja kõnõ­
lõsõ umavaihõl kah võro kiilt. 
Tuu olï sääne üllätüs, et oppaja 
kah kõnõlõs. Ma ei tiiä, kost 
ma olli saanu säändse mõttõ, et 
tuu ei passi.

Edespite olï mu ümbre palïo 
noid latsi, kiä kõnõli eesti kiilt, 
nii jäigi võro kiil õnnõ kotoh 
vanõmbidõga kõnõlõmisõs. Ja 
ku Taïnah ülikoolih opsõ, sõs 
käve kodo harva ja olï rassõ ka 
kotoh ollõh kiilt vaheta. Eesti 
kiil olï saanu päämidses kee­
les. 

Ku mehele lätsi, kooli lõpõti 
ja kodokanti tagasi tulli, naksi 
jäl egä päivi võro kiilt kõnõlõ­
ma, a õnnõ vaba aol.

Parhilla olõmi jõudnu uma 
keelega mulgust vällä, a pikk 
tii om minnä. Võro instituut 
om jo 27 aastat võro keele ja 
kultuuri hoitmist ja arõndamist 
iist vidänü. Kümme aastat ta­
gasi naati vällä andma võro 
keele ja meele hindätiidmise 
avvohinda. Olli sõs Orava koo­
li juht ja tundu, et võissi mi 
kooli üles säädä. Meil olï sõs 
joba tunniplaanih egäh klas­
sih üts tunn võro kiilt nädälih. 
Orava kuul saigi avvohinna ja 
tuu raha iist teimi suurõ uma­
kiilse koolisildi ja väiku sildi 
ussi pääle. 

A tuu taotlusõ kirotaminõ 
ja avvohinna saaminõ olli mu 

jaos nigu ilmutus. Kerkoraa­
matih iks kirotõdas, et kiäki 
sai valgustõdus. No ma sai 
kah kõrraga tiidmise, et ma 
olõ võrokõnõ ja piä umma kiilt 
hoitma ja edesi viimä. Edi­
mädse võrokiilse kõnnõ peigi 
sõs avvohinna vastavõtmisõl, 
a pääle tuu pruuvsõ iks kõik 
avaligu kõnõlõmisõ uma kee­
lega är tetä. Ja tuudaigu nak­
si kirotama ka luulõtuisi. Iks 
tuuperäst, et võro kiilt inämb 
pruuki. Selle lätt vaihõpääl 
miil haigõs, et ka täämbä om 
küländ inemiisi, kiä põlgva 
umma kiilt. Ei mõistõta hinna­
da tuud rikkust, mis meil käeh, 
otsitas õnnõ muialt.

Kohe mi edesi lää? Viimäd­
se aasta omma andnu tiidmise, 
et ku tahat ütiskunnah suuri 
muutuisi, sõs piät alostama 
latsist. Tuu om olnu nii turva­
rihmu kinnipandmisõga ku 
keskkunnaharidusõh asku 
sortmisõga. Nii tulõssi ka võro 
keelega asi latsiga viil suurõm­
balt ette võtta. Parhilla olõnõs 
palïo paigapäälsist oppajist.

Mu jaos om tsiht selge: kõi­
gih Vana-Võromaa kuulõh 
omma kõrd nädälih kõigi latsi 
jaos võro keele tunni. Ma olõ-i 
siiämaani arvo saanu, mille 
kõik Võromaa koolilatsõ ei 
opi koolih võro kiilt. Vai kõiki 
latsiaidu latsi jaos olõ-i keele­
pesärühmä. Ega mulgi hääd 
plaani ei olõ, kuis tuuni jõuda. 
Kuulõ tsihi olõnõsõ koolipidä­
jist ja juhtõst. A koolipidäjä 
tüküsse inämb rahha lugõma 
ku võrokõisi hindätiidmise 
pääle mõtlõma. Umõhtõ tegevä 
just võrokõisi kiil ja miil meid 
esierälidses. Olõ iks latsilõ egä 
aasta võro keele nädälil sele­
tänü, et meile om uma keele­
ga antu sääne varandus, midä 
olõ-i ilmah kinkalgi tõsõl.

Tõsõs olõnõs palïo koolijuh­
tõst. A koolijuhtõ leüdmisega 
om Võromaal viimätsel aol 
keerolinõ olnu. Taheta-i inämb 
vastutust võtta. Ku lõpus 
leütäski kavvõmbast inemi­
se, ei sünnü nä sakõhe paiga­
päälse eloga kokko. Kombit 
ja kooli näko massa-i kõrraga 
ümbre pöördä. Selle olõski 
Vana-Võromaa umavalitsuisi 
juhtõl vaia kokko leppü, kuis 
ütitselt pästä paigapäälne võro 
vaim. Et ku üteldäs «Võromaa 
kuul», sõs kõik tiidvä, et nuu 
kooli ommaki tõistsugumad­
sõ. Et sääl om rehkendämise 
kõrval sama tähtsä uma keele 
oppus. Võro instituut tege hää 

meelega kuuntüüd nii kuulõ 
direktride ku vallajuhtõga.

Muidoki olõs hää, ku ka riik 
toessi kuulõ rohkõmb. A ku 
ma mõtlõ, kuis kolmõkümne 
aastaga olõ-i terveh riigih osa 
koolilõpõtajit eesti kiilt nii­
palïo selges saanu, et egäpää­
väst juttu kõnõlda, sõs riigi 
pääle väega luuta ei massa. Mi 
kandist validu riigikogo saadi­
gu piässi kah rohkõmb umma 
kiilt tugõma. Eski ku nä esi 
võro kiilt ei kõnõlõ.

A nigu siin eloh kõiki asjuga 
om, ei lää midägi tõsõs inne, 
ku meist egäüts edimäst sam­
mu ei astu. Tuu om nigu tren­
niga. Väega hää, et katõl aastal 
om hulk inemiisi naanu võro 
keele nädälil agendis, a tuud 
om õnnõ kõrd aastah. Trenni 
piät tegemä egä päiv vai egä 
nätäl. Abis olõs, ku kõik nuu 
inemise, kiä viil mõistva võro 
kiilt, võtasi hindäle tsihi, et 
tiidlikult kõnõlõsõ õnnõ umah 
keeleh. Kõgõ rassõmb omgi 
tuu edimäne samm, mis tulõ 
hindä siih är tetä. Tohe-i õnnõ 
hiitüdä, ku vasta kõnõldas ees­
ti kiilt. A sakõhe ma näe, kuis 
inemise läävä rõõmsa meelega 
võro keele pääle üle. Edesi lätt 
jo lihtsämbäs ja pia omgi võro 
kiil saanu jäl päämidses keeles.

Meil või olla rahha veidü, 
a meil om üts sääne rikkus, 
midä olõ-i kohki muial ega 
kellelgi tõõsõl. Tuu rikkus om 
uma kiil. Taa varandus om viil 
sääne, et ku hindäle hoita, sõs 
või tä peris otsa lõppõ, a ku 
taad lakja jaka, sõs saa taad 
mitmit kõrdo rohkõmb. Midä 
rohkõmb mi umma võro kiilt 
kõnõlõmi, tuud rohkõmb saa 
taad rikkust olõma.

Kutsugi üles sinno, hää 
võrokõnõ, kõnõlõma egä päiv 
umma kiilt. Panõ hindäle te­
lehvoni pääle miildetulõtus, 
et muu elo man tuu meelest ei 
läässi. Proovimi nii kats kuud 
jutti, sõs tulõ võro keele nätäl 
ja om hää jäl edesi kõnõlda.

Kõgõ suurõmb 
kingitüs
Mõni aig tagasi olï mul elon 
väikene tähtpäiv ja ma mõtli, 
kuis umilõ hüvvile sõprulõ ja 
umatsilõ kõrralda üts sääne 
sündmüs, miä pikembäs aos 
miilde jääs. Et ma olli mõnõ 
aasta iist kokko saanu luudusõ­
mehe Relve Hendrikuga, saadi 
tälle sõnumi ja küsse, kas tä 
saanu tulla miika üten matka­
ma ja luudusõst kõnõlõma.

Alostimi 30–40 inemisega 
Hinni kanjonist. Tahtsõmi läbi 
kävvü Rõugõ ürgoro tii kooni 
Ööbikuorgo vällä. A ku Hend­
rik tulï ja Hinni kanjoni man 
uma noki vallalõ tekù, saimi 
arvo, et aost tulõ puudus. Hend­
rik kõnõï, kuis tuu kõik sinnä 
um sündünü, kuis sääl, kon um 
säidse ilosat ürgoro järve, olï 
timä tiidmise perrä hulga ao iist 
jõgi ja ku ijäaig tulï, sis ijä tou­
gaú tuu maa nii kokko, et jõgi 
kattõ är, a järve jäivä ja õnnõ 
väiku oja juuskva noist läbi.

Võtç peris suu vallalõ, ku üts 
miis sais ütskõik määndse kas­
vu man, näge ütskõik määnest 
mutukat, pidä puu man kinni 
ja kõgõst, miä ette jääs, um täl 
kõnõlda uma lugu. Ja suu jääs 

ammulõ ka tuust, ku rikas um 
luudus. Hendriku juttu kullõl­
dõn sai teedä, et pia kõkkõ, miä 
luudusõn kasus, um võima­
lik põskõ pistä. Esiki vereväst 
kärbläseseenest pidi saama 
hää praat, ku valgõ täpi kübärä 
päält maaha võtat. (A tuud ma 
kellelgi perrä pruuvi ei soovita.)

Lisas luudusõ tundmisõlõ 
mõistsõ Hendrik esieräliidsi 
köüdüssit löüdä. Ku tä kõnõï 
haavapuiõst, pallõï tä kullõlda, 
kuis haavalehe laulva, ja kõik 
saiva arvo, et tuu um väega tõsi­
nõ muusiga. Ja värski õhk olõ-i 
timä jaos lihtsä asi, a um hüvvi 
lõhnu kompott. Nuu hää lõhna 
andva tervüst ja hääd tujjo ja 
mutuka tundva hää lõhna perrä 
är, määne um õigõ häierm, kost 
suguseldsile süvvä koëada.

Ku saat kõndi säänest tiid, 
kasta hinnäst vahepääl jär­
ve ja jõuda vällä Ööbiguorgo 
Pesäpuu torni otsa, sis võit kül 
julgõlõ laulda: «Imeillos olõt 
sa, Eestimaa!» Ja olla väega 
tenolik luujalõ, et tä um lask­
nu meid siiä nukka sündüdä 
ja kõgõst taast ilost häädmiilt 
tunda. Rändämine kuun ummi 
parõmbidõ sõpru ja luudusõ­
mehega um üts suurõmbit 
kingitüisi, miä elon olla saa.

SÄINASTI ENE, 
kuulmeistre, võro keele iistkõnõlõja süküskuul

Mammastõ mehe 
nahatäüs
Mul esä olï kirätüümiis ja aig-
aolt tulï tel rahvalõ mõni papõr 
vällä kiruta. Et tuu kuulu tä 
tüü manu, tekù esä üte vanõm­
ba mehega juttu, et ei olõ vaia 
määnestki meelehääd, midä 
muidu iks lauajala takka soku­
tõdi. Vanamiis kullõï esä är ja 
üteï: «Mi rahvas om aastasatu 
elänü põhimõttõ perrä: antvär­
gi suu piat mõru olõma, sis om 
rahval hää elu.» Timäga vaiõl­
da es olõ mõtõt.

Tõnõ sääne asi olï Koiolan. 
Sääl anti ega pidu Mammas­
tõ meestele tappa. Üts nuur ja 
õiglanõ Mammastõ miis küsse 
sis uma hää tutva Koiola mehe 
käest: «Mille iist ti meid pessä­
ti? Ei olõ ollu üttegi pahandust, 
kiäki ei olõ halvastõ ülnü ja 
viil veidemb tõsõ pruuti hiil­
nü.» Koiola miis olï kutsnu üte 
targõmba Koiola mehe ja tuu 
sis lugi üles hulga põlvkundõ, 
kelle aigu om Mammastõ mehi 
pessetü, ja nimmaú är, et elu 
om kõik tuu aig lännü häs­
te, kedägi ei olõ är tapõtu ega 
sandis tettü. Ja tä esiç hindäst­
mõistõtava küsümüse: mille 
nüüd peas nakkama tõisildõ 
elämä? Inneskidse eluga olli jo 
kõik inämb-vähämb rahul, äkki 
vahtsõnõ kommõ mõos nii, et 
elu lätt hõelambas? Mammastõ 
poisil sai tuust mõtlõmisainõt 
terves elus.

Ku noid asju täämbädse 
mõistusõga kaia, sis om mu 
edimäne mõtõ: tegemist olï 
(om?) rahva hindä puult ellu 
kutsutu regulatsioonega, midä 
võit ka säädüstes kutsu. Meele­
hää asõmõl omma täämbä valla 
puult makaroni ja sekkä muud­
ki. Nahatävvega om tsipa kee­
rulisemb, tollõ asõndajas võit 
pakku küll liikluspolitseid, 
küll mõnt andsakut massu. Vai 
ei olõki toolõ õigõt asõndajat 
lövvetü? Äkki tuuperäst...

Kiäki om kunagi ütelnü, et 
ütiskund arõnõs madalam­
balt korõmbalõ. Mille õnnõ 
korõmbalõ? Kon tuu korõmb 
puul om? Ku meil õks elu palïu 
hõelambas lätt, kuis sis sinnä 
korõmbalõ peräle jõuda? Mul­
lõ miildüs inämb noidõ jutt, 
kiä ütlese, et ku inemiisil lätt 
kehväste, kõkkõ piat kokku 
hoitma ja tuu kah inämb ei avi­
ta, sis nakkas pääle taasperilde 
arõng. Paistus, et tuu aig om 
meil põrõlt käen.

Tuuperäst piat rahvas umist 
vannust kombiist kinni pidä­
mä. Aig om korõmbalõ üldä: 
ti ajagõ sääl ummi kümniide 
miljoniidega korruptsiooni­
asja, mi viimi õks vahel üts­
tõõsõlõ meelehääd.

Ja ku ka Mammastõ mehel 
mõnikõrd lõug valutas, täl om 
õks häämiil, ku tä kotun palas 
elektri, ei pea kässikaudu ko­
bistama.

PULGA JAAN 
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Sügüse sünnülats Kauksi Ülle

RAHMANI JANI PILT

Ütski vägi ega hirm pitsitä-i luulõsuunt kinni

KABUNA KAILE PILT

KESK UMMA MÄKE. Kauksi Ülle timahava suvõl Rõugõn suvõülikooli matkapäivä vidämän.

Kinkalõ luulõtamisõ vaiv om 
antu, ei saa tuust vallalõ. Esiki 
ku tä vahepääl mõtlõs, et vaest 
lätt üle, vai löüd, et sõakõm­
min om luulõsoonõ kinni pit­
sitänü – luulõ press iks lõpus 
vällä. Luulõtaja tund kõkkõ 
ilman sündüvät nii teräväle, et 
tuud ei saa kuigimuudu hindä 
seen hoita. 

Hää näüde säändsest teräväst 
tundmisõst om Kauksi Ülle 
vahtsõnõ luulõkogo «Vaest lätt 
üle». Ku ilman käü sõda ja luu­
lõtaja näge, et esiki kruusikõrva 
murrusõ sõakõminat kuuldõn 
külest är ja kaamõrasilmä ikva 
egä õdak, imehtäs tä, kuis ine­
mise midägi ei kuulõ-näe, a 
lihtsäle päält kaesõ. Kõgõ tuu 
man saa luulõtaja arvo hindä 
jõvvulda olõkist: päält väiku 
rahakopka, paari sukkõ ja sõn­
no ei olõ täl midägi abis saata.

Raamatulõ om Kauksi Ülle 
kokko koëanu päämidselt pe­

Danilson
Seo nime kandjit om Eestin 
parhilla 61. Alla kuvvõ kandja 
om sama nime kujul Tannil­
son, miä olï õkva pääle nime­
pandmist seo nime kiräkuju 
Rõugõ keriguraamatidõ perrä. 
Nimi panti täämbädsest Eesti-
Läti piirist napilt Eesti poolõ 
pääl – Vana-Laitsna mõisa 
Kilomani (Puurna) külän. 
Vana-Laitsna hingelugõmiisi 
om mukav kaia Läti aoluu­
arhiivist Raduraksti, minka 
pruukjanime ja salasõna saa 
egäüts hindäle tetä.

1826. aastaga hingelugõmisõ 
perrä saiva priinime Dannil­
sohn Kilomani talurühmä 
Puurna Tanila (1749–1819) 

perrätulõja, a sõski viil ka Tani­
la katõ velle poigõ perre, kõik 
hingelugõmisõn Kilomani 
talu all. Talu peremehe, Tani­
la poja Piitre edimäne poig olï 
kah Tannil, vana Tanila esä olï 
jälleki Piitre, a tä vanaesä ede­
nimme olõ-i teedä. Või arvada, 
et priinimi, ku taa 1822. aas­
taga paiku panti, pantigi mõni 
aastak varõmb koolnu Puurna 
Tanila perrä. Hingelugõmisin 
om tedä kirutõt nimekujjõga 
Tanni, Dani ja Dannil. Sama 
priinime saiva ka 1826. aasta­
gal peremehe Piitre veli Jaan 
ja lelläpoja, Jakob Piitre poig ja 
Tannil Juhani poig.

Puurna Tanilal olï pääle Piit­
re ja Jaani viil üts poig Juhan, 
kelle nime löüd hoobis Räpinä 
personaalraamatust 1816–1831 
(Dannilsohn, Borna Tannil 
Juhhan) ja kiä pandsõ alussõ 
suguvõsa harulõ Põlva kihl­
kunnan Kauksin.

Nimi Danilson, mis tähen­
däski ’Tanila poig’, tulõ ede­

nimest Tannil. Algnimi om 
vana tõstamendi Taaniel ~ Da­
niel. Timä elust kõnõlas Taanie­
li raamat, a vanan tõstamendin 
om ka tõisi tegeläisi heebreä 
nimega Daniel, miä tähendäs 
’mu kohtumõistja om jummal’. 
Seo, et Võrumaa nimen olõ-i 
ie-d, tulõ piiblinime vinne ku­
just Daniil. Edenime Võrumaa 
kujjõs omma viil Tani ja Tanño.

Kõik seo nime eestistämise 
olli Võrumaal. Sõs vahetõdi 
nimi Danilson nimmis Tanis­
te Erästvere ja Tsooru vallan, 
nimes Lepa Tsoorun, nimes 
Tahtjärv Haani vallan. Nimest 
kujuga Dannilso(h)n sai nii­
samatõ Taniste Erästveren, 
Tanilsoo ja Vaikla Laitsna-
Rogosi vallan, Laanoja Pindi 
vallan. Nimi kujuga Tannil­
son vahetõdi nimes Eelmäe 
Laitsna-Rogosi vallan. Ütest­
ainukõsõst eestistämise aktist 
peri nimel Tanilsoo om kah pe­
ris hulga kandjit – 24.

SAARÕ EVAR

rämädse aasta joosul kirotõdu 
luulõtusõ. Kogo om jaetu katsas 
osas ja näist saa kokko kõrrali­
gu alostusõ ja lõpuga kogotükk. 
Nigu inämbüs luujit, kõnõlõs 
ka Kauksi Ülle läbi kõgõ uma 
loomingu suurõlt jaolt ütte ja 
tuudsamma juttu. Timä kaemi­
nõ ilmaasjo pääle om lagja, 
võiolla et aigõ alostusõst pääle. 
Kaost luulõtadõn luu tä pildi, 
kon alostusõn kaivõtas mulk, 
kohe kogonõs vesi, edesi kandas 
säält kaost aastasato kannipuuga 
eläjile ja perrele vett jne.

Mu jaos om Kauksi Ülle 
vahtsõnõ luulõkogo kõva kva­
liteedimärgiga raamat. Vast 
kõgõ inämb lätt henge osa 
nimega «Leinakägo», midä 
külmävärinit tundmada lukõ 
ei saa. Usu, et noilõ, kiä ots­
va luulõst terävit tundit, om 
Kauksi Ülle vahtsõnõ kogo pe­
rädü hää kingitüs.

RAHMANI JAN

Luulõkogo:

Kauksi Ülle
VAEST LÄTT ÜLE
Luulõtuisi 2021–2022

Seto Ateljee Galerii 2022

Nätäl inne sügüse alostust 
ja umma 60. sünnüpäivä om 
Kauksi Ülle uman ateljee­
galeriin kesk Obinitsa küllä 
ja kraam, et küläliidsi vasta­
võtmisõs tarõ kõrran olnu. 
Uuri kiränigu käest, määnd­
se mõttõ ja tegemise täl par­
hillatsõl aol pääd täütvä.

Miä om sul perämädsel aol 
är tettü, plaanin ja midä sa 
parhilla ülepää tiit?

Seo suvi olï peris kirriv. 
Olï peris palïu sündmüisi ja 
küläliidsi mi galeriin. Saiva 
valmis mõnõ loomingulid­
sõ asja. Kõgõpäält um meil 
Obinitsa Uus teater tõist 
huuaigu, eelmine aasta män­
giti mu näütemängu «Põhi­
tüü». Nüüt mängiti näüte­
mängu «Nigu nõidus».

Sis sai valmis CD «Üü­
laul», kon omma mu luulõ­
tusõ ja Evari viie. Tuu om 
ansambli Baaba ja Ka, mis 
meil kolmandat aastat tegut­
sõs. Kävemi koguni hingä­
mislaulupidul loitsu tegemän 
ja Pärnu kirändüsfestivalil ja 
galeriin esinimi suvõl vahe­
pääl koguni neli kõrda pää­
vän. 

Ja valmis sai ka luulõkogu 
«Vaest lätt üle», viimädse 
aasta luulõtuisist. 

Sünnüpäävä aigu om tulõ-
man su sünnüpääväkonvõ-
rents. Midä om sääl plaa-
nin näüdädä ja minkast 
kõnõlda?

Mul sääl ei olõki sõnavõt­
tu märgitü, kullõ rohkõmb, 
midä tõsõ kõnõlõsõ. Mõtli, 
et tegele tõisi kunstõga. Panõ 
vällä väiku näütüse umast 40 
raamatust, mis om kas esi 
kirutõt vai kon ma olõ osali­
nõ olnu. Sis panõ umast käsi­
tüükogust vällä nii hindä tet­
tüid pakutrükün asju ku ka 
noid seto ja võru käsitüüasju, 
mis mul kogunõnu umma. Ja 
õdaku tulõ umma kokakuns­
ti kah näüdätä.

Ku kaet parhillast ilma ja 
ello, määndse mõttõ sul tu-
lõva?

Nalïa saa kõik aig. Nii 
nalïakas um, et ku vahepääl 
ütsindä olõ, sis kah naara. 

Mõtlõ vällä määndsegi andsa­
ku asja ja peräst tulõ vällä, et 
nii tuu umgi. Väega palïu vis­
kas täämbäne päiv 1990. aastil 
nättüid asju sisse. Ildaaigu tegi 
Uguri Kadri Võrumaa Teata­
jalõ intervjuud Võru raadio 
aigõst. Ja sõs, ku kõnõlimi ta­
longõst, et es jakku kütüst, et 
majju es kütetä... Vinnemaa 
olï sõs kah midägi jälleki kin­
ni käändnü. Eski muud paistus 
jäl tullõv 1990. aastidõ uma. 
Moeaokirjun paistussõ nuu 
suurõ patšokkõga pintsaku. 
Nii um.

Midä sa arvat, kohe tuu elo 
või käändä lähembäl aol?

Vanga ja Mang tiidvä noid 
asju parõmbalõ. Ku ma noid 
asju perrä jutustasi, olõssi tuu 
jutt tunduvalt kahvatumb.

Mis sa mõtlõt, ku kuulõt sõn-
na «puit»?

Ma lää väega vihatsõs, mu 
vererõhk lätt õkva korgõmbas. 
Tuu um mu jaos üts väega val­
lus kotus. Üts edimäne raamat, 
mis ma elun folkloorist ja et­
nograafiast lugõsi, um Viire­
se Antsu «Puud ja inimesed». 
Luudusõpõtusõ olümpiaadi 
jaos soovitõdi toda lukõ. Sääl 
olï ilustõ kirän, mis egäst puust 
tetä saa ja mis täst um aoluu­
lidsõlt tettü, midä um usutu – 
kõik tuu lugu um üts kompakt­
nõ tervik.

Mu vanaesä, kedä ma nän­
nü ei olõ, olï mõtsapraakli ja 
vanaunu puusepp. Vanavana­
esä tegi puuluitsit. Unulõ olï 
kah opatu, kuis puiõga ümbre 
tulõ kävvü. Tä olï õigõl aol 
saanu kooli mu vanaesä käest 
kätte ja tiidse, kuna määnest 
puud võtta. Kõik puuriida pidi 
olõma ilusa, kõik koristõdi är... 
Kõiki puiõ man mõtõldi, inne 
ku kirvõga kallalõ minti. Nigu 
sääne sükäv austus olï mu ko­
tun egäsugudsõ puu vasta.

Tartun luulõklubin Vile 
olli ma 1980. aastidõ keskel 
üts Kaplinski Jaani opilaisist. 
Timä üteï joba sis, et om üts 
hirmsa asi, mis sünnüs – puud 
nakatas järest rohkõmb puidus 
ütlemä. A ku puu ütlemi pui­
dus, sõs tä om nigu matõrjal ja 
puu hing kaos är. Tuul aol teimi 
nalïa, et puitpää ja küttepuit... 

Nüüd om tuu asi lännü iks täv­
veste põrguligus: puitpää kõnõ­
lasõki küttepuidust. Vanaaigsõt 
kappi, mis om tammõpuust, 
üteldäs tammõpuit. 

Kaplinski üts ristisõtu olï 
puidu vasta, ma taha tuud ja­
kada, a ei tiiä, kuis.

Kas säändse asjo ümbrenim-
mamisõga proovitas mõnt 
võlssmist käkki?

Jah. Ku mõts võetas maa­
ha, üteldäs tuu kotsilõ mõtsa­
maa vai «uuendus», kukki 
periselt omma kannu. Ausõna, 
tuu «mõtsamajandaminõ» om 

sama ulï sõna nigu «loomõ­
majandus». 

Loomõmajandus om sääne, 
et om üts luulõtaja, kes ei saa 
palka, piät olõma esihindä mä­
nedþer, hää olõssi, ku mõistas­
si esi uma raamadu är kujunda 
ja kiilt toimõnda. Hää olõssi, 

ku tä olõssi autujuht ja täl 
olõssi autu – saassi raamadu 
ka puutõ piten lakja vitä. 

Sõs tä piässi mõistma viil 
raamadupidämist ja olõma 
projektijuht. Inämbüse noist 
ma olõgi. Ku tahat ellu jäiä, 
piät tukõv olõma.

Ulïuisi om viil, näütüses 
tuu «lugu». Umma suurõ 
ettevõtlusnõustaja, kes ütlese, 
et mõtõlgõ vällä lugu! Hõrna 
Aare küsse näide käest joba 
25 aastakka tagasi, kas võinu 
pruuki ka mõnt olõmanolõvat 
luku vai piät kimmäle väl­
lä mõtlõma? A õks nõudas 
mugu luku ja luku, mis lugu 
teil seoga um ja tuuga um.

Kuis sõs jäiä luulõtajas? 
Sa uman viimätsen raama-
tun kirotat veidükese tuust 
luulõsoonõst, mis nakkas 
kinni kuioma, ku sõda om, 
nigu lehmä utar jääs kinni. 
Kas luulõtaja saa, ku tälle 
sääne and om antu, luulõ-
tamada jättä?

Ma olõ veidükese eri­
variant, tuuperäst, et olõ opnu 
aokirändüst. Kiruta vahepääl 
aokirändüslikke esseesid 
kah. Viil olõ ma rahvaluulõga 
tegelnü ja suta rahvaluulõ­
þanrin är laulda mõnõ laulu. 
Armasta ka näütemängu ki­
ruta ja proosat, tuud viimät­
sel aol külh veidemb. 

Tuu om nigu sääne ketas, 
mis püürdles. Vahepääl um 
luulõtamisõ kotus, vasta­
valt aolõ, sõs um aokiräniku 
kotus, sõs um näütekiräni­
ku uma. Harva um proosa­
kiräniku uma – sõs om vaia 
suurt mälumahtu ja et kiäki 
ei sekä. Mõttit ja matõrjali 
om juba kuhjaga, a tuu nõud 
säänest aigu, et lihtsäle ei tii 
muud, ku kirutat.

A näütes Betti Alver päält 
tuud, mis kõik timäga juh­
tu, lihtsäle es luulõta. Timä 
tõlksõ. Inne ku Eesti vaht­
sõst vabas naaú saama, sõs 
tulï «Korallid Emajões».

Nii et um sändsit juhussit 
kül, et inemine jääs vakka, 
nigu olnu nõgõl kurgun. A 
noh, ma vaihta þanrit. Ma 
vakka ei jää!

Küsse RAHMANI JAN
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
VERREV ÕHUPALL.

Avvohinna saa 
UFFERTI STEN (4) 
Voorõpalo küläst.

Kinkast om jutt? Määntsest eläjäst juttu ei olõ’?

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Matusaia vahimiis
LEINUSÕ ARVO

Om süküs. Puu hiitvä uma 
kirivä rüvvü maaha ja jää­
se alastõ tuulõ käen lõdistõn 
uutma valgõt lumõvaipa.

Nigu egä aastaga, nii ka 
tuukõrd lätsi ütel lämmä­
rekordiga süküspääväl 
matusaida, et inne hingipäi­
vä umatsidõ havvaplats kõr­
da tetä. Platsi manu minnen 
näi, et üte värski kääpä man 
ist väiku must valgõ lipsuga 
pinikene. Süä lätú õkva hallõs 
ja mõtli, et pini om tullu kah 
uma peremehe vai pernaasõ 
havva pääle. Jäi kõrras sais­
ma, et pinile üten tunda ja 
kadunukõist avvusta.

Pääle mu olï matusaian viil 
mitmit inemiisi. Silmänukast 
kai pini poolõ. Ütekõrraga olï 
pini kaonu. Kai ümbrõtsõõ­
ri ja näi, et pini käü inemise 
mant tõsõ manu. Egäl puul 
sais ja kaes tükk aigu ja lätt 
jäl edesi. Mõtli, et ots tutvit 
inemiisi. Sis jõudsõ järg mu 
kätte. Tulï, istsõ ja kai mu 
leheriibmist üte kandi päält 
ja tõsõ kandi päält, õkva nigu 
kaesi perrä, et tüü saasi iks 
kõrralikult tettüs. Olï peris 
sõbralidsõ olõmisõga – arva­
da jäi tüüga rahulõ. Ai tõsõga 
juttu ja küsse nimme kah. Tuu 
või olla mu viga, et vastusõst 
häste arvu es saa. A ma nims­
si tedä Mukis ja paistu, et 
täl tuu vasta suurt midägi es 
olõ – lipuç inne handa. Kaâo, 
et mul sõbra jaos karmanin 
midägi hääd es olõ.

Puulehti olï peris palïo ja tuul 
tõi viil manogi. Sai terve koti 
täüs. Plats olï kõrran. Pandsõ 
kavvamängvä kündle palama, 
jäti umatsidõga hüväste, vissi 
koti üle ola ja naksi astma.

A sis – sõbraga hirmsa tülü 
valla! Terve matusaid larmi täüs. 

Pini haarè mul püksiseerest ja 
vinnaú tagasi. Panni koti maa­
ha ja astsõ mõnõ sammu edesi. 
Sõbõr naaú truult kotti valvma – 
jätä vai prügü kesk platsi. Perä­
kõrd võti süäme rindu ja vei koti 
sõbra suurõ sajatusõga prügü­
mäele. Ku koti maaha panni, olï 

muka rahu majan. Sõbõr tor­
maú joba järgmäst «kotimiist» 
kiusama.

Sis sai arvu, et sõbõr 
pidäsigi liisnat ammõdi­
kotust ja valvsõ, et matusaian 
olõs kõrd majan – et kiäki 
midägi är ei virotasi.

Irisejä
Inne Irisejä tulõkit olï Võro 
sünnütüshaiglan kõik väega 
häste. Tulõvadsõ imä meisterdi 
pudipõllõkõisi, kiroti retsepte. 
Kiä olï edimäst kõrda, opsõ 
mähkmist ja muid tarkuisi.

A sis tulï haigõmajja sün­
nütämist uutma Irisejä. Tä es 
olõ inämb väega nuur, a ega tä 
vana kah es olõ. Ja kõik muu­
tu. Es kõlba tälle haigõmaja 
süük ei tüütäjä. Timä meelest 
es hoolita täst sääl väega, kõik 
käve müüdä nigu postist. Es 
anda tälle pääväpuulsõmbat 
palatit, nigu tä luutsõ ja häti olï 
viil palïo.

Uutmisõ aol jõudsõ Irisejä 
kirota maakunnalehte eski kats 
kaibamiskirja, kon olï juttu kõrra­
lagõhusõst Võro sünnütüsmajan.

Peräkõrd tulï kätte aig, ku 
Irisejä sünnütämä lätú. Kül tä 
rüükse, a latsõga maaha iks sai. 
A irisemist es jätä tä ka päält 
sünnütämist. Ku üts naanõ sai 
katsigu, iksõ tä, et kül mõnõl 
iks vidä. Ja muidoki olï hädä 
tuu, et timä sai tütre, kuigi 
tahtsõ poiga. Nika tä irisi, ku 
peräkõrd haigõmajast latsõga 
vällä sai.

Elo lätú aastakümnit edesi. 
Irisejä tütär sai nii vanas, et 
täl olï aig sünnütämä minnä. 
Nuu, kiä haigõmajan viil Iri­
sejät mäleti, mõtli, et jäl või 
hädä tulla. A pelgüs olï aúalda: 
Irisejä tütär es olõki irisejä, 
olï säänesama pudipõllõ meis­
terdäjä ja retseptikirotaja nigu 
kõik tõõsõki. 

TOSSU TILDA

Aoluu ilo
Ma kuuli raadiost, et ildaaigu 
koolnu Inglüse kuninganna olï 
riigipää säidsekümmend aas­
tat. Timä aigu jõudsõ ammõ­
tih olla viistõist pääministrit. 
Inglüsmaa sai tuu aoga tõsõ 
ilmasõa viletsüsest jõukas rii­
gis. Säänest valitsõmisrekordit 
olõ-i niipia võimalik üle lüvvä, 
ku ülepää. Seo aoluuraamadu 
lehekülg om valmis saanu.

Meil peetäs täämbä vasta­
pandmisvõitlõmisõ päivä. Tuuga 
märgitäs Tiefi Otto valitsust, mis 
pidi vasta õnnõ mõnõ päävä, ku 
sakslasõ lätsi ja vinläse tulli. Tuu 
veitü aoga panti kimmäs alos 

Eesti riigi püsümäjäämisele pi­
käst okupatsiooniaost huulmal­
da. A tuust väega kõnõlda-i, et 
Tiefi Otto elli kah pikä elo. Õnnõ 
pääle vangilaagrit es saa tä Ees­
tihte tulla, elli Ukrainah ja Lätih. 
Inne surma jõudsõ tä siski kodo­
maalõ tagasi ja kuuli Ahja haigõ­
majah. Timä jälg aoluuraamatuh 
om kah kimmäs.

Kuiki mi olõssi täämbä nigu 
terve Euruupaga säidseküm­
mend aastat tagasi sadanu sin­
nä tõõsõ ilmasõa järgsehe aigu, 
ku kõgõ tähtsämbä olli lämmi 
tarõ ja täüs kõtt. Sõski ei tohe 
unõhta, et vabahus om iks üle 
kõgõ.

MUDA MARI

Agenditüü käü edesi
Olõ joba aastakümnit saatnu 
mälestüisi Eesti kirändüsmuu­
sõumilõ. Vahepääl viska iks 
säänest vimkat kah, et kirota 
noid uman keelen.

Muusõumilõ kirotajist om 
kokko saanu nigu väiku osa­
kund, kiä kogonõs egä kuu ette 
nättüt teemat arotama. Olõmi 
joba nii kokko kasunu, et kata­
mi ütidse kohvilavva ja käümi 
mõnikõrd seldsiliidsil külän.

Seokõrd tulti sis mu mano 
Kurõmaalõ. Panni võro kee­
le agendi märgi rinda ja kõik 

tuu mitu tunni padrassi võro 
keelen. Süvvä tei nigu muistsõ 
vanaimä – kotleti ja muu. Oi, 
kuis õhk särisi! Et minno avita, 
vidi mu tõõnõpuul Priidu rahva 
lossi ja tuulõveskit kaema.

Kirändusmuusõumi rahvas 
kannatas egäsugutsit vällä ja 
tuu and mullõ, ullikõsõlõ, vun­
ki mano! Seo aastak korjas 
muusõum juttõ teemal «Muusi­
ka mi elon». Võrokõsõ, saatkõ 
kah hindä mälestüisi sinnä. 

Hääd pümmet aiga kõigilõ! 
Naar avitas tuu kah üle ellä.

RAUDKATSI ENE

1. Tä eläs Afrikan ja om päivä 
inämbäste viin. Üüse tulõ tä viist väl­
lä ja nakas haina süümä. Tä kaal om 
üte ja nelä tonni vaihõl. Timä piim om 
roosa. Tä om väega ohtlik elläi, selle 
et või esiki inemise katski haugada’. 

2. Tä sais sakõstõ vii seen üte jala pääl. 
Nä eläse kuun suurõn parvõn. Tä süü 
krevette ja sinivetikit, a umilõ pojõlõ 
and söögis kohopiimä-taolist piimä. 
Tä om hariligult roosa vai helleverrev. 

3. Tä eläs põâapuulkeräl. Tä om väe­
ga vana eläjäliik. Tä om küländ väiku 
elläi. Täl omma’ pääl terävä’ nõgla’. 
Tä süü päämädselt vähämbit eläjit, 
putukit, a ka marju ja siimnit. Maka 
talvõund.

4. Tä eläs kõrbõn. Timäga om hää 
kuurmat vitä’ ja sõita’. Näid või olla’ 
katõ liiki: üte vai katõ küüräga. Näide 
piimäst tetäs süüke ja villast rõivit.

5. Tä eläs Afrikan. Timä kaal om väe­
ga pikk. Tuuperäst saa tä süvvä’ puiõ 
lehti. Nahk om täl kõllakas pruunõ 
lapikõisiga.
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