
UMA LEHT
V  A  N  A  –  V Õ  R  O  M  A  A    R  A  H  V  A    U  M  A  N    K  E  E  L  E  N    L  E  H  T

Süküskuu
8. päiv
2022

Nummõr
18 (521)

Leht mass 0,50 €

Esimuudu raamadu -
kogo hoitja Pluuto
Kae lk 3

Koolipsühholoog Oro Laivi 
kooliao alostusõ herevüsest
Kae lk 2

Retsepti-sõna asõmõlõ 
pakuti kümme sõnna

Kauksi Ülle.

Poiskõnõ tekḱ 
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Võro instituut ja Kauksi Ülle 
kõrraldasõ 23.–24. süküs-
kuul  kiräniku tsõõriku täht-
päävä puhul katõpäävädse 
konvõrendsi, kon pääle ette-
kandidõ kullõmisõ saa kaia 
kattõ tiatritükkü, vahtsõt 
luulõkoko ja tekstiilinäütüst 
ni tunda mõnnu iloõdakust.

Ettekandõ Obinitsa küläkes-
kusõn nakkasõ edimädsel pää-
väl pääle kell 14. Kõnõlaman 
omma Pajusalu Renate ja Karl, 
Viidingu Taive, Kalkuna And-
reas ja Paaveri Ene. Kõnõldas 
Kauksi Ülle kiilist, timä loo-
mingust rahvaluulõ saisukottalt 
kaiõn ja tiatriteost. Näüdätäs 
Kauksi Ülle vahtsõt luukõkoko 
«Vaest lätt üle».

Õdagu kell 17.30 kandva 
Taïna Võro seldsi näütetrupp 
Tungõl ja lauluansambli Liiso 
ette Kauksi Ülle näütemängu 
«Kolm hinnapakmist».  Kell 

19 saa Seto ateljee-galeriin 
kaia Kauksi Ülle näütemän-
gu «Nigu nõidus», midä mäng 
Obinitsa Uus Teater.

Puulpäävä, 24. süküskuul 
kõnõ lasõ Kõiva Mare, Velskri 
Mart, Mattheusõ Ave, Saarõ 
Hipp, Kalla Urmas, Reimanni 

Nele, Prozese Jaak, Oittineni 
Hannu, Kiluski Ott jt. Kõnõldas 
kirändüsest, rahvaluulõst, võro 
keele olukõrrast Nõvvu kogo 
Eesti koolin, õdagu meresoomõ 
kiili välläkoolõtamisõst, etno-
futurismist ku kultuurilidsõ 
vahtsõstsündümise mõttõviiest. 

Päävä lõpõtas pidoõdak, kon 
astva üles Baaba ja Ka ni duo 
Laube Kadri ja Niglasõ Ago. 
Vaihtõpääl näütäs Kauksi Ülle 
galeriin ka ainulist seto rõiva-
koko. 

Konvõrendsi ettekandidõ 
osa ja Tunglõ tiatritükk omma 
Obinitsa küläkeskusõn (kooli-
maja), tõsõ õdagudsõ aúa Seto 
ateljee-galeriin.

Kullõja-kaeja saava Obinit-
sa ja tagasi sõita konvõrendsi-
bussiga. Buss sõit Taïnast vällä 
23. süküskuu hummogu kell 
8, võtt rahvast pääle ka Tartun 
kell 10.30 ja Võrol 11.20 ni jõud 
kell 12 Obinitsa. Tagasi sõitma 
nakkas buss pühäpäävä, 25. sü-
küskuu hummogu. Ettekandõ 
ni iloõdak omma ossavõtji-
lõ massulda, kõik huvilidsõ 
omma oodõdu. 

Konvõrendsi «Kauksi Ülle 
60» mõlõmbast ettekandõpää-
väst tetäs ka veebiülekannõ 
Facebookin. Ligembät teedüst 
saa kodolehe wi.ee päält.

Postitii pääl peetäs vanavanõmbidõ päivä. Postitii pääl olõva Karilatsi 
vaba õhumuusõum ja Eesti suurõtiimuusõum kutsva 11. süküskuul kell 11 
vanavanõmbidõ päivä pidämä. Karilatsin kaias, määne olĺ  kuul vanavanõm-
bidõ aigu ja ku palĺo tuu olĺ  tõistmuudu täämbädse ao koolist.
Suurõtiimuusõumin kaias, määndside massinidõga liiguti varrampa ja 
määnd se omma massina tulõvigun. Saa nätä nii vana ao massinit ku tulõvi-
gu vesiniguautot. Et külälise jõudnu parõmbalõ mõlõmbat muusõummi kaia, 
sõit tuul pääväl Postitii pääl katõ muusõumi vaihõl ka rong Peetrike.
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RAHMANI JAN

Vahtsõliina rahvamaja om 
käümä touganu vahtsõ et-
tevõtmisõ – võro keele ja 
kultuuri omnibussi. Tuu tä-
hendäs, et huvilidsõ viiäs 
bussiga sõitma ja näile 
näüdätäs kotussit, miä 
omma köüdedü paiklidsõ 
kultuuriga. Edimäne sõit 
tulõ 17. süküskuul, ku ki-
ränik Koorti Erkki näütäs 
bussirahvalõ noid paiku, 
miä omma tutva timä raa-
matist.

«Seo om sääne lõbus retk 
võrokeelitside seletüisiga,» 
kõnõlõs Vahtsõliina rahva-
maja juhataja Lõhmusõ An-
neli. Mõtõ naada säändsit 
bussisõitõ kõrraldama tulï 
tuust, et taheti vahtsõnda 
egä aasta peetüt Vahtsõliina 
perimüspäivä. «Muido om 
meil iks olnu rohkõmb uma 
rahva pido, mängu ja laulu, 
a mõtlimi, et teemi seokõrd 
tõistmuudu, et olõs vaeldust 
meile ja tõisilõ kah,» sele-
täs tä.  

Mõttõlõ anè huugu mano 
Koorti Erkki raamaduesitlüs. 
Et kiränik käü Vahtsõliina 
rahvamaja mano rahvatand-
su tandsma, olï kõrraldajil 

lihtsä tedä ka edimäst ekskur-
siooni vidämä kaubõlda.

Edimäne reis alostas 17. sü-
küskuul kell 9 Vahtsõliinast. 
Buss sõit Võrolõ ja sis mindäs 
Kiräpää kandsi mano, edesi 
Misso (Pugola) kanti ja kõgõ 
lõpus Vahtsõliina kandsi mano. 

Lõhmusõ Anneli ütles, et 
ku edimäne sõit kõrda lätt, sis 
proovitas vahtsit sõitõ kah vällä 
märki. Edimält pututasõ plaani 
Vahtsõliina kihlkunda, mõtõ 
om viil kävvü Prandsu Hindri-
ku, Sandra Jaani ja Ast-Rumori 
Karli rato.

Edimädsele bussisõidulõ 
saava huvilidsõ hinnäst kir-
ja panda kooni 15. süküs-
kuu pääväni meiliaadrõsi 
VastseliinaRahvamaja@edu.
voruvald.ee vai telefoni 5345 
4214 pääl. Bussiga mahus 
sõitma 47 inemist.

Kuudsil peetäs 
Mehkadõ maapäivä
Puulpäävä, 10. süküskuul 
peetäs Mõnistõ rahvamaja 
ümbre kolmandat Mehkadõ 
maapäivä. Päiv nakkas pää-
le kell 15 laada programmiga. 
Mõnis tõ rahvamaja ja Mõnistõ 
talorahva muusõumi vaihõl sõit 
vankrõga hopõn. Tegemiisi om 
suurilõ inemiisile ja latsilõ.

Mälehtedi 
muusõumi juht Krulli
Iispäävä, 5. süküskuul mäleh-
ti muusõumitüütäjä pikäaolist 
muusõumijuhti Krulli Alek-
sandrit, kink sünnüst sai tuu 
päiv 100 aastakka.

Krull olï teeneline kultuuri-
tegeläne, Võro liina avvokoda-
nik, Valgõtähe V klassi teenete-
märgi kavaliir. Tä olï Võromaa 
muusõumi asotaja ja 44 aastak-
ka tuu direktri. 42 aastakka ju-
haç tä ka naisikuuri Kannel.

Rõugõ vald kütt 
sünnüpääväl sanna
Rõugõ vallavalitsus kuts kõiki 
valla talosid, ettevõttit ja kogo-
kundõ 21. rehekuul uma sanna 
ussi küläliidsile valla tegemä. 
Tuul pääväl peetäs vahtsõ Rõu-
gõ valla 5. sünnüpäivä. Sanna-

umanigu, kiä tahtva üten lüvvä, 
piät hindäst ildampa 19. süküs-
kuus teedä andma. Täpsemb 
teedüs om internetin aadrõsi 
rouge.kovtp.ee/saasanna pääl. 

Muinsuskaitsõpää-
vä kõnõlõsõ eläväst 
vanast liinast
Timahavasügüsiidsi muinsus-
kaitsõpäivi teema om «Elläv 
vana liin». Võro vanaliinan 
Kreutzwaldi muusõumin saa 
muinsuskaitsõpäivi aigu, 15. ja 
16. süküskuu keskpääväl üten 
jutukõnõlõjaga kaia noid paiku, 
miä egä päiv vallalõ ei olõ. Kü-
läliidsile näüdätäs tarõpäälist, 
kellerit ja sanna.

Sännä kultuurimõi-
san tulõ kokkosaa-
minõ keelepästjäga
Puulpäävä, 17. süküskuul 
näüdätäs Sännä kultuurimõisa 
filmiõdakul dokumentaalfilmi 
«Keelepäästja». 

Lisas filmi kaemisõlõ tulõ 
jutuajaminõ filmi päätegeläse 
Pargi Indrekuga, kiä om aastit 
indiaani kiili pästnü. Arotõdas, 
midä arvas keelepästjä Eesti 
põlitsist kiilist ja näide pästmi-
sest.
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Põimukuu võro keele iist-
kõnõlõja Õkva Margit kutsõ 
inemiisi üles märgotama, mää-
ne võrokeelidse kumoga sõna 
võisi välla vaihta sõna «retsept», 
midä tarvitõdas pia egäh keeleh 
üttemuudu. Välla pakuti küm-
me sõnna: mekioppus, opahus, 
oppus, nakatus, sumpus, sahv-
tenplöks, ressep, tekküs, seh-
kendus, tetäs nii. Inämbältjaolt 
olï man ka seletüs, mille õkva 
säänest sõnna pakutas.

Iistkõnõlõja ettepanõkil valiti 
välla sõna «tekküs». Määndsel 
kujol – üte vai katõ k-ga – tuu 
sõna piäs võro keelen kotusõ 

löüdmä, jäägu keeleaúatund-
jidõ otsusta. Sõna pakja om 
Tambets-Telgi Helen, kiä saa 
avvohinnas keedüssit iistkõnõ-
lõja varasalvõst. Avvohinna saa 
kätte Võro instituudist (Tarto 
uulits 48).

Iistkõnõlõja Õkva Margit üteï 
Umalõ Lehele, et taa kuu aigu 
säänest avvonimme kanda tõi 
tedä hinnäst võro keelele palïo 
ligembäle. «Ma pandsõ tähele, 
et mu mõttõ olliva kah võro-
kiilse. Ja peris palïo tulï seletä, 
mis taa iistkõnõlõja ammõt om 
ja mille tedä peetäs.» 
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Äkiliidsi muutumiisi aigu
Mi elokõnõ om äkiliidsi muutumiisi täüs. Ütspäiv om 30 kraati 
lämmind, sis tulõ äkki üükülm ja ei olõ teedä, kas kurgi sääl kattõ-
loori all tuu äkilidse muutumisõ üle elässe vai ei.

Latsil om kuul pääle naanu. Tuugi tähendäs äkiliidsi muutuisi 
elokõrraldusõn. Mis kell üles piät tulõma? Mille koolibussi säänd-
sel aol ja säändse tsõõriga käävä, et kuuli jõudmisõs tulõ varra üles 
tulla ja tunn aigu bussi pääl loksu? Määndse huvitsõõri tulõ valli ja 
kuis koolist kodo saia?

Palïo hummõn eelektri mass? Miä saa sis, ku ilm ei lääki inämb 
seo süküs lämmämbäs ja piät tarrõ kütmä nakkama? Mis tuu kõik 
mass? Kost tuu raha võetas?

Küsümüse, küsümüse, küsümüse. Ja niipia, ku mõni näist vas-
tussõ saa, tulõ äkki kostki määnegi vahtsõnõ hädä, midä varrampa 
pelädägi es mõista.

Jah, mi elämigi parhilla säändsen äkiliidsi muutumiisi aon. 
Midägi ei olõ tetä, kuigimuudu tulõ iks toimõ saia. Tähtsä om hoita 
selget miilt ja kimmäst tsihti, sis ei suta äkiliidsi muutumiisi tuulõ 
meid ülearvo hullustõ kõiguta.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Joonasõ Inno: kõik mi olõmi lavastaja – 
vähämbält uma elo lavastaja

ORO LAIVI, koolipsühholoog

Hädäst ülesaamisõs tulõ tuud  
kõgõpäält hindäle tunnista

Organismi puhtas-
saaminõ
Minevä nädälivaihtusõ tei läbi 
põâaligu organismi puhas-
tusõ. Olli seo kotsilõ kittüst 
kuulnu ja ku üts sõbõr sooviç 
tetä ensüümega puhastuskuu-
ri, võti tuu ette. Kõgõ parõmb 
paik tuud tetä om maal mõt-
sa seen, kon saa ummi valla-
päsevide tundidõga ütsindä 
olla, näid läbi jürrä ja sannan 
mõnnu tunda.

Soolikit kutsutas mi tõõsõs 
ajos, massa kihä süämes. Ku 
mi ajo om kihvti täüs ja ei olõ 
puhas, sis ei saa tä meile väe-
ga selget märgüst saata. Ja ku 
mass om kihvte täüs, ei saa 
timä kah inämb mi tundit sel-
gele edesi anda. Massa puhas-
taminõ avitas muu hulgan priis 
saia ärkäki tüil tundil ja pääle 
massa puhastust võimi uma 
silmäga nätä sapiliiva vai sapi-
kivve kibõnit, miä kihä seest 
vällä nakkasõ tulõma.

Ku kihhä olõ-i pikkä aigu 
puhastõt, nakkasõ hariligult 
säändse hädä pääle: kaal lätt 
üles, kõtt punni, pääle tulõ 
väsümüs, depressioon, siit-
mine lätt aigladsõs jms. Tuu 
pääle, et mi uma kihä sisse 

kihvte olõmi kogonu, või pe-
ris kihvti võtta. Mi elämi jo 
ärtsurgitun elokeskkunnan, 
söömi inämbüisi kemikaalõga 
süüki. Esieränis kimmä võiva 
olla tuun sõltuvusõga inemise, 
kiä kõrraperätsele kohvi, alko-
holi ja nikotiini tarvitasõ. Olõ 
jo pikkä aigu inemiisi kaenu 
ja esieränis halv om kaia joba 
noorõmbit ku 30aastaidsi mii-
hi, kinkal kõrraliku punnkõtu 
iin, vanõmbist kõnõlõmalda. Ja 
seo ei tulõ õnnõ õllõjuumisõst.

Traditsioonilidsõ Hiina me-
ditsiini perrä saa mi organism 
hinnäst esi terves ravvi. Midä 
väikumb om kihä kuurma üle-
arvo aúost, toda parõmbalõ tä 
hinnäst tund. Kihä puhasta-
misõga annami hindäle või-
malusõ valla saia toksiinest ja 
jääkainist. Päält tuud lätt ainõ-
vaihtus parõmbas, söögiainõ 
imendüse parõmbalõ ja kihä 
tund rohkõmb.

Ma tei puhastuskuuri läbi 
100% kasvoliidsi ensüümega, 
miä omma süümisspetsiäliste 
puult vällä tüütedü. Ku inemi-
ne, kiä ilmangi paastu ette võt-
nu ei olõ, pelgäs, et vast tulõ 
hirmsa nälg pääle, sis tuu pel-
gämine om tävveste aúanda. 
Päält hirmu olõ-i kaota midägi.

Hola! 

Kirota teile siist Argõn-
tiinast, Lõunõ-Ameeri-
ga kõgõ lõunõpuulsõm-
ba riigi põh́ an saisvast 
väikust liinast – Avel-
lanedast. Tuu olĺ  kuu 
aigu tagasi, ku ma 
paksõ kokko uma tsuv-
va, kandlõ ni kampsi ja 
sõitsõ ekvaatori taadõ 
vahetusopilasõs. Võro-
maa mõtsu vaihõlt tul-

lõn võtt sõit nii üüpää-
vä jago aigu. Ku palmi 
ja kaktusõ joba linnugi 
aknõst paistu, es jõvva 
iks viil peräle, et olõ tõ-
sõn ilmanukan.

Täpsehe nigu Pipi 
Pikksuka raamatun 
kirän, omgi lõuna-
maal kõik taasperilde. 
Inemise makasõ päi-
vä ja pidäse pitu üüse. 
Jõulu aol nakkas koolin 
pääle suvõvaheaig ja 
seosama saapaga, min-
ka uulidsa pääl käüt, 
võit tarrõ kah astu.

Vaihtusopilasõn om 
kõgõ põnõvamb tuu, 
et saat hindäle aastas 
vahtsõ perekunna, kon 
nakkat elämä nigu 
umakandi inemine. 
Aśalõ and viil lõuna-
maist vürtsi mano tuu, 
ku kiilt ei mõista ja edi-

mädse kuu joosul õnnõ 
kihäkeelen piät kõnõ-
lõma. Inglüse kiilt tan 
kiäki ei mõista. 

Võiolla kõgõ naĺ a-
kamba trehvämise juh-
tusõgi vaihtusaasta 
alostusõn, tuuperäst, et 
keelebarjäär tuu üten 
egäsugutsiid võlssi 
arvo saamiisi ja sõs piät 
kõkkõ esi avastama ni 
tõõ vällä löüdmä. Näü-
tüses es saa ma arvo, 
milleperäst om egän 
vetsun kats potti. Üts 
rohkõmb andsak ku 
tõnõ. Ma olõ varram-
ba ilma piten reisen 
iks bideed nännü, a ku 
ma taad Argentiina 
muudu bideed potina 
naksi pruukma, jõud-
sõ peräle karm tõtõ ja 
kultuuri šokk.

Viil om mu kiil paar 

kõrda matet juvvõn är 
palanu, mis tuust, et 
kõik kõrval rüüksevä 
hispaania keelen: «Kae 
no ette, seo om umbõlõ 
kuum!»

Ja peris mitu kõrda 
olõ ma hääst söögist 
ilma jäänü tuupe-
räst, et sünnis ütelüs 
«Gracias! – Aitüma!» 
tähendas tan hoobis 
«Taha-i ma midägi».

Argõntiinan om kül 
umbõlõ lämmi ni poo-
din om kõik otav, a 
savvusannast, suidsu-
lihast ja umast keelest 
tunnõ väega puudust. 
Õnnõs tulõ ma õigõ pia, 
ütsä kuu peräst tagasi. 

Saada tast lumbi ta-
kast lämmüst Võro-
maa kuplidõ vaihõlõ! 
Olkõ ti hoiõdu! 

Saludos!

Argõntiina 
kiri
Vahetusopilanõ
RAJU ELIISABET
and teedä, kuis 
eletäs kavvõn 
Argõntiinamaal.

Suvõvaheaig om otsa saanu 
ja kooliaig om pääle naanu, 
jälki om aig uma tegemise 
kooli perrä säädi. Om latsi (ja 
vanõmbit), kiä omma kooli-
aigu joba väega uutnu. A om 
säändsit latsi (ja vanõmbit) 
kah, kink jaos olõ-i kooli al-
gus sukugi oodõt asi. Määnd-
se nuu päämidse hädä omma 
ja midä tetä?

Latsi hulgah om kooliga 
köüdüsseh ütsjago herevüst. 
Või olla, et latsõl hummogist 
pää valtas, süä om kuri, kõtt 
valtas, vahel või esiki palavik 
olla. Põhjuisi tuu takah om 
kistumalda hulga ja egä lat-
sõ puhul om vaia eräle kaia, 
määne põhjus timäl tuu here-
vüse takah om. Vast om täl 
rassõ oppi? Ku tä koolitunnih 
minkastki arvo ei saa, mis tä 
sis ülepää lätt sinnä, ku saa 
säält õnnõ kinnitüst tuu kotsi-
lõ, ku ull ja laisk tä om? Vast 
om läbisaaminõ kooliseldsi-
liidsi vai oppajidõga keero-
lidsõs muutunu? Vast om lats 
depressiivne? Säändsel juhul 
võtt pitsüsetunnõ är kõik jov-
vu ja kaos tahtminõ sängüstki 
vällä tulla. Vast om lats nuti-
vidinide küleh kinni ja ei suta 
hinnäst säält vallalõ kaksada? 
Vast om kotoh murrit, mink 
peräst lats ei julgu kuuli min-
nä? Näütüses imä vai esä, kiä 
om esihindäga hädäh, ja lats 
pelgäs, et ku tä kuuli lätt, sis 
vanõmb ei saa hindäga toimõ.

Tuu, miä ütiskunnah sünnüs, 
mõotas latsi kah. Kavvõst-
opmisõga om mano tulnu noid 
latsi, kiä inämb ei tahaki kuuli 
minnä. Ku inne es tulõ kiäki 
tuu päälegi, et või kotoh uma-
ette kah oppi, sis no om kogõ-
mus olõmah ja om latsi, kinka-
lõ sääne opminõ passis hulga 
parõmbahe. Nä ei taha inämb 
tulla kuuli, koh om hulga tõisi 
latsi, larm, opmisõ tempo om 
oppajal ette antu. 

Niisama mõotasõ latsi sõa-
hirm, majanduslik toimõtulõ-
minõ ja kõik muu, miä ilmah 
sünnüs. Latsõ omma ütiskun-

na piigli. Nä näütäse häste 
vällä, miä sünnüs näide ümb-
re ja näile tähtside suuri ine-
miisi eloh. Tuuperäst om meil, 
latsõ vanõmbil, kõgõ ka veidü-
kese vaia hindäle otsa kaia, 
ku latsõl om määnegi murõ. 
Mis mu seeh sünnüs, mis mu 
ümbre sünnüs ja midä tuu mu 
latsõga tege?

Suuri inemiisi hulgah om 
niisama hulga herevüst, kistu-
malda suuri oodussit esihindä-
le. Kõik aig piät näütämä, et 
ma olõ midägi väärt, ma olõ 
kohegi jõudnu, midägi är ten-
nü. Kooliga köüdüsseh või va-
nõmbil olla halusit mälehtüisi 
umast kooliaost, minkast om 
vaihõpääl rassõ vallalõ las-
kõ. Ku vanõmbal hindäl om 
ummi asjuga toimõ tulõminõ 
rassõ, sis om täl väega rassõ 
ka umilõ latsilõ toes olla.

Midä sis tetä?
Kõgõ tähtsämb om hoita uma 
kruus täüs. Lihtsä asi üteldä, 
a üts vähätsit asjo, miä peri-
selt avitas. Ku mul ei olõ, sis 
ma ei saa tõisilõ anda, ja nii 
omgi. Suur inemine, nii oppaja 
ku latsõvanõmb, saa võtta tuu 
aokibõna ja kõrra mõtõlda, mis 

mu eloh om häste, mis nii häs-
te ei olõ ja kuis ma saa mitte 
nii häid asjo veidükesegi pa-
rõmbas muuta. (Kooli)stress 
teküs, ku inemisel (nii latsõl 
ku suurõl) kaos kontrollitunnõ 
tarviliidsi tegemiisi üle. Kao-
nu kontrollitundõ avitas tagasi 
saia tuu, ku tarvilidsõ tegemi-
se kirja panda ja läbi mõtõlda, 
midä, kuna ja mis järekõrrah 
tetä. Ku tunnus, et ei jõvva 
kõiki asjoga õigõs aos valmis, 
sis tasos mõtõlda, mis juhtus, 
ku ma tii mõnõ aúa ildamba. 
Harilikult ei juhtugi midägi.

Latsiga köüdüsseh om väe-
ga tähtsä kullõminõ. Lihtsäle 
kullõminõ, ei olõ vaia kõrra-
ga kõrraldama, lahendama ja 
trüüstmä naada. Tihtsäle lats 
ei kõnõla, selle et latsõvanõmb 
vai oppaja kõnõlas esi väega 
hulga. Mi olõmi harinu kõ-
nõlama latsilõ, mitte latsiga. 
Tähtsä om lihtsäle kullõlda ja 
olla latsõ jaos olõmah nii, et 
ei kae vahepääl telefonni ja ei 
hiili üte silmäga uudissit. Peris 
hulga häti lahendaski är joba 
tuu, ku mi kõnõlami nä hindä 
seest vällä. Tüütäs suuri ine-
miisi pääl kah. Anna umalõ 
tundõlõ nimi, kõnõla (vai kiro-

ta) tuu hindä seest vällä ja joba 
või naada asi paranõma.

Koolihäti puhul om kistu-
malda tähtsä kuuhtüü kooliga. 
Lats inämbältjaolt ei mõtlõ 
ummi häti vällä, täl periselt 
kah nakkas seeh käändmä vai 
pää valtama. Säändsel juhul 
om vaia kuuli tiidä anda, et 
meil om sääne murõ ja ma ei 
tiiä, minkast tuu või tulla. Sis 
saa kuul kah kaia, kuis latsõl 
olokõrd om. Kõiki asjo ei saa-
ki vanõmb ütsindä är klaari. 
Kaâos või vahel ette tulla, et 
üts oppaja ei kullõ vai om ti-
mäga rassõ asjo aia. Sis om 
vaia otsi järgmäne inemine 
(klassijuhataja, mõni ainõ-
oppaja, sotsiaalpedagoog, 
koolipsühholoog, kasvai kooli-
juht). Vanõmb es tohtnu jäiä 
ütsindä. Ku umast koolist ei 
lövvä üttegi inemist, kinka kõ-
nõlda, sis om võimalus kõlista 
koolipsühholoogõ nõvvoand-
mistelefoni pääle. Tuu om 
massulda ja sääl vastasõ kooli-
psühholoogi, kiä omma pikält 
koolih tüütänü. Ku trehvät 
inemise pääle, kinka om hää 
klapp, sis om võimalus järg-
mädse telefonikõnnõ aig kah 
sama inemisega kokko leppü. 
Kõlista võiva kõik, nii latsõ 
esi, latsõ vanõmba ku oppaja.

Õgal juhul om kõgõ täht-
sämb tunnista, et mul om nüüd 
hädä käeh, ja otsi tukõ, mitte 
jäiä ütsindä ja luuta, et vast 
lätt üle. Abi otsmist ei piä pel-
gämä. Midä väikumba hädäga 
toimõndama nakkami, tuud 
kimmämb om, et midägi and 
ette võtta.

Koolipsühholoogõ 
massulda nõvvotelefon

Eesti keelen 1226 
tüüpäivilde kellä 16–20
Vinne keelen 1227 
tõõsõpäivilde kellä 16–20
Ukraina keelen 1227 
kolmapäivilde kellä 16–20
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Atspooli perändüse hoitja Pluuto

RAHMANI JANI PILT

Pluuto pidä Atspooli raamadukogon kimmäst järge. Ku mõni raamat är ostõtas, tuu tä tuusama raamadu sinnä tagasi, selle 
et inämbüisi om Atspoolilt perändüses saadu raamatidõ hulgan iks mitu samma raamatut.

RAHMANI JAN

Karula kihlkunnan Kai-
ka külän ilmu hainakuu 
lõpun Mikilä risti esierä-
line raamatit täüs maja-
kõnõ. Majakõsõ pääl om 
silt, et seo om Atspooli 
raamadukogo. Minka om 
täpsempä tegemist, uuri 
raamadukogo välläsäädjä 
Puksingu Marko käest, 
kedä rohkõmb teedäs 
hõigu nimega Pluuto.

«Seo om herrä Atspooli 
Lembitü perändüs,» seletäs 
Pluuto alostusõs. Et sääne 
seletüs suurt midägi ei sele-
tä, tulõ minnä aon tagasi.

Kaika küle all elli üts 
vanamiis, kiä koëaú kokko 
ja vei kodo egäsugumast 
paprõkraami. Atspooli Lem-
bit olï mitmõ korgharidusõ-
ga miis, kiä elli üten imäga. 
Päält tuud, ku imä är kuuli, 
lei täl kogomisõhimo esierä-
lidselt vällä. Tä sõitsõ bus-
siga Antsla, Võro vai Valga 
liina ja käve läbi asotuisi, 
kost sai kuvääre ja raamadu-
kokõst maaha kantuid raa-
matit. Nii vidi tä umbõs 20 
aasta joosul, aastil 1990–
2010, umma majapidämiste 
hulga kraami kokko.

Et 2011. aastagal koolnu 
Atspoolil perijit es olõ, läts 
timä varandus valla kätte 
ja vallavalitsus möi Ats-
pooli elämise maaha. Tuu 
ostsõ Pluuto pere. Tuujaos, 
et majapidämiste koëatun 
kraamin kaibma naada, olï 
vaia geoloogi haridust, miä 
õnnõs om Pluutol olõman. 
«Meil lätú neli-viis aastat, et 
taad tallo pahnast vällä sor-
ti,» kõnõlõs Pluuto. «Raa-
matit olï liialdamalda sato 
tuhandit. Olõmi talgo kõrran 
sõpru ja tutvidõ abiga tennü 
taad sortmisõ ja raamatidõ 
aita kandmisõ tüüd. Osa om 
läbi sorditu, a palïo om viil 
sortmada.» 

Pluuto käü laatõ pääl pot-
tõ möömän ja om perämäd-
sel aol ka paar kohvritäüt 
raamatit üten vidänü, et vast 
mõni ost. Suvõ alostusõn 
Antsla meistride pääväl olli 
täl kah raamadu üten. Sääl 
sai tä haarda kümnes minotis 
mikrofoni ja seletä, mis om 
tuu Atspooli perändüs, midä 
tä müü. Ja et om raamadu-
kogodõ aasta, otsusç tä, et 
nimmas uma ettevõtmisõ 
Atspooli raamadu kogos. A 
midä naidõ raamatidõga viil 
pääle naada, täl peris selge 
es olõ.

«Ammu olï mõtõ, et neo 
tulõs kuigi vällä panda. 
Kodo huuvi es taha näid väl-
lä säädi, es taha, et inemise 

naanu kodomuro pääl käümä,» 
kõnõlõs Pluuto.

Selge plaan tii viirde 
esiteenin däjä raamadupuut 
viiä tulï Pluutolõ seo suvi, 
ku nä käve perre ja sõpruga 
Taani maal. «Sääl näi ma palïo 
säändsit kotussit, kon inemise 
olli kraami vällä toonu väi-
kuidõ telgikeisi ala ja raha karbi 
mano pandnu. Niimuudu müü-
di juurikit, latsi mängu asju, ka 
rõivit olï nõstõtu tii viirde. Nii 
tulïgi latsiga reisu pääl mõtõ, 
et meil om kah koton sääne 
mänguonn, veemi tuu tii viirde 
ja panõmi raamadu sisse. Ja ku 
mi tagasi tullimi, sõs järgmäne 
päiv õkva pannimi majakõsõ 
ja raamadu autolõ käru pääle 
ja tõimi siiä. Kirotimi pääle 
Atspooli raamadukogo ja tüü-
täs külh. Seo om kuu aigu tan 
olnu ja katsõprojektiga või ra-
hul olla.»

Atspooli raamadukogo, õi-
gõmbalõ kül raamadupoodi 
kõrd om sääne, et huvilidsõ 
võiva säält hindäle vällä kaia 

miildüvä raamadu, panda raha-
purki üte euro ja raamat omgi 
ostja uma. «Seo olõ-i meil 
määnegi raha tiinmise kotus, 
lihtsäle latsõ saava müüdüist 
raamatist kooliraha,» ütles 
Pluuto.

Seo suvi käümä lännü ette-
võtmist om Pluutol plaanin ka 
edespite jakada. «Kaemi, kuis 
taa edimäne aasta lätt. Võiolla 
tulõva aasta teemi taad värki 
viil suurõmpalt,» seletäs tä.

Savianomidõ tegijä ja 
müüjä
Atspooli raamadukogo kõrral-
daminõ olõ-i Pluuto päämine 
ammõt. Tä tüütäs Tsooru poti-
tehassõn, tege sääl seto stiilin 
savianomit: kaussõ, hansa pitse, 
õllõtopsõ ja muud. «Ku siiä 
elämä sai tultus, sõs ma käve 
puul aastat inne uurman, mis 
tüüd saasi tetä. Löüdse Tsoo-
ru potitehassõ ja sääl ma nüüd 
2014. aastagast pääle toimõnda. 
Nädäli seen tii anomit ja nädäli-
vaihtusõl käü noid möömän.»

Ku varatsõmbal aol käve 
tä suvõ pääle pia egä nädäli-
vaihtus mõnõ laada pääl, sis 
koroonaaig muutsõ tuud nii, 
et no käüdäs palïo ka tehas-
sõst kaussõ ostman. «Inemise 
naksi Taïnast ja seltskundõga 
käümä ja internetist ostma. Nii 
ei piäki inämb palïo laatõ pääl 
möömän käümä,» seletäs Pluu-
to. Siski om tä iks tähtsämbil 
Lõunõ-Eesti laatõl uma poti-
kuurmaga välän.

«Mi teemi säändsit lihtsit 
anomit, miä passisõ taloelä-
miste, a liinakortõrilõ ei pas-
si. Tuuperäst ei olõ naid mõtõt 
suuri liinu laatõ pääl möömän 
kävvü. Maainemise iks joba 
vanast aost tiidvä ja hindasõ 
mi kaussõ. A ka liinainemi-
se omma hindäle ostnu maa-
kotussit ja sinnä ei passi jälki 
kirivä liinaanoma,» märgotas 
Pluuto.

Ütte asja om tä perämädsel 
aol viil tähele pandnu: laada 
pääl inämb hinda väega alla ei 
kaubõlda. Tä esi arvas, et tuu 

om tuuperäst, et tä müü kaussõ 
küländ soodsa hinnaga.

Sannankäümiisi 
kirjapandja
Üts korjamisõhobi om Ats-
pooli perändüse hoitjal kah. 
Timägi korjas, õnnõs külh ko-
gõmuisi, mitte midägi säänest, 
miä elämisen kõik ruumi är 
võtt. Nimelt miildüs Pluutolõ 
sannan kävvü ja tä pand kirja 
eri sannu, kon tä käünü om. 
«Mul om jah sannankäümise 
vasta sügävämp huvi. Kirota 
üles kah, kon ma käü sannan, 
ja märgi kotussõ kaardi pääle. 
Sannankäümises piä ma tuud, 
ku olõ sääl sannan vähembält 
kolm leili võtnu.»

Põimukuu lõpun olï Pluu-
tol kirän 772 eri sanna, kon 
tä käünü om. Inämbüs noist 
omma egäl puul üle Eesti, a 
30–40 kirjapandmist om ka 
välämaa sannust. «Näist suu-
rõmb osa om Soomõst, a viil 
om Roodsist, Norrast, Vinne-
maalt ja Lätist-Leedust kah – 

iks säält, kon sannakultuuri 
tundas,» seletäs tä.

Sannahuvi ja sannan käü-
mise harinõminõ om Pluu-
tol olnu jo latsõst pääle. Ka 
ummi latsi haëotas tä sanna-
ga. «Meil tan alostusõn es 
olõ määnestki duširuumi, olï 
õnnõ savvusann,» kitt tä.

Üts asi om sanna-aúa-
tundjalõ selges saanu: 
savvusann om iks hoo-
bis midägi muud ku puu- 
vai elektriküttega sanna. 
Savvu sann om kõgõ pa-
rõmb, tuu vasta ei saa ütski 
tõõnõ sann. A esieräliidsi 
sannu om tä uma hobi käü-
gin nännü külh. «Mõnõ 
sanna omma ehitedü tõist-
muudu, mõnõl om esieräli-
ne keres. Tähtsä om ka tuu 
lugu, midä sanna peremiis 
umast sannast kõnõlõs.»

Täämbädsel aol kõnõldas 
ka säändsist muudsist san-
nust, kon proovitas savvu -
s anna lõunõt perrä tetä. Kas 
Pluuto tiid noist midägi ja 
om säändsen sannan käünü? 
«Ei olõ. Ma tiiä, et säändsit 
sannu tetäs ja ma looda, et 
saa viil seo sügüse säändsen 
sannan kävvü. Üts mu tut-
va tutva om säändse sanna 
hindäle soetanu. Proovi seo 
kuu sääl är kävvü ja pääle 
tuud mõista täpsempä kõnõl-
da.»

Keskkooli aost külge 
jäänü hõigunimi
Hõigunime Pluuto perrä 
teedäs Puksingu Markot 
palïo inämb ku peris nime 
perrä. Kost sääne hõigu-
nimi tulï? 

«Tuu nime saaminõ lätt 
tagasi aigu, ku ma keskkoo-
lin käve. Mul omma küländ 
pikä käe ja jala ja taa nime 
pandsõ mullõ kihälidse kas-
vatusõ oppaja, ku mi korv-
palli mängsemi. Sis olli ma 
viil tükkjago konditsõmb ja 
peenemb kah. Ku ma sääl 
joosi palli perrä, pikä käe 
perän, sis või jo arvada, et 
ma paistu vällä tuu multi-
filmipini Pluuto muudu. Nii 
et arvada tuu perrä taa nimi 
panti,» tulõtas Pluuto vanno 
aigõ miilde.

«Taa ei olõ jo määnegi 
sõimu nimi ja nii tä külge jäi. 
Lätsi sõpruga kuun ülikuuli 
ja iks kutsuti minno Pluutos. 
No olõ tulnu siiä elämä, tan 
olli kah sõbra iin ja nii taa 
nimi jäänü om.»

«Perisnime perrä kuts 
minno vast õnnõ imä. 
Palïo ei tiiäki, määne mu 
peris nimi om. Nii näide 
hõigunimmiga om, jääse 
külge ja inämp näist valla 
ei saa,» tiid Pluuto umast 
kogõmusõst.

Truuts

Seol nimel om 86 kandjat ja 
peri om taa õnnõ ütest kotus-
sõst – Miiksi mõisast Mehi-
kuurmast. Sääl sai Truutsi 

talu suur pere priinime samal 
algkujul: Truuts. Nuu olli 
Andresse poja Ants ja Piit-
re ummi perrätulõjidõga ni 
noorõlt koolnu Truutsi Peebu 
kuus last, kinkast üts poig 
Jaan olï 1826. aastaga hinge-
lugõmisõ aos lännü elämä 
Räpinä kerigumõisalõ. 

Ka Piirissaarõl olï Truut-
si lisanimega talupere. Sääl 
panti Võnnu kihlkunna Kast-
re mõisa all priinimi Trutzi, 
minkast täämbä om saa-

nu Trutsi (16 kandjat). Esi-
hindäst om ka Mehikuurma 
peritollu nimme mõnikõrd 
dokumenten kirutõt Trutz, a 
umastavan käänden ja i-lõpu-
ga priinimi näütäs sõski olõ-
vat Piirissaarõ uma.

Truutsi lisanimi (talunimi) 
Mehikuurman om põlinõ, 
joba 1688 olï sääl peremiis 
Trutzi Petter. Viil varahampa 
tulõ seod lisanimme ette Naha 
külan, sääl a-lõpuga: 1627 
Trutza Jack, 1638 Trutze Jack. 

Muial siin kandin om viil üts 
Trutzi Jane elänü 1638. aas-
tagal Tartu lähkün Tähtvere 
mõisa Tõrvandi külän. 

Minkast Truutsi lisa-
nimi tulõ? Kimmäle ei tiiä 
midägi, a arvada või, et iks 
edenimest. Üts hää võima-
lus om vinne Truš vai Truša 
(Тру́ш(а)), miä om kas lü-
hendüs Petruša (< Piitre) hel-
litüsnimest vai sõs Trifoni 
vai Trufoni mugandus. Piitre 
algnimest om ka täämbäd-

se päävä Ida-Euruupa  kiilin 
tett ts-lõpuga kõnnõ kiilset 
nimme. Kutsmist Petrutú tulõ 
ette nii Ukrainan ku Rumee-
niän, a ma tiiä ka ütte Piitret 
Tartun, kedä naati 1980. aas-
til kutsma Petrutú. 

Om ka muid võimaluisi. Ku 
Andres om andnu mugandu-
sõ Trees ja Andrussõst om 
saad Truus, sõs om võimalik, 
et seo põhja päält om Truus 
edesi kujunu Truutsis.

Lõpus om viil üts iseloo-

mustava lisanime võima-
lus: pikä kaalaga jaanatsirk, 
saksa keelen Strauß, roodsi 
struts ja soomõ strutsi (ladi-
na Struthio camelus). Sõski, 
Petruša vai Andrussõ mugan-
dus om hulga usutavamb.

Nimmi eestistämisel om 
ütel kõrral võet priinime 
Truuts asõmalõ vahtsõnõ 
nimi Sõstra. Seo muutminõ 
olï kah Mehikuurman.

SAARÕ EVAR



P E R Ä M Ä N E   K Ü L G
4 Uma Leht, süküskuu 8. päiv 2022

Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: KUULIMINEK.

Avvohinna saa IVA TUULÕ (12) Tartost.

Otsi’ õhupallilõ paarilinõ. Määndsel õhupallil olõ-i paarilist?

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Päämõsu

1957. aastaga sügüse tulï Võro 
keskkuuli vahtsõnõ tütärlats. 
Timäl olli hiussõ väega tsä-
ron. Mõnõ kutsi tedä tuuperäst 
Neegritütrikus.

Koolil olï nuur direktri Rei-
mani Ilmar, kedä jälki kutsuti 
hõigunimega Moraali Verstä-
post. Timä olï tennü oppajilõ 
kuunolõki, kon manitsõnu, et 
kõrd lätt käest är. Oppaja olli 
saanu kõrraligu päämõsu: tüt-
rigu nägevät vällä nigu paa-
ba, värvvät kulmõ ja tegevät 
elektri lokkõ. Reiman olï andnu 
oppajilõ käsü, et keskkoolitüt-
rigu hinnäst puhtas ja kõrda 
tennü, et säänest kõrralagõhust 
es olnu.

Tulï inglüse keele tunn, midä 
anè oppaja, kedä opilasõ kutsi 
nimega Bookslady. Tunni alos-
tusõn kai oppaja üle klassi, 
kutsõ tsäropääga tütrigu ette 
ja andsõ käsü: «Minke korido-
ri lõppu, kon omma kraani, ja 
mõskõ uma elektriloki pääst!» 
Tütärlats olõs nigu midägi ütel-
dä tahtnu, a oppaja kuri nägo 
ai protestimõttõ pääst ja tä lätú 
pääd mõskma.

Ku tä inne koolitunni lõppu 
klassi tulï, tsilku pää ja nägo olï 
ikunõ. Läbi iku sutsõ tä üteldä: 
«Ma ütli õkva, et midägi hääd 
tuust ei tulõ, ku loomulikkõ 
lokkõ viiga vällä proovit mõs-
kõ.»

TOSSU TILDA

VÄHESOO LUULE

Ma esi ei tiiäki, kuis ma lugõ-
ma opsõ. Imä olï väiku Rais-
te raamadukogo hoitja ja ma 
käve inne kuuli sääl tüü man 
üten. Istsõ lavva all ja kai raa-
matit vai käve külä pääl ümb-
re. Koton olli mul puust klotsi, 
mille pääl olliva tähe, tsihvrõ 
ja pildi. Noidõga ma mängse 
ja säält jäivä tähe miilde. Inne 
kuuli tulï minnä ette näütämä, 
midä lats tiid. Mul om meelen, 
et saina pääl olï suur pilt, all 
olï midägi kirän. Ma küsse 
kõva helüga: «Kas ma viiri 
või?» Oppaja lubasi ja minno 
võeti kuuli vasta. 

Koolin olli noorõ Taïnast 
tulnu oppaja pistü hädän võro-
kiilside latsiga. Ma kai aabit-
sast pilti, kon kunn kudasi 
sukka ja ütli: «Kunn ei kua!» 
Oppaja vasta: «Mida-mida?» 
No lõpus sai iks eesti kiil kah 
selges.

Mu miis es mõista kavva 
aigu lukõ, käve joba koolin ja 
midägi es tulõ vällä. Imä käsk-
se lukõ ja väiku Ants lugõsi: 
«ISA – jeesa». Imä sai hirm-
salõ vihatsõs ja viroç aabit saga 
latsõlõ vasta pääd. Parasjago 
olï näil vanaimä külän ja imä 
es lupa latsõkõist timäga üten 
minnä. A vanaimä olï suur 
provva ja sõitsõ iks taksoga 
ütest liina otsast tõistõ, tuu olï 
latsõlõ suur asi. Naaú sis latsõ-
kõnõ ikma, ronõ lavva ala ja 
löüdse säält raamadu «Sööbik 
ja pisik». Nakaú tuud uurma 
ja kae imeht, tähe naksi kok-

ko juuskma. Ja nakaski lugõma. 
Imä tulï uurma, mis lats lavva 
all tege, ja sai teedä, et lats om 
lõpus lugõma opnu.

Ma olõ aastit tennü tüüd latsi-
aian ja opanu latsi inne kuuli 
lugõma. Mõni om joba koton lu-
gõmisõ selges saanu, a mõnõga 
tulõ hirmsalõ vaiva nätä, et tähe 
kokko juuskma naanu. 

Üts poiskõnõ lugõsi: «MAJA 
– emmajota. KAPP – kõhha-
põhhpõhh.» Pruuvsõmi ekä 
muudu, a parõmbas es lää lugõ-
minõ mitte üts raas. Kevväi olï 
joba käen ja ma es mõista inämb 
midägi uuta, ku ütspäiv võtsõ 
mu murõlats aabitsa ja lugõsi 
nigu kulda. Ma sis küsse, kuis 
tä nüüt sis lugõma naaú. Ja lats 

vasta: «Tiiät, ma ei viisi inämb 
ulli mängi.»

Ja sis olï mul väiku Karlakõ-
nõ, kiä es taha ülepää oppi. Ma 
näütsi latsilõ I-tähte. Karlakõnõ 
kai ja üteï: «Taa om määnegi 
pulk.» No olõ-i taa pulk, taa om 
I-täht! Tuu pääle naaú lats rüük-
mä: «Imäkene tulõ appi, oppi 
om nii rassõ!»

Parhilla omma mul väiku 
latsõ latsõ, kiä joba hällüh saiva 
puutri kätte. Kõgõ vanõmbalõ 
olõ ma iks pruuvnu raamatut kah 
ette lukõ. Tä tahtsõ teedä, midä 
mererüüvli tegevä, ja ma löüdse 
Peegli Juhani jutu Sarapiku Ju-
hanist, kiä olï vahepääl hirmsa 
mererüüvli Verine John. Lugõsi 
sis, kuis John rüüvse Santa Krut-

si liina kõgõ ilosamba tütrigu 
är ja määne hirmsa rüüvlitüü 
sinnä mano käve. Lats kullõï, 
silmäkese peräni, ja tulï raa-
madu mano uurma, kopuç pää-
le ja ronõ lõpus raamadu ala, et 
kost tuu jutt tulõ. 

Ütskõrd sõitsõmi autoga 
kodo poolõ, ku sitkas lin-
naú vasta klaasi ja sai hukka. 
Vana esä üteï: «Sitkal tulï ess 
vällä.» Lats kai tuud illo ja 
üteï: «Tiiät, vanaesä, S om 
sääne rohkõmb nigu sinka- 
vinka, a tuu, mis vällä tulï, 
om sirgõ. Tiiät, ma arva, et tuu 
ei olõ S, tuu om iks rohkõmb 
nigu I.» No nii naaú mi kõgõ 
noorõmb põlv ka lõpus tähti 
opma ja lugõma.

Tandsuaig om käeh

Ma kuuli raadiost, et mõnõ 
riigijuhi tükvä viimätsel aol 
tandsu lüümä. Ja sõs omma 
mõnõ inemise, kinkalõ tuu 
sukugi ei miildü. No meil üteï 
vanarahvas, et hää om, ku häs-
te tandsit, parõmb viil, ku pai-
gah püsüt.

Parhilla omma ao tõõsõ ja 
tuu aúa pääle tulõ kah tõistmuu-
du kaia. Tands om kah sport ja 

liigutaminõ om jo tervüse jaos 
väega tähtsä. Ja päämine  – 
tandsminõ and lämmind. Ku 
talvõl tarrõ peris kuumas küt-
tä ei ihna, sõs piätki kõik aig 
ümbre tirkõlõma. Paika istma 
jäät, nakkas külm ja miil lätt 
mõros. A tandsminõ tege tujo 
hääs, om süämele tarvilik ja 
lämmistäs ni ihho ku henge. 

Opimi riigijuhtõ käest, kuis 
piät elämä.

MUDA MARI

Toreadoor
Aasta 1951. Mu säitsmeaastanõ 
«kulakust» meheveli olï Tsibe-
rin karistust kandman. Tä hää 
sõbõr, vanõmb miis Albert olï 
kah vällä saadõtu. Vigadsõ jala 
peräst kepiga kõndja pedi koha-
likun majandin kergembet am-
mõtit. Tä olï häräjuht.

Ütel suvõdsõl pääväl tulï 
joba tutvas saanu tüü, vas-

kidõ piimätsõõr, ette võtta. 
Tuu käve nii: vankrin, tõnõ 
jalg tõsõ vehmre pääl, istsõ 
Albert, sällä takan ravvadsõ 
vaadi pääl kügeli poiskõnõ 
Jaak. 

Tuul pääväl olï väega lämmi 
ilm. Ku suurõmb osa sõidõtus 
sai, panè Albert häräle «pidu-
ri» pääle ja ronisi kõrrakõsõs 
vankrist maha. Saisu aigu ro-

nisi Jaak-poiss härä sälgä. 
Vaivalt sai Albert tagasi 

pukki, ku häräl nakaú pääle 
õigõ kipõ minek. Härg ei olõ 
jo hopõn, et juusk. Tuu elläi 
nakkas hüppämä. 

Es lähä kavva, ku poiskõist 
netu! Alberti suurõs õnnõs 
litsõ pudõnu poiskõnõ elu 
iist vankrilõ perrä. Lõpp hää, 
kõik hää, arvaú Albert.

A üts väiku «iluviga» olï 
külh juhtunu: poiskõsõl es olõ 
pükse jalan. Kummigõ kerge 
linadsõ püksi olli jäänü vank-
ri ratta juhtravva külge. Ja mis 
viil hullõmb: õkva jõutigi pe-
räle. Piimänaasõ olli jo innegi 
pallid latsi nännü, a mis tunnõ 
olï vaesõl «toreadooril»... 
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Kuis mi lugõma opsõmi


