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Kaika suvõülikooli 
matkapäiv tulõ 30. 
hainakuul Rõugõn

Timahavanõ Kaika suvõüli
kooli matkapäiv peetäs 30. 
hainakuul Rõugõn. Plaanin om 
kolm loengut, matk Rõugõ pääl 
ja väiku iloõdak. Loengu ja 
iloõdak peetäs Rõugõ kunsti
kuurin.

Seokõrd om suvõülikooli 
rektri Rõugõ kandist peri ki
ränik Kauksi Ülle. Päält rekt
ri uma om uuta Allasõ Tiia ja 
Tootseni Toivo loengut. Ilo
õdagul astva üles Pulga Jaan ja 
ansambli Baaba ja Ka.

Hanikaŕussõst repän talorahva ja euroammõtnigõ iin. 

Moosten peetäs folgipito
RAHMANI JAN

Seo nädälilõpp, 15.–16. 
hainakuul peetäs rahva
muusikatüütlüisi festivali 
Mooste Elohelü. Katõ pää
vä sisse mahus kontsõrtõ, 
tüütarri, tsõõrikäüke, esit
lüisi ja palĺo muud. Festiva
li lõpõtas võigõlus kontsõrt, 
kon timahava kandas 
ette tüütlüisi Räpinä kihl
kunnast kirja pantust lau
lust «Küläkene väikokõnõ».

«Mi festivalilõ om seokõrd 
tulõman peris suuri kuun
saisõ. Näütüses tulõva riidi 
kokko koori, kiä kandva ette 
vahtsõt võrokeelist muusikat. 
Perimüsest mõotõdu kavaga 
ast üles ka VHK kiilpilli
orkestri üten Jürjensi Mariga. 
Puhkpillimuusikat nõst püü
ne pääle showorkestri The 
Tomahawck Brothers – tõtõs
tõ põnnõv, kuis nimä timaha
vast võigõlusluku tõlgõnda
sõ,» seletäs Mooste Elohelü 
projektijuht Tammõ Liivi.

Elohelü aigu tegevä uma 
ussõ vallalõ Mooste mõi
san toimõndava käsitüükua. 
Nä näütäse umma kraami 
ja tuud, midä tetä mõistva. 
«Olõmi tan naarnu, et Moos
te om õkva nigu otsalda ime
asjo paik, kon egä aastak tege 
ussõ vallalõ mõni vahtsõnõ 
kontsõrdisaal. Katõ aasta iist 
teimi valla Eestimaa ehitüse 
saali, minevä aastak lei 
edimäst kõrda ussõ vallalõ 
Mooste aida kontsõrdipaik ja 
timahava võtt festivali vasta 
Vanaajamaja miiskund. Sääl 
saalin tulõva suurõmba või

mõndusõga pääväkontsõrdi,» 
and Tammõ Liivi teedä.

Projektijuhi sõnno perrä 
omma palïo ansambli aastit 
löüdnü tagasitii Moostehe. Sa
man kasusõ ka vahtsõ bändi 
pääle. Nii mõnigi nuurilava 
pääl alostanu ansambli om 
võigõlus kontsõrdil üles astnu 
nii uhkõ tüütlüsega, et om saa
nu preemjit. «Tüü nuuri muusi
kidõga pand silmä helkämä nii 
kõrraldajal ku tüütarri läbivii
jäl. Tüütarrin sünnüs vahtsõt 
energiät ja nii saa julgõlõ järg
mädsele aastalõ vasta minnä,» 
kõnõlõs Tammõ Liivi.

A midä tähendäs Mooste 
Elohelü paigapäälidse kultuuri 
jaos? «Ma arva, et ka seo om üts 
festivali missioon, et iks kõigil 

olnu meelen, ku põnnõv om seo 
kandi kultuur ja midä kõkkõ mi 
perimüse põâa pääle luvva saa. 
Saami olla uhkõ võro keele ja 
uma kultuuriperändi pääle. Seo 
rikkus avitas meil alalõ püssü. 
Mooste Elohelü om üts paik, 
kon saami hinnäst näüdädä ka 
kavvõmbilõ küläliidsile,» löüd 
Tammõ Liivi.

Näüdätäs vahtsõt võro
keelitside koorilaulõ koko

Mooste Elohelü kiriväst ka
vast löüd timahava ka vaht
sidõ võrokeelitside koorilaulõ 
kogo migu «Liigu’, liigu’, laulu
kõnõ!» vällänäütämise. Tego 
om noodivihuga, kon om 33 
laulu, mink siäst löüdvä hindä
le laulu varra nii miihi, naisi 

ku ka segäkoori. Seo om joba 
tõnõ võrokiilside koorilaulõ 
noodikogomik ja kokko säe
tü laulõst, miä saadõti mine
vä aasta peetüle neländäle 
võrokiilside koorilaulõ ja 
säädide konkursilõ. 

Vällänäütämine üten 
kontsõrdiga tulõ 15. haina
kuul  kell 17.30. Pääle vahtsõ 
noodi vihu laulõ kuuld sääl 
tõisi vahtsõmbit võrokiilsit 
koorilaulõ. Üles astva naisi
kuur Tempera ja segäkuur 
Hilaro Võrolt ja ansambli 
Miinus Seitse Taïnast.

Täpsembä ülekaehusõ 
tuust, midä timahavadsõl 
Mooste Elohelül nätä, kuul
da ja tetä saa, löüd festivali 
kodo lehe moostefolk.ee päält.

Ansambli Trad.Kvintessents, kiä astõ üles mineväaastagadsõl võigõluskontsõrdil, om ka 
timahava tulõman Moostele kontsõrti andma ja võistlõma.

«Godot’d uutõn» tulõ vahtsõst püüne pääle. Minevä suvõ mängitüt ilmakuul
sat tiatritükkü «Godot’d uutõn» mängitäs seo nädälilõpp neli kõrda viil. Etendü
se omma 14., 15., 16. ja 17. hainakuul Navi külän Tammõ talo küünün.

Becketti Samueli kuulsat tükkü om peetü 20. aastagasaa ütes täht
sämbäs tiatritekstis. Tükü võrokeeline variants, midä Navil mängitäs, 
nimmati 2022. aastaga Eesti tiatri avvohindu välläandmisõ man är sõna
lavastuisi eriavvohinna katõgoorian.
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RAHMANI JAN

Taĺna võro seldsi vahtsõt 
tiatritükkü «Kolm hinna
pakmist» või kaia ku hääd 
meele lahutust. Kokko omma 
saanu harrastajilõ jõudu
müüdä tükk, hää lavastus 
ja muusigakujondus. Kirsis 
tordi pääl või pitä tuud, et 
huulmada kergüsest pand 
tükk mõtlõma parhilladsõ ao 
andsakuisi pääle.

TEKSTIST. Kauksi Ülle kiro
tõt näütemäng om periselt vana 
muinasjutt «Repän hanikaëan». 
Sisu poolõst nuu juhtumisõ 
täämbädse ao inemisega es 
kõnõlnu, a kiränik om toonu 
täämbäst päivä nii palïo sisse, 
et ärtundmisõst puudust ei tulõ. 
Nii tulõ vällä, et lihtsä meelega 

maainemiisi kõrval saami üten 
ellä lihtsä meelega euroraha ja
gajidõ tegemiisile. Tuu om nii 
ausa pilk täämbädse ao andsa
kuisi pääle, et naka vai ikma.
LAVASTUSÕST. A lavastus es 
lasõ ikku pääle tulla. Ma piät 

tunnistama, et es mõista tükkü 
kaema minnen midägi esierä
list luuta. A edimäne muusika
nummõr õkva tükü alostusõn 
pühkse mu kahtlusõ minemä. 
Edesi olï mitmõn paigan hääd 
imehtämist, näütüses hanikari 

olï sutõtu püüne pääl tävves
te eläväs muuta. Tegemise es 
jää vinnümä: ku olï paras jago 
kõnõl du, tulï mõni laul vai 
muusikapala vaihõlõ. Et lava 
pääl olï lauluansambli Liiso 
rahvas, panti laulu häste mitmõ 
helü pääle kõlama. Näütlejä
töie man olï hää nätä, et kuigi 
põhjust olõs mitmõl tegeläsel 
kõvastõ olnu, es mängitä väega 
üle. Kokko olï tükk 45 minotit 
pikk, mis om säänest muudu 
tükü jaos täpsele paras aig.
KOKKOVÕTTÕS tulõ üteldä, 
et Taïna võro seldsi näütetsõõri 
Tungõl ja ansambli Liiso kuun
tüün püüne pääle jõudnu tükk 
om häste õnnõstunu. Võiolla 
tulõ tuu õnnõstumisõ man kõgõ 
inämb kaia lavastaja Joonasõ 
Inno poolõ, kiä om sutnu kahru 
ja soe tandsma panda.

Ligembät teedüst matka
päävä kotsilõ saa kaia kodo
lehe voroselts.ee päält. Päävä 
täpsemb kava trükitäs är 28. 
hainakuu Uman Lehen.
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Sõida hillä üle silla!
Üts vana legend kõnõlõs, et kunagi olnu kiili ilodusvõistlus. 

Tuu ollõv är võitnu itaalia kiil, tõsõ kotussõ saanu eesti kiil 
lausõga «Sõida tasa üle silla». Võrokõsõ kõnõlõsõ tuud legendi 
edesi nii, et ku olnu võistlusõn võrokiilne lausõ «Sõida hillä üle 
silla», sis mi olõs vast tuu ilodusvõistlusõ ärki võitnu.

A keelest ma ei taha täämbä kõnõlda, hoobis sõitmisõst. Olõ 
seo suvi tähele pandnu, et mul kulus autoga sõitõn veidemb 
kütüst ku varrampa. 45liitridse paagitävve diisliga saa uma 15 
aastakka vana Opeliga sõita 200 versta inämb ku varatsõmbil 
suvvil. Mille nii?

Arvada tuuperäst, et olõ naanu «vanamehe muudu» sõitma. 
Maateie pääl, kon kedägi tõist ei liigu, saa rahumeeli sõita 70 
kilomiitret tunnin. Trassi pääl tulõ tõisiga inämb rehkendä, sääl 
vinnümä jäiä ei saa, a ka sääl saa sõita nii, et spidomeetri näütäs 
90. Varrampa jäi ma niimuudu sõitõn tõisilõ jalgu, a no om 
tõisigi musugutsit ja ütsiku marutaja piät miika rehkendämä. 
Arvada omma tõõsõki tähele pandnu, et niimuudu sõitõn kulus 
kütüst iks hulga veidemb.

Aastakümnit omma targa pää märknü, kuimuudu liiklust mi 
teie pääl rahuligumbas saia. A säädüse, trahvi ja kampaania ei 
olõ siiämaani sutnu är tetä tuud, midä tekù autukütüsse hind. 
Uma rahakott tüküs iks iholõ kõgõ ligembäl olõma. 

Sõida hillä (üle silla), aigu om!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
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Kodoleht: umaleht.ee
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    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
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   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlusAigu om. Ja tuud om väega vaia

Meil egälütel om üüpäävän ütepalĺo aigu. 
Tarvitami taad tuu jaos, miä om tõtõstõ tähtsä!

KALKUNA MARI,
muusik, 
festivali «Aigu om!» ellokutsja ja kõrraldaja

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen 
Helü aida lehe pääl.

Ilmaelo om lännü väega ki
põs ja taast tulõ suurõmb jago 
maailma häti. Ja naa hädä – 
nigu ilma lämmämbäs minek 
ja katskidsõ hengega inemise 
mi ümbre – ei jätä mitte kedä
gi putmalda. Esiki va Putin 
om üts katskidsõ hengega 
inemine vai hoobis hengel
dä massin, a midä rohkõmb 
säändsit om, toda kehvemb om 
mi elo. Egä katskidsõ hengega 
inemine, esieränis tuu, kiä om 
päsnü võimu mano, mõotas 
küländ õkva mi egäpääväello. 
Tuuperäst om esihindä henge 
iist hoolõ kandminõ ülepää 
üts tähtsämpi asjo.

Inemisel om õigus olla hoitu 
ja armasta ja täl om õigus võt
ta hindäle aigu, võtta aigu olla 
õnnõlik ja aigu küssü küsü
müisi. Ku mi küsümi hindä 
jaos tähtsit küsümüisi, sõs 
teemi ka veidemb ulïuisi. Ku 
mi teemi veidemb ulïuisi, and 
tuu mi latsilõ luutust, et näil 
võinu kah hää elo olla. A kiä 
oppas meid olõma õnnõlik? Ja 
kas õnnõ jaos om aigu vaia? 
Vai om vaia hoobis palïo asju? 

Tuu olï aasta 2020, ku mu 
päähä lei mõtõ, et om vaia 
ütte säänest sündmüst nigu 
«Aigu om!». Istõ uman uibu
aian, kaiõ ilosit häiermit ja 
mõtli, et ammu ei olõ nii palïo 
aigu olnu. Aigu moïota, mõ
tõlda, aigu lihtsäle olla. Säält 
edesi rännäú mõtõ sinnä, et 
mis tähtsüs om ülepää elol, 
ku ei olõki keväjä aigu häier
mit nuhata. Mis kassu om sõs 
tüümurdmisõst ja vaivanäge
misest, ku olõi aigu tähele 
panda, kuis kasus uibu uman 
aian vai lats tõsõn tarõn. Nii 
sündü «Aigu om!» festivali 
idee ja aasta ildampa sai taaga 
alostust tettüs. «Aigu om!» ku 
üts Võromaa tunnislausõ olï jo 
palïo varrampa võrokõisil väl
lä mõtõldu ja üteldü. Mi võimi 
Võromaa teie pääl nätä vinnü
män bussõ «Aigu om!» ja näist 
müüdä kupata. A naidõ sõnno 
takan om palïo inämbät.

Mi ütiskunna juhtlausõ 
täämbädsel pääväl paistus 
ollõv «Palïo ja kipõstõ!». 
Süv väs kipõstõ, tahetas saia 
palïo asjo ja kipõstõ, sõidõtas 
kipõs tõ, tüüd tetäs palïo ja ki
põstõ. Kõnõldas ja käüdäs läbi 
kipõstõ, esiki lakja mindäs 
ülearvo kipõstõ. A kipõstõ te
gemisest ei tulõ häädüst. Taast 
tulõ nigu midägi – kokko saa 
kõkkõ palïo –, a meele hääd 
taast om veidü. Nigu kiroç 
Ristikivi Karl: 

Sjoo, kinkäle om veidü antu, 
kand tuud uma süäme kotsil. 
Sjoo, kinkäle oma palïo antu,
pill kõik käest maaha.

Õnnõligus saamisõs olõs nigu 
vaia sadat ja ütte asja. A ku 
olõt naa sada ja üts asja kätte 
saanu, tulõ vällä, et midägi om 
iks puudu. Ületarvita misõga 
täüdämi uma henge mulkõ ja 
naa mulgu läävä aoga kõrrast 
suurõmbas. Om hallus mõtõl
da, ku palïo maailman, a ka 
mi uman väikun Eestin om 
parla raiskamist. Võrokõnõ 
ja laulusõsar Hintsi Anna om 
tennü filmigi tuust, ku hirm
salõ palïo mi täämbädsel pää
väl uma vaivaga kasvatõdut 

söögikraami minemä pillumi. 
A mi ei viska är õnnõ süü
ki – viskami är ka avvu ede
vanõmbidõ ja luudusõ vasta, 
viskami är aastatuhandidõ 
joosul koëatu tarkusõ. Üte
kõrdsõ anoma ja ütekõrdnõ 
maailm omgi ütekõrdnõ – taal 
olõi võimalust pikembält kes
tä, taa «ei ole jätkusuutlik», 
nigu kõnõlõsõ ammõtnigu.

Ma usu, et võrokõisil om 
vanno tarkuisi miildetulõta
misõ man tähtsä osa. Pia om 
Võromaa kuun Tarto liina 
ja LõunaEestiga Euruupa 
kultuuri pääliin. Sjoo om mi 
võimalus iist kõnõlda ja laskõ 
umma hellü laembalõ kuulda. 
A tollõ jaos om vaia inne vällä 
märki, miä sõs om mi sõnnom 
suurõlõ ilmalõ? 

Üts hää sõnnom omgi mu 
arust: aigu om! Tuu tähendä 
ei, et mi moïotami kõik aig 
ja midägi ei tii. Tuu tähendäs 
hoobis, et mi teemi tsipakõsõ 
veidemb, a targõmbalt. Söömi 
tsipakõsõ veidemb, a söömi 
taa kraami är vai kasvatami 
esi – sõs joht viskai är. Tarvi
tami tsipakõsõ veidemb, a 
hääd ja kavvõmb, vai teemi 
esi. Mõistami olla õnnõligu 
vai sõs tiiämi, midä om vaia 
tuu jaos, et õnnõlik olla. Mi 
edevanõmba omma sjoo kõik 
nii häste jo laulu seen är ütel
nü: «Ei või õnnõlda ellä, tervi
seldä tetä tüüdä.» Njoo omma 
lihtsä ja egäpäävädse ellojää
mise kunsti. 

A õnnõlik olõmisõs om kim
mäle vaia aigu võtta. Ku va
nastõ olï popp üteldä, et mul 
om maru kipõ, olõi aigu suk
ka kõnõlda – tuu olï nigu edu
ka inemise mõõdupuu –, sõs 
nüüt võinu vahtsõnõ vasta
lausõ olla: «Aigu om!» Selle 
et egälütel om päävän 24 tun

ni ja nädälin säidse päivä. A 
kuis mi sjood aigu pruugimi, 
om iks mi hindä tetä. Tarvi
tami aigu tuu jaos, miä om 
tõtõstõ tähtsä. Hää sõbraga 
kõnõlõminõ – sjoo om tõtõstõ 
tähtsä asi tan elon. Tüü ei tulõ 
sinno avitama ega trüüstmä, 
ku sul om rassõ. 

Aig ja ao võtminõ tähtsis 
aúos om egä inemise hindä 
otsustamisõ ja meelekimmüse 
küsümüs. 

Lõpõtusõs pass häste hümn 
«Aigu om!». Taa kiroç laul
ja Vunderi EvaLotta, ku täl 
mine vä aasta festivali aigu 
vaim pääle tulï: 

Võta aigu hengädä – 
mul om aigu hengädä.
Võta aigu tähele panda – 
mul om aigu tähele panda.
Võta aigu kullõlda – 
mul om aigu kullõlda.
Võta aigu hillä olla – 
mul om aigu hillä olla.
Võta aigu rõõmsa olla – 
mul om aigu rõõmsa olla.
Võta aigu armsas pitä – 
mul om aigu armsas pitä. 
Võta aigu hõngu haarda – 
mul om aigu hõngu haarda. 
Võta aigu tenno tunda – 
mul om aigu tenno tunda.

Mul aigu om kõgõs, 
milles vaia.

RAHUMARU RUUDU PILT

Mõtsa puhtõ
Nätäl inne jaanipäivä lät
si umma maamajja. Luutsõ 
hinnäst laati, luudusõ hellest 
ja vaikusõst rõõmu tunda, a 
periselo kostiç minno hoobis 
hirmsa helü ja pildiga lakõs
ragomisõst naabri maatükü 
pääl. Harvester hampsaú tuima 
kimmüsega puumüräkit. Nii 
suuri ja uhkidõ puiõ maaha
mütmine ja jupõs tegemine 
paistus lähkült kaia esieränis 
vallus. Seo om nigu massi
mõrv! Päält puiõ häöse ka tsir
kõ ja eläjide kodopaiga.

Et kooni piimäkuu lõpuni 
pidi kestmä ragomisõrahu, kõ
listi Keskkunnaammõtilõ. Tulï 
ka inspektri, a ku tä är lätú, 
käve larm edesi nigu innegi 
ja järgmädsel hummogul kell 
kuus alosç tapamassin samma
muudu. 

Paistus, et säädüse ja kombõ 
ei massa mõnõ tegeläse jaos 
midägi. A nii es võinu jo olla! 
Olõ ka varrampa pruuvnu 

säändsele ülekohtolõ vasta 
olla, a süstem sõit väikust ine
misest lihtsäle üle. Suurmõtsa
umanigu jaos olõ lihtsäle üts 
ullikõnõ puiõkallistaja. Ku ma 
hindäle edimädse mõtsa osti, 
käve puid ütekaupa teretämän, 
ilestämän, tei umalõ mõtsa
lõ laulu. Siiämaalõ tennä ma 
kõgõ mõtsa, et tä minno ummi 
andõga kostitas, mu helü ilo
ga täüt. Mõts om pühäkoda. 
Midägi palïo inämbät ku õnnõ 
«puidutagavara». A kuis tuud 
ärimiihile selges tetä? Tuu om 
niisama rassõ ku kinkagi ilma
kaemisõ muutminõ.

Tuul õdagul, ku häötäjä 
tapmisõ tüü läbi sai, käve mõt
sa puhtil. Palssi mõtsavana 
käest andis inemiisi jõhitsusõ 
ja ahnusõ peräst. Leinässi üten 
nõvvulda tsirkõga, kiä ummi 
pessi ja poigõ takan otsõ. Pan
ni palama kündle kõiki näide 
hingi avvus ja palssi, et aúaluu 
muutunu. Et mõts saanu ka 
edesi pühäkoda olla.

Kanakasvatusõst
Vaesõ kana võitlõsõ kirpõga ter
ve suvi. Tegelikult küll omma 
nuu veive, aga hüppäse kah sugu 
iist. Niipalïu om mi aastide
tagutsõst DDTvaimustusõst 
kasu ollu, et inemiste kirbu 
omma kaonu, aga kannu manu 
ei olõ tuu hää ja ohtlik prepa
raat mõonu. Tagajärg: kana istus 
nätäl kats munnõ pääl ja pakõs 
sis är. Ja tasus täl pagõda küll, 
mängun om Elu.

Mul om ollu esiki üts nii 
truu kana, et är es pakõ ja 
kuuli munnõ pääle är. Osa 
kana poigõ olli joba koorunu 
ja mõnõ noist jäie koguni ellu. 
Poja nimelt omma kah kirpõ 
täüs ja tihtipääle pakõssõ imä 
alt minemä. Muiduki süvväs 
nä verest tühäs ja külmäse är. 
Timahava om mul kolm kanna 
munnõ päält är pagõnu. Õnnõs 
olï aprilli algul 40 kanapoiga, 
noist mullõ avitas.

Veivi vasta avitas tuu, kui pant 
kana haudma märtsi keskel. Sis 
omma jaanipääväs suurõ kanas
sõ, kiä saava veiviga esi toimõ. 
Tõnõ hää aig haudma pandmises 
om septembri. Talvõ jalgu nuu 
poja inämbüste ei jää ja keväjält 
nakkasõ munõma. 

Umaette teema om noidõ 
kannuga, kedä peetäs suurtõn 
kanalatõn puhtalt müügimuna 
jaos. Nuu kana põhimõttõliselt 
ei toheki haudu, aga eräkäten, 
kon elu tõnõ, mõni siski lätt 
haudma. Firma omma kavala ja 
ei taha, et hulk inemiisi kotun 
näide arõtõt kannu pidä. Tuu
peräst omma kana arõtõt suuri 
munnõ luuma. Suurõl munal 
om suur hulk muna valgõt ja 
sääl seen suur hulk vett. Tuu 
vesi ei jõua säält haudmise aigu 
är aurada. Kanapoig upus inne 
koorumist är. Vasta võttõ omma 
kah olõman: munnõ korjamise 
aigu piat kannu süütmä kaara
terriga. Ega nimä sis palïu ei 
munõ, aga tuud ei olõ vaiagi. 
Kõrralik haudõ muna om tavali
sest säidse kooni kümme kõrda 
kallimp.

Haudõrežiimiga saat kah 
tsipa mängi, panõt «kumba 
manu», nigu Mõnistõn üldäs.

Siski tasus mõtõlda, kas tuud 
janti om vaia. Ma olõ noid häid 
ja suuri munakannu ristanu uma 
kikkaga. Repän sei ostõtu viis 
munakanna katõ kuuga, ristandi 
siski viiekuuõ kuuga ärä. Rebä
siid ja kährikiid omma kõik alõ
viku täüs, inämbjagu kärnän. 
Ollõv nunnu, ei tohtiv tappa. 
Kanakulli niisama, kuigi tuu ei 
olõ kärnän. Ja ma piat är nim
mama, et kanakull võtt kannu 
ainult vaheldusõs, tuu võit esiki 
vällä kannatada. Hää pini om 
kah abis.

PULGA JAAN
70 aastat kanakasvataja

PS. Perämine, miä poodi keemiäst 
putukiid häöç, olï Aknool.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Lutsimaal seminääri pidämän Mõtõlus

VAABA JANEKU PILT

Tsipa päält 7000 eläniguga Lutsi (Ludza) liin, kon mäe pääl sais uhkõlõ katoligu kerik. 

Kas luudus joud avita?
Hullu uudisõ omma egan tele 
ja raadiokanalin hinnan ja ül
däs ruttu edimält vällä. Tuud, et 
söögikraam poodist puhta otsa 
lõpõs ja mi nälgä jää, nakati kõ
nõlama jo keväjelt. Aga et tuu 
jutuga puutõ õks viil peris tühjas 
es ostõta, võeti üles laul, et kõik 
lätt nii kallis, et tuuperäst nälgä 
jäämi, et õkva mitte medägi osta 
ei jovva. Põllumehist pedi miljo
nääri saama, a ku tõsõ kõik nälgä 
koolõsõ, et leibä ka enämb osta ei 
jovva, mis nuuki tuu rahaga pääle 
nakasõ? A lätú õks vahtsõ huuga 
ostmises ja ärimehe pedävä pee
nükeist naaru! Ja muiduki om 
vääga moodun laulda, kuis küte 
järest kallimbas lätt. Tuust jutust 
ei saa ilmangi küländ, olkõ noh, 
et müüjä hinda teten mõnõl puul 
jo põra õkva peris marun omma.

Kõgõ tuu kroonis olï edimäne 
jutt, medä võidupüha hommugult 
raadiost kuuli, et ku vendläne mei
le põra sälgä tulõ, om riik üte pää
väga luuja karjan ja purus pestü. 
No aitüma ja häid pühi, a miisses 
sis konserve kokku osta ja kardu
lid maha panda? Ja mis tuud kal
list villä kasvata ja raha karmanide 
toppi? Om üts kotus, konh kelgi 
enämb raha vaija ei olõ.

Ega veitü ao peräst and statistika
ammat teedä, ku palïu meil om 
depressiooni ja ku palïu esi uma 
eluküündle omma kistutanu, selle 
et enämb ei jovva mõtõlda, mea 
saama nakas vai tegema peat. 

Raadio and äripääväl rahvalõ 
voli veeränd tunni joosul saatõ
dõ kõlista ja üldä, mea naa ütest 
vai tõsõst asjast arvasõ. Ildaaigu 
küüsti, kuis saava inemise jaku 
murhõst, medä egalt puult pääle 
tulõ. Kiä pakù mõtsan jalutamist 
ja tsirkõ kullõmist, kiä aiatüüd, 
raamatuide lugõmist. Soovitõdi 
ka taivaesä pallõmist. 

Muiduki, õigus om, et põra, 
kui ilm illus ja kõik ümbre tsõõri 
häitses ja kasus, om vällän olla 
õks kõgõ parõmb. Aga medä
gi tetä ei olõ, loodusõn ei olõ ka 
kõik enämb nii laabsadõ paigal 
nigu vast viis vai kümme aast aiga 
tagasi. Tuu om muiduki ennegi 
nalïakas, et tsirgu pesä elumajale 
järest lähkümbäle tegevä, selle et 
naa omma arru saanu, et nii hoit
va hennest rüüvliide iist. Varõsal 
om jo nalïaasi häniläse vai varbla
sõ pesäkene häötä, a peris inemi
se ussõ ala ründämä viil ei tulda. 

Tuuga peat ka harinu olõma, 
et ku marja aian puhma küllen 
valmis saava, omma kähripini 
platsin. Ja tsia käävä kardulipand
mise aost saadik kaeman, kost 
medä kätte saa. Nail ütskõik, et 
sul hendälgi vähä. Aga et mõni
kümmend sammu majast põtr 
võsa vahelt vällä karaú, olï jo 
enämb ku imelik, selle et mõtsa 
sääl õigõdõ ei olõki. Ja et lähkün 
silla pääl ilves valgõ pääväga ja
luç, olï ka nigu võõras kaia.

Vahel tulõ mõtõ, et taa mõtsa
eläjeide inemiisi ligi tükmine ei 
olõki tuust, et mõtsa palïu maha om 
võet. Kannistiku omma jo alalõ ja 
võsa kasus ruttu pääle, sääl ollu nail 
enämb umaette olõminõ. A vast 
omma eläje ka taast inemiisi dep
ressioonist nakatunu ja segi lännü?

Ei saa jo nii kah läbi, et sukugi 
seitungi ei loe ja raadiot ei kullõ. 
A kas tsirgulaul, värske luhvt, 
tsuklõmine ja mõtsan marjal ja 
seenel käümine joudva nii suu
rõ hulga halvu, a vääga hinnan 
uudis tõ iist pästä?

NÕLVAKU KAIE

Soomõ ja Roodsi 
sõalisõn mõttõn
Viimädse paari kuuga om jälki 
miilde tulnu ja om palïo mõtlõ
mist Roodsi riigist ku sõa jovvust 
ja seo man viil maast, kon tetäs 
palïo sõariistu ni masinit.

Aoluun om mi maal 
olnu õks tegemiisi Roodsi 
sõaaúandusõga. Vahtsõmba 
ao sõavägi lagjõmban mõttõn 
om mi man alostusõ saanu 
Roodsist. Mitmit sõnno om 
säält peri, nigu «rügement», 
«kompanii», «kaptõn» jne. A 
vet suumlaisil om taad kõkkõ 
viil ja viil inämp. Kedä mi 
tiiä ei, seo om sääne tundmi
nõ, net Roodsi riik om tsipa 
vai inämp sõitnu suumlaisi 
sälän naide asjoga. Sõs ku 
Soomõ olï viil Roodsi pro
vints vai sõs käve Roodsi ala.

Nii om suumlaisil palïo 
nalïa, nimä naardva õks peris 
kõrraligult ruutslaisi üle. Üts 
ütelüs om: «Ruotsi oli oikea 
valtakunta; se taisteli aina vii

meisen suomalaisen asti.» 
Seo olõs sõs: «Roodsi olï üts 
õigõ suurriik, seo lei lahõn
gid kõik aig kooni viimädse 
suumlasõni.» 

Tõnõ lugu olï säksa välä
marssalist, von Moltke ni
mes. Küsti timä käest: «Her
rä marssal, om seo õigõ, net 
ti ei olõ ilman naardnu?» Von 
Moltke vastaú: «Olõ ei. Kats 
kõrda õks olõ. Edimäne kõrd 
olï sõs, ku mu ämm kuuli. A 
sõs ma õnnõ naarahti. Tõnõ 
kõrd olï sõs, ku ma näi kattõ 
roodsi sõamiist, sõs ma õks 
peris lõkõrdi naarda.»

Seo ei tähendä ummõtõ, 
net ei tetä kuuntüüd. Nüüt 
anni Roodsi ni Soomõ kõr
raga sisse tahtmise NATO 
liikmõs saia ja arõndasõ 
kõvva kuuntüüd. Mi tan 
– estläse ku ka võrokõsõ – 
piässi tundma õnnõ hüäd 
miilt taast.

ELLERI KALLE,
võrokõnõ, 1990. aastagal vahtsõst 

luudu Kaitsõliidu edimäne ülemb

VAABA JANEK

16.–17. piimäkuul käve 
soomõ, eesti ja läti keele
uurja Lutsimaal kolman
dat Lutsi seminääri pidä
män. Kõnõldi lutsi rahvast 
ja näide keelest, aoluust 
ja seo ilma saisust.

Lutsi maarahvas elli Lätin, 
Räisaku (Rēzekne) liinast 
Venemaa poolõ minnä, Lutsi 
(Ludza) liina ümbre. Nä 
esi ütli hindä keele kotsilõ 
«maakiil» ja tuu kiil olï väega 
vanaperälidse võru keele 
muudu. Kuimuudu nä sinnä 
balti hõimõ vaihõlõ elämä 
lätsi, ei olõ täpsäle teedä. 
Lutsi esi tiidse kõnõlda, et 
nä omma sinnä tulnu Roodsi 
kuninga maalt.

Om kõnõld tuust, et või olla 
elli lõunaeestläisi Lutsimaal 
joba inne (näütüses selle, et nä 
Daugava jõkõ vannamuudu 
Väinäjõõs kutsi) ja sis tulï 
Võrumaalt sinnä päält 
Põâasõta rahvast manu, ku 
maa olï hää ja kotussõ odava. 
Ei tiiä. 19. aastasaa lõpun 
elli sääl päält 4000 lutsi. 
Viimäne lutsi keele kõnõlõja 
kuuli 2006. aastal, a viil 
põrõld om sääl kandin mõni 
vanõmb inemine, kiä mõist 
ütsikit leivukiilsit sõnnu vai 
lausit.

Lutsi maarahva perrätulõja 
omma seo ilma aigu läti, 
latgali vai vinnekiilse, a huvi 
ummi edevanõmbidõ vasta 
om suur. Nii om ameeriga
läti keeleuurja Balodisõ 
Uldis tennü lutsi keelele 
vahtsõ aabidsa ja hoobis 
vahtsõ kiräkeele, midä ka 
lätläse lukõ mõistva. 

Ka keeleuurja omma lutsi 
kiilt uurnu ja kokku pandunu 
vahtsõ keeletiidüsligu aokirä 
ESUKA lõunaeesti keele
saari erinumbri. Eestläse ja 
suumlasõ tahtsõ uuri kõgõ 
lõunapuulsõmba õdagu
meresoomõ rahva kiilt, 
lätläse ummi edevanõmbit 
ja paiga aoluku – nii 
peeti 16. piimäkuul Lutsi 
aoluumuusõumin jo kolmas 
Lutsi seminäär. 

Sõit naaú pääle hummugu 

varra Tartust. Lutsi poolõ 
minnen käüti läbi ka Alūksne 
liinast, mink võru keele muudu 
nimi Aluliin ollõv kirätsurri 
vällä mõtõld. Alūksne liin om 
võrukõisilõ läbi pikä aoluu 
alasi tähtsä olnu. Võiolla om 
lugõjalõ põnnõv teedä, et sääl 
elli pastor Glücki Ernst, kiä 
panè piibli edimäist kõrda 
läti kiilde. Ku Vinne väe 18. 
aastasaa algusõn Alūksne 
hindäle võti, viidi Glück uma 
kasutütre Skawronska Martaga 
Vinnemaalõ. Kasutütrest tulï 
ildam pa Vinnemaa keisriimänd 
Kata riina I. 

Ku jõuti Lutsi liina, minti 
süümä (inglüse keelega olï 
rassõ kohvi ja suppi telli!) 
ja kaema katoligu kerikut, 
miä uhkõlõ mäe pääl sais. 
Päält liinaga tutvas saamist 
minti Lutsi aoluumuusõumilõ 
seminääri pidämä.

Lutsi aoluumuusõumin om 
suur ja sisutihtsä välläpanõk, 
kost saa lukõ lutsi maarahva 
aoluust ja tegemiisist. Semi
nääri alustusõs kõnõï Lud

za umavalitsusõ juht Mekšsi 
Edgars, kiä esi peritolult lutsi, 
ja üteï, et Lutsi umavalitsusõ 
jaos om lutsi keele uurminõ 
meele perrä ja nä tahtva uurjit 
võimalust müüdä tukõ. 

Eesti Vabariigi suursaadik 
Lätin Hilpusõ Arti kõnõï, et 
egäüts pidänü ummi juuri vasta 
huvvi tundma. Läti ülikooli 
liivi instituudi juht Ernštreitsi 
Valts üteï uman kõnnõn, et lutsi 
keele ja kultuuri uurminõ om 
tähtsä tervele Lätile, mitte õnnõ 
lutsi perrätulõjilõ ja Latgali 
piirkunnalõ. 

Kõnnõ pidi ka imäkeele 
seldsi esimiis Metslangi Helle. 
Imäkeele seldsi tugi om viil eräle 
tähendusega: 100 aasta iist anè 
seo selts edimädse stipendiümi 
noorõlõ keeleuurjalõ Voolaisõ 
Paulopriidulõ, kinkast tulï suur 
keelesaari edendäjä. 

Peeti ka kolm akadeemilist 
loengut: prohvõsri Grünthali 
Riho Helsingi ülikoolist kõnõï 
õdagumeresoomõ rahvist, 
kon nä eläse ja omma elänü. 
Lutsi olli kõgõ lõunapuulsõmb 

Kõvask
Seol nimel om täämbädsen 
Eestin 85 kandjat. Tegünemise 
kotus sit om neli.

Karula mõisa Lajassaarõ, 
Tsilimiku, Madsa talun ja Apja 
külän sai seo nime küländ suur 
suguvõsa, kiä võisõ olla peri 
Mägistelt. 1826. aastaga hinge
lugõmistõ kirotõdi Kawask ja 
Kawast. Karula kerikuraamatin 
om algusõst pääle Köwwask, 
miä ildamb om vahtsõlõ kirä
viisi ümbre kirutõt. Seo om kõgõ 
suurõmb Kõvaski suguvõsa.

Liinamäe mõisan Urvastõ 
kihlkunnan panti Kõvaski Jüri 
pojalõ, Lakovitsa talun elänü 
Piitrele hingelugõmisõ nimi 
Köwwak, a keriguraamatin om 
tuu Köwask. Jääs tunnõ, et Piitre 
poigõst kedägi täüsiäni es elä ja 
seo mõisa priinimi kuuli vällä. 

Kõvaski talu om külh alalõ, pe
ris vana talunimi, 1834 Kewaske, 
1688 Kafwaske Andres Jaak.

Tuhalaane mõisan Paistun 
Mulgimaal panti hingelugõmis
tõ Kowack. Nime saanu Jaak 
Jaasi pojal olï üts poig Piitre, 
kink nimme kirutõdi lutõri 
personaalraamatun Köwwask. 
Mulgimaa Kõvaski nime edesi
minemist näütäse ka Tuhalaane 
õigõusu kalmuaia havvakivi.

VanaKavilda mõisan Puhjan 
Tartumaal panti hingelugõmistõ 
Kowwast ja Köwwast. 1840. aas
tagal alustõt personaalraamat 
näütäs, et nime saaja olli velle 
Märt ja Juhan Köwwask, Paabu 
Märdi poja.

Kõvaski perekunnanimel olõi 
täämbä üttegi tõist kirutusviisi, 
a nigu nätä, om seo nime hinge
lugõmisõ protokolli kandmisõga 
tõsitsõlõ hulga varjantse tegünü. 
Mitu kõrda om kirutõt -sk asõmal 
-st, miä või tulla tuust, et kiruta
jalõ olï tutva Tartumaa Kavastu 
mõisa (saksa Kawast). 

Maakiilt parõmbalõ kiruta 

mõistvil keriguopõtajil jäl es 
olõ üttegi hätä: kõik neli mõisti 
kirota sõnna kõvask (vanan kirä
viien köwwask), miä tähendäs 
jo piinüterälist tahku. Näütüses 
mulgi keelen om üteld: väitsä 
ihvets tahu pääl ja kõvaúki pääl 
kõhudets üle. Seosama sõna om 
olõman ka põâaeesti keelen kujul 
kõvasi vai kõvas. Soome kee
len om kovasin, midä käänetäs 
umas ütlejän kovasimen. 

Muiduki om märkmist väärt, 
kas higomise tüüriistä nimetüs 
om seo ainukõnõ, miä kõikin 
nellän mõisan perekunnanime 
alussõs om? Näütüses Liina
mäe mõisa talunime alustusõn 
om nättävält ka, mitte ko nigu 
soomõ sõnan. Tahassi kõrvuis 
säädi kavaksõnaga, midä tulõ 
talunimmin küländ hulga ette ja 
kon takan om vinne lain кабак 
(kabak) ’kõrts’. Kõrvuisi sää
di või ka vana kotussõnimega 
Kavil da, kõgõ uma Kave lättega. 
Naid nimmi olõi mõistet häste är 
seletä.

SAARÕ EVAR

õdagumeresoomõ rahvas. 
Prohvõsri Pajusalu Karl Tartu 

ülikoolist kõnõï lutsi keele 
aoluust. Et suurõmb osa lutsi 
keele kõnõlõjist olli sinnä lännü 
mõnisada aastat tagasi, om lutsi 
kiil suurõn jaon vanaperäline 
võru kiil, näütüses olï sääl 
alalõ vana hnlõpp. Seminääri 
kõrraldaja Balodisõ Uldis kõnõï 
kiräkeele luumisõst ja lutsi 
perrätulõjist, kedä tä om otsnu 
ni löüdünü. 

Päält akadeemiliidsi 
loengit näüdäti vahtsõt 
keeletiidüslikku aokirjä 
ESUKA, kon om artikliid 
Lätin elänüide lõunõeestläisi 
keelest, aga ka tuust, et naidõ 
koolu kiil om paigulõ läti 
kiilde ummi mõotuisi jättünü. 
Kultuuriministeeriümi puult 
annõti üle kitüskirä lutsi keele ja 
rahva iistkõnõlõjilõ. Seminääri 
pidulidsõ lõpõtamisõ avv jäie 
folklooriansamblilõ Ilþa, kiä 
esiç lutsi rahvalaulõ.

17. piimäkuu pääväl 
sõidõti bussiga varra vällä.
Balodisõ Uldisõ juhatusõl 

kaeti tähtsämbit külli, 
kon lutsi elli ja olli. Käüti 
kaeman ka matussit, 
kon vana lutsi puhkasõ. 
Perenimmi andmisõ aigu 
anti eesti suku talupujõlõ 
ütesugumadsõ nime. 
Nii olï nätä, et pia terve 
matusaia kivve pääl olï üts 
nimi – Buls. 

Lutsi rahva saatusõst 
om võrukõisil palïu oppi. 
20. aastasaal es taha 
Läti sukugi paigapäälsit 
õdagumeresoomõ rahvit 
(lõunõeestläisi, liivlaisi) 
tukõ ja pruuò näist 
ekämuudu lätläisi tetä. 
Tuuga saadi toimõ. Ei 
olõ ka Eestin tõisildõ. 
Takastperrä, ku inemise 
ja kiil jo koolu, om lihtsä 
üteldä, et uurminõ om 
tähtsä ja juuri vasta tuntas 
huvvi. 

Ma looda, et 100 aasta 
peräst ei sõidõta bussõga 
Võrumaad piten otsma 
vannuinemiisi, kiä kattõ 
sõnna võru kiilt mõistunu.
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatusVastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
PALL.

Kae’ pilti ja otsusta’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss. 
Mitu õigõt ja mitu võlssi lausõt sait?

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Naĺalinõ vai tõsinõ?
VISNAPUU IRMA

Ku ma taad periselt elon juh
tunut luku tõisilõ kõnõlõ, sõs 
kõik naardva, a mul hindäl ei 
tulõ külh pääle surmahirmo 
üttegi muud mõtõt päähä.

Mi klassil olï kokkotulõk 
ja ku varra hummogu puul 
kuus viimätse pidolidsõ liina 
sõidutimi, mõtlimi mehega, 
et magama no inämp ei lää, 
läämi siinde. Sõitsõmi Tinni
pallo, kon ollimi ka varõmp 
palïo kõrdu käünü. Miis panè 
minno mõtsa maaha, esi sõit
sõ kõrras sõsara poolõ, kiä 
eläs sääl lähkün.

Ma kõndsõ ja kõndsõ tsihti 
piten, siini olï katõl puul tiid 
mõni ütsik. Sai sõs mõnõ 
varrõ kurõkatlit, miä mul
lõ väega miildüse. Käändse 
otsa ümbre, et nakka tagasi 
kõndma, a ruusatiid es tulõ 
ega tulõ.

Sõs kai, et elektriliin lätt 
õkva, tuu piäs õks kohegi 
vällä jõudma. A pia tulï perv, 
midä piten tulï tagaotsa pääl 
alla libistä. Jõudsõ Võhandu 
jõõ niidü pääle, kon korgõ 
poku ja muda. Rähkli sõs 
pokudõ vaihõl ja egä sam
mu aigu jäi kalosk mua sisse 
kinni. Vaivalidsõlt küünüten 
sai kaloski kätte, a järgmäd
se sammuga olï tõõnõ kalosk 
kinni. 

Süä klopsõ rinnun ja veri 
vuhisi pään. Nõgõsõ kah viil 
kõrvõti käevarsi. Mõtli, et siiä 
ma jää, jõud olï nii otsakõrran. 
Istsõ üte poku otsa ja naksi 
uikma, et vast kiäki kuuld. 
Rüüki õks viil jõudsõ. 

Tõõsõlõ poolõ jõkõ ilmu üts 
miis ja üteï, et tan om purrõ. 
Nuu olli kats nilbõt musta pal
ki vii all. Tuud purrõt piten 
es julgu kül minnä. Rähkli 
sõs jõõ luukit piten ja pokudõ 

vaihõl edesi järgmädse taloni. 
Sääl olti mu uikmist kuultu. 
Talo peremiis ja pernaanõ olli 
uma poolõ pääl. Ma sõs sulpsi 
vette ja vesi oll keskkihäni. A 
tõõsõl puul jõkõ es olõ üttegi 
purrõt ega treppi, õnnõgi õgva 
perv üles.

Perrerahvas vinnäs sõs min
no kässipiten muatsõst pervest 
üles. Istõ näide sanna ette nigu 
õnnõtusõunik. Es olõ mobiil
telehvonnõ, et helistä, nii sõit

sõ peremiis mõtsa tiiristi 
pääle, kon mu tõõnõpuul olï 
minno jo üle tunni ao uutnu 
ja otsnu.

Kilekoti panti autoistmõ 
pääle ja sõit lätú kodo poo
lõ. Ei siini, ei lilli! Hää, et 
haigõs es jää. Aiteh Jukulõ 
naasõga abi iist hulga aastidõ 
taadõ!

A nüüd, ku kongi pokusid 
näe, ütle mõttin: «Kuradi 
poku!»

Liinalatsõ suvõl maal
Ku mi sõsaraga väiku ollimi, 
võeti meid iks suvõl maalõ üten. 
Kasaritsa Köörile olï neli verstä 
ja sinnä minti jalaga. Tuu minek 
võtsõ aigu, väiku latsõ vässüvä 
iks tii pääl är. Hää mälehtüse 
omma säält tuuperäst, et hari
ligult tetti hainatüüd. Sinnä tulï 
kokko küläliidsi, kiä tõiva kosti, 
ja latsõ saiva hääd maitsa.

Pääle tuu paki meile Kööril 
kõgõ inämb huvvi kats asja. 
Edimäne olï piigli, miä näüdäú 
näko kattõ muudu: üttepite 
kääntült paksu ja punnin põs
kiga, tõistpite maru kõhnana. 
Tuu piigli man mängmisega olï 
sääne kõrd, et kiä edimädsena 
mano sai, mängse nika, ku iso 
täüs sai. Meid olï karistõt, et ku 
piigli man taplõmisõs lätt, om 

mängul kipõ lõpp. Tõnõ asi, miä 
sääl meile miildü, olï sainakell. 
Käokell, miä üteï egä tunni ta
kast joodiku helüga «kuku». 
Pääle noidõ saisõ nukan viil 
koorõlahutaja ja mi saimi sõsa
raga vahel nätä, kuis piimäst 
kuur vällä aeti.

Nii mi sis mokitimi piigli 
ümbre, kooni vanaimä väläst 
sisse tulï ja üteï: «Tütriku! Mis 
ti vahiti tan, nigunii olõti ti kõi
gist ilosamba! Minke parõmb 
aida, sööge, sääl omma sitka ja 
hõragu!»

Tuu pääle lätsimi mi hurraa
ga aida, selle et tiidsemi, et nuu 
olõi määndsegi mutuka, a hää 
aiamaëa. Sääl aian kasvi viil 
vavvõrnit ja tikõrbere, miä mei
le, suvitajilõ liinalatsilõ, hulga 
rõõmu tei.

TOSSU TILDA

Panõmi kõik purki
Ma kuuli raadiost, et mõtsah pidi 
kikkasiini olõma külh. Esi olõi 
nii kuumaga viitsnü mõtsa min
nä. Ja maaúka omma suurõmba 
ja makõmba ku minevaasta. Ja 
rahha es küstä marju iist suurt 
rohkõmp. Ja hernekõdra omma 
jo paksus paisunu. Ja kurkõ saa 
õkva pindrest võtta ja haugata. 
No saa värskit kraami kõttu, 
külmä kappi ja purkõ sisse.

Ma kuuli raadiost tuud kah, 
et piimäkuuh kulutõdi niisama 
palïo vuulu ku minevä jõulu

kuu. Sõs kullu tuu lämmistä
mises, parhilla jahutamisõs. 
Ku egäsugumaidsi uskmalda 
asju om vällä mõtõldu, sõs 
olõssi aig naada tagavaras kor
jama suvõlämmind ja talvõ
külmä. Näet, suusalummõ 
hoiõ tas külh üle suvõ järg
mädse talvõni. Sammamuudu 
piässi purki korjama kuuma 
külmäpühhi jaos ja külmä, et 
suvõ ilma vähä maaha jahuta. 
Ma panni mitu termost jaani
päävä kuuma õhku täüs. Jõulu 
aigu ti mäletäti, a mul om. 

MUDA MARI

Pääväminegi vikahtkaar
Trehvsi lugõma artiklit pääväminegi vikaht
kaarist. Tuu tekküvät sis, ku pääväminek ja 
vihmasado õigõtmuudu kokko trehväse. Hari
likult om ilm iks pilveh, ku vihma satas, ja 
pääväminek esi om lühkeist aigu: eks tä tuu
peräst omgi harva nätä. Sääne vikahtkaar om 
verekarva. Mullõ miildüs harvu eläjit, kasvõ ja 
nättüisi pilti võtta. Ja ku om tekkünü kimmäs 
suuv ja tahtminõ, andas ka võimalus.

Juhtu õdagudsõl aol Peipsiviirset tiid sõit
ma. Vihma sattõ (pikne), a päiv kah paistu. 
Taivas lätú erimuudu vereväs ja midägi täüs
kaari muudu tekkü, otsist eski topõld. Pei auto 
kinni ja haari kotist pildimassina.

Takkaperrä mõtlõ, et mis hädä aie säänest 
viimsepäävä muudu ilma nätä tahtma ja viil 
pildistämä. Ma ei tiiä, kuis tõisil, a mul hindäl 
tulï taad kaiõn külh vähä hirm pääle.

ORASSONI ELMET

Supilavva pääl.

1.  Pildi pääl om ütessä jänest.  õ v
2.  Kõik jänesse’ omma’ püstü.  õ v
3.  Kõigil jänessil omma’ kõrva’.  õ v
4.  Kõigil jänessil omma’ nätä’ hanna’. õ v
5.  Ütel jänessel om verrev nõna.  õ v
6.  Ütel jänessel omma’ triibulidsõ’ püksü’. õ v
7.  Üts jänes om pia üleni verrev.  õ v
8.  Üts jänes om täpiline.   õ v
9.  Ütel jänessel om pääpail.   õ v
10. Kats jänest omma’ rohilidsõ’.  õ v
11. Mõnõl jänessel omma’ höörigu’ silmä’. õ v
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