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Perimüstandsu festival kuts vanna muudu tandsma

SISSASÕ LASSE RIHARDI PILT.
Perimüstandsu festival om aastit Võro liina tandsuga täütnü.

RAHMANI JANI PILT

Antsla uulitsakunst

KABUNA KAILE

Perimüstandsu festival Võ
rol 7.–10. hainakuul tulõ 
seokõrd päälkirä all «Vana 
moodu perrä». Tuu tähendäs, 
et pido tandsuettevõtmisõ 
omma köüdedü tandsõga, 
midä tandsiti sada aastakka 
tagasi.

Festivali pääkõrraldaja Mus
ta Tiia ütles, et ülesherätämist 
vana tandsu esiki ei ooda. Peri
müstandsu omma joba küländ 
populaarsõ ja hulk rahvast käü 
näid tandsman tandsuklubidõn 
üle Eesti. Seokõrdsõ festivali
ga tahetas lihtsäle näüdädä, et 
väärtüsliidsi asju väärtüs ao 
joosul ei häö.

Umakultuuri avvostajalõ 
lövvüs kavan muudki huvvi
pakvat. Näütüses saa puul
päävä hummogu VanaVõro
maa kultuurikuan hinnäst 
võrokõsõ muudu rõivilõ säädi. 
Võro kiilt kuuld pido aigu kah: 
neläpäävä nakkas festival Ko
reli pargin pääle lavakavaga 
«Tan om tuu lump», kon muusi
kat tege Tauli Anu ja vahelõ kõ
nõlasõ Jansonsi Silvi ja Käosõ 
Maive. Puulpäävä mäng Taïna 
võrokõisi selts Kandlõn Kauk

si Ülle näütemängu «Kolm 
hinna pakmist».

Aig tege kõgõ pido kõrraldu
sõn muudatuisi, tuuperäst soo
vitas Musta Tiia kaia innekõkkõ 
kavva, miä üleväl festivali kodo
lehe pääl. «Minevä aasta olï ko
roona, timahava mõotas mi pito 

sõda. Vällämaa külälidse, kiä 
edimält tahtsõ tulla, omma perrä 
mõtõlnu ja nüüd tulõkist är ütel
nü. Nä löüdvä, et tan ei olõ ohol
da,» kõnõlõs tä palïodõ küläliidsi 
kõrvalõjäämisest. 

Festivali traditsioonõ hoita 
seo siski ei sekä: tulõva uulidsa

tands ja tandsuorientiirümine, 
tandsutarõ ja tandsuetendüs 
Teppo talon, laat ja Teppo lõõd
sa võikimängmine. Ka kuuld 
seokõrd festivalil palïo hääd 
muusikat. «Ja kül jõud mi mano 
iks mõni vällämaa rühm kah,» 
lupa pääkõrraldaja.

Märgotõdi sanna
aastaga 2023 plaanõ
Seltskund sannahuviliidsi sai 
kokko Võro lähkül Hämsaarõ 
puhkamistalon 13. piimäkuul 
õkva inne täüskuud. Märgo
tõdi, kuimuudu võinu Vanal 
Võromaal ni Setomaal sanna 
aastak nätä olla.

Aastak 2023 om vällä hõigat 
ku sannaaastak. Võrokõisilõ 
om sann väega tähtsä kotus ja 
sannaga köüdedü tegemise lää
vä kõrda kõikilõ sannasõprulõ. 
Mooska talo pernaanõ Veeroja 
Eda jagi sannaaastaga kotsilõ 
teedüst.

Sannaaastaga idee vällä
hõikaja ni üts iistkõnõlõja om 
Maalehe aokiränik Sika Rein. 
Mõttõga tulï üten ligi 300 liik
mõga Eesti Maaturismi ütisüs. 
Tegemist om hõisu pääle huu 
üles võtva ettevõtmisõga – nii 
et kampa omma oodõdu kõik 
sannasõbra üle Eesti. Aastaga 
tegemise saava täpsele sändse, 
midä ja kuis sannasõbra umast 
hääst tahtmisõst ni rõõmsast 
meelest tegevä.

Sannaaastak kuts ossa võtma 
egäsugumaidsi sannu – köetägu 
näid sõs puiõ vai eelekt riga, olku 
nä kas kimmält kotusõ pääle 
ehitedü vai liikva nii vii ku maa 
pääl, olku tünnü vai löövi kujo
ga, olku korsnaga vai ilma.

Sannaaúan om mi maa
nukan jo kõgõ midägi nätä 
kuulda: Vanal Võromaal 
omma savvusanna ni sanna
kombõ korgõn avvun. Arotu
sõtsõõrin kõnõldi peris palïo 
ettevõtmisõ mõttit köüdüssen 
savvusannuga, a jutus olli ka 
muu esimuudu mi kandi san
na. Kõgõ esierälidsemb om 
suur sannatelk, midä Võhandu 
maratoni kõrraldaja egä aas

tak võigõlusõ aigu üles pand ja 
mis lask kõrraga lõunu võtta 75 
sannutajal.

Tulõvas aastagas võinu jo kõr
raga märki, et ku mi piir kunnan 
om mõni suurõmb pido vai 
ette võtminõ tulõman, sõs olõs 
hää sinnä ka sannu ni sanna
kombidõ näütämist mano võtta. 
Kolmneli sannasündmüst või
nu mi kandin õkva eräle kõrral
da ja muidoki või egä sannapere 
vai sannasõpru seltskund ette 
võtta mõnõ väikumba tegemise 
ni tõisilõ kah tuust teedä anda. 
Arotusõl sündü õigõ hulka mõt
tit, mis uutva, et kiäki nä üles 
korjas ja är tege.

Kõik arotusõl vällä hõigadu 
mõttõ omma lugõmisõs välän 
kodolehe savvusann.ee pääl. 
Säälsaman lehe pääl om Veer
oja Eda esitlüs sannaaastaga 
kotsilõ. Arotusõ käügin sündü
nü mõttõ omma kõikilõ vabalt 
kaemisõs ni ütenmõtlõmisõs ja 
kiä tund, et kirja om pant täpse
le tuu, midä tä tetä om tahtnu – 
sõs võtku ni tekü är!

VANA-VÕROMAA SUIDSUSANNU 
KUUNTÜÜKOGO

Hämsaarõ puhkamistalo 
savvu sann. 

23. piimäkuul tekḱ Mõnistõ talorahvamuusõum pidolidsõlt vallalõ Mõnistõ mõisasüäme püsünäütüse. Mõisaparki üles 
säetü viie vahtsõ teedüstahvli päält saa lukõ Mõnistõ kandi aoluu ja tuu kotsilõ, määndse huunõ omma kunagi mõi
san olnu. Täämbädses olõi mõisahuunist midägi perrä, no saa teedüstahvlidõ abiga inneskiidsi huunidõ paiga teedä. 
Teedüstahvlidõ teksti om kirotanu Raudvasara Mika (sais pildi pääl kesken teedüstahvli kõrval), kiä pidolidsõl ring
käügil umast tüüst kokkotulnuilõ huviliidsilõ kõnõĺ.

Mõnistõ mõisa teedüstahvli

Võromaal peeti väikeisi liinu uulidsakunsti festivali. Piimäkuu keskpaigan 
luudi Antsla kandin ja viil mõnõn Võromaa paigan majasainu pääle vahtsit 
pilte. Olĺ  uulidsakunsti festival, kon pilte tei kümne kunstnigu Eestist ja vällä-
maalt. Paigapäälitside nuuri jaos kõrraldõdi uulidsakunsti liinalaagri, kon 
tetti tutvas uulidsakunsti tehnikide ja värvega. 

Antslan inneskidse Parkeri poodi ruumõn säeti üles näütüs uulidsa-
kunstist Eestin. Tuud näütüst saa sääl kaia nika ku 9. hainakuuni.

Festivali käügin tetti Kraavi külän ka kogokundlik sainamaali opitarõ. Tuu 
om üts osa Nobeli Akzo üleilmaprojektist, minka proovitas maailma eri pai-
gun üten paigapäälitse kogokunnaga tuvva inemiisi ello värme ja rõõmu. 
Pildi pääl om nätä kiriväs maalitu kuuri tagasain Kraavi külän.
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Kuninga vahtsõ rõiva ja rongijaama nimi
Vanast ollõv üts miis sõitnu tihtsäle Antsla bussiga. Egä 
bussipiätüse man olï tä puhknu õllõpudõlilõ, nii et säält tulï 
rongivile muudu helü, ja ütelnü: «Lepässaarõ.» Arvada tulï 
mehele miilde mõni varatsõmb rongisõit. Tä tõi uma mälehtüse 
bussi pääle üten ja aviç niimuudu sõitu lõbusambas tetä.

Kunagi kiroç Pulga Jaan tansaman Uman Lehen, et kõiki asju 
teedäsaamisõs ei olõ vaia uuringut tetä. Ku esi ei tiiä, sis tasos 
mõnikõrd naasõ käest küssü. Vai mõnõ vanõmba meesterahva käest.

Inne jaanipäivä sai avaligus Rail Balticu Pärnu terminaali 
(rongipiätüse) nime konkursi tullõm. Piätüse nime valõ rahvas 
vällä viie nime hulgast, miä aúatundja olli varrampa hääs 
kitnü. Kokko pakuti konkursilõ 372 nimme, noist 203 olli 
ainulidsõ. Tuu tähendäs, et mõnt nimme paksõ mitu inemist. 
Rahvahääletüse võitsõ nimi Pärnu, tollõ edimäne välläpakja 
sai avvohinnas 1000 eurot. Tõõsõ ja kolmanda kotussõ nime 
välläpakja saiva kah rahha. Muidoki ei olõ rikkus häbüasi. Ja 
mille mitte vällä näüdädä, et rahha om. Seenis ku om.

Rongijaama nimega lätú Pärnun mu meelest väega häste. Ütski 
tõõnõ nimi ei olõs nigunii pasnu. Õnnõgi kas kõkkõ taad tsirkust 
olï iks vaia? Arvada olõs sama vastussõ saanu, ku olõs edimädse 
vastatulõja käest küsünü, mis Pärnu rongijaama nimi võinu olla. 
Egäüts, kiä rongiga om sõitnu, tiid jo, et jaama nimi pandas tuu 
kotussõ perrä, kon rong parajalõ kinni pidä. Niimuudu om tuu 
egäl puul maailman, Pärnun ja Lepässaarõn kah.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo-
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Vahtsõnõ kaeminõ ummi juuri pääle

Olõ naanu võro värki inämb hindama ja saanu arvo, 
et kodokant om tähtsä tuu man, määne ma olõ.

MAADI KARMEN,
Tarto Ülikooli eesti kirändüse magistrant

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen 
Helü aida lehe pääl.

Olõ Võrolt peri ja elä tan 
«poolõ kotussõga» täämbäd
se pääväni. Opminõ üli koolin 
vei minno Tartohe, kon tunnõ 
hinnäst kah nigu koton. Hari
ligult olõ suurõmba osa nädä
list ülikooliliinan ja puhkõ
päivil Võrol. Koolitüü mano 
käü praktika ja tuu tõi min
no pikembäs aos kodo liina 
taga si, selle et Võro instituut 
olï nõun minno kirästüs
praktikalõ võtma.

Inne praktika alostamist 
mõtli ummi tiidmiisi pääle 
võro kirändüsest ja ku au
salõ üteldä, ei olõ nuu kui
gi suurõ, huulmada tuust, 
et lõunõeesti kirändüs om 
minno huvitanu. Päämiidsi 
autoridõ nime ja näide teos
sõ omma mullõ kül tutva, a 
tuu, et ma näid lugõnu ei olõ, 
om köüdet keelega. Inämbüs 
võro kirändüst om muidogi 
võro keelen kirja pant. Uma 
puudulidsõ keelemõistmisõ 
peräst arvssi, et ma es saa
nu võrokeelitsest raamatust 
väega palïo arvo, ja tuuperäst 
olõ õnnõ luulõt lugõ nu. Umas 
suurõs imehtüses avasti Võro 
instituudi võrokeelitsen tüü
keskkunnan, et periselt mul 
ei olõ suurt hätä võrokee
litsest kõnnõst arvosaami
sõ man. Lugõminõ võtt kül 
inämb aigu ku eesti keelen, 
a rasõhuisist saa üle. Huul
mada tuust ma kõnõlda kül ei 
mõista.

Tuud olï muidogi joba uuta. 
Ütli kõigilõ, kinka ma umast 
praktikast kõnõli, et mul om 
kaâo tuust, et ma ei mõista 
võro kiilt kõnõlda. Ja hallõ 
seo om tõtõstõ. Ku ma kõnõ
lõ umast keelemõistmatusõst 
Võromaalt peri sõpruga, sis 
nuu saava häste arvo, a muial 
Eestimaal üles kasunu sõpru 
pand tuu imehtämä. Nimä ar
vasõ, et kõik võrokõsõ mõist
va võro kiilt. Ma olõ opnu nii 
põhi ku keskkoolin Võro lii
nan ja ma nakkai võlssmagi, 
et tuul aol es mõtlõ ma suku
gi seo pääle, mille mi ei opi 
uma kandi kiilt koolitunnõn. 
Saman ma ei usu, et mul olnu 
midägi tuu vasta, ku meile 
olõs taad opatu.

Praktikaülesandidõ man 
puttu kokko keelepesäga, kon 
üten lüüvä latsiaia ja kooli 
oppasõ latsilõ võro kiilt. Olli 
abis Artur Adsoni nimelidse 
luulõlugõmispäävä kõrralda
misõl, kon latsiaia ja kooli
latsõ loi ette vorokeelitsit 
luulõtuisi. Päält noid kattõ 
praktikapäivä tundsõ imeh
tüst võro kiilt kõnõlõvist lat
sist, a kahjatsi ka tuud, et ma 
taad kiilt ei mõista. Olli ka 
varrampa mõtõlnu, et olnu 
kihvt kõnõlda võro kiilt, a 
praktika panè minno perä
kõrd märgotama tuust, et ma 
tahtnugi mõista võro kiilt kõ
nõlda ja tuusjaos piät nakka
ma vaiva nägemä.

Mõnõ kõrra olõ kuuldnu 
vanõmbidõ inemiisi jorinat, 
et noorõ ei mõista võro kiilt 
pruuki, ja toolõ otsa küsü
müst, kuis tuu võimalik om. 
(Olõ olnu ka tuu küsümüse 
vastajas poolõs.) Ku inäm
büs Võromaa kuulõ seod ei 
oppa vai ei paku esiki säänest 
võimalust, sis ma küsü vasta, 

kuis tuu saanuki tõist muudu 
olla. Muidogi või mullõ kõr
raga vasta vaiõlda, et seo 
pidänü olõma latsõvanõm
bidõ tüü, a mi ei saa arvada, 
et kõik Võromaal elävä pere
kunna umavaihõl õnnõ võro 
keelen kõnõlõsõ. Võro keele 
mõistmisõ põâa võinu luvva 
siski kooli. Ma usu, et kasvai 
kõrd nädälin tettäv võro keele 
tunn olnu suur muutus, min
kast olnu kassu, et Võromaalt 
peri noorõ mõistnu suurõst 
pääst ummi juuri hinnada. 
Kimmäle es võtnu kõrra nä
dälin peetäv tunn veidembäs 
tähelepandmist riikligu opi
kava ainidõ päält ja keele
opmisõ saanu kokko köütä 
näütüses kodoluu selges tege
misega. Olõ elläv näüdüs 
tuust, et sääne arvosaaminõ 
joud inemise mano suurõst 
pääst. Latsõn vai teismelise
iän, ku oldas viil päämiidsi 
tiidmiisi saaman ja esihin
näst löüdmän, om esi säändse 
aúa pääle rassõ tulla.

Kodoliinast kavvõmbal 
ellen olõ naanu võro vär
ki inämb hindama ja saa
nu arvo, kuis kodokant om 
tähtsä tuu man, määne ma 
olõ. Usu, et kas tahat vai ei, 
keskkund mõotas ja kujondas 
inemist. Et Võron om hul
ga rohilist, sis om mul suur 
avvostus luudusõ vasta. Ma 
ei taha ettegi kujota, et olõs 
üles kasunu kongi betoon
majjo vaihõl. Suvõkuuma iist 
jahutusõ lövvät lühembä vai 
pikembä jalotuskäügiga, selle 
et viisilmä omma nii lähkün. 
Kõnõlõmada mõtsast! Ma piä 
ei pikält mõtsa minekit ette 
märgotama, selle et mõts om 
Võro liina lähkül. Luudus 
om mu elon kimmäle väe
ga tähtsä. Mõnikõrd, ku om 
väega palïo kohussit võetu 

ja üts tähtaig aja tõist takan, 
sis om kas ütsindä vai sõbra
ga luudustõ minek ainumas 
abimiis, et pää selges saia ja 
ummi asjuga toimõ tulla.

Ku ma lõpus jõvva ta
gasi uma kirästüspraktika 
mano, sis üts miildejääväm
pi ülesandit olï Võro insti
tuudi raamaduprojekti man, 
mink tüüpäälkiri om «Jaan 
Kaplinski võrokeelitside ja 
Võromaameelitside tekste 
valimik». Eesti üte tunnõ
tumba kiränigu nimi om mu 
jaos kõgõ olnu köüdet luu
dusõga. Luudusõarmastust 
om täüs nii timä ilokirändüs 
ku mõttõlooming. Inne ku 
naksi raamatuga köüdetüt 
ülesannõt täütmä, loi läbi 
Kaplinski kolm võrokeelist 
raamatut. Timä latsõpõlvõ 
mälehtüisi lukõn tundsõ, ku 
palïo Kaplinski mõttõilm mu 
umaga kokko lätt, ja vahepääl 
sai viil kõrd kinnitüst, ku 
palïo mõotas meid mi kodo
paik. Pääle tuu sai ma arvo, 
et tulõ võrokeelidse loomin
gu lugõmisõga toimõ. Uma 
kogõmusõ perrä või luuta, et 
ku plaanit Kaplinski Võro
maaloomingu raamat valmis 
saa, om viil tõisi, kedä kirä
mehe tunnõt nimi juhatas 
võro kiilt inämb hindama ja 
and julgust seon keelen lukõ.

Pelgüs (foobia)
Mi tunnõmi verepelgüst, pikse
pelgüst, kunnõ ja ruumajiide 
pelgüst, mõtsapelgüst, vii
pelgüst jne. Noilõ om ütine, et 
sääl ei olõ man mõttõraasugi ja 
egasugunõ mõtõ lõpõs sinnä, 
et «aga kui». Mõttõ lõpp. Ma ei 
olõ kuulnu, et terve mõistusõga 
olõs kuigimuudu saanu pelgüst 
vähändä vai kaota. Küll saat pel
güst takast utsita. Tuud tetäs va
hel peris korgõst kantslist ja hoo
lõga. Kiäki tuud kiildmä ei lähä 
ja takkaperrä kah halva sõnna ei 
ütle. No es tulõ maailmalõppu, 
jo sis kiäki rehkenè võlssi. Teil 
om kahju vai? No es koolõ ko
roona kätte miljoniid inemiisi, 
teil om kahju vä? Ah et kuuliva 
tõsõ, kiä koroona peräst ravi es 
saa! Noh, inemise elu jo lõpõski 
surmaga, mis tan vingu.

Näütiid võit tuua palïu ja 
mõni takkajärgi õigustus omgi 
õigõ ja mõistusperäne. Aga... 
pelgüs esi ei hooli mõistus
peräsüsest. Mõni tapp hindä är, 
mõni lätt ullis. Ei olõ kuulnu, et 
mõni pelgüs närve parandas vai 
muidu kassu tuu.

Mu koolivellel om mõttõ
pelgüs. Üttegi mõtõt tä lõpuni 
mõtõlda ei julgu, et vast om 
riigivastanõ. Määnegi vuntsõ
ga miis ollõv tuu pelgüse sisse 
tampnu. Tahassi vahelõ hõiga
da, et noid mehi olï mitu, a sis 
tulõ miilde, et pelgüs piät olõ
ma koondõt ütte punkti, mitmõ 
pääle jagamine lahjendas timä 
är ja kassu inämb ei olõ. Kassu? 
Mis kassu saa inemine tuust, 
ku tä pikse aigu pääd padja all 
hoit vai rästikut näten rüükmä 
pand? Kiä saa kassu tuust, ku 
mõni inemine ei julgu ummi 
mõttiid lõpuni mõtõlda? 

Ahjaa, siin kivi all om joba 
vähk! Riigimeestele miildüse 
küll pelgliku alamba. Kunagi 
olï Vinnemaal tsaar, toda pelläti. 
Kiä pelgäs põrõlt Vinne riigi
duumat? Vai Eesti riigikoku, 
Läti seimi? Vastus om: ärhirmu
tõt inemine. Ei olõ tähtsä, mille 
vai kellega om hirmutõt.

Foobial om võimõ üle minnä 
paanikas ja tuu õhutamine om 
joba karistatav, vähembält sõa
seisukõrran. Võiolla sääl omgi 
üts seletüs, mille sõda käü, a 
tuud vällä ei üteldä ja sõaseisu
kõrda vällä ei kuulutõda. Paani
ka õhutamine aga käü hoolõga. 

Jah, pelgüst ja paanikat 
soosi tas. Säälsaman tüütätäs 
vällä egasugutsiid vihakõn
nõ säädüisi, nigu viha olõsi 
kurja juur. Viha om muiduki 
halv asi, a tõnõkõrd and jõudu. 
Pelgüse kotsilõ jõudu andviid 
juhussiid ei tulõ miilde. Vast 
omgi nii, et rahvas om halva 
jõudu täüs ja tuu vaia näil käest 
võtta. Ainu kõnõ vaielusõkotus 
om, et määne om halv ja mää
ne hää jõud. Mu arust om ega
sugunõ jõud hää, ku tedä suu
nada hääd tegemä.

Vanust romaanest loemi, et 
armastusõga võit ka palïu kurja 
tetä. Ma olõ tollõ kotsilõ umast 
elust kinnitüst löüdnü. Kas ei 
peasi Eestin vasta võtma ka 
armastus kõnnõ säädüst? Et hõi, 
poliitik, pea kinni, seo jutt lätt 
sul joba armastuskõnnõ alla ja 
om karistatav.

Pehmelt üldä jabur. Ja tuu om 
väega pehmelt ültü.

PULGA JAAN

Et tuul ja torm es 
kõlgutanu aknit
Mu tütär Marianne lõpõç 
tima hava keväjä Tarto Üli
kooli Pärnu kollõdþin turismi
ala ja otsusç edesi magistran
tuuri minnä. Sääl küsüti timä 
käest jutuvoorin, midä täl viil 
om oppi, tä jo sünnüst saadik 
Kubija hotelli tegemiisi man 
olnu. Tuu pääle vastaú tütär, 
et om jah olnu tutva hotelli
rahvaga, a täl om tunnõ, et ao 
muutusõ. Täämbädsel aol ei 
olõ vaia inämb niipalïo hoolit
sa kundõdõ ku noidõ inemiisi 
iist, kiä hotellin tüüd tegevä. 
Et ku nuu omma õnnõligu, sis 
tund ka kundõ hinnäst hoolit
sõdu ja õnnõliguna. Ja tuud 
kõkkõ tulõ mano oppi.

Millegiperäst lätú mu mõtõ 
tuud kuuldõn maailman sündü
vä pääle. Ukraina uudis sit ma 
väega ei kae, a mõni pilt iks 
aigaolt silmä putus. Olõ kaenu 
noid purus pommitõduid maiu, 
kon ei olõ aknit iin ja tuul kõl
gutas aknõraamõ. Noidõ pilte 
pääle tulõ miilde, et tudõngi
põlvõn sai LõunaUuralin mat

kal käütüs. Üü naaú tulõma, 
jõudsõmi ütte maahajäetühe 
küllä. Sääl olï palïo maiu, kon 
seen es elä üttegi inemist. Sääl 
kah tuul kõlguç aknit ja ussi. 
Üts maja olï tsipa inämb kõr
ran, sinnä sai üüses küllüle vi
satus ja suurõmb tuul ja torm 
üle eletüs.

Olõ mõnikõrd trehvänü ka 
tii päält kõrvalõ käändmä ja 
löüdnü kössi vaonuid majju, 
miä omma umal aol olnu suu
rõ talomaja. Säält omma ine
mise är lännü ja inämb sääl 
ei käüdä. Vai ku käüdäs, sis 
midägi lahkman. Ku inemise 
majast är läävä, lätt säält elo 
kah minemä.

Tütre jutt ja pildi maaha
jäetüist maiust tõiva mõttõ 
täämbädse ao mano. Mul om 
tunnõ, et parhillatsõn kipõn 
ütiskunnan olõmi inemise 
katõ silmä vahelõ jätnü. Mi ei 
mõtlõ tuu pääle, et noilõ ine
miisile, kes uma egäpäävädse 
tüüga maiun ello seen hoitva, 
tulnu inämb tähelepandmist 
pöördä. Nimä uma tüüga and
va väärtüst kõgõlõ toolõ, miä 
mi ümbre om.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Luuvtüüga lavalaudu pääle Mõtõlus

PILT ERÄKOGOST

Värtoni Liisa Loreena hoit üsän Võromaa nuuri näütemängupääväl võidõtut kratti ja avvokirja.

RAHMANI ELO

Antslast peri tsihikimmäs 
ja teküs nuur Värtoni Liisa 
Loreena tekḱ koolin luuv
tüüs monoetendüse «Kui 
ma oleksin president». 
Näütemäng sai kõva huu 
sisse, täämbädses om 
tütrik tuud ette kandnu 
mitmõn paigan üle Võro
maa ja ossa võtnu ka üle
eestilidsest festivalist 
«Kooliteater 2022». Tükk 
om rahvalõ miildünü ja 
saanu parasjago tunnus
tust.

Põhikooli 8. klassin piät 
egäüts tegemä määndsegi 
luuvtüü. Tuu või olla kas 
uurmis tüü vai midägi prak
tilist. Aastit näütlemisega 
tegelnü Värtoni Liisa Lo
reenalõ es olõ teema vali
minõ rassõ. Tälle tulï õkva 
mõtõ kirota ja lava pääle 
tuvva mono etendüs. «Et 
ma olõ tõist aastat Antsla 
gümnaasiumi opilasesindü
se president ja Antsla valla 
nuurivolikogo liigõ, tundu 
presidendi teemal näütemän
gu kirotaminõ õigõ samm. 
Viil aviti mõttõlõ üten sügü
se peetü presidendivalimi
sõ,» seletäs Liisa Loreena.

Monoetendüs kõnõlõs 
nuuri murrist tulõviku pe
räst ja sääl märgotadas, kel
les tulõvikun saia. Etendüs 
näütäs, kuimuudu väikun 
tiidvä kõik, kelles nä saia 
tahtva, a noorõ inemise jaos 
ei olõ asi inämb nii kim
mäs. Etendüsen mäng Liisa 
Loreena mõttõga, mis olõs, 
ku tä esi olõs president. Tä 
märgotas, ku palïo tä tennü 
sammamuudu nigu varat
sõmba presidendi, ku palïo 
tõistmuudu.

Etendüse jaos tulï Liisa 
Loreenal kirota stsenaarium, 
etendüs lava pääle säädi ja 
perän tuuga uma kooli opi
laisi iin üles astu. «Stsenaa
riumi kirotaminõ, esieränis 
viil säändsel teemal, võtç 
peris kõvastõ aigu. Olï vaia 
läbi lukõ hulga matõrjaalõ 

ja pruuvi, kuis erinevä mõttõ 
tüüle nakkasõ. Stsenaarium es 
sündü lihtsäle. Tulï löüdä õigõt 
aigu ja uuta, et vaim pääle tul
nu,» ütles Liisa Loreena.

Lavastus tulï katõn esimuu
du variantsin. Üts olï tuu, midä 
tä esi tekù ja minka astõ üles 

uman koolin. Tõnõ variants 
sündü kuuntüün näütlejä ja 
lavastaja Mellovi Zojaga, kiä 
pidä parhilla luuvterapeudi 
ammõtit. Liisa Loreena tahtsõ 
tetä etendüst parõmbas ja täl 
tulï mõtõ Zoja käest api küssü. 
«Minevä aasta võti ma ossa 

Zoja lavastõdust Pokumaa 
suvõ tüküst. Säält saiõ väega 
hää tundmisõ ja kogõmusõ, 
tuuperäst es olõ rassõ tedä 
tülütä,» kõnõlõs tä.

Monoetendüs miildü rahva
lõ. «Egäl puul olli kaeja tõist
muudu, a kokkovõtvalt egäl 

puul kõigilõ miildü. Olõ 
saanu uskmalda palïo kit
mist ja tukõ.» Tuust julgust 
saiõn otsusç Liisa Loreena 
ossa võtta ka Võromaa lat
si ja nuuri tiatrifestivalist. 
Sääl sai timä monoetendüs 
edimädse kotusõ ja võima
lusõ minnä üleriigilidsele 
tiatrifestivalilõ «Kooli
teater 2022», miä olï Rak
vere tiatrin. Kodo tulï tä 
säält eripreemiäga mõtlõ
mapandva ja hää ütlemise
ga teksti iist.

Viil naati päält Võromaa 
latsi ja nuuri tiatrifestivali 
võitu Liisa Loreenat egäle 
poolõ üle Võromaa esine
mä kutsma. Täämbädses 
om tä üles astnu Antsla 
kultuuri ja spordikesku
sõn, VahtsõAntsla ja Lasva 
rahvamajan, Keeni, Osola ja 
Kuldrõ põhikoolin ja Võro 
liinan Euruupa pääväl.

Päält näütlemise ja virga 
ütenlüümise nii uma kooli 
opilasesindüsen ku ka Ants
la valla nuurivolikogon lõ
põç Liisa Loreena seo aasta 
muusikakooli, kon tä opsõ 
säidse aastat viiolit. Ka 
viiolimängu sai etendüsen 
kuulda. Viil miildüs tälle 
lukõ ja vabal aol uma perre 
ja sõpruga sporti tetä. Kõigi 
naidõ tegemiisi man om tä 
ka väega hää opilanõ. Egä 
kooliaasta om tä lõpõta
nu kulladsõ kittüsekiräga, 
2018. aastal olï tä Antsla 
gümnaasiumi kõgõ parõmb 
opja ja timahava sai edi
mädse kotussõ maakund
ligul imäkeeleolümpiaadil.

Tulõvikun taht Liisa Lo
reena kimmähe näütlejä 
olla. «Ma ei kujuta hinnäst 
ette näütlemiseldä, tuu om 
mu hobi, kirg ja kutsumus – 
tükü kene must,» löüd tä. 

Aasta peräst, pääle põ
hikooli lõppu, taht tä min
nä edesi gümnaasiummi. 
Päält tuud kaes, mis elo 
tuu. Lava kunstikuuli mine
gi plaani täl parhilla külh 
ei olõ, a vabakutsõlidsõ 
näütlejänä taht ta kimmähe 
üles astu ka tulõvikun.

Nigu mõtsa hõikat, 
nii vasta kostus

Viimätsel aol omma naa mõtsa 
rahval risti hambih nigu pinil 
kont. Kül om hädä, et palïo 
võetas maaha, sõs jälki, et võis 
rohkõmb. Tuu variant, ku su
kugi ei võtas, võisi olla peris 
huvitav: peräkõrd tulõ mi maa
lõ kah dþungli... Nali naïast, a 
mille ei tetä nii nigu koroo
naga, et küstäs tiidläisi käest, 
kuis om parõmb. Ega näide 
hulgah kah ütsmiilt ei olõ. 

Vanal aol tiidse egä peremiis, 
kuis mõtsaga ümbre kävvü. 
Puid võeti maaha aúa peräst, 
inne pallõldi viil puujumala 
käest andist. Hoiõti umma rohi
list kulda ja perändedi põlvõst 
põlvõ edesi. Täämbädsel pääväl 
mõni saasõ perändüse kätte ja 
tege õkvalt puhta vuugi. Ei pal
lõ kiäki andist, ei tennä kah.

Seenemõtsu jääse ka järest 
vähämbäst ja inemise essüse 
tihtsämbäle är. Nii omgi, et võit 
hõigada ja vasta hõikas mitu 
tükkü – võta sa kinni, määne 
tuu õigõ om. Vanastõ, ku ine
mine är essü, arvati, et mõtsa
vaim vai essütäjä tekù nii. Kas 
viguri peräst vai olï mõni tä är 
pahandanu. Võitki mõtõlda, et 
olõmi kellelegi liiga tennü ja 
nüüt andas meile oppust.

Ristipuu surnuaia tii veereh ol
liva aastit üts osa matusõ kombist. 
Mu esä om kah Võromaalt peri ja 
ku timä vanõmba lätsi, tetti kah 
risti puiõ pääle. Mõnõ kombõ 
läävä põlvõst põlvõ edesi, a hädä 
om tuuh, et vanal aol es tiiä kiä
ki, määndse uhkõ massina kuna
gi tulõva ja tii jääse kitsast. Selle 
võetaski mõnõh kotsõh ristipuu 
maaha, vaivalt et halva peräst. 
Nigu üteldäs: muutus aig ja muu
tusõ kombõ. Säänest hääd väl
läpäsemist, koh puu jääse kõik 
alalõ ja tii saava laembast, om 
rassõ saia.

Jah, ilmah sünnüs egätsugu 
asju. Nii võisõ üteldä, et meil 
om tekkünü vahtsõnõ inemise
liik – puukallistaja. Mis sääl 
iks, ku inemine om ütsik ja 
kotoh kedägi ei olõ, sõs lättki 
mõtsa ja võtt mõnõ puu hõlma. 
Ega üteldäs: puu om elläv luu
dus ja täl om kah heng seeh. 
Päälegi saat puulõ kõik uma 
murrõ är kõnõlda. Puu kullõs 
ilosahe lõpuni, ei joosõ poole 
päält minemä, ei röögi su pää
le, ei sõima, ku midägi võlssi 
teit. Hää om tõnõkõrdki pan
da sälg vasta puud, kaia, kuis 
puiõ ladva liigusõ, ja mõtõlda, 
et nä kõnõlõsõ sukka. Inne mi
nekit tõmbat viil kopsu hääd 
mõtsahõngu täüs ni tunnõt, ku 
hää om hengädä.

Mul tulõ miilde üts vana 
laalurida: löüdse poisi mättä 
pialta, sinksalepruu. Millegi
peräst võõse seo aig mõtsa 
alt löüdä hoobis sinnä jäetuid 
eläjä latsi vai vanno pinne... Sõs 
mõtlõt külh, et määne tuu ine
mine olï, kes säändse aúa tekù. 
A õnnõst saava nuu vaesõkõsõ 
inämbüs iks pästetü, võiolla, et 
mõni mõtsahaldjas kah avitas.

Nii omgi, kuis egäüts võtt 
mõtsa, kas ku rikkast saamisõ 
abimiist, mis tulõ ja lätt, vai ku 
ossa mi elost, midä piät jäämä 
ka tõõsilõ pääle mi hindä. Tast 
tulõgi hää soovitus: hõigakõ 
mõtsa iks hääde mõtõtõga!

KOIDO RIINA

Rosma liinamäelt löüti viläait. Tarto Ülikooli arheoloogi tei inne jaani-
päivä Rosma liinamäe pääl välläkaibmiisi. Nä naksi vallalõ kaibma pai-
ka, kon rahvasuu perrä pidi olõma kaiv, a löüdsevä säält hoobis viläaida. 
Vällä kaibmiisi juht Valgu Heiki (pildi pääl edeplaanin) seletäs: «Palanu 
vilä kiht tulĺ  vällä. Mõnõ kotussõ pääl om taa kolm sendimiitret paks, 
mõnõ kotussõ pääl veidemb. Paistus, et päämine vili om tulõkah́o aos 
vällä saadu. Tuud ei tiiä, kas taa olĺ  uma rahvas vai vidäsi vainlanõ vilä 
vällä, nii et perä jäivä maaha, ja pandsõ sis tarõ palama.» 

Aida läbimõõt om katõssa–ütessä miitret. Mis aost taa ait om, peris täpsele ei 
tiiä. Valgu Heiki hindas, et kas 13. aastagasaast vai viil tõõnäolidsõmbalt viikingi-
ao lõpust, 11. aastasaa edimädsest poolõst. Palanu vili viiäs laborilõ uurmistõ ja 
sis saias täpsempä teedä, mis aol taa om palanu ja mis vili om olnu.

Varramba omma arheoloogi Rosma liinamäel kaibnu väretikotust. Val-
gu Heiki sõnno perrä om Rosma liinamäelt koŕatu no nii palĺo teedüst, 
et võinu sinnä üles säädi paar teedüssetahvlit tuust, miä sääl täpsempä 
olnu om.

UL

Petmanson ja 
Pedmanson
Eelä olï piitrepäiv, vanast 
võru kõisi jaos väega suur 
kesksuvõ pühä, Setomaal 
nüüdki häste tähtsä, sääl pee
täs tedä vana kallõndri perrä 
12. haina kuul. Piitrepäävä 
paigapääline tähtsüs tulõ meil 
keskaost. Taa om katoliku ke
rikun täpsämbält Piitre ja Pau
lusõ päiv, a nuu kats omma 
olnu jo Tartu piiskopkunna 
pühä mehe ja hoitja.

Piitre perrä saaduid nimmi 
om häste hulga, a üts erilid
semb om Räpinä mõisa Ped-
manson (16 kandjat). Säändsel 
kujul taa algusõn pantigi. Ni
mest tegünü kujul Petmanson 
om rohkõmb kandjit – 36. Sää
ne nimekuju olï hariligumb II 

ilmasõa aigu ja perän Vinne
maalt tagasi tulnuidõ hulgan. 
Viil om olõman nime kuju 
Pedmannson, kandjit veidemb 
ku kuus.

Priinime Pedmanson panè 
opõtaja Heller katõlõ Jaama 
küläst peri vellele. Vanõmb 
veli olï Peede Peedo poig 
Joosep, kiä olï väümehes 
Toostõ külä Loomussõ Peedo 
man. Noorõmb olï Peede 
Peedo Piitre, sulanõ Jaama 
külä üten Peede talun.

Peede tallõ olï kats. Üten 
saiva vana Peede Ado lat
sõ priinime Pedson. Tõsõn 
olï peremehes Ruuna Piitre 
Ado, kiä sai priinime Ped-
mann. Timä veli ollegi olnu 
edimädse talu sulanõ Ruuna 
Piitre Peedo, tõsõ nimega 
Peede Peedo. Timä poigõ 
jaos priinime lõpp kombi
neeriti: mann+son. Seo om 
häste harilik näüdüs, kuis 
Räpinä priinime tegüsivä.

Nii Peedo ku Peede omma 
vana edenime, miä tulõva iks 
Piitrest. Võrumaal om Peede 
nimekuju küländ haruldanõ, 
seod tulõ ette katõn kotussõn: 
Räpinä ja Harglõ kihlkunnan.

Naasõ kodu perrä Loomussõ 
Joosepis saanu ja Toostõ külän 
elänü velle pojapojapoig olï 
ka keeletiidläne Paul Fried
rich Pedmanson, eestistedü 
nimega Paulopriit Voolaine 
(1899–1985), räpinä keele ja 
setokõisi uurja, Pekoeeposõ 
takasttõukaja, Koiva maarahva 
ja ludsilaisi uurja. Timä eestist 
uma nime õkva, ku võimalus 
tulï: 1921. aastagal. Priidi veli 
Daniel võtç vahtsõ nime Reio 
Voolaine 1935. aastagal. Timä 
olï sõaväeläne ja elli pääle II 
ilmasõta USAn. Tõsõ eestis
tämisel Pedmannsoni asõmalõ 
võetu nime olli Piirsalu, Voo
laan, Rajaste ja Peetmaa.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
SUVI.

Avvohinna saa 
HEINMETSA HUGO (11) 
Häätaro küläst.

Kiä millega mäng? Viä’ joonõ’ õigõhe. 
Üte aśaga ei mängi’ kiäki – miä tuu om?

Kullõ’ võrokeelitsit juttõ latsilõ Helüaidast helüait.ee/latsilo/

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Suur ettevõtminõ
SAARÕ HEDY

Olõ uma vanavanaimmä jo 
küländ kuulsast tennü, a ku 
inemine iks nii palïo om ten
nü ja nännü, ei tulõ kuulsu
sõl lõppu. Mu vanavanaimä 
Elfriide olï kärre mutt! Lugi 
palïo, tekù näputüüd ja ka 
kõik muu tüü linnaú käeh. A 
vaihtõpääl tulï ette võtta toi
mõnduisi kotost väläh. Üts 
sääne suur ettevõtminõ olï 
poodi mano minek. Harili
kult kävemi üten lahvka pääl, 
a olï päivi, ku lahvka kundõ 
suuvõ es täüdä ja tulï minnä 
suurõmba ostlõmisõ pääle. 

Vahemärkusõs või üteldä, 
et lahvka pääl käümine olï mi 
külä mutikõisi google.com. 
Mäletä selgelt ütte kõrda, ku 
olï jo süküs. Lahvka pidi tu
lõma inne kolmõ, a es tulõ. 
Oodimi tunni. Oodimi kats. 
Välän olï pümme ja külm. Ku 
lahvka lõpust pia kuvvõ aigu 
tulï, es olõ timä kaotanu üt
tegi kundõt. Kõik nuu Ida ja 
Laine ja Helga ja tõsõ istsõva 
ja oodiva. Vaikust ei mäletä 
ma sekondist kah ja ütski ine
mine es olõ pahanu, et lahvka 
ildas jäi. 

Nüüd tuust suurõst ette
võtmisõst. Vanaimä Elfriide 
olï võtnu hindäle pensi aost 
ette, et timä taht elost mõno 
tunda, ja nii palïo ku saa, tä 
tuud tege. Olïgi õkvalt nii, 
et ku tahat midägi, sõs ostat. 
Ku tahat kohegi minnä, läät. 
Mullõ latsõn tuu elost mõno 
tundminõ väega miildü, selle 
et mis ti mõtlõt, ma sai kah 
kõgõst uma jao. Lahvka päält 
marmõ laati, Võro liinast lim
munaati. Tuu olï vast aasta 
1998, ku vana imäl olï võetu 
plaani, et nii, nüüd läämi üten 

alõvihe puuti. Tuu om nii kolm 
kilomiitret mi mant minnä. 
Kässe mul imäle viil kõvva üle 
kõnõlda, et tä perrä ei tulõssi, 
selle et mi tahami kõndi ja ine
miisiga jututa. «No häste,» üteï 
imä.

Vanaimä olï vällä kaenu vii
mätse pääl suvõilma. Hummok 
olï päivä täüs ja kastõ kõdiç 
varbit, ku üle hoovi timä mano 
rühkse. Naksimi astma. Kis
tumalda põnnõv olï. Vanaimä 
näüdäú mullõ, koh olliva olnu 
mi talo maa, inne ku vinläse 
tulliva. Viil näüdäú tä puud, 
koh otsah mu vanavanaesä, 
timä miis, olï kaëah kävveh 
istnu. Tuu puu om parhilla kah 
alalõ! Kõrraga üteï vanaimä: 
«Kae katõlõ poolõ, ega kiäki ei 
tulõ!» Ma sõs kai. Es näe kedä

gi. Vanaimä kai viil esi kah, et 
ega mõnda massinat jo ei näe. 
Sõs tõmmaú undruku üles ja 
naaú ummi sukkõ tripihoitjahe 
tagasi kohendama. Sopst und
ruk alla tagasi ja edesi! Jõudsõ
mi puuti. Ostimi kõkkõ kraami 
kokko. Mul olï kah umbõlõ 
palïo vaia. Vast inämbjago mu 
kraam olïgi. 

Sõs tulï minnä tõistõ puu
ti. Tuu olï keldrih. Säält ostsõ 
vana imä piskviite ja muud hääd. 
Fantat kah. Kõndsõmi tagasi. 
Istsõmi kraavih ja seimi saia 
ja lasksõmi Fantat pääle. Aimi 
hinnäst kuigi üles ja naksimi 
kõndma. Kaimi ütstõsõlõ otsa ja 
vangutimi pääd. Vanaimä üteï: 
«Noh, koh timä kül om!? Ma olõ 
niipalïo är väsünü.» Ma ütli kah, 
et no koh om inemine, tiid, et mi 

olõmi väsünü. 
Vasta tulï auto. Es olõ imä. 

Tulï tõnõ ja jälki es olõ imä… 
No peräkõrd ma näi tuud õi
gõt massinat ja ronisimi vana
imäga umbõ kipõlt massina 
pääle. Vanaimä üteï imäle: 
«No koh sa ollit? Kas sa sõs ei 
tiiä, et meil ommava kompsu 
ja koti ja üts om vanast väsünü 
ja tõnõ noorõst nõrk?» Ma olli 
viis, vanavana 80. Imä üteï 
vasta: «Hummogiidsi mineji
de pääle es mõistnu tuud külh 
arvada.» Kell olï katsast saa
nu kats läbi.

Säändsit mitahamikõndi 
jajuttuaiakäümiisi tulï 
meil viil mitu kõrda ette ja 
egä kõrd karistõdi imä är, et 
perrä ei tohe tulla, a egä kõrd 
imä iks tulï, nigu mi uutsõgi.

Külm ja vatutav 
jaaniollõkõnõ
Haigõmajja tulï vahtsõnõ miis. 
Olï vannipäiv, sängühaigõ viidi 
mõskmistõ. Tuujaos aeti käru 
ette, haigõ veerütedi pääle 
ja sõidutõdi vannitarrõ. Kats 
mõskjat seebiti haigõ sisse, 
mõsi tedä ja uhtsõva üle. Olïgi 
tettü!

Tollõlõ vahtsõlõ maamehe
le olli tõõsõ mehe võlssnu, et 
jaanipäävä puhul pakutas kõi
gilõ pääle sanna olut: külmä ja 
kangõt, päält ilosa valgõ vatu
ga. Mehe hoiati, et ärku vahtsõ
nõ miis jätku tuud küsümädä, 
muidu mõskja joova esi ollõ är.

Pääle uhtmist küssevä mõsk
ja mehe käest nigu õks: «Kas 
om küsümüisi?» Hariligult kiä
ki midägi es küsü, a seokõrd olï 

küsümüs: «Kuis tuusamadsõ 
aúaga jääs?» Noorõmb mõskja 
naaú näost veretämä, vanõmb 
lätú tulist vihha täüs.

Miis es saa arvo, mille pää
le mõskja vihasç. Tä pruuvsõ 
vahtsõst: «Kuis jääs ollõga, 
midä pääle sanna antas?» 

No sai vanõmb mõskja arvu, 
et mehe omma ulli juttu ajanu. 
Tä es olõ kah suu pääle sadanu: 
«Meil olï jah plaan teile olut 
pakku, a sotsiaalministri Kiik 
tetti vallalõ, nii ei olõ luutust 
rahatukõ saia ja olu jääs ost
malda.»

Mis sääl iks. Miis panti käru 
pääle, sõidutõdi palatilõ. Sin
nä olï joba lõunasüük tuudu ja 
mano klaasitäüs verevät juuki. 
Väega häste kõlvaú jaanijoogis 
ka haigõmaja morss.

TOSSU TILDA

Ega must 
muudu jätä
Mu latsõpõlvõkodu om Kai
ka kuplitõ pääl, kon üts mägi 
aja tõist mäke takan. Vanaimä 
maja olï mäekundi pääl, laut all 
orun. Ku mu tütre tsilïukõsõ 
olli, ollimi suvõ vanaimä puul 
Leinusõl. Vanaimäl olï tihkõ 
kikas, kes juusksõ egä latsõ kil

kõ pääle vihaga üles mäe otsa 
tarõ manu, tsiiva sorakil, õkva 
latsi kallalõ. Hoidku jummal 
kikka küüdsi ja tsiibu! Löüdse
mi vanaimäge: kikas potti!

Kohtuotsus tettü, lätsi otsust 
täüde viimä. Kikast ega kannu 
kongi. Pikä otsmisõ pääle löüdse 
kikka lauda takast, tsiiva sorakil, 
sulõ sälläst är kakutu, eluvaim 
viil seen. Kull olï tä sinnäni är 

vidänü, lindu es olõ saagiga 
jõudnu minnä, kikas rassõ nigu 
pada. Tennässi kullikõist, tä olï 
mu iist kikka är sulitsõnu. Mi 
uhkõst kikkast olï alalõ jäänu 
unik õnnõtust. Tütril nakaú hal
lõ: oh mi vaenõ kikkakõnõ!

Kikas tuudi tarõ manu pa
ranõma, latsõ käve mitu kõrda 
päävän tedä kaeman. Ku kikkal 
valu ja vaiv müüdä, sei tä latsi 

peo päält terri ja olï latsi kõgõ 
suurõmb sõbõr.

Sulõ jäl sällän, lasimi kik
ka kannu manu tagasi. Ku tä 
sis latsi hellü kuuldsõ, juussõ 
õkva, sulõ sällä pääl turrin, 
tsiiva sorakil, vihagõ mäkke 
taplõma. Ega must muudu jätä.

Mi otsus olï: kikas armu and
malda supipotti!

AIDMA HELE

Ahvi Rõugõh
Ma kuuli raadiost, et Rõugõhe 
omma ahvi kaemisõs vällä pan
tu. Tuu jaos ollõv sinnä ehitet 
vahtsõnõ külämaja ja sild, mis 
ahvõ mano vii. A tuud es saa 
ma arvo, kas nuu ahvi omma jo 
peräle joudnu. Vai lätúki Tänaku 
Ott näile Keeniähe perrä ja ku 
siin kandih hainakuul järgmäne 
ralli tulõ, sõs tuu ahvi kah üteh.

Senimaani piät Rõugõh õnnõ 
ööbikit kullõma. Ja kullõlgõ 
muialgi ja tõisi tsirkõ kah. Moïo
tagõ lõpus kätte jõudnu suvi nii
samma maaha. Visakõ kõrras 
aos taa sõda ja poliitiga pääst 
vällä. Eräkunnaki omma võtnu 
ette, et aigu om. Kipõ om õnnõ 
rallisõitjil. Külh sügüse murõh
tami edesi.

MUDA MARI


