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Latsõ loi Sännä mõisan 
võrokeelist luulõt
Kae lk 3

«Imänd Maa 2022» Tarendi Ave 
maatüüst ja ilodusvõistluisist
Kae lk 2

Kuis om võimalik mõtsa­
eläjidega kokko leppü 
Kae lk 4

Vahtsõ võrokiilse koorilaulu omma jõudnu noodivihku
UL

Vällä om tulnu vahtsidõ võro-
kiilside koorilaulõ kogomik 
«Liigu’, liigu’, laulukõnõ!». 
Noodivihun om 33 laulu, mil-
le siäst löüdvä hindäle laulu-
varra nii miihi-, naisi- ku ka 
segäkoori.

Seo om joba tõnõ võrokiilside 
koorilaulõ kogomik ja kokko 
säetü laulõst, miä saadõti minevä 
aasta peetüle neländäle võrokiil-
side koorilaulõ ja -säädide kon-
kursilõ. Võistlusõlõ tulï palïo häid 
koorilaulõ ja kogomik «Liigu’, 
liigu’, laulukõnõ!» and kuurõlõ 
võimalusõ pruuki näid ka aol, 
miä jääs katõ Uma Pido vaihõlõ.

Noodivihun om peris vahtsit 
koorilaulõ, niisama Vana-Võro-
maa kihlkundõ rahvalaulõ sää-
did, näütüses neländäl koorilau-
lõ konkursil pääpreemiä saanu 
Ritsingu Alo rahvalaulusääde. 
Segäkuurõ laulõst omma ko-
gomikun konkursil edimädse 

kotusõ saanu laul «Kodutsõ’ 
tsirgu’» (muusiga: Kalmusõ 
Rein, sõna: Adsoni Artur), tõsõ 
kotusõ laul «Väiku sõsar vel-
lega» (muusiga: Ritsingu Alo, 
sõna: Adsoni Artur), kats laulu, 
miä saiva konkursil kolmanda 
kotusõ: «Vikahtkaar» (muusi-
ga: Normani Triin, sõna: Laanõ 
Triinu) ja «Katõkõsõ» (muusiga: 

Ermasti Margus, sõnad: Iheri 
Rihhard). Laulikun om ka kon-
kursi kõgõ parõmb miihikuurõ 
laul «Ei olõ’ rahha» (muusiga: 
Ritsingu Alo, sõna: Iheri Rih
hard). Lövvüs nii veidemb teedä 
ku ka laembalt tunnõtuidõ luu-
jidõ luudut, näütüses Contra, 
Ilvesse Aapo, Klausi Kristo, 
Meistri Erki, Määri Andrese, 

Kaalepi Aini ja tõisi loomingut. 
«Seon välläandõn om laulõ, 

midä om küländ lihtsä oppi ja 
opada, a säändsit laulõ kah, miä 
uutva suurõmbat pühändümist,» 
ütles lauluvihu nooditoimõndaja 
ja koorijuht Otsari Silja. «Vast 
andva vahtsõ võrokiilse koori
laulu vunki mano kooriliikmi-
sele ülepää,» luut kogomigu 
kokkosäädjä Tigasõ Merike.

Kogomigu välläandja om 
Võro Selts VKKF. Kogomik 
mass 5 eurot ja seod saa osta 
Võro Instituudist vai telli Ti-
gasõ Merikese käest (merike.
tigas@wi.ee).

Kogomigu «Liigu’, liigu’, 
laulukõnõ!» vällänäütämine 
üten kontsõrdiga tulõ Moos-
te Elohelü aigu 15. hainakuul 
2022 Moosten. Pääle vahtsõ 
noodivihu laulõ kuuld sääl tõisi 
vahtsõmbit võrokiilsit koori-
laulõ. Ettekandja omma naisi-
kuur Tempera ja segäkuur Hi-
laro Võrolt ja ansambli Miinus 
Seitse Taïnast.

RAHMANI JAN

Päältnätä lihtsä, huugu 
täüs, lühkü ja hää – nii või 
kokko võtta 13. lehekuul 
Intsikurmun peetü Põlva 
maakunna latsi laulu- ja 
tandsupido «Olõs mul 
üts…». A ku kaia lava pääl 
tettü sisse süvembäle, saa 
selges, et peris lihtsä taa 
lugu siski es olõ.

Lugu, midä pido jutusç, olï 
mitund pite ilmaluumisõ 
lugu. Sinnä sisse poimitu 
juhatusõ täämbäste päivä ja 

Põlva latsipidol luudi maailma

Võro keele iist
kõnõlõja om Contra
6. lehekuu pääväl anè mine-
vä kuu võro keele iistkõnõlõja 
Korneli Viiu ammõdi üle vaht-
sõlõ iistkõnõlõjalõ Contralõ 
(üleandminõ pildi pääl). 

Luulõtaja Contra om jo aas-
tit võro kiilt avaligun paigan 
pruuknu ja plaan uma ammõdi
kuu joosul sammamuudu jaka-
da. «Edimält käve Prima Vistal 
liinapää vastuvõtul ja raama-
dulaadal võro keele iist kõnõ-
lõman, ja kohegilõ trehvä vast 
viil. Urbanilaadalõ kimmäle,» 
lupa Contra.

UL

Nuuri perimüsmuusikidõ võiki-
mängmise pääpreemiä tulĺ  Moos-
tele. 6. lehekuul peeti Villändin 
timahavanõ üleriigiline nuuri pe­
rimüsmuusikidõ võikimängmine, 
minkast võtt́  ossa 49 7–19aastast 
poiskõist ja tütrikku üle Eesti. Pää­
avvohinna sai Mooste rahvamuusi­
gakooli lõõdsaopilanõ Zolgo Uku.

Pääavvohinnas olĺ  seokõrd 500 
euro suurunõ stipendiüm ja võitja 
saa võimalusõ üles astu ka suvitsõl 
Villändi perimüsmuusiga festivaali 
vallategemisel.

Üts preemiä tulĺ  timahavatsõlt 
võikimängmiselt Vanalõ Võromaalõ viil. 
Tuu olĺ  eripreemiä, miä anti Võro muu­
sigakooli opilasõlõ Misniku Viktorialõ.

Eesti perimüsmuusiga keskus om 
kõrraldanu perimüsmuusikat opvi­
lõ latsilõ ja nuurilõ võikimängmiisi 
2009. aastagast. Ka seokõrd võis­
tõldi eräle pillirühmin ja opmisõ ao 
perrä jagonõdi ummakõrda mängo­
rühmihe. Eräle rühm olĺ  ka perimüs­
ligu umaloomingu mängjile.

UL Zolgo Uku.

muinasjutu seen käümine es 
sekä päämist: ilm luudi, õigõm-
balõ munõsi kana suurõ muna 
ja tuust saigi alostusõ kõik, miä 
edesi tulõ. Ilmamuna kõrval olï 
tähtsä sümbol viil pannkuuk. 
Kiä arvas, et maakerä koogi 
muudu vällä näge, või säältki 
maailma luumisõ vällä lukõ. 
Esisugumaidsi sümbollõ võid-
sõ egäüts viil löüdä, näütüses 
vana henge sümbol kala, miä 
om tähtsä ka kristlusõn ja bu-
dismin.

A kõgõ päämine olï taa pido 
man iks tegijide lust ja huug. 
Ja umakeelisüs. Laulõ ja tand-

sõ kokko köütvä lugu olï otsast 
otsani umakeeline, ka osa laulõ 
kõlasi umakandi keelen. Mu jaos 
olïgi pido korgpunkt latsiaia
latsi laulõt nimilaul «Olõs mul 
üts...». Ku joba väiku latsõ laulu 
nii kõrraligult kõlama pandva, 
sis om meil viil luutust.

Kittä tulõ ka pido lavastust. 
Midägi es vinnü, kava olï par-
ralõ nii pikk, et es jää peris 
lühküs, a sai küland ruttu otsa. 
Hariligult tüküse säändse pido 
minemä kõgõ näütämises, midä 
mõistõtas, ja tuu om kaejidõ 
jaos paras piin. A Põlva latsipi-
do olï külh puhas lust.

«Olõs mul üts…»
Edimäne Põlva maakunna 
latsi laulu- ja tandsupido
13. lehekuul 2022

Lavastaja: Tootsi Kristo
Stsenarist: Laanõ Triinu
Lavakunstnik: 
Kägra Daana-Loreen

• Päält 700 tandsu- 
ja laululatsõ
• Räpinä ja Põlva muusiga­
kuulõ solistõ ansambli
• Mooste rahvamuusikakooli 
pillilatsõ
• Põlva kooli puhkpilliorkestri
• Jõgi Riivo saatõansambli
• Külätiatri Virvendus
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Midä naa tuulõ puhkva?
Tuul puhk. Om lehekuu keskpaik, a vällä minnä ei taha, selle et 

tuul puhk. Kõrras paotat ussõ, a tuul lüü tuu jäl kinni.

Puu kasvatasõ häitsmit. A tuul tulõ ja puhk häitsme õigõ pia 

lakja. Mõni puu julgu-i häitsemä naadagi, selle et tuul puhk.

A mida taa tuul puhk? Kas tä om tulnu, et tougada paati ja 

viiä meid Kuramaa randa? Vai om tuul tulnu, et puhku är mi 

latsõ valu?

Aiatüüga ei julgugi pääle naada. Egä kõrd, ku aida kisk, tulõ 

miilde tuu vana laul, et kõik olï kõrran, a sis tulï maru, miä 

murdsõ kasvo ja tühäs jäi aid.

Kardoka omma viil maaha pandmalda. Vanalrahval olï 

umbõs sääne nipp, et ku istut palïa tagaotsaga kardokamaa pääl 

ja saat kümneni lukõ, võit kardoka maaha panda. A et maa pääl 

istu, piät edimäne pikne olõma är olnu. Kunagi talvõ poolõ vist 

kõrras välki lei, a kas tuud saa lukõ edimädses pikses?

Vahtsõ ao rahvas rehkendäs kardokapandmisõ ao vällä 

traktorimehe perrä. Ku tollõl omma riista traktori külen, sis om 

õigõ aig. Kah üts võimalus.

Ei mõistaki arvada, midä naa tuulõ timahava nii puhkva.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
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Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
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Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee
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			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Tarendi Ave olõ-i uutnu, et õnn taivast satas
«Imänd Maa 2022» tiitliga tarkvaraarõndaja pidä luku võru keelest ja maatüüst

Maa kutsminõ

Midä vanõmbas ma saa, toda 
inämb tunnõ himmo ja sundi 
maal olla ja maa seen tsungi. 
Kortõrin elämine om muu-
tunu tõsitsõs proovikivis. 
Esieränis õdakist, ku välän 
om viil valgõ, tahtnu hoo-
bis pindre vaihõl vai kasvu
majan nokitsa.

Maa ja mullaga toimõnda-
minõ om mullõ kõgõ väke 
andnu ja pingõ är võtnu.

Lehekuun om maa kutsmi-
nõ mu jaos esieränis tukõv. 
Neo rohilidsõ värmi sada 
vaëondust, edimädse meelüs-
lilli, tiidmine, et kasvuma-
jast saanu joba ummi redis-
sit, täüt ilmadu suurõ haluga 
uma maja ja maatükü perrä. 
Tuuperäst käü nii sakõstõ ku 
võimalik sõbrannal külän. 
Avita täl lillipindrit tetä ja 

ütenkuun panõmi värskist 
hainast kokko rohiliidsi väe-
ga salatiid.

Luudus om parhilla ter-
vüsele kõgõ parõmbat süü-
ki täüs. Piä silmän võiulilli, 
naati, karulauku, paiulilli 
(põdrakanep) võrsit.

Võiulilli kasuliidsi uma-
huisi tulnu külh hindäle 
miilde tulõta. Tä om üts te-
güsämp kihvte välläajaja 
ja massa puhastaja. Tä tapp 
vähärakkõ, hoit veretsukõrd 
tasakaalun ja vererõhku ma-
dalamban. Võiulill avitas ka 
sis, ku siitmine om kõrrast 
är. Timä lehe võtva tsellulii-
ti ja kolesterooli veidembäs. 
Tuuperäst om parhilla patt 
ülepää midägi muud süvvä, 
ku om võimalik umma kihhä 
nii lihtsäle turguta.

Väke täüs maa kutsmist 
kõigilõ!

Maa pääväl 22. mahlakuul 
sai eestläne ja võrukõnõ 
Tarendi Ave iludusvõistlu-
sõ tiitli «Mrs Earth 2022» 
(«Imänd Maa 2022»). Seo 
om üts suurõst hulgast üle 
ilma iludusvõistluisist, kon 
teema om mi planeedi ja 
keskkunna hoitminõ. Vara-
hampa, 2021. aastaga süküs-
kuul, võitsõ Ave ka Missis 
Estonia tiitli. Ave om abielun 
ja kolmõ poja imä, opnu om 
tä Kanepi gümnaasiumin ja 
Taïna tehnigaülikoolin, tüü-
täs ku tarkvaraarõndaja fir-
man Bolt. 

Kuis sa uma Vana-Võrumaa 
tausta tunnõtat?

Võrumaa juurõ omma iks 
tugõva. Ku ma kõnõla kelle-
gagi, kes om viil Võrumaalt 
peri, sõs tegünes sääne häste 
selge kokkukuulumisõ tunnõ. 
Ma ei saa nii sakõstõ Võru-
maal kävvü, ku tahtnu, käü 
jo tüül täüskotussõga, a kuun 
kõrra iks käü.

Üts mu vanaimä – Leili 
– eläs Lauri külän Põlgastõ 
lähkün Mõtstarõ talun. Tä 
sai just täämbä (11. lehekuul) 
93-aastadsõs. Sääl mi käümi 
küländ sakõstõ abin, kas puid 
riita pandman vai muud tege-
män. Sääl mi kuulõmi võru 
kiilt kah, nii et kuigi mi latsi-
ga ei olõ spetsiaalsõlt kõnõlnu 
– vist piässi? –, sõs nä saava 
iks aru. No näütüses, ku ütel-
däs «uss om vallalõ», sõs nä ei 
arva, et rästik vai midägi.

Tõnõ vanaimä – Loviise – 
ja vanaesä Eduard ellivä Ur-
vastõ lähkün Voonamäe ta-
lun. Loviise käest omma mul 
saadu võrukiilse raamatu, 
aabits ja muu. Neid ma loe ja 
vahepääl lugõsi Umma Lehte 
kah. Lugõminõ om lihtsä, kõ-
nõlda viil häste ei julgu.

Kas Kanepi koolin kah võru 
kiilt olï?

Jaa, üts kirändüse oppaja 
vahel kõnõï, täl olli uma üt-
lemise võru keelen. Seo olï 
väega lahe, a kahjus ekstra 
es opata. Olï mõni luulõtus 
võru keelen, jõulus vai nii, a 
kooliprogrammin olõs võinu 
midägi rohkõmb olla.

Kuimuudu tulï mõtõ iludus-
võistlusõst ossa võtta?

Ma käve aastal 2003 Miss 
TTÜ võistluisil. Seo olï 
tudõngiaig, olli sõs 19aasta-
nõ, a määnegi kogõmus, midä 
iludusvõistlusõl tegemä piät, 
olï iks olõman. Sõs tulï umbõs 
18 aastat pausi ja minevä aas-
taga suvõl soovitõdi, et ma piät 
kimmäle minemä Missis Esto
nia võistlusõlõ. Juhtu nii, et 
võitsõ seo är ja nüüt om tulnu 
paar rahvusvaihõlist võistlust. 
Üte sõs võitsõ jäl är. Jantso-
ni Tiina, kiä Missis Estoniat 
kõrraldas, üteï et mu võit suu-
rõ ilma pääl olï illus kingitüs, 
Missis Estonia võistlus saa 
maikuun õkva 30aastadsõs. 
Iludusvõistlusõl käümine om 
huvitav kõrvaltegevüs ja loo-
minguline kah, näütüses uma 
video ma lõika esi kokku.

Midä sa piät hindä tugõvam-
bis külgis noil võistluisil?

Üts asi om seo, et sul piät 
olõma midägi inemisile anda. 
Ku olõt illus, pikk ja tiit asju 
häste talendivoorun, sõs 
midägi piät viil olõma. Mul 
omgi seo naisi ja IT-teema, et 
tarkvaraarõndusõlõ om hää, 
ku sääl tüütäs rohkõmb naisi, 
ja seo om naasõlõ üts ideaalnõ 
ammõt.

Ma olõ üle 15 aastaga tands-
nu, seo tulõ kah kasus. Tand-
sunumbri talendivoorun om 
kõik aig efektne, niisama lava
liikminõ, midä koreograaf 
sääd. Tulõ kasus, ku ei piä 
pingutama ja liiga palïu ummi 
sammõ pääle mõtlõma.

Missis Earthil pidit sa seletä-
mä, midä egäüts saa esi tetä, 
et Maad hoita. Midä sa sõs 
kõnõlit?

Asju vahtsõstpruukminõ 
(taaskasutus) tulõ mul häs-
te vällä. Ma ei käü poodin 
kilekottõga, mul omma uma 
tsõdsõ Elle tettü poodikoti. 
Ma sordi ilustõ asku (prükü), 
meil omma kotun eräle kasti. 
Pääväpaneeli omma maja ka-
tussõ pääl. Seo nimekiri olï 
viil peris pikk, mis ma võist-
lustõs kirja panni.

Missis Earthi tõisi osavõtjit 
kullõldõn tulï vällä, et meil 

Eestin om küländ häste: õhk 
kõlbas hingädä ja om esiki pe-
ris puhas, meil om palïu mõtsa 
ja suud. Singapurin näütüses 
om uulidsa pääl tunnõ, et olõ-i 
midägi hingädä, sääl või murõ 
Maa käekäügi peräst egä päiv 
inemiisi mõttin olla.

Sa tüütät säändsen tunnõtun 
ettevõttõn nigu Bolt. Mille 
sõs om informaatika sääne 
ala, midä ka tütärlatsilõ võis-
si soovita? Või jo tunduda, et 
programmikoodi kirutaminõ 
om peris kuiv tüü?

Periselt om seo iks loomin-
gulinõ tüü. Ma kiruta jah koo-
di, tõlgi soovi puutri kiilde, a 
kiäki piät olõma kujundaja, 
vällä mõtlõma, kuis om pa-
rõmb pruuki, arvu saama, 
midä pruukja tahtva, nõudit 
arvõstama. Midä ma olõ soovi-
tanu, om seo, et ku teile miil-
düs määnegi muu ala, näütüses 
meditsiin, juura vai kinnisvara, 
sõs om õigõ kats asja kokku 
panda. Ma soovita oppi IT-d, 
a minnä sinnä tüüle, kon tetäs 
tarkvarra, näütüses meditsiini 
vai advokaadibüroodõ jaos. 
Säändsit inemisi, kiä tundva 
asja sisulidsõlt ja mõistva IT-d, 
olõ-i kunagi ülearvu.

Aúa laemb taust om sääne, 
et tiimin, kon tegeldäs näü-
tüses äppega, piät olõma ka 
naistõrahvit. Nimä toova sisse 
naistõrahva kaemisõ ja uut-
misõ, kuis pruukja meelest 
üts asi piät tüütämä. Periselt 
mittõ õnnõ mehe ja naasõ. Ku 
liikmõ omma eri rahvidõ hul-
gast, sõs katõtas är ka kultuu-
rilidsõ vahjõ. Midä rohkõmb 
võimaluisi ettearvõstamisõga 
är katõtas, seovõrra parõmb 
lõplik asi saa.

Ku ma lätsi 2002. aasta-
gal  tehnikaülikuuli seod alla 
opma, sõs ma väega mõtli 
ja kolm kõrda täütse ankee-
ti, kats kõrda tõmpsi paprõ 
purus, et kas iks minnä... 
Matõmaatika perrä valisi, 
matõmaatika mullõ miildü. 
Opmisõ aigu olï kah tõnõ-
kõrd sääne tunnõ, et pakõ är, 
säänest asja ma kül oppi es 
taha. Katskümmend aastakka 
ildampa olõ väega rahul: mul 
om huvitav tüü ja seo ala pääl 

saat esi tüükotust valli. Palga 
üle ei või nurista ja tüüandja 
pruuvva meelütä egäsugu 
boonustõga, nigu sportmis-
kompensatsioon ja palïu 
muud. Nüüt om Bolt, inne olli 
Microsoftin, mis varõmb ku 
umaette firma olï Skype, viil 
inne tuud olli Swedbankin.

Kuimuudu su miis ja kolm 
poiga omma seo vasta võtnu, 
et olõt kõrrast mitu missi-
sõ-tiitlit saanu?

Häste. Poiskõisilõ väega 
miildüs kaia, kuis emme om 
printsess. Ja mis mehelgi tuu 
vasta saa olla. A muiduki, eks 
seo om palïalt üts roll. Pääle 
võitmist magasi vällä ja lätsi 
aida, riibsõ lehe kokku. Ma 
suta mõlõmbat tetä, tii gla-
muursit pilte ja säälsaman 
lää aida pindrit kitskma. Illus 
kaia, ku pindre saava kõrda.

Maatüü miildüs mullõ väe-
ga, olõ jo seoga üles kasunu. 
Nii hullult palïu kartulivõtmist 
ja hainategemist nigu meil 
sõsaraga latsõpõlvõn ei olõ 
vist naïalt kellelgi olnu. A ma 
ei kahitsa. Koskil seltskunnan 
just avastõdi, et ku kiäki om 
väega tubli ja tege mega palïu 
tüüd, sõs arvada tä om peri 
kostki Lõuna-Eesti talust. Eks 
taa nii omgi. Ku om probleem, 
sõs sa tiiät, et piät käändmä 
käüse üles ja aúa är lahendama, 
mitte lihtsäle uutma, et õnn su 
ette satas. 

Küsse SAARÕ EVAR

Tarendi Ave vanaimä aian Lauri külän kuun kõgõ noorõmba poja Sandri, vanaimä Leili ja imä Edaga.

Tarendi Ave «Mrs Earth 
2022» võistluisil.

PILDI TARENDI AVE ERÄKOGOST.



Ilolugõmisõ võitja Lisete Ilves 
Võro Kreutzwaldi koolist.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Latsõ loi Sännän võrokeelist luulõt Pulga Jaani 
mõtõlus

RAHMANI JANI PILDI
Võistlusõlõ tulnu latsõ, juhendaja ja muu huvilidsõ Sännä kultuurimõisa saalin.

Kas ja kelle müvvä?
Tsirgu tegevä hoolõga pessi. 
Kiä säänest sorti, et uma maja-
pedämise ega aasta ütte paika 
sisse säädvä, viskasõ vanna 
prahti kotust vällä, et pesä õks 
munõmises puhtamb saanu. 

Inemise tahtva kah nii 
prahist ku ülearutsõist asjust 
vallalõ saija, aga olkõ külh, et 
meil om kiilde jäänü ütlämine, 
et ülearunõ tulõ mõtsa visada, 
mi nii tetä ei tohe. Ja enämbüi-
si ei tii kah…

Õks lövvät kapist, sahvrist vai 
suhvlist kraami, mea õkva praht 
ei olõ, aga medä mitu aastaiga 
tarvitanu ei olõ ja om sinna unõ-
tõt. No kohe panda vai sääntse 
asja, medä tuul aol, ku poodi 
vajaligust kraamist lakõ, kingi-
tuses tuudi, selle et palïa käega 
es tihka nigu küllä tulla. 

Liinan omma vahtsõ tarvi-
tamise poodi, kohe võit suurdõ 
kasti sääntse asja viiä, medä 
hennel vaija ei lähä, olkõ raa-
madu vai anuma vai ka kapin 
numbri võrra kokku lännü rõiva. 

A kiä seitungide tagumiitsi 
külgi kaes, tuu om ammu tä-
hele pandanu, et sääl tahetas 

egasugutsõid asjakõisi osta ja 
tõnõkõrd om hind kah manu 
kirutõt, ku palïu lubatas mas-
sa. No nuu numbri omma külh 
hausi ajamise muudu…

Tunnus, et järest hullõmbas 
asi lätt. Ku mõni aasta taga-
si taheti peris vannu anumõid 
ja vaasõ ja pilte, siis nüüd om 
venneaigsõid kah hirmudu 
hädäste vaija. Ja et imemise 
omma rohkõmb ette kaema 
nakanu, sis ei kirutõda enämb 
kuulutustõ, et tahetas kodu 
tulla, olkõ noh, et tegelikult 
enämbüisi tuud õkva tahetas. 
Ja et asi julgõmb olõs, om ültü 
ka nii, et perekond ost, mitte 
ütsik meesterahvas.

No egal asjal om mitu otsa, 
tõnõkõrd enämb ku kats. Või ju 
olla, et järest enämb om nuid, kiä 
hennele kodu muusõumi tahtva 
tetä. Ega tuugi halv ei olõ, ku 
loodõtas tuud kraami perän kal-
limbalt edesi müvvä, aga tuud 
edimest müüjät ei olõ illus pettä. 
Tükis olõma ka säänest rahvast, 
kiä külh kuulutusõn vanõmba 
kraami iist suurt raha pakva, aga 
ku asja nägevä, siis ütläse, et ah 
taasama omgi… Mul naid joba 
om mitu tükkü. Odavamalt võt-

tunu külh… Ja siis või juhtuda, 
et kaupmehe silmä hoobis nuide 
asju manu kinni jääse, medä ärä 
anda ei taheta, ja ta kuigi enämb 
tarõst vällä minnä ei taha. 

Tutva vanaprovva kõnõli, et ku 
morsiklaasõ himustaja tarrõ lasù, 
tahtsõ tuu vai puulvägüse ärä 
osta ummamuudu anumat, medä 
kelgi tõsõl ei olõ ja mis vanaine-
misel jo noorõlõ sugulasõlõ pe-
rändä lubatu. Tä üteï, et ilmangi 
enämb kedägi nii tarrõ ei lupa, et 
mõni uma tutva vai sugulanõ kah 
manh ei olõ. No mis tetä, karah-
vine ja vaasikõisi-klaasikõisi olõs 
tark ärä müvvä külh, aga kedä sa 
usut ja kedä ei?

Ma tei kah ildaaigu pruuvi, 
ku üte kuulutusõ pääle kõlis-
ti ja ütli, et mul om sääntseid 
asju, mea kuulutaja taht, aga 
ma kodu ei kutsu, saami vällän 
kokku. Ja ku edimetse huuga 
küüsüti aadressi, sis tuu jutu 
pääle, et kodu sisse ei saa, lu-
bati pea tagasi kõlista, medä 
muiduki ei olõ tett.

Nii et olkõ noh, et kotun 
ülearust kraami, kaemi taa 
vanavarakaubandusõga ette!

NÕLVAKU KAIE

Kutsikiid ja kassõ 
inämb ei uputõda
Ildaaigu olï mu pinil neli kutsi-
kat. Kuuluti internetin, et vast 
kiäki taht. Tahtjiid olï, aga kõik 
tahtsõva inne imäga nõvvu 
pidädä. Helü perrä täüskasunu 
inemise, aga näe kui häste kas-
vatõt: imä lubalda kutsikat ei 
võta! Lõpus, ku kutsikiil nisa-
aig läbi, helistivä kats miist. 
Noidõga olï kats nalïa: kas olï 
näil imä koolu vai es olõ nimä 
vanõmbiide nõuandiid kunagi 
tähele pandnu ja harinu kõkkõ 
uma pääga tegemä. Ma ei imes-
tä, ku näid poiskõsõst pääst 
koolist vällä taheti visata vai vi-
satigi. Mul hindäl sai kah kesk-
koolin sääne hädä üle eletüs.

Ku kuulõt mõnt hääd tüü-
miist kitetävät, sis lövvüs alati 
mõni imestellejä: mõtlõ um-
mõta, koolin olï sääne pujään 
ja raamatulõ tä joht tark es olõ, 
a nüüd... Ja kodu täl kah kõr-
ran, kõik vajalik olõman. A 
vast omgi asi tollõn, et nüüd 
saa tä tegeldä tuuga, midä elun 
tõtõstõ vaia om. Käskmäldä, 
esihindä tarkusõst.

Ku ma põrõlt umma kesk-
kooli matemaatikat miilde tu-
lõta, sis üle poolõ aost kulusi 
nukafunktsioone pääle (siinus, 
koosinus, tangens, kootangens, 
seekans, kooseekans). 60 aasta 
joosul om vaia lännü õnnõ tuud 
tiidmist, et pulli asõmõ täüsnuka 
tangens piät olõma üle nelä (üte 
meetri pääle 4 cm nõsõmist). A 
matemaatika om siski üts kim-
mäs tiidüs, võrrõldõn aoluuga. 
Aoluust opsõmi, et 1242. aastal 
tulli Mongooliast vallutaja poo-
lõ miljoni sõamehega, egälütel 
kolm tagavarahobõst. Kats mil-
jonit hobõst tulli Vinnemaalõ 
ja seie sääl kõik ärä. Mongoli 
es tiiä 700 aastat umast suurõst 
vallutusõst midägi.

Ku siiä manu panda Darwin 
uma ahvist arõnõnu inemisega, 
sis om mii umaaignõ koolihari-
dus piaaigu paigan. Ja omgi loo-
giline, et ellu veevä edesi nuu, kiä 
koolin raamatutki vallalõ es tii.

Seo jutu pääle ei massa pistü 
aia loosungit «Elagu harima-
tus!». Võinu kaia hoobis tõist kül-
ge: elägu uma pääga mõtlõminõ!

Ja viil: vanast olï üts väega 
ropp nali, ku sittõt tõsõ püksi täüs 
ja kutsõt rahva kaema. Nüüd om 
tuu asja nimi feik ja tuu iist mas-
tas tegijiile roppu raha.

Ah et millega ma rahul ei olõ? 
Kutsika saiva vahtsõ kodu, üte 
jäti hindäle. Kolmanda vei är üts 
naistõrahvas katõkuutsõlt ja küs-
se: kas naa tarõst vällä kah omma 
saanu? Ütli, et naa ei olõ tarrõ 
saanu. Es usu. Kolmõkuutsõlt olï 
mu kutsikal lambakarja ajamine 
selge ja sis naksi helistämä nuu, 
kiä imäga nõu pittivä. Vanast 
tiidsevä kõik: ku kutsik om kolm 
kuud vana, sis säält inämb peris 
umma pinni ei kasu.

Mõnikõrd om tunnõ, et Ine-
mine upus, a inne põhjamine-
kit press tä hindäl peräsooliku 
tühäs. Inemise vaosõ põhja ja 
sääl om hää värske vesi, a jun-
ni nõsõsõ vii pääle. Ja sis küsü 
hindä käest: kas ma taha olla tan 
vii pääl vai sääl vii all, kon vä-
hämbält värske vesi?

Mitte ei mõista hindäle vas-
tada.

PULGA JAAN

UL

12. lehekuul peeti Sännä 
kultuurimõisan Artur Ad-
soni nimelist ilolugõmis
võistlust. Seo olĺ  jo 20. 
kõrd, ku Adsoni avvus 
võrokeelist luulõt loeti.  

Sännäle olï luulõtuisi lugõ-
ma tulnu 28 Vana-Võromaa 
last – latsi olï Mõnistõst Vi-
lustõni ja Põlvast Oravani. 
Ossa võtsõ kolm latsiaida ja 
11 kuuli. Kõgõ inämb erine-
vit luulõesitüisi, kokko neli 
tükkü, olï Mõnistõ koolilat-
silt, kedä juhenè Asta Pazu-
hanitš.

22 etteastmisõ siän olï 
nii traditsiooniliidsi luulõ
esitüisi ku muusikaga kirät 
kava. Võistlusõ nimiautori 
luulõtust loeti ütel kõrral: 
Artur Adsoni «Väiku sõsar 
vellega» kõlasi Parksepä 
keskkooli 5. klassi opilasõ 
Laura Potteri ettekandõn 
(oppaja Ene Kärg). Auto-
riist olli seokõrd kõgõ po-
pimba Panga Milvi, Contra 
ja Häniläne. Kolmõ ette-
astja luulõtusõ olï kirotanu 
timä imä. 

Sännä om katõ suurõ 
võro kiränigu – Artur Ad-
soni (1889–1977) ja Juhan 
Jaigi (1899–1948) – sünnü- 
ja latsõpõlvõpaik. Edimäst 
kõrda tulti kokko võrokee-
list luulõt lugõma 30. vaht-
sõaastakuul 1999 Sännä 
inneskiste koolimajja, kon 
Artur Adson latsõn elli ja 
koolin käve ni mink kir-
jeldüisist («Kui elli ma viil 
Sännä koolimajan», «Tol 
aol olï mulle kogu maailm 
Sännä») om täämbädses 
saanu võro luulõ klassika.

Seokõrdsõ ilolugõmis-
päävä kõrralè Võro ins-
tituut kuuntüün MTÜ-ga 
Sännä Kultuurimõis, tu-
gõsiva Kauksi Ülle, Eesti 
Kultuurkapital ja Rõugõ 
vald.

ILOLUGÕMISVÕISTLUSÕ TULÕMUSÕ 
KULLÕJIDÕ HINDAMISÕ PERRÄ:

I kotusõ sai Võro Kreutzwaldi kooli 
5. klassi opilanõ Lisete Ilves, kiä 
lugi Contra luulõtust «Lumemehe 
nõna» (oppaja Raili Leesalu). 
II kotusõ sai Võro Sõlekese latsi­
aia keelepesarühmä latsõ Brian-
na Kõvatu, Ranar-Timo Valtu ja 
Brigitte-Eliise Piirimägi, kiä esiti­
vä üten ummi oppajidõ Lea Sika 
(mängse flööti) ja Maia Päevalille­
ga luulõkava «Kodo om mul Võro­
maal».

III kotussõ saiva Haani kooli opilasõ 
veli-sõsar Robin ja Liisbet Rõõmus
oks (2. ja 7. klass), kiä esitivä Triin 
Rõõmusoksa luulõtusõ «Mõtsik mõ­
tõlus» (oppaja Kersti Leit).

Eripreemiä: 
Kodokotussõ eripreemiä saiva 
Rõugõ kooli 2.–4. klassi poisi Artur 
Trumm, Eerik Org, Karl Kõva ja Raul 
Kuus, kes esitivä Anneli Lutsari, Evar 
Saarõ, Milvi Panga ja Johannes Siska 
luulõst kokko pant kava «Kevväi ja 
uma kodo» (oppaja Anneli Nagel).
Elävä esitüse preemiä sai Rõugõ 

latsiaia poiss Kaarel Kasuk, kiä lugi 
Milvi Panga luulõtust «Suvi» (oppaja 
Aire Taal). 
Sännä mõisakeskuse eripreemiä 
saiva kolm etteastõt:
• Kääpä põhikooli 3. klassi opila­
nõ Kenert Hillep, kiä lugi Raimond 
Kolga luulõtust «Salm» (oppaja 
Jana Kähr);
• Orava kooli 5. klassi opilanõ Mi-
reli Koddala, kiä lugi Häniläse luu­
lõtust «Mälestüste mõtsa» (oppaja 
Ene Säinast);
• Vilustõ põhikooli 7. klassi opilanõ 
Maritte-Arianne Plaado, kiä lugi Lei­

la Holtsi luulõtust «Maq saisa...» 
(oppaja Aasa Liiv).
Võro instituudi eripreemiä sai 
Võro Kreutzwaldi kooli 6. klassi 
opilanõ Joonas Koreinik, kiä lugi 
Jaan Kaplinski võro kiilde pantut 
tundmalda autori luulõtust «Tap­
liva lõuna puul liina...» (oppaja 
Helena Linnamäe). 
Ütstõsõ tugõmisõ eripreemiä sai 
veli-sõsar Uku ja Ilo Laan (Väimälä 
latsiaid, Tilsi põhikooli 4. kl), kiä loi 
Triinu Laanõ kirotõt luulõtust «Mu tu­
dukass Õiõ» (Uku oppaja Piia Peedel, 
Maivi Potter, Ilo oppaja Eve Hütt).

Brianna Kõvatu, Ranar-Timo Valtu ja Brigitte-Eliise Piirimägi 
Sõlekese latsiaiast üten oppajidõ Lea Sika ja Maia Päevalillega.

Veli-sõsar Robin ja Liisbet 
Rõõmusoks Haani koolist.

Liba
Nimme Liba kand seoilmaaig-
sõn Eestin 71 inemist ja sam-
ma nimme vana kiräviie kujul 
Libba 44 inemist. Tegünemise 
kotussit om neli.

Kõgõ suurõmb Liba suguvõ-
sa tulõ Vana-Antsla valla Liba 
talurühmäst, midä no tundas ka 
ku Andsi. Tuu kotus om Rim-
mi ja Iiperä (Jõeperä) külä piiri 
pääl. Sääl panti priinimi Libba 
katõn talun, lisas viil sugulaisilõ 
vallan. Säälsaman elli joba 1687 
Libba Hans. Viil varõmb, 1638, 
om elänü Libo Miter Uhtjärve 
külän ja 1627 sama miis Libba 
Mitter kongi Reidle kandin.

Rogosi mõisan om tõistsuguma-
nõ nimelugu. Priinime Libba sai 
Hinomäe Kerstnä väümiis Rein 
uma perrega. Reinu esä Hindo vai 
Hint olï Raudsepä Piitre tõnõ poig, 
sulanõ mitman talun, joba viie-
kümnedselt pümme ja poja man. 
1811 nimetedi tedä Raudseppa 
Libba Hindt. Või olla, et Hint ollegi 
liba jalaga ja Rein sai esä hõigu
nime hindäle priinimes.

Vara mõisan Põâa-Tartumaal 
panti Libba Liba Juhani katõ 
poja perrile. Paistus, et tuu nimi 
kuuli pia vällä. Liba talu nimi 
Varal om külh põlinõ, vähämbält 
1744 olõman olnu, arvada, et 
joba Roodsi ao lõpun kah.

Pilistvere kihlkunnan Kesk-
Eestin panti seo nimi Kabala ja 
Ollepa mõisan. Nime saaja olli 
peri Kahala ja Pibari küläst ni 
võisõva olla umavaihõl sugula-
sõ. Seo om ainukõnõ kõrd, ku 
Liba nime man olõ-i nätä, et taa 
olõs tarvitusõn olnu joba inne 
priinime pandmist.

Sõna liba vana tähendus om 
’viltu, kaldu, ülenuka, nilbõ’. 
Säält om vast peri ka võru keele 
liba ’limba jalaga’. Olõ-i selge, 
kas libasusi om saad tuustsamast 
’kõvõra’ tähendüsest. Sõna liba 
viil üts tähendüs ’hatanõ’ om 
levinü Saarõmaal ja ei putu seo 
priinime manu.

Vana nimi, eriti Miitral Vanan-
Antslan ja Vara valla talunimi 
võisõ olla ka esänimi, näütüses 
säändsist õigõusu nimmist nigu 
Liberat (Либера́т) vai Liveri 
(Ливе́рий). Tõsõst küllest om 
võimalik ka vana saksa nimi, 
näütüses Liebhard. Pikemb var-
jants om Liibert, lühemb võisõ 
olla lihtsalõ Liba.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
LAVVAMÄNG
Avvohinna saa 
HEINMETSA HUGO (11) 
Häätaro küläst.

Otsi’ taast tabõlist üles võrokiilse’ võro perekunnanime’. Perräjäänüst viiest 
tähest saat kokko üte tsirgunime, miä om kah perekunnanimi.

Katai, Kesv, Kuus, Kägo, Kängsepp, Luu, Lõokõnõ, Läte, Nurm, Orrav, Piho, Ploomipuu, 
Pluum, Pähn, Pääsläne, Repän, Sikk, Sisask, Tuvikene, Uibu, Urb, Varik, Visnapuu

Kullõ’ võrokeelitsit juttõ latsilõ Helüaidast helüait.ee/latsilo/

HOLMI ÕIE TSEHKENDÜS

Kokkokõnõlus rebäsega
MÕTSA MIILI

Seo jutt kõnõlõs tuust, kuis 
mõtsaeläjidega om võima-
lik kokko leppü. Kõigil eläjil 
ja egäl aktiivsõ elovaimuga 
hingelidsel (ma mõtlõ noid, 
kiä ümbre juuskva, hingäse, 
jahti pidävä) om õigus ello 
jäiä. 

Mõnõ aastõ tagasi ma naksi 
kannu pidämä. Kõgõpäält ost-
sõ viis odavat kinnitsen ruu-
min olnut kanna Valgamaalt 
Linnu talust. Nuu olli nii ulli, 
et repän vei kõik üteviisi är. 

Sis ütskõrd, ku mul olli-
va joba säändse kana, kelle 
haudjakana esi muna seest 
vällä olï haudnu, kuuldsõ 
ma tarõst suurt larmi ja lätsi 
vällä. Kõik kana olliva kao-
nu ja üts suur sulõtuust mus-
ta kana küllest olï muro pääl 
maan.

Õdaku pääle tulliva kõik 
ummist käkmiskotussist väl-
lä, a tuud musta õs tulõ. Ku 
joba peris pümmes olï lännü, 
tulï tuu must kana kodo. Per-

se olï piaaigu palïas ja limbaú 
veidükese. 

Ma esi inne tuud väega 
palssi jumalat ja rebäst, et las-
ku tuu kana vallalõ ja tulku 
võtku mõni kikas.

Järgmäne päiv olï repän mu 
muru pääl umbõs kolmõ miit-
re pääl mullõ väega lähkün ja 
kai otsa, nigu olõs küsünü vai 
ütelnü: «Anna süvvä!» Ma vei 
ruttu nurmõ viirde krõbinid ja 

muud pinisüüki.
Är tuu süük säält kat-

tõ ja repän ei olõ inämb 
kanavargil käünü, joba pia 
neli aastat. Tervütä kõiki 
mõtsaeläjit. Ja tennä kah.

Vii minnu kodu!
Seo lugu juhtu veidü inne 
Euruupa raha tulõkit, sõs ku 
krooni viil karmanin krõbisi. 
Ma ei nakka õigit nimmi siiä 
kirotama, kül nä tundva hin-
näst lugõdõn är. Ütlemi, et 
luu päätegeläse olli Mihkli ja 
Kallõv.

Rõugõ poodi iin trehväú 
ütel suvõõdagul kõndma üts 
Viitinä külä lähküst peri miis 
Mihkli, kes tahtsõ hirmsat 
muudu kodu poolõ sõita. Esi 
olï joba hää auru all. Arva-
da, et olï üte pehmen pudõ-
lin kangõmba suurõ ollõ är 
kulistanu. Käve iks poodi iin 
massinidõ man, mis tükü per-
rä tulliva ja lätsivä, ni pallõï 
kodu viimist. Es saa tükk aigu 
kinkagi kaubalõ.

Sõs tulï timä manu üts avita-
ja inemine Kallõv ja üteï: «Ma 
või sinnu kodu är visada.» Täl 
samalõ poolõ sõit ja Mihk-
li talu timä tiiotsast vast nii 
kolm kilomiitret edesi, tä nõun 
uma massinaga Mihkli är tarõ 
manu viimä.

Mihkli kobisigi kõrraga 

autu pääle, miil väegadõ hää. 
Palïund olõ es täl joht kodu 
astu, a päiv pikk, vaim väsü-
nü, samm kõvvõr ja nuu mõnõ 
kilomiitre sõitu iks väega 
abis. Saabast kulus kah nii-
muudu vähämb. Pandsõvagi 
poodi iist ütenkuun minekit. 
Jõudsõva massinaga Mihkli 
tarõ aia taadõ ja kodu jõudja 
nakaú karmanist är rüntsü-
tedüt kümmet kruuni sõidu 
iist tenus pakma.

Kallõv, kes massina rooli 
takan olï, üteï: «Nakka ei ma 
joht su käest rahha võtma taa 
mõnõ kilomiitre iist, tõi su nii-
sama hääst meelest är kodu.»

Kõrvalistmõ pääl sai Mihkli 
peris pahatsõs ja käräç: «Kuis 
nii, sa ei võtaki rahha vas-
ta vai, ei võta sukugi vai?» 
Kallõv rapuç tuu jutu pääle 
viil kõrd pääd. Tuupääle na-
kaú Mihkli hirmsalõ vandma. 
Sõs kostsõ: «No kurram, olõs 
sa mullõ taad varõmb ütelnü. 
Ma olõs poodist viil üte väiku 
ollõ taa rahapaprõ iist saanu. 
Ei võta sõs rahha vasta vai?» 
paksõ tä viil. «Ei võta jah,» 
üteï autujuht. «No sõs vii min-

nu õkvalt Rõugõlõ poodi manu 
tagasi, ma võta viil üte ollõ ja 
tulõ hoobis jalaga kodu,» üteï 
Mihkli pahatsõ helüga.

Mis tan iks ja olïgi nii. 
Kallõv, hää süämega miis, 
käändsegi otsa ümbre ja sõit-
sõ Rõugõlõ poodi manu tagasi, 
Mihkli perä pääl. Pandsõ mehe 
maaha. Mihkli külh veidü ko-
põrè, a tormaú iks kipõl sam-

mul puuti. Kallõv kergüç tuu 
pääle olgõ ja lassõ esi är kodu 
poolõ minekit. Mis ollõjanuta-
jast tuu õdagu edesi sai ja kuis 
tä peräkõrd kodu jõudsõ vai es 
jõvvaki, tuu kotsilõ ei mõista 
inämb midägi üteldä.

Vot säändene peris tõtõelu-
linõ lugu juhtu Rõugõ kandin 
aastit tagasi.

MARGI JAANUS Halva unõnäo
Ma kuuli raadiost, et maakerä 
omgi naanu taasperi käümä. 
Palïo riigi omma käändnü uma 
elo tõistpite. Ameeriga lätt viis-
kümend aastat tagasi ja taht är 
keeldä naisi õigusõ esi otsusta, 
kas või aborti tetä. Türkmenis-
tani naasõ või-i inämb mää-
nestki kunstlikku vidinät külge 
panda, ei küüdsi, ei tisse ega 
võlssripsmit. Sääl võetas iin
kujjo Afganistanist, koh om nai-
si õiguisiga õkva keskaigu taga-
si mintü ja naasõ piät näo peris 
kinni katma. Muido pandas näi-
de miis vai esä vangimajja.

No kõgõ tuu pääle olõ-i imeh-
tä, et Vinnemaalgi om eloga 
pia sada aastat tagasi mintü. 
Täämbä sada aastat tagasi alosti 
Moskvah pioneeri. Näil olï eski 
uma aoleht Pionerskaja Pravda, 
mis tähendäs pioniire tõtõ. Par-
hilla om asõmõlõ tulnu Putin
skaja Pravda. Esihindäst om 
Putini jutt õigõ, õnnõ tä piässi 
kõkkõ tuud piigli iih esihindäle 
ütlemä. Mitte et täl om õigus ni 

ülejäänü maailm saa asjust võls-
si arvu. Taa kõik om nigu halv 
uni, miä ei taha är lõppõ.
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Naaru täüs sõda
Elli Läänemaal talomiis, kiä 
olï tunnõt esierälidse ihnusõ 
poolõst. Külä laulumeistri olï 
tä esiki laulu sisse pandnu: süü 
suppi sussikundsaga ja lõikas 
leibä nööriga.

Ei olõ halva ilma hääldä. Tuu 
peremiis olï väega tüühimolinõ 
ja nõudsõ tüüd kõigilt, kiä talon 
olliva. Peremehele es miildü, 
et poisi üüse aita tütrige mano 
tüke, selle et väsünü tütrigu es 
tii järgmäne päiv nii häste tüüd.

Olï suvi. Üts üü kuuldsõ pere-
miis moro pääl hellü. «Ah ti mai-
da, tulõti jäl mi tütrikit ründä-
mä!» Tä tormaú vällä nii, nigu 
tä asõmõ päält pistü sai: pikä 
hammõga ja pükseldä. Sattõ tre-

pi pääl maaha, selle et sinnä olli 
poiskõsõ säädnü üsätävve ohtjit.

Karistusopõratsioon olï tuus 
kõrras läbi. Poisi kaiva aknõst, 
kuis vanamiis olï tarõn uurakil 
ja mutt koëaú nõklu egält puult, 
kohe täl olli nuu sisse lännü. 
Vanamiis õnnõ oiaú ja ägisi.

Ega tuuga taa sõda es lõpõ. 
Küläpoisi mõtliva kõrrast vaht-
sit vigurit vällä. Ütskõrd sokuti 
poisi haouniku abiga pulli aida 
pääle. Pull naaú sääl müügmä 
ja vanamiis pidi poissõlõ mas-
ma, et nä pulli alla toonu.

Sääne olï taa sõda peremehe 
ja küläpoissõ vahel, kon es olõ 
surma ja laipu, a olï silmävett ja 
palïo naaru, selle et külärahva-
lõ olï jo kõik teedä.

TOSSU TILDA
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