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Rahvarõivatarõ mannekeeni Katri ja Jakap Rõugõ kihlkun-
na pidolidsin rahvarõivin.

Võrokõisi rahvarõivatarõst saa  
mängoga rahvarõivaoppust

RAHMANI JANI PILT

Mõnistõ kooli opihuvipäivil tetti võro keele viktoriini

«Mino Võromaa 35» 
saak salvõn

Latsi ja nuuri 35. võrokiilsi-
de kirätöie võistlusõlõ «Mino 
Võromaa» tulï tsõõrik arv 
töid – 50. Parõmba kirätüü 
aviç vällä valli hindajidõ kogo: 
Kreutzwaldi muusõumi juha-
taja Hollo Aimi, Võro latsiraa-
madukogo juhataja Laanpere 
Helle, võrokõnõ ja võrgoväreti 
«Üts rahvas – kats kiilt» iist-
võtja Kelbä Raivo ja Treffneri 
gümnaasiumi opilanõ Parho-
menko Aadi.

Parõmba kirätüü jõudva 
üten nelä varatsõmba aastaga 
parõmbidõ töiega kogomikku, 
miä tulõ vällä sügüse. Kiro-
tajidõ tennämine om plaanin 
üten vahtsõ kogomigu vällä-
näütämisega.

Võrokiilside kirätöie võist-
lust «Mino Võromaa» kõrral-
dõdas opilaisilõ 1988. aastagast 
pääle. 
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«MINO VÕROMAA 35» 
PARÕMBA KIROTAJA

1.–3. klassi vannusõrühmän
I kotus – Kübara Kustas, «Vaimu mu 
koolih» (Nõo põhikuul, oppaja Sara-
puu Helju)
II kotus – Hainsoo Karl, «Armsa Mii-
su» (Mõnistõ kuul, oppaja Pazuha-
nitši Asta)
III kotus – Pertmanni Brigitta, «Vai-
mu ja haldja mu koolih» (Nõo põhi-
kuul, oppaja Sarapuu Helju)
Eripreemiä:
Mõttusõ Katarina, «Hiire-Tips» (Mõ-
nistõ kuul, oppaja Pazuhanitši Asta)

4.–6. klassi vannusõrühmän
I kotus – Juhani Ell, «Ku nuu saina 
mõistas kõnõlda» (Talina reaalkuul)
II–IV kotus – Liivat Uba Ernst Jaak, 
«Kost siil hindäle nõgla sai» (Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)

Liivat Uba Erik Hendrik, «Mille punn-
paabu kõtt om verrev» (Haani kuul, 
oppaja Leidi Kersti)
Laanõ Ilo, «Supipurkõ tarvilinõ tüü» 
(Tilsi põhikuul)
Eripreemiä:
Tšugurovi Ron Enri, «Talv» (Haani 
kuul, oppaja Leidi Kersti)
Virro Anna-Maria, «Mu kokkoputmi-
sõ kodokotussõ vaimuga» (Verska 
gümnaasium, oppaja Puriku Tiina)
Tigasingi Toomas, «Midä ma mõtlõ 
inne magamajäämist?» (Vilustõ põ-
hikuul, oppaja Saarõ Hedy)
Koreiniku Joonas, «Ma olõ peri Va-
nalt Võromaalt» (Võro Kreutzwaldi 
kuul, oppaja Linnamäe Helena)
Oja Rebeca, «Mu kodukotussõ vaim 
– Fr. R. Kreutzwald» (Võro Kreutzwal-
di kuul, oppaja Linnamäe Helena)
Eriku Mia-Lisete, «Rahulik mõtlõmi-
sõ kotus – säng» (Võro Kreutzwaldi 
kuul, oppaja Linnamäe Helena)
Viita Kristiina, «Koolin om umbõ 
hää» (Vilustõ põhikuul, oppaja Saarõ 
Hedy)

7.–9. klassi vannusõrühmän
I kotus – Plaado Maritte Arianne, 
«Ma olõ peri Vanalt Võromaalt» (Vi-
lustõ põhikuul, oppaja Saarõ Hedy)
II kotus – Valgu Maru, «Naabri» 
(Verska gümnaasium, oppaja Vabar-
na Maret)
III–IV kotus – Rõõmusoksa Liisbet, 
«Võro keele nätäl» (Haani kuul, op-
paja Leidi Kersti)
Rahmani Elo, «Essütäjä» (Osola 
põhi kuul)
Eripreemiä:
Keema Reigo, «Timmu» (Verska 
gümnaasium, oppaja Puriku Tiina)

10.–12. klassi vannusõrühmän
I kotus – Ojaotsa Priit, «Millest ma 
mõtlõ inne magalõjäämist» (Vaht-
sõliina gümnaasium, oppaja Allasõ 
Tiia)
II kotus – Kudre Timo, «Mu 
kokkoput minõ kodokotussõ vaimu-
ga» (Verska gümnaasium, oppaja 
Hoidmetsa Ilme)
III–IV kotus – Kaselaanõ Marko, 
«Millest ma mõtlõ inne magalõjää-
mist» (Vahtsõliina gümnaasium, op-
paja Allasõ Tiia)
Eripreemiä:
Turvasõ Triinu, «Millest ma mõtlõ 
inne magalõjäämist» (Vahtsõliina 
gümnaasium, oppaja Allasõ Tiia)

Eesti tiidüsagõntuuri ja haridus- 
ja tiidüsministeeriümi kõrraldõ-
dul timahavadsõl opilaisi tiidüs-
töie konkursil tulï Võromaalõ 
hulga avvohindu. Üte pääpree-
miäst põhikooliastmõn sai Park-
sepä keskkooli opilanõ Lupi 
Marie Martine, kink tüü olï Eesti 
tsirkõ maalmisõst vesivärvega. 
Parksepä keskkooli opilanõ Nii-
do Karolin sai 3. preemiä tüü 
iist, kon uuritas kanapidämisega 
alos tamist. Kolm eriavvohinda 
sai Kääpä kooli opilanõ Raju Elii-
sabet, kiä uursõ maanaasõ ello 
Eesti aoluu tõmbõtuulõn uma 
vana vanaimä elo näütel. Kats 
eripreemiät sai Võro gümnaasiu-
mi opilanõ Villa Kerttu, kiä uursõ, 
määndsit eri muudu mineraal vessi 
Võro poo dõn müvväs.

Avvohinnatuist töiest kõgõ 
inämb Võromaa kultuuri putu-
tava tüü kirotaja Raju Eliisabet 

seletäs: «Mu uurmistüü «Maa-
naine Eesti ajaloo tõmbetuultes 
– minu vana vanaema Aali Elfro-
siine Pangi (Peltseri) elu näitel» 
kõnõlas tuust, kuis egäsugudsõ 
murrangu Eesti aoluun mõotiva 
üte maanaasõ ellu Hargla kihl-
kunnan. Lugu om poimit vannu 
Võrumaa kombidõga nigu võru 
kiil ja ristipuu, miä olli tähtsä osa 
mamma elust.»
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Opilaisi tiidüstöie konkurss 
tõi Võromaalõ hulga avvohindu

Raju Eliisabet.

RAHMANI JAN

Vana-Võromaa kultuuri-
kuan om võrokõisi rahva-
rõivatarõ, kon saa nätä 
Vana-Võromaa rahva-
rõivit ja egäsugumast 
teedüst rahvarõividõ 
kotsilõ. Tarõn saa mängi 
ka esierälist mängo, miä 
juhatas huviliidsi poolõ-
tõistku aastasaa tagod-
sõhe maarahva rõivamoo-
du maailma.

Tego om välläpanõgi perrä 
tettü kaardimängoga, kon 
piltküsümüse ja vastussõ 
näütäse rõivit ja näide tege-
mise ja kandmisõga köüde-
tüid kombit.

«Mäng olõ-i õnnõ suurilõ, 
ka noorõ ja latsõ võisi taad 
mängmä tulla,» seletäs Va-
na-Võromaa rahvarõividõ 
nõvvokua tegemiisi vidä-
jä Oja Vilve. «Mängen saa 
teedä, määndse omma seo 
kandi rahvarõivide nimetü-
se nii võro ku eesti keelen 
ja midä neo tähendäse. Tuud 
kah, kuna ja kuis naid pruu-
git om.»

Et mäng ei olõ väega liht-
sä, om mängu mano tettü vi-
deo, kon latsõ oppasõ mängo 
mängmä. Mäng kand nimme 
«Otsi ja lövvä!» ja sääl om 
52 küsümüisi- ja vastussõ-
kaarti. Küsümisekaardi pääl 
om osakõnõ rahva rõivast, 
miä tulõ pildi vai võrokee-

lidse nime perrä säältsamast 
tarõst üles otsi. Löütü aúa lugu 
om kirän vastussõkaardi pääl. 
Säält saa täpsele teedä, miä taa 
om, kuimuudu om taad tettü ja 
kuis kantu.

Oja Vilve seletäs, et mõnõ 
sõna omma eesti ja võro kee-
len õks väega tõistõ. Näütüses 
«hellätüs». Hellätüse omma 
rahvarõiva suursärgi suurõ 
sällävoldi.

Päält mängu mängmise saa 
rahvarõivatarõ teedüstahvlidõ 
päält ja Vana-Võromaa kihl-
kundõ kaardi päält ülekaehu-
sõ mi paikkunna rahvarõivist. 
Vitriinen näge valikut ehtist, 
vöiest ja kirjuga kindist.

Rahvarõivatarõn tervütäse 
küläliidsi tegeläse 19. aastasaa 
tõõsõst poolõst: Rõugõ kihl-
kunna pidoliidsin rahvarõivin 
mannekeeni Katri ja Jakap.

Huvilidsõ saava nõvvo
Rahvarõivatarõ om üts osa 
Vana-Võromaa rahvarõividõ 
nõvvo kuast. Nõvvokuan andas 
huviliidsile nõvvo, kuimuu-
du rahvarõivit kokko säädi, 
tetä ja kanda. Nõvvo saa kõigi 
katsa Vana-Võromaa kihlkun-
na – Harglõ, Kanepi, Karula, 
Põlva, Rõugõ, Räpinä, Urvas-
tõ ja Vahtsõliina rahvarõividõ 
kotsilõ. Ku välläpanõkit saa 
egäüts kultuurikua valla olõki 
aol kaia, sis nõvvosaami-
nõ tulõ ette kokko leppü Oja 
Vilve ga kas telefoni 554 1999 
vai e-maili vilve.oja@gmail.
com pääl.

Opihuvipäävä munapühhi nä-
dälil tõiva Mõnistõ kuuli hul-
ga küläliidsi, alatõn tiidüs-
ilmast kooni kiili ja kinäde 
kunstõ maailmani vällä.
Suurõ ilma kiili kõrval olï val-
la ka võro keele tüütarõ, kon 
toimõndi Võro instituudi pro-
jektijuhi Allasõ Tiia ja Kabuna 
Kaile. Seokõrd es piä tüütarõn 
nutitelehvoni kotti jätmä vai ko-
hegi är käkmä. Vastapiten, tuud 
olï vaia, et lüvvä üten võro keele 
ja kultuuri viktoriinin veebiplat-
vormi Kahoot pääl. Küsümüisile 
vastatõn tulï valli nellä vastussõ-
variandsi vaihõl. Pääle tiidmiisi 
lätú vaia ka kipõt näppo, et tele-
foniekraani pääl õigõ kastikõsõ 
pääle vaota. Nii saiva selges, 
midä tähendäse võro keelen näü-
tüses «savvusann», «üsäpuutri» 
ja «pedäjäsiin».

UL Mõnistõ kooli opilasõ võro keele ja kultuuri viktoriini tegemän.
TOROPI HELI PILT
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Nepijaht
Olõ makki poiskõsõn jahimiis olnu. Iks ajaja, a keskkooli aigu võti 
mõnikõrd püssä sälgä ja lätsi peris ütsindä nepijahti. Keväjäõdak 
Peräniidü pääl, kergele joba hämmär, ja säält tä tulï: iks krooks ja 
krooks ja tsirguvile. Sis tulï pääst lunt haarda ja korgõlõ õhku visa-
da. Müüdä mõtsaviirt linnanu esänepp pidi lindavat lunti imänepis 
ja linnaú esi kah ligembäle. Sis tulï tsihti ja pauk panda. Kuigi ma 
määnegi püssälaskja ei olõ, om katõ nepi elo mu henge pääl. 

Täämbädses omma nuu ao aolukku jäänü. Keväjäne nepijaht om 
är keelet ja ma ei usu tuud kah, et mõtsan roit, püss sälän, inämb 
väega palïo säändsit poiskõisi, kel üttegi püssälaskmisõ papõrd ei 
olõ. A nepi iks lindasõ nurmõ ja mõtsa piiri pääl.

Esiki nii om lännü, et Eesti Ornitoloogiaühing om nepi tima-
havadsõs aasta tsirgus kuulutanu. Ja kuts pildimassinaga nepijahti 
pidämä. Esihindäst om nepi pildi pääle saaminõ maru rassõ, selle et 
tä lindas sis, ku hämäräs lätt, a pildimassin jälleki ei taha sis väega 
pilti tetä. Ja küländ kipõstõ ja korgõn lindas timä kah ja om viil 
küländ väiku tsirgukõnõ.

Üts soovitus mul noilõ pilditegijile siski umast kogõmusõst anda 
om. Pankõ lunt päähä, ku neppi pasma lääti, ja ku tä tulõ, visakõ 
õhku. Vast tulõ ligembäle.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Korneli Viiu: nalĺu tüküs nii palĺo 
tulõma, et ei jõvva naid kirja panda

Inneskine raamadupidäjä, põ-
linõ Võro liina inemine Kor-
neli Viiu tekù pensipõlvõn 
päämidselt näpotüüd, a sis na-
kaú Facebooki grupin «Võro 
kiil» nalïa viskama ja luulõ-
tuisi kirotama. Ummi posti-
tuisiga om tä hindäle võitnu 
hulga avvostajit. A tuujaos, et 
tetä säänest nalïa, miä inemii-
sile miildüs, tulõ ilmaeloga 
kursin olla. Viiu lugõ egä päiv 
lehti, kaes uudissit ja hoit nii-
muudu meele terävä. Üts hobi 
om Võro veereliinan eläväl 
Viiul ka aian toimõndaminõ: 
egä kevväi uut tä, et saas käpä 
maa sisse tsusada.

Seo kuu pidä Korneli Viiu 
võro keele iistkõnõlõja ammõ-
tit.

Mille sai iistkõnõlõja ammõt 
vasta võetus?

Pakuti, sis mõtli, et om hul-
lõmbitki asjo tettü – vaia seo 
kah är pruuvi. Midä suurõm-
bat seon ammõtin tetä, ei olõ 
viil päähä karanu. Seeni olõ 
laiutanu sääl «Võro keele» 
grupin – mõnõ luulõtusõ visa-
nu ja naïa kirotanu.

Mändse naïa inemiisile 
inämb miildüse?

Tuu om sainast saina. Kuis 
kellelegi. Mõnõst naïast ei 
saa egäüts arru. Hindä arust 
om hää nali, a kõigilõ ei jõv-
va peräle. A ku pandsõ kirja 
tuu apteegin käügi (lätsi ap-
teeki rohtõ ostma, kai hindu 
ja sis mõtli, et koolda om oda-
vamb; kodo minnen koobõrdi 
matussõ talitusõst läbi, uursõ 
noid hindu ja lätsi apteeki ta-
gasi), sis rahvas arvaú väega 
häste. Nakaú umavaihõl kiro-
tama ja kommõntiirmä. Tuuga 
panõtki inemise võro kiilt lu-
gõma ja umavaihõl kõnõlõma. 
Mõni muido sõnna ei võta, a 
kommõntiir ja om sis sunnitu 
võro kiilt kõnõlõma.

Määne nali om viil rahva 
inämb kõnõlõma pandnu?

Vai jummal, näid om palïo! 
Mis väega rahvalõ miildü, olï 
jõuluaol kirotõt vanainemise 
palvõ jõuluvanalõ. Mõni tund-
sõ sääl esihinnäst är.

Kost sa kõik nuu naïa võtat?
Naa tulõva esi mu mano. 

Tükis naid niipalïo tulõma, 
et ei jõvva kirja panda. Mul 
om kõik aig papõr ja pastakas 
karmanin, et ku määnegi hää 
mõtõ pähä tulõ, panõ õnnõ 
kirja. Selle et ku är lätt, sis 
lindas minemä ja ei püvväki 
inämb takastperrä.

Kas kõik naïa tulõva esi pää-
hä vai näütüses kuulõt noid 
külä päält kah?

Kuulõ iks kah. Väega palïo 
om sändsit nalïu, mis omma 
netin. A ku naa võro kiilde 
ümbre panda, sis om näil hoo-
bis tõnõ kõla. Võro kiil om nii-
võrra illos, et tuud nalïa lukõ ja 
kullõlda om joba parõmb.

Kõnõlõ tsipakõsõ hindäst 
kah. Parhilla olõt pensio-
näär, a midä muido olõt elon 
tennü?

Või ma olõ paprit määrnü! 
Tuu tähendäs, et olõ olnu ar-
võstaja, ökonomist, viimäte 
olli raamadupidäjä.

Kas tüü man tulï kah nalïa 
tetä?

Oi, hirmsalõ! Mul om treh-
vänü, et tüüseldsilidse omma 
olnu kah huumorimeelega. 
Meil om iks ilmadu palïo 
nalïa saanu.

Kas tuu Facebookin naïavis-
kamisõga olõt ka vahtsit sõp-
ru mano saanu?

Väega palïo om tulnu sõbra-
kutsit, no sändsit libakonto-
sit kah trehväs. Kaet, et eesti 
nimi, perän nakkas perändüst 
pakma vai midägi säänest. No 
ma olõ guugõldanu inne, kas 
sääne inemine iks om olõman. 

Kas su nalïu pääle kirotõ-
tuist kommõntaarõst om ka 
midägi põnõvat silmä jäänü?

Iks om. Ja ku ma vaihõpääl 
üts nätäl aigu es kirota – kai, 
et avitas kah joba, palïo ma 
ütsindä sääl kaaguta –, sis 
üts vahtsõnõ sõbranna kiroç: 
«Kas sukka om iks kõik häste 
vai?» Tiiät, tuu lätú õkva süä-
mehe! Piaaigu võõras inemi-
ne, a kai, et pildi pääl ei olõ 
– no om midägi vallalõ.

Omma peris fänni tegünü?
Jaa, Antslast Värniku Albii-

na om mullõ eski paar luulõ-
tust pühendänü.

Võro keele iistkõnõlõja am-
mõtit antas egä kuu edesi – 
midä tõisilõ ütlet, midä seon 
ammõtin saa är tetä?

Iistkõnõlõja pidänü iks ine-
miisi haardma ja võro kiilt 
kõnõlõma. Padari Ivari, näet, 
tekù jõululuulõtuisi konkur-
si, tõi mullõ koti kardokit 
kodo. Ma esi olõ pruuvnu 
vähämbält egä päiv midägi 
Facebooki üles tsusata. Ine-
mise lugõva ja vahepääl om 
näid peris palïo.

 
Su kirotuisin om vahe-
pääl tunda ka «sotsiaal-
sõt närvi». Kuis sa hinnäst 
täämbädse ao elo ja poliiti-

kaga kursin hoiat?
Elo ja poliitikaga olõ ma 

kõik elo hinnäst kursin hoit-
nu, tõisildõ mõistaki-i ellä. 
Hummogu, nigu silmäluugi 
valla saava, kae õkva puutrist 
perrä, mis ilman sünnüs. No 
om tuu hää asi, et saa digi-
lehti kah lukõ. Paprõlehtist 
loe Eesti Ekspressi, Võru-
maa Teatajat, Lõunalehte ja 
Umma Lehte. Telekast kae 
uudissõsaatit ja eski poliiti-
kat vahi. Mõnikõrd jääs mõni 
siipki kaemalda, ku om huvi-
tav poliitigasaadõ.

Ku mõtlõt Võromaa elo 
pääle, sis miä tege perämäd-
sel aol rõõmu, miä murõt?

Perämädsel aol tege mee-
le rõõmsas, et Võro liin om 
ilosas tettü. 1958. aastal olï 
säitsme-aastaku plaanin Ko-
reli oja ümbre Räpinä maan-
tiist Tarto uulitsani park tetä. 
Aigu võtç üle 50 aasta, a är 
taa tetti. Sis tege viil rõõmu, 
et latsilõ ka naatas väikest 
viisi võro kiilt oppama.

Murõt tege tuu, et mõtsa 
tükütäs väega palïo maaha 
võtma. Ütskõik, kohepoolõ 
Võrolt vällä sõidat, egäl puul 
omma tii veeren kannistigu.

Kas kevväi tähendäs Su 
jaos kah aiatöid? Midä olõt 
plaannu timahava aian tetä?

No keväjät ma ooda hirm-
sahe, sis saa käpä mulda tsu-
sada. Timahavva nigu egä 
aastak tulõ kõgõ inne põrk-
na, ua ja herne maaha panda. 
Kattõloori all ei pelgä nä väi-
keist külmä. Tomadi tüküse 
aknõ lavva pääl joba häitse-
mä minemä, a ei julgu viil 
kasvu huunõlõ viiä.

Kõik om kallis kül lännü, a 
timahavva ma viil lilli aida ja 
murro üles ei künnä ja kardo-
kid asõmõlõ ei panõ. Taad aia-
tüüd jagos sügüseni – ütest ot-
sast lõpõtat ja tõsõst alostat.

Küsse RAHMANI JAN

Korneli Viiu võro keele iistkõnõlõja ammõtit vasta võtman.

Jalgpall, lammas ja 
Ragnarök

Jalgpall om tuu mäng, kon üte 
mängvä ja ülejäänü ennus-
tasõ tulõmust. Vahtsõmbal 
aol om küll ennustamine antu 
eläjiide kätte. Nail mindev 
parembalõ täppi.

Inemise umakõrda ennusta-
sõ, kas parembalõ pand täppi 
saarmas vai madu-huss. Vot, 
ma olõ kah tuu tõist tüüpi 
ennus taja. Ennusta, kas pa-
remb ilmaennustaja om musta 
vai valgõt kirjä lammas.

Katõ pääle kokku võit lam-
biide päält aga ennusta, kas ti-
mahava tulõ Ragnarök vai om 
timmä jäl edesi tougatu. Ah jah, 
Ragnarök om sääne ilmalõpp, 
kon veli ei tunnõ velle, inemine 
ei tiiä, kas tä om miis vai naa-
nõ, eestläne ei tiiä, kas tä kodu 
om Eesti vai Soomõ, pernaanõ 
ei tiiä, kas poodin suula om vai 
ei olõ, poliitik ei tiiä, kas tä om 
verrev vai valgõ, tiidläne ei tiiä, 
kas Darwin võlsse nimme vai 
kogõmalda jne. 

Ku lambiide manu tagasi 
tulla, sis statistika perrä om asi 
nii, et ütetõisku elun tallõkõsõ 
kotsilõ tulõ katõsatõist surnut. 
Äräsellätedült: 38 protsenti 
tallõkõisi jäi ellu, 62 protsen-
ti kuuli kõrraga är. Järelikult 
tulõ Ragnarök 62protsendidsõ 
tõõnäosusõga. Paekõ no, kiä 
vähägi saa!

Üts vana jutt olï sääne, et 
jänessel naanu mõtsan ikäv 
ja tä pistnü juuskma. Et juusk 
igävüse iist är vai nii. Karu 
tullu vasta ja õkva norima nigu 
vinneaignõ miilits: misperäst 
joosõt? Jänes sis võlssnu, et 
mõtsan om kiudutamine, et 
kõik, kel mitu ülikunda, saadõ-
tas Tsiberile. Karu pandnu kah 
juuskma ja õigõ pea juusknu 
terve mõts. 

A ahvil ollu astma ja täl 
tõmmanu hõngu kinni. Jäänü 
saisma ja äkki tullu pähä mõtõ: 
kohe poolõ ma piat juuskma, 
kas ida vai lääne poolõ? Ja ah-
vist arõnõsi eestläne.

Jutt om üles kirutõt Kuusalu 
kihelkonnast ja om kõigildõ 
koonkõlan Darwini teooriaga. 
Ja eestläsest arõnõsi tõsõ rah-
va, aga Darwin tuud es tiiä. 

Protsent protsendis, a ma 
panõ õks keväjä kardula maha.

PULGA JAAN

Must miil
Mi elä keerolidsõl aol ja taa 
herevüse seen kõik aig rõõm-
sa sutva olla õnnõ tugõvam-
ba. Tundlikumba jääse haigõs 
ja üts vaimotervüse suurõmb 
kiusaja om pitsüs (depressi-
oon), väega mitmõsugumaidsi 
tunnussidõga haigus.

Statistiga perrä om meil Ees-
tin umbõs 90 000 depressiooni-
haigõt ja arvatas, et egä viies 
inemine põdõ elo joosul pitsüst.

Mul om hulga tutvit, kiä 
omma taad põdõnu. Esiki kats 
tutvat psühholoogi tunnisti, et 
nimä võtva antidepressantõ. 
Pitsüse peräst olõ kaotanu üte 
lähküdse inemise. Taha seolõ 
tähelepandmist pöördä, inne ku 
ilda, selle et abi om võimalik.

Ku tunnõt, et sääne haigus 
pääle tulõ, är jäägu hindäette, 
hoobis kõnõlõ kinkagi, mine 
psühholoogi vai psühhiaatri 
mano. Ka kõnõlõminõ om joba 
hää alostus. Kõgõ tähtsämb 
osa terves saamisõ man om 
alalõ hoita hää läbisaaminõ 
perre, sõpru, kogokunna vai 
terapeudiga.

Must miil või olla väega ras-
sõ meeleolomuting. Ka uma 

pehmembin vormõn mõotas 
tuu selgele mõtlõmist ja rüüv 
elorõõmu. Pitsüs tuu inemise 
seen võimsambalõ vällä tui-
musõ, hädälidse olõgi, süü, 
hindä veidemb tähtsäs pidämi-
se, viha ja pelgüse.

Ku halva tundõ jääse minka-
gi peräst pikembät aigu valla 
seletämädä vai välläpäsemi-
seldä, sis inemine toukas uma 
tundõ kõrvalõ vai tsurm ala. 
Nii lätt suurõmbas risk jäiä 
vaimsõlt haigõs. Negatiivnõ 
energiä nakkas otsma vällä-
päsemist ja kihä näütäs, et 
hädä tulõ är lahenda.

Ku inemine ei olõ opnu 
umma siseilma häste tundma, 
liigus tä esihindäst kõrrast 
kavvõmbalõ.

Api saa nii arstõ ku mindfull
ness’i (tiidlikkusõ) oppajidõ 
käest. Tähtsä om pitsüst tähele 
panda ja är tunda. Ku tarvitat 
mindfullness’i meditatsiooni-
praktikit, võit jõuda pitsüse 
alospõhjusõni.

Kiäki olõ-i säändses sündü-
nü, a mõnõl meist om elo 
kiirdkäüke peräst vällä arõnu 
hiitliganõ närvisüsteem. Näil 
om kõgõ inämb api ja armas-
tust vaia.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Naha – külä perämidseh vallah Kiri Kreutz-
waldilõ

Räpinä kihlkunna Naha külä Kikka talo peremiis Meensalu Mait Naha koolimaja trepi pääl.

MEENSALO MAIT
Kikka talo peremiis

Täämbäne Naha külä jutt 
kääse väegadõ vanno aigo 
piti. Ega mi häste ei tiiä, 
määne elo olĺ  Ahja ja Võu 
jõki, Lämmijärve ja Miilva 
suu vaihõl päält tuhandõ 
aasta tagasi.

Tuu Maavalla perämine vald 
olï maailm umaette, kohe 
võõra tulliva lootskidega, 
tahtúeva süvvä ja veetkese 
maata, kaupa tetä, sanna-
suudúolihha ja kuivatuisi 
kallo tii pääle osta. A ku 
võõridega asi väega kuëas 
lätú, sõs sai Perävalla rah-
vas pakku minnä Kurõkülä, 
Võukülä vai Lääniste liina-
mäkke. Hullõmba iist paeti 
Miilva suusaari pääle – sin-
nä kiäki võõras es tükü.

Perävallah olli ja oma 
täämbägi kõgõ parõmba maa 
õkva Naha küläh. Rahvas 
elli siin jo inne viikingiai-
go. Mu imä Aruste Erna 
kaivsõ Naha kalmõtokingoh 
ja löüdse ütesä matõtut hum-
mogu ja õdagu tsihih, sõs 
viil rahha, väitsi ja väärtasjo.

Eesti pakku lännüh valit-
susõh olï ministriherrä Ed-
gar Walter Saks. Timä kiroç 
1956 Heidelbergih dokto-
ritüü «Aesti», kos tä ar-
vaú, et Naha külä nimi tulõ 
viikingi ajost – Naha oja vee-
reh olï suurõmb nahakaup-
lõmise kotus. Venläste maa 
sai üte jutu järgi hindäle edi-
mädse vürstinna õkva mii 
mant – Võusuust, kost peri 
Helgast sai vürstinna Olga. 
Ingvari /Igori Võõpsost üles 
löütü kaasavara om Talnah 
ajoluu muuúeumih.

Tartohe tetti keskaol kivist 
piiskopiliin õkva Imäjõõst 
ülemineki kotsile. Piiskop 
ehiç Kastrõhe viil üte vahi-
sulu – Imäjõkõ piti laivo 
kaema ja massu võtma. Tar-
toh naati kutsma noid Kastrõ 
tagomaidsi maid Perävallas.

Edimädse mii kandi kaar-

di oma graviirnü Hollandi, 
Prantsusõ, Saksa meistrimehe. 
Kaarçe pääl om Rapin, Parapal, 
Ismen /Mehikuurma/ ja Miil-
va, a kõgõ parõmb om Roodsi 
kuninga Gustav Adolfi kiro-
taja Anders Bure kaart 1635. 
aastast, kos joba 150 nimme 
pääl. Naha küllä olõ-õi kaarçe 
pääl tuuperäst, et nahakauplõ-
mist olõ-õs inämb – usk ja pii-
ri olliva iih. Lämmijärvest sai 
Euruupa ainokõno hummogu-
piir, miä om püsünü 700 aastat 
täämbädseni.

Hulga kadsohaudõ olï maha 
jäänü ja hulga sõto venläisi, 
sakslaisi ja poolakõisi vaihõl 
üle käänü, ku Venne tsaari aigo 
nakaú Räpinä kihlkond vahtsõ 
pääliina Peterburi ja Euruupa 
vahet edesi-tagasi sõitjilõ küü-
ti, hobõsit ja üümaio pakma.

1730. aastal tulï Kuramaalt 
Räpinähe vasnõ Venne tsaa-
rinna Anna Joannovna. Tal 
nakaú Räpinäh niipalïo miil-
dümä, et võtç mõisniku Loo-
valla Karla üteh. Riigikrahv ja 
tsaarinna edimäne tallmeistri 
Karl von Löwenwolde panè 
Võu jõõ tammi taadõ saisma ja 

ehiç paprõvabriku, kos Venne 
riigi rahatähti tetti. Pühä jõõ 
narmine külämeestele es miil-
dü ja keisrinna Jelizaveta aiõ 
suurõlidses lännü mõisniku 
Löwenwolde minekile. Kol-
mas naañe Venne trooni pääl 
Katariina anè jälki kõik an-
dis. Krahv Löwenwolde inämb 
es mõista maakiilt, lätú väega 
hinnäst täüs. Hulga mehhi ja 
soldanit sai 1784. aastal Räpi-
nä puuaiasõah surma. Külä-
mehe es jätävä: lätsivä Riiga 
Venne kubõrnöörile kaibama. 
Asja uurma saadõti Kuramaalt 
krahv Ludvig von Manteuffel. 
Tuu käve jala hulga maad Rä-
pinäst Naha Kõrvõotsalõ rii-
gisakslasõ Konstantin Obrami 
mano, kelle tütär tälle väega 
miildüma nakaú.

Löwenwolde aig sai otsa. 
Perämidse valla maameeste 
elo nakaú edenemä Siversi-
de ja Richteride aigo – talla 
välläostmine olï miikandih 
väega äkiline. Nahal olï lugõ-
mise järgi 18 perüstallo. Õkva 
1882. aastal saiva Nahal talo 
ärr krunditus, piirikivi paika – 
Sillaotsa, Kliima, Tenso, Otsa, 

Tukati, Kooli, Kulla, Kaarli, 
Kivijärve, Vahtsõ-Kõrvõ, Va-
na-Kõrvõ, Pedäjä, Teostõ, Kik-
ka, Nina, Piiri, Kadaka-Söödi, 
Pähnä. Talomehe väega hää 
meelega es taha raharenti 
massa – aganaleevä ajol olõ 
es hindälgi toda rahha võtta. 
Olliva harinu Miikse mõisah 
Knorringi man tüüh käümä.

Aigopiti tulï peremehetunnõ 
Naha kodomaile kah. Vana-
rahvas kõnõlõs linakasust, 
mõtsatüü ja kalapüüdmine 
aviç, mõisatüüd tetti kah, kupja 
sundmine es kao niipia.

1910. aastal olï Nahal uma 
rehepessü ütisüs. Eesti Vaba-
riigi aigo 1927. aastal lätú Naha 
külä Räpinä valla ala. Külä risti 
pääl pidi puuti Emilie Mälberg. 
Gustav Mälberg olï nooriku 
võtnu põlitsest tõvvust – Terep-
soni talost viikingi aigse Võu-
külä liinamäe alt. Kaldaperä 
talo Gustavil olï poig Karl, 
Karli poig oll Arvo, Elvah 
koolidirektri. Arvo poig Kalle 
Mälberg, ilmah palïo käänü 
meedia miis, kiëamiis ja kunst-
nik, eläs nüüt Kõrvõotsah, 
Obra mite taloh. Kalle poig om 

nuur perremiis Karl.
Kõik mu kodotalo – Kikka 

talo pidäjä oma päält Põâasõ-
ta taah ollu ja elanü. Edeesä 
Tsiugovi Pritsil olï kats poi-
ga – Kaarli ja Jaan. Talo tetti 
poolõs, joba nelä aasta peräst 
olï elomaja valmis, korsna 
pääl, suurõ akna iih, ku puul 
küllä elli viil rehetare suudúoh. 
Kikka tallo ostõti katõhõlma-
adra, vahtsõ põlluriista. Olti 
vallavanõmba abi ja pääkoh-
tomehe amõtih Miikse vallah. 
Mina, Mait, olõ tah Kikka ta-
loh viiendät põlvõ perremiis. 
Egä miis taloh om vasta naka-
nu saatusõlõ ja om truis jää-
nü umale maale, mis ede-essi 
puult määrätü.

Naha külä om täämbä, jum-
mal tennätü, iks Räpina kihl-
konna vanno piire seeh – nigu 
Perävald olõs tagasi tullu. Kõik 
Naha perüstalo oma inämbide 
alalõ, kiudutamist väega es 
olõ – olï hää olla katõ maa-
konna piiri pääl. 115 inemist 
eläs küläh täämbä. Nahal om 
mito otsa: Mõisaots, Puksaots, 
Kalsaots, Popúeots, Kõrvõots, 
Krimmiots. Küla keskel om 
külämeeste ummi rahhoga 
edimädsel vabariigi aol ehitet 
illos koolimaja, mille arhitekt 
Alar Kotli om tuusama, kiä 
ehiç Talna laalulava.

Ilosit nuuri naisi om täämbät-
ses Nahale tuudu hulga – Ülle, 
Tiina, Epp, Lüüli, Piret, Liisu, 
Maarika, Jana, Maiken, Liia –, 
olõ-õi häpü näädätä. Pita peetäs 
ja kontsõrçe andas, kuuki küd-
sätäs, lastas liugu vastla aigo; 
uma laalumängo ja kino tahas 
viil är tetä. Koolimajja tulõs 
tetä vabaakadeemiä – nigu olï 
Pariisih tervelt sada aastat!

Umah küläh saa-ai märdisant 
olla, piät iks esi kah tahtma tetä 
ja rahakoti raudo valla pästä. 
Taloperremehe rahakott saa-ai 
olla naaúe põllõkarmanih. Külä 
tulõvik nakas õkva täämbä – 
olõ õi hilkavat hummõlist. 

Üle Naha oja olõs vaja viil 
nahka vitä – tuu aúa võissi kah 
är tetä! A kaemõ no tassakõis-
tõ, nigu vanaimä üteï.

Tervüst, avvulinõ 
tohtriherr Ristmõts!
Pidi joba varrampa kirotama, a 
näet, kättevõtmisõ asi. Aol om 
kõgõ rutt ja olõmigi jõudnu 21. 
aastasaa sisse. Esihindä kotsilõ 
ütle sis kah, et ma olõ provva 
Stadtberg ja umist elopäivist 
õkva 44 aastakka Võro liinan 
tassakõistõ toimõndanu. Ku 
Taiva esä taht, lasõ võiolla et 
edesigi.

A põhjus kirä saatmisõs om 
tuu, et inemise õks tahtva tiidä, 
kuis koton lätt ja mis sääl tetäs. 
Mu tii lätt vaihõl Ti kodohäär-
berist müüdä ja näe, et huunõ 
omma kõik kõrran ja sakõs-
tõ astus värehtist hoovi pääle 
suur park koolilatsi. Näil olõ-
vat huvi tekkünü noidõ inne-
muistsidõ juttõ vasta ja muido-
gi ka Kalõvipuja ilmuskmalda 
saisminõ uma riigi ja rahva iist 
keerulidsõl aol minevät süä-
mehe. A piät ütlemä, et mitte 
siski kõigilõ. Mõni vänderdäs 
niisama rivi lõpun ja näputas 
umma telovärki. Tuu om meil 
sääne vahtsõ ao haigus, min-
kalõ arstiruuht viil löütü ei olõ.

Ma olõ esi kah vahel hoovi 
pääle ja tarrõgi sisse astnu ja 
trehvänü sääl maarahvalõ lisas 
esiki vällämaa kiili kõnõlõvit 
inemiisi. Uurva ja küsüse sääl Ti 
elo ja tegemiisi kotsilõ. Inemise 
omma kõik väega müüdä ilma 
hulkma nakanu. Tuu om ütelt 
puult hää, a tõsõlt puult liigusõ 
inemiisiga üten ka egäsugumad-
sõ hädä ja tõvõ. Teil Võro toht-
rina olõs kimmäle mõnd hääd 
nõvvu anda, a mis tetä, aovahe 
om palïo pikk vaihõl.

Ma ei saa märkmäldä jät-
tä säänest hääd sõnumit, et 
Teil, avvustõt tohtriherr, om 
iks vidänü kah. Häärberil om 
aastakümnit väega hää ja huul-
sa pernaanõ, kes kodo kõrran 
hoit. Aimi om täl nimi. Täl om 
sääl ka mõni kultuuriandõlinõ 
abilinõ toimõndaman. 

Teno Adamsoni Amandusõ-
lõ olõti alatisõs Tamula järve 
veeren mi rahva jaos olõman. 
Ku kodonõ elo om kõrran, sis 
om süä jo rahulinõ. 

Piä viil ütlemä, et mõnikõrd 
pühiaigu, ku mu tii kalmuaia 
päävärehtist sisse edevanõm-
bidõ mano vii, tii ma väiku 
piätüse ja panõ kündlekese ka 
Ti imä Anni kalmulõ tenos 
vaimuandõlidsõ puja iist ja 
tõsõ kündle tütrekesele Marie 
Ottiliele, kinkast olï luuta, et 
kasus vääriline vaimuinemine 
ja esä elotüü jakkaja. A Taiva-
esäl olï tõnõ plaan. Sääne om 
elo.

Üts suur murõkotus om 
viil. Viimädse poolõtõõsõsaa 
aastaga seen om maailman 
egäsugutsit asju juhtunu – ni 
häid ku ka väega traagiliidsi. 
Ja mis edesi saa, ei tiiä kiäki. 
Vot nüüd olõssi vaia külh väe-
ga toda vana Kalõvi tarkuisi 
raamatut, midä Kalõvipoig 
sõnapidäjä mehenä Varrakulõ 
lubasi. Äkki om sääl seen, kuis 
Putinländile vasta saia? Murõ 
om suur ja rohkõmp ei jovvaki 
kirota seokõrd.

Tervüst kõigilõ, kedä om au 
olnu teedä: Lindalõ, Kalõvi-
lõ, timä poigõlõ, puuragojalõ, 
Soomõ sepäle, kullaketräjile ja 
tõisilõ vannulõ tutvilõ!

LINNAMÄE HELENA

Rooma

Ku usku kõkkõ, mis kunagi 
kirja pantu, sõs piässi usk-
ma ka Vana-Rooma legen-
di, et Rooma liina asuç Ro-
mulus õkva 21. mahlakuul 
753 inne Krõstust (iKr) ehk 
täämbä 2775 aastakka tagasi. 
Täpsä aastaga rehkenè vällä 
opõtlanõ Marcus Terentius 
Varro (116–27 iKr) ja tuud 
pruugiti Rooma riigi ao-
arvamisõ alussõs. Liina väl-
lä rehkendedü ja kokku lepi-
tü asutamisõga alusç aastak 
1. Kuupäiv tulõ kiräsõnast: 
«üteltõistkümnendäl pääväl 
inne mai kalente (lehekuu 
algust)». Tegeligult muiduki 
om Rooma liin tegünü aigu-
piten ja mitman jakun, nigu 
iks väega vana liina.

Eesti priinimega Rooma 
(72 kandjat) om lugu hulga 
lihtsämb. Võnnu kihlkunna 

Ahja mõisan sai tuu nime 
vanan kiräviien kujul Roma 
peris suur suguvõsa. Rooma 
Jakapi poig, Rooma Miku 
poja ja Rooma Rämmäli 
poja ellivä Aksten, Läänssil 
(Lääniste) ja Ibasten – kõik 
nä olli peri Ibaste külä Roo-
ma talust. Ibasten om tuud 
nimme edimäst kõrda mai-
nit 1721. aastaga revisjonin: 
Roma Bertell ja Roma Hans. 
Rootsmäe Lemming om kir-
ja pandnu rahvaperimüse, et 
Roomadõ esiesä ollõv Ahja 
mõisadõ tuud Pärnumaalt, 
vahetõt jahipinne vasta. Ja 
et nimi tulõ edenimest Roo-
mo vai Roomu, miä om lü-
hembäs jäänü germaani nimi 
Fromhold.

Nii või tuu olla külh. Huvi 
peräst või nimmada, et arva-
da Fromholdist om saad ka 
paigapääline, Võnnu ja Rä-
pinä edenimi Rämmäl. Nii et 
Rooma Rämmäli lisanimi ja 
edenimi olliva samma perit-
ollu.

Ka Kurista mõisan olï Teri-
ketsi külän Rooma talu ja nii 
panti säälgi priinimi Roma – 
Rooma Jaani perrele. Et Te-

riketsi Rooma talunimi om 
noorõmb ku Ibasten, om tuu 
lisanimi vast Ibastest sinnä 
lännü.

Kolmas kotus, kon prii-
nimi Rooma tegüsi, olï Ur-
vastõ kihlkunna Annõmõi-
sa Mälle talu. Mille Mälle 
Juhani poigõlõ Roma nimes 
anti, olõ-i selge. Tuu või tul-
la liina nimest Rooma vai sõs 
puuroomakõsõ (mõtsatüülise) 
nimetüsest. Õnnõ hobõsõriis-
tu osa nimetüs olõ-i võima-
lik, selle et Urvastõn omma 
taos sidõ külen paksust nahast 
tettü rahkõ, mitte rooma nigu 
Põâa-Eestin ja esiki Lõuna- 
Tartumaal.

Priinimme Room, minkal 
om 28 kandjat, om pantu mit-
mal puul üle Eesti ja tuu või 
tulla külh nii hobõsõriistu 
osa nimest ku ka Rooma liina 
nimest. Om jo liina nimi sak-
sa keelengi Rom [room].

Tartu iätüsemeistre Rooma 
Evald, kuulsa Eskimo-unu, 
olï peri Ahja mõisa sugu-
võsast. Tuu omgi kõgõ suu-
rõmb Rooma suguvõsa.

SAARÕ EVAR

Raamat Urvastõ surnuaida matõtuist tunnõtumbist inemiisist. Vällä om tul-
nu raamat Urvastõ surnuaida matõtuist tunnõtumbist inemiisist. Raamadu om 
kokko säändü Raudsepä Vambola, a mõttõ pääle sääne raamat tetä tulĺ  kerigu-
opõtaja Salumetsa Üllar. Raamatun om är nimmat päält 100 inemise, kiä omma 
olnu vabahusvõitlõja, paikligu elo edendäjä, sportlasõ, haridustegeläse, kultuuri-
tegeläse, tiidläse, kerigutegeläse. Palĺodõ kotsilõ saa raamatust lukõ ka väikut 
ülekaehust näide tähtsämbist tegemiisist ja kaia pilte. Täämbädsel aol laembalt 
tunnõtuist inemiisist saa raamatust lukõ näütüses spordimiihi Kersna Akseli ja 
Neeme Harri ja keeletiidläse Keema Hella kotsilõ.

Raudsepä Vambola om majandustiidläne, kiä pidä pensionipõlvõ Koorastõn. 
Tä om peri Urvastõ kihlkunnast Hänike küläst ja om perämädsel aol tundnu huvvi 
kodoluu ja uma keele vasta. Päält kodoluuliidsi raamatidõ om tä avaldanu vihkõ 
ummi luulõtuisiga, noidõ hulgan lövvüs ka võrokeelitsit. 

Huvilidsõ saava raamatut osta Urvastõ kerikust. Pildi pääl kirotas Raudsepä 
Vambola raamatulõ autogrammi, takastpuult kaes Salumetsa Üllar. Pilt om tettü 
13. mahlakuul raamadu näütämisel Kuldri raamadukogon.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

RAHMANI JANI PILT
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Tossu Tilda pajatus

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht, 

tel 617 7717.

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
Oskar Kivi, Rasmus Muru, 
Anni Vabarna, Mari Repän, 
Emma Kits, Roosi Orrav.

Tulõva nädäli puulpäävä om üts esieräline päiv. Määne?

Kullõ’ võrokeelitsit juttõ latsilõ Helüaidast helüait.ee/latsilo/

Suur miis
LEINUSÕ ARVO

Sünnü perrä olõ edimädse 
vabariigi lõpuotsa vällälasõ. 
Varsti nakaú sõda. Tuust aost 
mul hindäl mälestüisi ei olõ. 
Õnnõ imä jutu perrä olli mul-
lõ hirmsale miildünü paugu. 
Ildamba tulli joba puuklot-
sõst aúa, vanaesä tett luuvurr 
ja tinasoldani. Süvvä miildü 
kõkkõ, kon makõ mekk man. 
A tuu es mõo häste hambilõ.

Inne kuuliminekit võtsõ 
imä mu käekõrvalõ ja üteï, et 
nüüt tulõ minnä tohtri manu. 
Minnä olï pikk maa müüdä 
ruusatiid. Iks mitmit kilu-
miitrit. Kivikese lätsi kõgõ 
kängä sisse. Päiv paistu, olï 
lämmi. Peris är vässü.

Jaoskunna tohtripunkti pei 
abielupaarist tohtri Kada-
ja (Kattai). Miis olï opnu 
hamba tohtris, a naanõ olï 
ämmäimänd. Üle katõ pidivä 
nä tohtõrdama kõiki tõbitsit. 
Nä olli joba sis väega vana, 
arvada sis noorõmbit es olõ 
kostki võtta.

Päämidses hambatohtri 
tüüriistas olli tangi. Nukan 
saisõ ka imelik riistapuu, miä 
paistu vällä rohkõmb voki 
muudu, a periselt pidi olõma 
hambapuurmisõ massin. Et 
puur ümbre naanu käümä, 
pidi tuud jalaga sõkma, nigu 
vanaimä vokki. Ega tuukõrd 
es olõ egäl puul viil eelektrit.

Tohtri kai mu hamba üle ja 
üteï, et neo omma piimäham-
ba ja tulõva vällä kaksata. 
Imäl nakaú hallõ ja tä üteï, 
et vast and kuiki paranda – 

kül nä tulõva ütskõrd eski är, 
ku õigõ aig käen. Tohtri jäi 
pia nõuhtõ ja provva olï joba 
valmis «vokki» sõkma, ku 
sai äkki kutsõ kohegi vahtsõt 
ilma kodanikku vasta võtma.

Tohtri käskse imäl ederuu-
min uuta. Üteï, et poiss om 
joba suur miis ja kül nä saa-
va hakkama. Tuu «suur miis» 
nõstsõ minnu kõrvupite õkva 
pilve veere pääle. Esi pruuvsõ 
kõrras viil «vokki» sõkku. A 
jalg tekse jonkadi-jonkadi ja 
käsi käve saman taktin. Nii 
olï rassõ puuriga hambamul-
gulõ pihta saia. Lõpus jätse 

«voki» sinnäpaika ja võtsõ 
tangi. Käve raksahus – sil-
mist lei tulõkibõnid, olï val-
lus. A ega suur miis es saa olla 
nanni punn. Ikma naada kah es 
kõlba. Ja nii tervelt neli kõrda. 
Es jätä perrä inne, ku olï lakõ 
plats. Esi üteï: «Är murõhtagu, 
varsti tulõva vahtsõ.» Õnnõ 
tuu jätse ütlemäldä, kuna tuu 
varsti peräle jõud.

Sügüse lätsi kuuli uma ham-
bilda suuga ja keväjä tulli 
sama targalt. Tõisil latsil tulli 
hamba üteviisi, a mul ei midä-
gi. Olï joba hirm, et ei tulõki 
ja piägi jäämä pudrusüüjäs. 

Tõsõ naksi minnu kutsma 
ätis. Täämbädsel pääväl 
olõs «ätt» tähendänü hoobis 
midägi muud. A tuukõrd tä-
henè kimmäle vanamiist. A 
ma es taha olla vanamiis – 
ma tahtsõ olla suur miis!

Lätú aigu mis lätú, a järg-
mädses sügüses naksi ka mul 
edimädse hamba aigupite tu-
lõma. A vanamehe nimi jäi 
külge viil pikäs aos. Kasvi 
suurõs, a suurmehes ei olõ 
saanu täämbädse pääväni. 
Vähembält nii ei olõ minnu 
kiäki nimmanu. A või-olla 
tuu aig om viil iin.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kaonu kevväi

Ma kuuli raadiost, et timahava 
talv ei lääki minemä, selle et 
Putin om käsknü 9. maid ede-
si tougada. Kevväi tohe ei inne 
tulla, ku paraadil saa suurt või-
tu tähistä. Nika ku võit kätte 
saamalda, om ilma lämmäs mi-
nek är keelet. 

Tuu Vinne propaganda om 

nii kimmäs, et nigu tä musta 
valgõs mõist kõnõlda, kõnõlõs 
ka ilma talvitsõs tagasi.

A ütskõrd piät iks lämmi kah 
peräle jõudma. Ja võidu või 
Kreml kõgõ vällä hõigada, esi-
asi kas miihi marssma kah viil 
jakkus. Papist rakette või iks 
näüdädä, a papist sõdurit rivi-
sammu tegemä ei panõ.

MUDA MARI

Kuis ma mõtli hindä 
poodivargas
Olõ uma Priiduga iks rõõmsa, et 
vannu inemiisi kah puuti lastas. 
Mi minek om sääne, et ma tõuka 
kärro, et mitte tuiku, ja sis, ku 
kassalint juuskma nakkas, lää 
lõppu, et ostõt kraam kotti pan-
da. Asju jaos om meil üten kats 
puldankotti, nuu jääse kärro.

Om kõnõldu, et vanainemise 
pidävät asjo käro pääle unõta-
ma. No ei tiiä... A tuupäiv vaht-
sõ ja saatsõ minno müügisaalin 
üts kassapreili. Püüdse tälle 
maski alt iks naarata. Ku ma 
sääl kassa takan saisõ, et asjo 
kotti pandma naada, juusksõ 
tuu preili mu mano.

Ma tõmmasi hinnäst sirgõs 
nigu pulk. Mõtli, et tä tulõ ja 
kaes, mis mul leti pääle pand-
mada om. Ma jo sääne fantas-
tiline Mutt!

Tä tulï mu mano hää näoga, 
pandsõ suu mu kõrva mano ja 
kostsõ: «Provva, teil om und-
ruk takastpuult väega must.»

Jah, mu teksaundruku küle 
pääl laiuç suur plekk. Naksi 
poodipreilit suurõ helüga ten-
nämä. Nii sai terve tuu saba 
teedä, mis mu undrukuga olï.

A inne jõudsõ ma joba uman 
vaimusilmän nätä, kuis üts mutt 
läbiotsmisõlõ viiäs. Kül om hää, 
et ma poodivargas es saa!

RAUDKATSI ENE

Müts päähä, muido…
Mu latsõpõlv olï viil tuul ilo-
sal aol, ku vanaimä kamanè 
kotoh ja latsõ olli timä hoolõ 
all, ku imä-esä olli tüül. Olli-
mi nigu latsõ iks, teimi egäsu-
gutsit vigurit ja saimi tõrõlda 
ja vahel vitsa kah. 

Mäleta ütte vanaimä kärä-
tämist, minkast ma tuukõrd 
arvo es saa. Ku väläh olï kõva 
tuul ja mi ollimi palïa pääga, 
käräç vanaimä kuëalt: «Müts 
päähä, muido jäät ullist!» Ma 
mõtli sis, et no mis juttu vana-
imä aja, kuis ma sis ullist jää. 
Murdsõ pääd, a küssü es taipa. 

Ummilõ latsilõ ma külh 
nii es kärätä. A ütskõrd tulï 

üte targa naasõga vanaimä 
ütelüs jutus. Tuu kaiõ mullõ 
otsa ja üteï, et mu vanaimä 
olï iks väega tark naisõrah-
vas. Tä tegi mullõ selgest, et 
kukruh omma pääpunkti. Ku 
tuul noist läbi tõmbas, võit 
saia ajukelme-põlõtigu ehk 
meningiidi. Ku toda põet, võit 
periselt ullist jäiä.

Nüüd olõ ma esi vanainemi-
ne. Vahel, ku tuulõdsõ ilmaga 
mõnt latsipunti näe, olõ näile 
kõnõlnu, midä mu vanaimä 
palïa pää kotsilõ üteï. Ja se-
letänü tuud kah, mille tä nii 
üteï. 

Nii et müts päähä, muido 
jäät ullist!

PUURI SIIRI

Aadam ja Eeva keväjädsen uibuaian.

Kevväi ja võiulilli
Timahavvanõ kevväi om maru 
pikä vinnaga. Tan mõtli ma 
jäl mälehtüisi pääle. Pääle II 
ilmasõta olï meil üüriline – 
Ingerimaa naanõ Mosbergi 
Olga uma katõ tütrega. Lee-
na ja Ljuuda olli must mõni 
aasta vanõmba. Päävapaistõn 
maja man miildü meil, latsil, 
keväjä mängi mängu nimega 
«Kiä om kõgõ rohkõmb võidu 
söönü?». Tuu olï lihtsä mäng. 
Tsusksit murtu võiulilli häits-
me mänguseldsiliidsile lõvva 

ala, kelle lõvvaalunõ olï kõgõ 
kõllatsõmb, tuu olï võitja. Mõ-
nikõrd jäi mäng lõpõtamada 
kah, selle et lätú vaiõlusõs. No 
kiä ei taha võita! 

Kuis asi periselt olï, om esi-
asi. Hääd võidu sai liinainemine 
osta inne kolhoosõ talupernaa-
sõ käest päämidselt turu päält. 
Mosbergi seivä poslamasla sisse 
hämmätüid leevätükükeisi. A 
ma olli nii närvä olõmisõga, et 
minnu sai tohtri meelest avita 
õnnõ kalamassaõli.

TOSSU TILDA


