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Võro instituudi direktri Kuuba Rainer soovitas kõigil võrokõisil uma keele mõistminõ 
rahvalugõmisõ vastamislehe pääl kirja panda.

Rahvalugõmisõl saa kirja 
panda uma keele mõistmisõ

RAHMANI JANI PILT

Hää lehelugõja!
Järgmäne Uma Leht tulõ 

2022. aastaga 13. vahtsõaastakuu pääväl. 

Ilosat jõuluaigu ja hüvvä vahtsõt aastakka!

U M A  L E H E  T O I M Õ N D U S
RAHMANI JAN

28. joulukuul lätt vallalõ 
rahva ja eloruumõ üle
lugõminõ. Seokõrd võtt 
statistiga ammõt suurõ jao 
teedüst egäsugumaidsist 
registriist, a lisas toolõ 
küstäs umbõs 60 000 ine
mise käest säändsit küsü
müisi, mile vastust regist
rist kätte ei saa. Üts sääne 
küsümüs om uma keele 
mõistmisõ kotsilõ. Võro 
instituudi direktri Kuuba 
Rainer kuts võrokõisi üles 
võro keele mõistmist kirja 
pandma. Internetiküsü
mine, kon tuud egäüts 
tetä saa, om vallalõ kodo
lehe rahvaloendus.ee pääl 
28.12.2021–15.01.2022.

Võro instituudi direktri 
Kuuba Rainer tege rahva
lugõmisõga köüdüssen 
säändse üleskutsmisõ: 
«Kümme aastakka tagasi olï 
edimäne kõrd, ku küsti rah
va ülelugõmisõl kõigi eest
läisi käest, kas nä mõistva 
ka mõnda paigapäälist põlist 
kiilt. Mul om perädü hää 
miil, et sääne asi juhtu, selle 
et tuu olï edimäne kõrd, ku 
mi tõtõst saimi teedä, ku 
palïo om noid inemiisi, kiä 
ütlese, et nä mõistva võro 
kiilt. Saimi teedä, ku vana 
nä omma, kon nä eläse. Tulï 
vällä, et noid inemiisi, kiä 
ütlese, et nä mõistva võro 

kiilt, om ligi 75 000. Tuu olï 
hää tiidmine, inne toda mi 
lihtsäle arvssimi midägi.

Ku 2011 rahva ülelugõmi
nõ läbi sai, ellimi tiidmisega, 
et säänest võimalust inämb ei 
tulõ. Sis joba üteldi, et järg
mädse ülelugõmisõ tetäs puh
tani registride perrä. Kaâos 
teedüst põlidsõ piirkunna
keele mõistmisõ kotsilõ põra 
ütengi registrin ei olõ, a lätú 
nii häste, et statistiga ammõt 
olï valmis küsümä mõnõ 
küsümüse lisas ja üts sääne 

küsümine om paigapäälidse 
põlidsõ keele kotsilõ. Küsü
mise sõnastus om sama, miä 
olï 2011 rahva ülelugõmisõ 
aigu. Nii om võimalik saia 
võrrõldava tulõmusõ, mis om 
sündünü põlitsidõ piirkunna
kiili mõistmisõga.

Hädä om tuu, et kõigi ine
miisi käest rahvalugõja küsü
mä ei tulõ. Mineväst kõrrast 
om suur erinevüs tollõn, et 
küsütlejä käü õnnõ ütsikide 
valimihe trehvänüisi inemii
si man. A statistigaammõt 

om tennü säändse võima
lusõ, et kõik inemise saava 
veebin rahvalugõmisõ lehe 
pääl kaia tuud teedüst, mis 
olõman om, ja vastata lisa
küsümüisile. Ja ega nüüd 
ei olõki muud, ku kõik nuu 
inemise, kiä tundva, et nä 
mõistva võro kiilt, piässi 
võtma hindäle süämeaúas 
minnä 28. joulukuust kooni 
15. vahtsõaastakuuni rahva
lugõmisõ veebi, et sääl uma 
paiklidsõ põliskeele mõist
minõ kirja panda.»
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Timahava joulukuul om võro 
keele iistkõnõlõja poliitik 
Padari Ivari. Võro keele iist
kõnõlõja om võrokõnõ vai 
võrokõisi sõbõr, kiä mõist 
võro kiilt ja taht pitä üte kuu 
joosul iistkõnõlõja ammõtit. 
Umal ammõdiaol om iist
kõnõlõja iinkujos avaligun 
võro keele pruukmisõn. Täl 
omma uma ammõditunnis
märgi: ilma tugi (sau), kõnnõ
toro (ruupor) ja kaalaraha.

Seo kuu alostusõn andsõ edi
mäne võro keele iistkõnõlõja 
Oti Anneli ammõdi üle Pada
ri Ivarilõ. Et Ivari ammõdiaig 
trehväú joulukuu pääle, otsusç 
tä vällä kuuluta kõrraligõ avvo
hinduga joulusalmõ konkursi.

Joulukuu võro keele iist
kõnõlõja Padari Ivari ilmatoe, 
kõnnõtoro ja kaalarahaga.

«Ma esi olõ joba aastit lugõ
nu jouluvanalõ Ruitlasõ Olavi 
luulõtust «Arvudi»: 

Ostsõ liinast arvudi ma —
vastnõ hewlettpackard
küsüti mis tiit sa taaga
esi sääne kakard
a ei tiiki midägist ma
las ta nukan sais
mullõ lihtsält miildüs timä
kõvaketta hais.
A üttesamma luulõtust ei taha 

kõik aig lukõ. Pääleki olõs hää, 
ku olnu rohkõmb säändsit võro
keelitsit joululuulõtuisi, midä lat
sõ, a mille mitte ka vanõmba ine
mise saanu joulu vanalõ lukõ,» 
seletäs Padari Ivari.

Konkursilõ omma vällä 
pantu vägevä avvohinna: edi
mädse kotussõ võitja saa puul 
tsika, tõõsõ kotussõ võitja koti 
põrknit ja kolmanda kotussõ 

avvohinnas om kott kardokit. 
Päält noidõ om avvohinnafon
din võrokeelitsit raamatit Võro 
instituudilt.

Salmõ saatmisõga konkursi
lõ om joba kipõ, noid oodõtas 
ildampa 19. joulukuu hum-
mogu kell 10 meiliaadrõsi 
annika.teppo@wi.ee pääle. Sis 
nakkas tüüle hindajidõ kogo, 
kon omma Kalkuna Mari, Pa
dari Ivari ja Rahmani Jan. Tu
lõmusõ andas teedä joba 20. 
joulukuul, pääle tuud kõrraldõ
das avvohindu kätteandminõ.

Ligembät teedüst võro keele 
iistkõnõlõja tegemiisi kotsi
lõ saa Näoraamadu (FB) lehe 
päält «Võro keele iistkõnõlõja». 
Võrokiilse joulusalmi konkursi 
kotsilõ või täpsempä teedüst 
küssü Võro instituudist telefoni 
782 8750 päält.

Joulukuu tegemiisi
VanaVõromaa 
muusõummõn
Mõnistõ talorahvamuusõu-
min om kooni 22. joulukuu
ni joulõ uutmisõ aig. Joulu
programmin kaias, kuis joulu 
omma aon muutunu. Proovitas 
perrä, kuimuudu mi edevanõm
ba inämb ku saa aasta iist üten 
joulusikaga madalan rehe
tarõn pühhi pei. Aojuunt pite 
edesi minnen jõutas Eesti riigi 
alostusõ ao jouluõdagulõ, kon 
perrit pite käve taasperilde kas
kaga jouluvana. Edesi rännätäs 
läbi Nõvvukogo ao, ku latsi man 
käve näärivana, ja lõpus jõudas 
täämbädsehe päivä vällä.

Lisas saava külälidse 
kaia vällänäütüst «Mõnistõ 
päkäpiku maa 25», kon omma 
pildi ja kostüümi veeränd
saa aasta joosul olnust päkä
pikumaast.

Karilatsi vabaõhumuusõu-
min või kooni 21. joulukuuni 
trehvädä päkätsit ja saia ossa 
näide toimõnduisist. Matkatas 

mõtsa all, laulõtas lumõhelbit 
sadama, meisterdädäs ja kõnõl
das tuust, kuis läbi ao joulõ om 
tähistet.

Päält joulupühhi, 28. ja 30. 
jõulukuul, oodõtas küläliisi 
joulutii pääle, miä lätt läbi mõt
sa ja muusõumimajjo vaihõlt. 
Tetäs hobõsõga saanisõitu, kõ
nõldas joulujuttõ, võetas väl
lä suusariikese ja tetäs muid 
talvitsit välätoimõnduisi, mink 
mano käü tulõtegemine ja läm
mä tsäi juuminõ. 

Dr. Fr. R. Kreutzwaldi me-
moriaalmuusõumin saa kaia 
kunstnik Kuusingu Tooma
sõ näütüst. Sääl om välän 26 
pilti, miä tettü võrokeelidse 
«Kalõvi poja» jaos. Eepos tulõ 
võro keelen vällä tulõva aasta.

Vana-Võromaa kultuurikua 
aastalõpuvälläpanõkil saa kaia 
kirivät klaasikunsti. Soone Elli 
ja KarikHallimäe Malle näü
tüsel «Kimbatus» omma välän 
mitmõn klaasikunsti tehnikan 
tettü tüü.
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Et soovi lännü täüde!

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Võrokõisi varandus

Täämbädse päävä võro kultuurilõ and väke 
suur süämega tegijide hulk.

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helü aida 
lehe pääl.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Aastalõpp om suuvmisõ aig. Soovitas häid jõulõ, perän hääd 

vana aasta lõppu, sis hääd vahtsõt aastat. Nuu soovi omma 

säändse automaatsõ, inemise väega ei mõtlõgi, midä täpsempä 

soovitas.

A suuvmisõl või olla ka suurõmb jõud. Egä jõulukuu näüdä

täs telekast filmi «Ütsindä koton». Sääl lätt trall käümä päält 

tuud, ku poiskõnõ om mõtlõmalda soovi esitänü. Võiolla et 

säändside mõtlõmalda suuvõga pidänü seol suuvmisõ aol tsipa 

ette kaema.

Suuvmisõl om sis kõgõ inämb jõudu, ku inemine esi otsus

tas, et niimuudu saa ja lätt. Tuuperäst ma soovi, et mi kõiki 

soovi olnu timahava tsipa inämb läbi mõtõldu ja mi suuvnu 

innekõkkõ hindä käest tähtsämbit asjo. Kül nuu soovi sis ka 

täüde läävä!
 RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Õnnõlik lõpp vai 
lõpulda alostus?

Egä lõpp om minkagi vahtsõ 
alostus ja tuuperäst olõi mõtõt 
ilmangi pelädä, selle et vahtsõnõ 
alostus saa kõgõ parõmb olla, ku 
seod õnnõ esi soovimi.

Rasõhil aigõl om kõgõ mõist
likumb jäiä rahuligus, kimmäs 
umilõ suuvõlõ ja luvva esi nii 
palïo hääd, ku õnnõ sutat. Tii 
tõisilõ tuud, midä tahat, et sullõ 
tettü. Nii loomiki parõmbat vaht
sõt maailma. Tii seod, midä kõgõ 
parõmbalõ mõistat!

Uman terapeudipraktikan 
trehvsi õkva noorõ mehega, kin
kal seo aastaga timä hindä jutu 
perrä es muutu midägi. Selle et 
timäle ei miildü midägi vahtsõt, 
tä pelgäs tuud väega, pelgäs ka 
hinnäst vallalõ pästä ja ütles, et 
täl om kõik häste, õnnõ õnnõligu 
lõpuga tasomist tahtnu.

Kas õnn om tuu, ku edenemist 
ei olõ ja taadsutami õks sama pai
ga pääl?

Timahavadsõ aastaga lõpp 
om kimmähe üte ao lõpp, rassõ 
olokõrra lõpp ja vahtsõnõ alostus 
palïodõ esi tasapindu pääl. Palïo 
pakõsõ hirmuga seo niiüldä up
puja laiva, ka oëalaiva päält, kon 
kullõldas pümmest pääst tum
mõhit jõudõ ja ei julgõta esi ot
susta, selle et osa inemiisi sutai 

iks heränedä umast 700aastad
sõst oëapõlvõst.

Vaksiniirmine om inemii
si lahasnu mitmõlõ jakko. Seo 
om nigu nälämänge praktilinõ 
opitunn. Miä meist saa, küsüse 
hiitünü. Meile omma kõgõ toes 
olnu taivadsõ väe. Kutsu näid, 
kuis tahat, seo om kõik, miä om 
sullõ pühä, hää, avvolinõ, illos. 
Pöörä hinnäst seo Minkagi, Luu
ja, Korõmba Jumaligu Tiidvüse 
poolõ. Pallõ ja sullõ andas andis. 
Mi esi loomi egä hetk umma 
reaalsust.

Seksuaalteraapia praktikan 
trehvä tihtsäle miihi, kink arvo
saaminõ seksuaalsusõst jääski 
õnnõ kipõ siimne välläsaamisõni 
jõudmisõ mano. Tuu tähendäs, et 
kiäki avitanu niiüldä vaivast val
la saia, a uman sügävän egoismin 
ja trauman ei nätä, et seo om naa
sõ ärpruukminõ.

Seksuaalsus olõi vaiv. Su 
seksuaalsus om pühä, elo läte, 
juur, ühendüs maa ja ede
vanõmbidõga. Su vägi ja luumisõ 
läte. Seeme, miä and elo, olõi 
raiskamisõs. Ma soovi, et seo 
ütekülgne arvosaaminõ muutu
nu ja lõppõnu kodovägistämise, 
sõltuvussuhtõ. Ja arvosaaminõ 
õnnõligust lõpust.

Soovi, et egä lõpp olnu minka
gi ilosa, vahtsõ ja pühä alostus. 
Et mi rahvana olõssimi üts, üten
kuun kimmämbä.

Võrukõsõ, naakõ 
uman keelen laulma!

Ku setudõl om umakiilne laul 
tävveste hindästmõistõtav, sis 
võrukõsõ man tulõ viil 10–15 
aastat tüüd tetä, inne ku tälle 
mõnõ umakiilse laulu suuhtõ to
pit. Ja pellädä om, et tuu laul piat 
sis olõma kas laada vai peris 
lorilaul. Tuu perämine tähendäs, 
et rohkõmb nigu meestelaul, 
kuigi «Tulõ aga tulõ» om eränd.

Hulk aigu arvassi ma, et tiiä 
ütte võrukiilset rahvalaulu: 
«Joosi, joosi üle mäe». Õunapuu 
Lauri lei mu usku rängä mõra, 
ku tunnisç tuu läti laulus. Et nii 
ollõv Lätimaa tarkun raamatiin 
kirjän. Tegelikult omma lätläse 
umas tunnistanu nii «Lääne
mere lainõ» (saksa keeli «Wo 
die Nordseewellen...») kui ka 
Läänemere kilu ja takkaper
rä viil Võnnu lahingu kah. Ma 
kahtlusta, et setu olõs nimä kas 
a) kohtulõ kaivanu vai b) «ven
nalikult» asja selges tennü. Aga 
kõik tuu tingõltangõl ei putu 
siiä, vaia ollu aru saia, mille meil 
ummikeeli ei laulõta. Ma olõ tuu 
pääle aastiid mõtõlnu ja mõnõ 
põhjusõ vällä kah mõtõlnu.

1) Mii olõmi saksa kultuuri
ruumin ja säält om meile tullu 
armõdu ilusiid laulõ. Mõtõlgõ 
kasvai Heleene ja Rooberdi 
pääle, kiä matõti «ühte hauda 
mõlemad». Kuigi tudengi lauli 
ka, et «võttis küüneviili ja tor
kas süäme, et las purtsatap minu 
veri kallikõsõ haualõ». Sääne 
üle võlli käändmine ei olõ siski 
väega levinü.

2) Võrumaa om mitu kõrda 
tühäs jäänü (sõa, katk) ja pe
rän omma inemise muialt sis
se tuudu. Moslemiil om vist 
täämbädse pääväni säädüs, et 
laulda tohet ainult Allahi kit
mises. Äkki om meilgi tuu aru
saamine levi nü ollu? Arvada, et 
Allahi asõmõl olï sis kiäki tõnõ. 
Tõestusõs: «Jummal, oh võta sa 
ülembiid õnnista...». Kerigulaul, 
kuigi Inglismaa hümn om pia 
tuusama. Tõsõst küllest: kerigu
laulu viisi pääle laulõti saksa 
aigu «Oh kiitkem Loojat kõigest 
väest, meid röövel päästis rööv
li käest». Kats rüüvlit kaalsõva 
Looja üles. Nii elun ku laulun.

3) Mulgi kiil olï piaaigu uma, 
eriti LääneVõrumaal, ja mulke 
käest olï alati võimalik laina
da «Mul meelen kuldne kodu
kotus». Illus ja parasjagu hallõ, 
pääleki suur Rinne esi olï timä 
ette laulnu. Kõkkõ, mia Rinne 
suust tulï, võeti kulla pähä. «Siis 
kui aovalgus kaob», päiv es rau
gõ, vaid alaú. Aga mis Rinne 
suust tulï, tuu olï dogma.

Vast ei olõ siinkotsil mõtõt 
rohkõmp olõtuisi tetä, aga tun
dus küll, et nuu kolm ütenkoon 
ei suta är sellätä, milles meil 
umakiilsele laululõ sõra vasta 
aetas. Ma looda, et mõni nuur tu
deng tege tuu kotsilõ määndsegi 
uurmistüü (milles mitte doktori
tüü!) ja asi saa selgembäs.

Ma uma noorõ iä seen tuud 
suhtumist murda es jõvva. 
Nüüd, vanalt, proove viil üts 
kõrd (vahtsõnõ plaat katsa lau
luga). Kui õks ei mõo, sis tii 
80aastadsõlt viil. Nii et ega teil 
päsemist luuta ei massa, naakõ 
aga laulma!

PULGA JAAN

Jaigi Juhani raamatun «Pom
bi ja esivanemate kuld» ot
sitas varandust. Sääl juhtus 
niimuudu, et vällä ilmus üts 
liinamiis Semps Pull (peri
selt James Bull) ja nakkas 
varandust otsma. Poiskõsõ, 
innekõkkõ päätegeläne Pom
bi (perisnimega Pompeius 
Mudakurvits), pidävä liina
mehel silmä pääl ja pruuvva 
esi egä hinna iist mõnõ mäe 
otsa käkitüt kulda üles löüdä. 
Perän tulõ vällä, et tegeläse 
otsva esi asju: Semps taht tut
vas saia uma edevanõmbidõ 
maa ja kombidõga, pidä noid 
kõgõ suurõmbas varandusõs. 
A poiskõsõ jahtva kuldrah
ha, midä Roodsi kuning ollõv 
maa sisse matnu. Lõpus löüd
vä mõlõmba tuu, midä otsõ
va. Nii om võro kirändüse 
klassik Jaik kirja pandnu, et 
varandus või esi inemiisi jaos 
tähendä esimuudu asjo.

Näi ildaaigu telekast saa
dõt, miä näüdäú Sahhalini 
saarõ pääl kalal käümist. Tuu 
om sääne saadõ, kon päält 
kala püüdmise tetäs ka süvvä 
ja kõnõldas tsipakõsõ tuust 
paigast, kon oltas. Saatõn 
näüdäti ütte muusõumi tarrõ, 
miä olï valla tettü paiga
päälidse põlisrahva nivhidõ 
kultuuri hääs palïo är tennü 
kirä nigu Sangi Vladimiri tüü 
näütämises. Nivhi edimäne 
kiränik Sangi om kirotanu 
hulga raamatit, tennü nivhi 
keele aabidsa ja pandnu kir
ja nivhi eeposõ. Tuud perä
mäst nimmati saatõn Sangi 
elotüüs, a periselt sai saatõst 
aimu, et nivhi rahva kultuuri 
kirjapandminõ om olnu San
gi elotüü. Muusiän, Sangi 
raamat «Sahhalini legende» 
om ilmunu ka eesti keelen.

Nättü telesaadõ tõi mullõ 
miilde üte tõsõ paarikümne 
aasta tagotsõ näüte Soomõst. 
Mul olõi inämb meelen, kon 
tuu olï, a tuu es olõ määne
gi külä, olï Võromaa suuru 
piirkund. Mullõ näüdäti sääl 
ütte paigapäälidse kultuu
ri raama tut. Tuu võidsõ olla 
vana sõnaraamat vai rahva
lauluraamat, egäl juhtumisõl 
olï tuu edimäne tollõ paik
kunna umakultuuri raamat ja 
säälgi seletedi, et seo om üte 
entusiasti elotüü.

Tuu elotüüjutt tundu mul
lõ joba sis ja tundu ka no, 
ku hoobis tõõsõst paigast 
telesaadõt näi, kuigi imelik. 
Ei suta ma arvo saia, kuis 
saa üte paikkunna kultuuri 
kirja pandminõ olla üte ine
mise elotüü. Kultuur kasus 
jo läbi aastasatu ja tedä antas 
põlvõst põlvõ edesi. Tuuga 
om köüdet iks hulga inemii
si, niisama om loomulik, et 
kultuuri ülestähendämise ja 
manoluumisõga tegeles hul
ga rahvast. Vähembält meil 
Võromaal om niimuudu. Ja 
äkki ma sai arvu, kuis meil 
tan om vidänü! Mi kultuur 
om maailma väikuidõ siän 
iks väega elojõudu täüs.

Kujotami ette, et meilgi 
olnu suurõ ja tähtsä aúa mõnõ 
entusiasti elotüü. Näütüses 
ku Uma Meki märgi all kiitnü 
õnnõ üts mutikõnõ suurma

putro. Vai savvusanna kütnü 
ütsindä Veeroja Eda. Vai ku 
Umal Pidol kantu otsast lõ
puni ette Pulga Jaani laulõ? 
Vai ku Uma Lehe egä numb
rõ kirotanu täüs üts ja sama 
kirotaja. Esiki, ku tuu kõik 
olnu väega häste tettü, olõs 
taa kultuuripilt hulga ette
aimatavamb ja vaesõmb.

Võro kultuuriruumin om 
satu luujit ja kümnit tuhan
dit ossasaajit. Inemise omma 
süäme ja rõõmuga võro aúa 
man. Võrokõsõ hindätiidmise 
alussõs om võro kiil ja kümne 
aasta iist tettül rahvalugõmi
sõl ütel 75 000 inemist, et nä 
mõistva võro kiilt. Perämäid
sil aastakümnil om võro kul
tuur kõrrast inämb inemiisi 
tiidvüste jõudnu ja noid ine
miisi, kiä taa man üten löövä, 
om kõvastõ mano tulnu. Võro 
kultuur om elläv, tedä luvvas 
egä päiv mano.

Kultuuri ala käävä päält 
keele egäsugumadsõ tiidmi
se, kombõ, mõistmisõ, usk
misõ, elolaad ja viil hulga 
muud. Palïo inemise eläse 
ja toimõndasõ egä päiv võro 
kultuuri seen, a inämbüsel 
tulõi päähägi, et tuu om 
midägi esierälist. Sannauma
nik kütt lihtsäle puulpäävä 
õdagu sanna ja võiolla pobi
sõs sannan kävven ka mõnõ 
tenosõna. Käsitüüline kuda 
umma vaipa, nigu tä mõist 
ja om ummi edevanõmbidõ 
käest opnu. Palïo mõistva 
vihtu tetä, kõivu tikada, sül
ti kiitä, mõnõ pidävä esiki 
viil eläjit ja mõistva noidõga 
kammanda. Ka võrokeelidse 
lehe lugõja om kõvastõ võro 
kultuuriruumin seen ja ma 
julgu arvada, et nuu, kiä taad 
juttu joba siiämaalõ omma 
lugõnukullõlnu, omma peris 
kõrvuni taa kultuuri seen.

Üts osa rahvast tegeles võro 
kultuuriga peris tiidligult. 
Hulga om säänest rahvast, kiä 
tege umakeelist näütemängu. 
Ka niisama keele huviliidsi, 
kinkalõ miildüs võro keele 
üle arota ja kasvai nalïa tetä, 
om väega suur hulk: Näo
raamadu (FB) grupin «Võro 
kiil» om pia 12 000 inemist. 
Latsiaidun ja koolõn omma 
oppaja, kiä oppasõ latsilõ 
umma kiilt ja kultuuri. Ka 

Võromaa kultuuritüütäjä, 
koori ja tandsujuhi omma 
kõvastõ umakultuurin seen. 
Muusõummõ tüütäjä avitasõ 
varatsõmbal aol tettüt ja olnut 
meelen pitä ja miilde tulõta. 
Tiidläse uurva umakultuuri ja 
säädvä tuud kõrra perrä vällä 
(sõnaraamadu, opi raamadu, 
kotussõnime kaartõ pääl, 
egäsugudsõ teedüsse kogo). 
Kõrraldaja ja projekti juhi 
avitasõ häid mõttit ello viiä, 
otsva noilõ tukõ ja ajava asjo, 
et kõik tettüs saanu. Kirä
nigu, kunstnigu, muusigu ja 
muu luuja loova vahtsõt kul
tuuri mano.

Ku päält saa aasta tagasi, 
tuul aol, minkast Jaigi Juhan 
kirotas, olï uma maatükükene 
inemiisi jaos kõgõ suurõmb 
varandus, sis täämbädses om 
arvosaaminõ varandusõst 
muutunu. Vaimuvara tähtsüs 
om kõvastõ nõsõnu, selle et 
tuu avitas inemisel hindäst 
parõmbalõ arvo saia ja and 
meelekimmüst. Ku miil om 
kimmäs, tund inemine hin
näst häste.

Mu meelest om võrokõisi 
kõgõ suurõmb varandus mi 
umakultuur. Ja tuu, et meil 
om küländ hulga esi näoga 
tegijit, om täämbädse päävä 
võro kultuuri kõgõ suurõmb 
vägi. Süämega tegijide hulk 
and kimmüst, et võrokõisi 
uma nägo jääs tan kõrrast 
inämb ütetaolidsõs minevän 
maailman alalõ. Või luuta, et 
ka saa aasta peräst kõnõldas 
võro kultuurist ku hindäst
mõista aúast, et ka mi latsõ ja 
latsõlatsõ eläse võrokõsõ ello 
edesi ja võiolla kõnõlõsõ ka 
võro kiilt.

Märgi nigu näütäse, et nii
muudu lätt.

MÄNNE TIINA PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kirändüsehuviga külävanõmb Jouluaig

Hindajidõ kokkovõttõ timahavatsõst jutuvõistlusõst

Lähembäl olla võit 
mitund muudu
Joulu omma ussõ iihn. Värvi
liisi tulõkõisi om armõdu illus 
kaia ja lätt vahel meelestki, et 
om aasta kõgõ pümmemb aig. 

Arvada võit, et põra omma 
jo kapsta keedet, kürvitsäsalat 
purkõ sisen valmis, kingitüse
plaani tettü. A om üts asi, mea 
ega aasta enne joulu ja pühhi 
aigu ka üles võedas, et tõi
si inemiisi, kel kuigi häste ei 
lähä, tulõs meelen petä ja avi
ta. No om sääne kommõ jäänü, 
et lämmämbäl ja valgõmbal 
aol meil sääntse asja kuigi sa
kõst miilde ei tulõ, olkõ no, et 
hätä ja murõtamist om sis kah.

Nüüd om taa koroonatõbi ka 
viil takast touganu, et inemise 
väha kokku saava ja nuist, kedä 
ammu nännü ei olõ, nigu enämb 
kõrval hoitva. Lagunõsõ laulu
seltsi ja tandsuringi. Ei jouta nii 
palïu hoolõn olla ja ette kaia, 
paremb ei mindäki kotust väl
lä ja nakatas tõisi järest enämb 
võõrastama. Kuis kiäki.

Sügüselt juhtu liina sõitõn 
kokku uma külä naisterahvaga, 
kiä viimätsel minutil viil bussi
ussõst sisse hüpäú. Kõnõï, et 
arstipunktin lätú kauõmb, ku ta 
arvaú, ja pelläú jo, et jääs no uma 
ravivõimlõmisest liinan ilma.

A sääl arstipunktin käve tä 
naabrimehe peräst, et taalõ 
uut rohtu küüssü. Miis ollõv 
hädän määntsegi haavaga, 
mea ärä paranõda ei taha, aga 
hää naabrinaanõ om konagi 
hooldõ kodun tüül ollõn säänt
se hädäga inemist ravitsõnu ja 
tuu olï api saanu. Müts maha 
sääntse inemise iihn, kiä ummi 
häti kõrvalt viil tõsõ iist kah 
murõtas! 

Esihendäl olï ka ildaaigu pe
ris vesi hääst meelest silmän, 
ku võõras inemine pallõmada 
appi tulï. Jäimi Varstu ja Võru 
vahel autuga tii pääle. Hädä 
es olõ külh vääga suur, aga 
autu «haigõt» kotust tulï otsi 
ja edesi sõita es saa. Ilm olï 
külm, pümme tulõkil. Küll olï 
hää miil, ku üts autu pallõma
da kinni pedi ja juht küüsümä 
tulï, kas om vaija avita. Lätú 
häste ja tä meid trossi otsa võt
ma es pea, aga kimmämb tun
nõ olï tii pääl janti, ku tõnõ olï 
nõun avitama.

Pääliinan edimist advendi
küüneld palama pandõn üteï 
vaimulik Jaan Tammsalu, et 
timä joulusuuv kõigile om, 
et inemise jälle ütstõsõlõ lä
hembäle hoias. 

Ega tuu jaos ei peaki põra 
ilma maskilda tõsõlõ külle ala 
minemä ega kallistama. Läh
küle hoita saat tõistmuudu kah. 

NÕLVAKU KAIE

Contra:
Hindamisõ man olï hää tuu, 
et es piä vällä märkmä, mää
ne lugu om periselt sündünü 
ja määne vällä mõtõldu. Ku 
kiäki umma unõnäku kõnõ
lõs, kost ma tiiä, kas tä näkù 
säänest vai es näe. Unõn nätä 
võit jo egäsugutsit ulïuisi.

A seokõrd mullõ veidüke
se rohkõmb miildü nuu luu, 
mink puhul ma arvssi, et pe
ris uma nättü ja tettü tuu ei 
olõ, miä sääl ette tulï. Põnnõv 
olï tuu, ku luul olï kats käüki: 
üts niimuudu, kuis kõnõlõja 
olï arvanu, et asi edesi lätt, 
ja tõnõ, kuimuudu sis periselt 
lätú. Ku ma arvssi, et lugõma 
opmisõ man palïond põnõvat 

ei saa inämb olla, sis säänest 
asja ma es olõ viil kuulnu, et 
lats «koodikirä» kõgõ innemb 
selges saa ja sis «vahtsit» tähti 
inämb umas võtta ei taha. Mul
lõ hindäle miildüs «koodikirja» 
lukõ nii eesti, võro ku läti kee
len, a selges olõ ma tuu saanu 
iks vanast pääst.

Kahro Marek:
Loe naid juttõ, midä hää Võru
maa inemise omma saatnu, ja 
imestä, määnest rassõt ellu vanal 
aol iks eleti. Ei olõ seo ilma aigu 
ikkõ midägi. Kõva hingega ine
mine löüd ummõtõ ka vaiva ja 
valu takast midägi ilusat, midä 
meelen hoita. Jäi silmä, et seo
kõrd olï hulga häid latsõpõlvõ

lugusiid. Mõni naist panè muhe
lõma, mõni tõsitsõmb lätú õkva 
süämele. Olku sõa, nällä vai 
katkuaig, latsõ omma iks latsõ ja 
ütski krutski ei jää tegemäldä.

Reimanni Hildegard:
Nigu ka varrampa, omma inäm
büse juttõ alossõs periselon 
juhtunu naïalidsõ vai tõsidsõ 
juhtumisõ. Mitmõ kogõmusluu 
kõnõlõsõ aastakümnidetagot
sõst aost, Nõvvokogodõ ao 
elostolost, latsõna tettüist pa
handuisist, a ka esieräliidsist 
juhtumiisist ildaaigu poodin 
vai kodoliinan. Kujota ette, et 
säändsit juttõ kõnõldas õks ja 
jäl perretsõõrin söögilavva vai 
tulõ veeren, naardas ja säält lää

Jutuvõistlusõ 
kokkovõtõ
Timahavatsõlõ Uma Lehe jutu
võistlusõlõ saadõti kokko 66 
hääd võrokeelist juttu. Jutu
kirotajit olĺ  seokõrd 39. 

Päält toimõndusõ hindajidõ 
kogo hinnaś katõgooria «Nigu 
mõtsa hõikat...» juttõ Eesti 
Rahvaluulõ Arhiivi (ERA) hinda
jidõ kogo.

Aituma kirotajilõ, hindamis
kogolõ ja lugõjilõ Eesti Rahva
luulõ Arhiivist.

PÄÄPREEMIÄ
• Liira Singa, jutt «Jandal puh
til». Jutuvõistlusõ 1. kotus. 
• Dolgoševi Getter, jutt «Valgõ 
tsirk» Jutuvõistlusõ 2. kotus, 
hää jutustusõ preemiä (ERA).
• Karakatši Maie, jutt «Kui
muudu mi Uunoga kunna praat
sõmi». Jutuvõistlusõ 3–5. kotus.

• Saarõ Hedy, jutt «Suur ettevõt
minõ». Jutuvõistlusõ 3–5. kotus.
• Margi Jaanus, jutt «Vii minnu 
kodu». Jutuvõistlusõ 3–5. kotus.
• Urmi Aili, jutt «Kes tõsõlõ mul
ku kaib, tuu esi sisse satas». Ka
tõgooria «Nigu mõtsa hõikat...» 
võidulugu (ERA hindajidõ  kogo).
• Õkva Margit, jutt «Kolmõkõrd
nõ lugõmaoppus». Katõgooria 
«Lugõma opmisõ vaiv» võidulugu.
• Reiliku Kalev, jutt ««Põllukah
juri» saatus». Hää jahimehejutu 
preemiä (ERA).
• Ivastse Kasper (vaŕonimi), jutt 
«Pressraud». Ummamuudu naĺa
jutu preemiä (ERA).

ERÄPREEMIÄ
• Valpri Liina, jutt «Pääd piten 
sängü pähütsin kinni». Mälehtüs
jutu eräpreemiä.
• Väljandu Ellen, jutt «Diver
sant». Koolijutu eräpreemiä.
• Linde Astrid, jutt «Usut vai ei 

usu». Meditsiinijutu eräpreemiä.
• Visnapuu Irma, jutt «Kas naĺali
nõ vai tõsinõ?». Mõtsiku luudusõ 
eräpreemiä.
• Leinusõ Arvo, jutt «Matusaia 
vahimiis». Pinijutu eräpreemiä.
• Karu Jaak, jutt «Kuŕa mesi
linnu». Kirivä mälehtüspildi 
eräpreemiä.
• Paborti Daisy, jutt «Kõva Ki 
ja pehme Bi». Hää lugõmisõjutu 
eräpreemiä.
• Kiviti Kadri, jutt «Telefoni
mäng». Segähüsejutu eräpree
miä.
• Panga Milvi, jutt «Toreadoor». 
Äpärdüsejutu eräpreemiä.
• Salfi Lemme, jutt «Verrev tort». 
Hiidütävä unõnäojutu eräpree
miä.
• Orassoni Elmet, jutt «Aigu om!». 
Kaitsõenglijutu eräpreemiä.
• Kürsa Ere, jutt «Uudishimo 
– tarkusõ imä vai meele ihä?». 
Eläjä luu eräpreemiä.

vä neo ummakõrda edesi.
Säändsit juttõ, midä peris

elon ei olõ juhtunu, olï kirja 
pantu ütsainumas. Kats luku 
olli periselo ja vällämõtõldu 
piiri pääl, kõnõldi unõnäon 
nättüid juhtumiisi. Lugõma 
opmisõ jutu kõnõli päämidselt 
rasõhuisist eesti kiräkeele sel
gesopmisõl, selle et kodotsõs 
kõnnõkeeles om olnu õks võro 
kiil. Nii tulï palïodõl kuuli 
minnen ette kurbnaïaliidsi 
olokõrdo, kon tegüsi võroeesti 
segäsõna ja pahandusõ kooli
oppajaga. Teema «Nigu mõt
sa hõikat, nii vasta kostus» 
panè mitond kirotajat ilmuta
ma mõttit luudusõ hoitmisõst. 
Inemiisil, kiä eläse mõtsaga 

• Hillepi Einar, jutt «Nigu mõtsa 
hõikat, nii vasta kostus». Mõtsa
märgotusõ eräpreemiä.
• Aidma Hele, jutt «Nii naa tühä 
jutu tulõva». Küläjutu eräpreemiä.
• Orassoni RaelAdiina, jutt 
«Rebäne vaht kassi». Eläjäluu 
eräpreemiä.
• Piiri Heidi, jutt «Tsolgiviitorosti
ku kaivu tagonõ ilm». Unõnäojutu 
eräpreemiä.
• Mõtsa Miili (vaŕonimi), jutt 
«Kokkokõnõlus rebäsega». 
Häädüse jutu eräpreemiä.
• Puuri Siiri (vaŕonimi), jutt «Müts 
päähä muido…». Rahvatarkusõ
luu eräpreemiä.
• Alopi Ene, jutt «Tiirüüvli lugu». 
Hiitümiseluu eräpreemiä.
• Riitsaarõ Lainõ, jutt «Tsiavar
gus, mis lõppi väega kurvalt». 
Maaelojutu eräpreemiä.
• Vähesuu Luule, jutt «Kuis mi 
lugõma opsõmi». Lugõmisõjutu 
eräpreemiä.

Timahavadsõ jutuvõistlusõ võitja Liira Singa võiduavvokiräga. 

kõrvuisi, om kerge arvo saia, 
et mõtsaga tulõ ümbre kävvü 
avvostusõ ja tenotundõga.

Varatsõmpi aastidõga võr
rõldõn olï timahava kõvas
tõ veidemb juttõ lehmist. A 
tsiakanarebäseoravamehi
lädse täüdi väega häste lehmist 
tühäs jäänü kotussõ är.

Säinasti Ene:
Kõgõpäält kitä ja tennä kõiki 
kirotajit. Eräle miildü mullõ 
lugõmaopmisõ jutu. Vast tulõ 
palïodõl säänest ärtundmist 
latsõpõlvõst. Põnõva olli ka 
muinasjutulidsõ luu. Võiolla 
vähämbä isoga lugõsi säändsit 
arvamislugusid, a häste olli 
kirotõdu kõik.

• Müürsepä Külli, jutt «Kats 
naĺaluku elost hindäst». Latsõsuu 
eräpreemiä.
• Plaado Maritte Arianne, jutt 
«Lonkva vanaimä». Essütüsjutu 
eräpreemiä.
• Oleski Villem, jutt «Mustlasõ». 
Pettäsaamisõ jutu eräpreemiä.
• Koido Riina, jutt «Nigu mõtsa 
hõikat, nii vasta kostus». Mõtsa
jutu eräpreemiä.
• Linderi Kaja, jutt «Tütride võro 
kiil». Keelejutu eräpreemiä.
• Nurmetalo Katrin, jutt «Tääm
päne päiv». Tsialuu eräpreemiä.
• Raudkatsi Ene, jutt «Jahu
talongi». Esierälidse juhtumisõ 
eräpreemiä.
• Veberi Hilda, jutt «Periselt 
elon juhtunõ naĺalinõ või tõsinõ 
lugu». Esieräliidsi juhtumiisi erä
preemiä.
• Plumanni KajaRiina, jutt 
«Proovimagaminõ». Kinnisvara
jutu eräpreemiä.

Allas
Seol nimel om parlatsõn Eestin 
473 kandjat. Vahtsõlõ kiräviisi 
pantul põhimõttõlidsõlt sama 
tähendüsega nimel Alas om 360 
kandjat. Priinimmi pandmisõ 
aigu, ku ainumanõ kiräviis olï

gi vana kiräviis, panti hinge
lugõmiisi nimekujju Allas 29 
mõisan. Kõgõ rohkõmb panti 
seod nimme Saarõmaal, tervelt 
11 mõisan, a Võrumaal kah kuv
võn mõisan. Lihtsämb om üldä, 
kon seod nimme sukugi es pan
da: Tartu, Villändi ja Pärnu
maal. Viimätsest tulõ vällä ar
vada Kihnu saar, kon Allas panti 
Ala Tõnissõlõ (Allo Tönnis).

Täämbä eläs nime Allas kandjit 
kõgõ rohkõmb Võrumaal ja Alas 
kandjit Saarõmaal. Tuul om uma 

põhjus. Kõgõ hariligumb sõna 
seo nime alussõs om (sepä)allaú. 
Võrumaal üteldäski tuud sõnna 
topõlt liga, põâaeesti keele alal, 
säälhulgan Saarõmaal üteldäs 
alas. Eesti kiräkeelen om pääle 
jäänü hoobis umasütlejä kää
nüsse kuju ka nimetävän: alasi. 
Võrumaal tunti vanast mitma
sugumast allast – kängsepäl olï 
uma ja ku hainalidsõ kavvõmba
lõ niitmä lätsi, võeti kah vassar ja 
allaú vüü pääl üten – olï ju vaia 
vaihõpääl vikatit tsagada. 

Tõnõ võimalus om, et nimi 
tulõ sõna alanõ : aladsõ ’alan
puul olõja’ ütest võimalikust 
kujust alas. Soomõ vastav pere
kunnanimi om Alanen. Tartu
maal ja mitmal puul muial Ees
tin om üteld, et tii lätt alasmäge 
vai alasmäe. Kihnun ja Haanin 
pantu nime Allas omma kimmä 
näüte, et sääl man om mõtõld 
alanpuul olõjateläjät. 

Kolmas, väega väikene võima
lus olõssi, et nimi tulõ sõna halïas 
tartu ja mulgi muudu kujust alïas, 

a nigu jo üteld, Tartu ja Mulgi
maal seod nimme es panda.

Võrumaal panti Allas joba 
1809. aastagal Kanepi Karst
mõisa Raudsepä Hansu perrele. 
Sepä ammõti perrä pandmisi 
olï tõisigi, kimmäle näütüses 
Harjumaal Ruilan, Läänemaal 
Lihula kerigumõisan, Virumaal 
Udriku mõisan.

Haani mõisan Suhkamõtsa kü
län panè Rõugõ opõtaja edimält 
priinime Ala (Alla), a 1826. aasta 
hingelugõmisõn om tuu muutunu 

kujulõ Allas. Viitinä mõisa Kogrõ 
külän panti algusõst pääle Allas, 
vast sõs iks sepäalasi perrä. Viil 
panti seod nimme Vahtsõliina 
mõisa Käpä külän, VanaAntsla 
mõisan Säre kandi Hangu talun 
ja Karula kihlkunna Kaagjärve 
mõisa Kiiviti talun.

Võrumaa suurõmba Allassõ 
suguvõsa ommaki peri Viiti
näst ja Vanast Antslast. A Võro 
liinapää Allassõ Anti om nime 
saanu Haani mõisa suguvõsast.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JANI PILT

RAHMANI JAN

Timahavadsõ Uma Lehe 
jutuvõistlusõ võitja Liira 
Singa om jo latsõst pääst 
häid juttõ kirotanu. Koo
lin loeti timä kirändiid iks 
ette ja oppaja soovit́  täl 
ülikuuli eesti kiilt opma 
minnä, a tuu plaan jäi sis
ki katski. Uma Lehe jutu
võistlusõst om tä ossa võt
nu pia alostusõst pääle ja 
kõrra innegi võitjas tulnu.

Singa eläs Misso lähkül 
Rammuka külän. Külän 
eläs 10 inemise ümbre, a osa 
naist õnnõ suvõl. Singa om 
Rammuka külävanõmb, kõr
raldanu sääl pitõ, tokkõga 
käümist, talossit ja võistluisi. 
Tä om uurnu ka külä ja uma 
talo aoluku.

Lugõmisõ ja kirotamisõ 
vasta om Singal suur huvi. 
Tä võtt iks raamadukogost 
raamatit, lugõ näid ja pidä 
väikeist lugõmispäivikut, 
kon kokkovõtõ loetust kirän. 
Ku Uma Leht ilmuma naaú, 
sai timäst õkva seo lehe lu

gõja ja pia ka kiräsaatja. Joba 
sis, ku leht viil Põlvan ilmu, 
saatsõ Singa lehele ütentüüd. 
Ku naati pidämä jutuvõistlust, 
sis edimädse paar aastakka tä 
juttõ es saada, a päält tuu om 
egä aasta mõnõ luu saatnu.

Timahavanõ võidujutt, 
midä saa seo lehe neländä 
küle päält lukõ, kõnõlõs ütest 
esierälidsest puhtõst 1972. 
aastagal. Singa saatsõ tima
hava jutuvõistlusõlõ ka tõõsõ 
luu, miä kõnõlõs naasõst, kiä 
arvaú, et uut last, nika ku 
sünnütüslavva pääl sai teedä, 
et oodakii. Juhtumisõ, midä 
tä jutuvõistlusõ aol miilde tu
lõtas, omma tõtõstõ sündünü. 
«Vanast om iks nalïa saanu,» 
arotas Singa ja löüd, et perä
mädsel aol om egäsugumast 
läbikäümist veidembäs jäänü 
ja tuuperäst ka jutuainõst vei
demb. Siski luut tä, et märk 
mõnõ jutu vällä ka tulõva 
aasta jutuvõistlusõs.

Kuigi oppaja sooviç Singal 
ülikuuli minnä, imä tedä raha
puudusõ peräst sinnä es saa
da. Umma tüüello alosç Singa 
Võrol kudamisvabrikun (Võru 

silmkoetoodete vabrik). Edi
mält olï täl plaan rahha tiini ja 
iks ülikuuli minnä, a sis tulï 
meheleminek ja poja sündümi
ne ja nii jäi tuu plaan katski.

Ildampa tüüç Liira Singa 
pikkä aigu Võro maavalitsu
sõ sotsiaalosakunnan, kon tä 
olï teedüsseaúatundja. Võtsõ 
vasta inemiisi ja egäsugumast 
teedüst ja andsõ tuud edesi. A 
ku arvuti tulli, naaú säänest 
tüüd veidembäs jäämä ja ine
miisi naati vallalõ tegemä. Sa
mal aol jäi Singal imä haigõs ja 
tä lätú tagasi kodo Rammuka
lõ, kon päält imä huuldamisõ 
tulï huult kanda ka lehmä, tsia 
ja hõhva iist.

Päält imä surma jäi Singa 
kodo kammandama. Poja pere 
käü täl iks külän ja abin. 

Perämäidsil aastil om külä 
ütitsit tegemiisi koroona peräst 
vähämbäs jäänü. A uma kodo
külä om Liira Singal nii hen
gen, et tä om kirotanu Ram
mukalõ esiki hümni. Mõnõ 
aasta iist lassõ tä tetä kogoni 
Rammuka külä sainakallendri, 
kon egä kuu man pilt mõnõst 
uma külä ettevõtmisõst.
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht vai tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

2021. aastaga Uma Lehe jutuvõistlusõ võidujutt

Jandal puhtil

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
PÄKÄTS HIIL.

Avvohinna saava’
ALTERI BRITA (12) Osolast 
ja
OSOLA KOOLI 1. KLASS.

Otsi’ taast tabõlist üles naa sõna’. Perräjäänüist tähist 
tulõ vällä üts sõna, miä and teedä’, minkast om 

talvõ aol sakõstõ puudus.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

LIIRA SINGA

1972. aastal olï väega külm 
talv ja maa sügävähe külmä
nü. Kraadiklaas näüdäú mii
nus 25 kraati. 25. joulukuul 
lätsimi Tsiistrehe vanatädi 
puhtilõ.

Hummogu süüdi inne 
kadonu kõsõ välläsaatmist, 
sõs olï kirstupandminõ 
(leina talitus). Pikäpääle jõud
sõmi Vahtsõliina matusõ pää
le. A oh hätä, miä sääl vasta 
vahtsõ! Haud olï kaibmalda. 
Koolnu panti sinnä kotsilõ 
maaha, kohe pidi matõtama.

Keriguopõtaja lugi uma ju
tussõ är, visaú kolm peotäüt 
liiva kirstu pääle ja kattõ. Pa
sunakoori miihil külmi pilli 
ja nuu tõmpsi kah uttu. Viil 
osa vanõmbat rahvast, kel 
kodo lähembäh, lasi jalga.

A mis tetä, nakaú joba hä
märäs kiskma ja kadonukõ
nõ vaia mulla ala saia. Mehe 
visksi ruttu kasuga säläst ja 
naksi kaibma. Lapju es lää
ki maa sisse, nii kõvastõ olï 
kammar külmänü. Otsiti 
kabõlist raudkangi ja tsurmiti 
edesi. Naasõ tõmpsi näost si
nitses ja külmäst kangõs. Kel

lelgi näist halgahtu päähä mõtõ, 
et vaia otsi kõgõ lähembäst ta
lost kiivät vett. Jupi ao peräst 
tulliki mutikõsõ mannõrgidõga 
ja vali vii havva pääle. Muld 
andsõ edimält perrä, a perä
kõrd külmäú iäs. Oh tuud paa
nikat, miä sääl nakaú. Kaibja es 

püsü jalgu päälgi: sattõ käpilde 
ja sällülde, kuis kiäki. Kühvel
dämine laabu, ku punt näüdsi
kit tõi pritsumajast mõnõ paari 
seerikit. Suurõ pümmega, autu 
tulliga lõpõtõdi piinatüü.

Õdaku puhtõlavvah es tulõ 
kellelgi inäp kadunukõist 

miilde. Mehe olli nigu 
maaalutsõst kaivandusõst 
süümä ilmunu. Osa näist 
oiksi, kaipsi sälä vallu, 
jala vallu ja muud. Palïo 
kahidsi umma vahtsõt üli
kunda, miä olõvat tävveste 
är tsurgit.

Hääd nutivapa 
jouluaigu!
Ma kuuli raadiost, et järgmädse 
aasta kallendrih omma riigi pühä 
kõik nädälivaihõl ja inemise saa
va vähämp puhada. No tuu asi 
om jo parhilla peräle jõudnu. 
Tima hava omma joulupühä õkva 
täpsele nii, et õnnõ joulupuulpäiv 
om tüüpäävä pääl. Ja vahtsõaasta 
nakkas puulpäävä. Võiolla om 
tuu hää. Midä rohkõmp inemise 
tüüd tegevä, tuud vähämp jääs 
aigu ulïuisi tetä. 

Ma tiiäi, kas nõna vasta nuti
telehvoni hoitminõ om ulïus, a 
ajuuurja ütlese, et tuust hääd 
nahka tulõi. Nutinarkar olõvat 

viil hullõmp ku joodik. Palïo 
inemise tüütäse puutri takah ja 
puhkõpausi aigu kaesõ kah ek
raani. Ku kõndvagi, sõs silmä 
vahtva iks Moïoraamatut ja näpo 
trükvä kipõstõ. Vaivalt tulõ ku
nagi sääne aig, ku inne surma 
kahjatsõdas, et es loe egä minot, 
midä Moïoraamatuh kirotõdi. 

Pia omma joulu käeh ja proo
vimi tuu aig olla esihindäga. 
Piäi kõik aig tõisi ello kaema, 
kaemi hindä sisse. Tuu jaos om 
vaia kõik vidinä är käkki. Ja ku 
sul olõi kõrval inemist, kinka 
kõnõlda, kõnõlõ hindäga. Targa 
inemisega om kõgõ hää kõnõlda.

MUDA MARI

Kes tõsõlõ mulku kaib, 
tuu esi sisse satas
Seo lugu juhtu väega palïo aigu 
tagasi. Olli sis säitsmeaastanõ, 
a koolin viil es käü.

Olï keväjäne aig. Toomõ joba 
häitsivä ja tsireli olli minekil. 
Ellimi säändsen väikun majan, 
kon olï inne üts väikene tarõ, 
kohe mahtu kats sängü, laud 
ja leúoga ahi. A põrmandu all 
olï kuup, kon hoiti kardohkit, 
põrknit, kaalõ ja piite. Kevä
jäs olliva nuu aúa kõik pääle 
kardohka är süüdü.

Esä vidi koobast siimne
kardohka vällä, et maaha pan
da. A kardohka olli rassõ ja 
esä kah ummi kirsasaapidõga. 
Seeni trampsõ, kooni lahksõ 
üte kooba veerelavva katski. 
Et tuu laud olï jo rõskusõga 

mädänemä naanu, selle et pää
le suurvett vai vihma tulï vesi 
kuupa sisse. A seokõrd viil es 
olõ tulnu.

Saiva sis kardohka vällä, a 
katskist lauda kiäki är es pa
randa. Pannimi koobaluugi ta
gasi ja esi peimi kõik aig mee
len, et tollõ veere pääle ei astu. 
Imä kül pahanè esäga, et võissi 
vahtsõ lavva asõmõlõ panda, a 
esä naaú hobõsõga virksit aja
ma ja nii jäigi parandamada.

Lätú päiv edesi ja mu ristiimä 
Meeta tulï meile küllä. Tä tõi 
kõgõ kosti üten. Seokõrd olli
va tsukrust sulatõdu kompveki 
mullõ ja tõisilõ suur päts värs
kilt küdsetüt leibä. Ku ristiimä 
räti korvi päält är võtsõ, olï ter
ve tarõ hääd leevälõhna täüs.

Ma istsõ sängüveere pääl, 
mille iin olï katskinõ kuup. 

Meeta tulï mullõ kompvekke 
andma, a astsõ mädänü kotu
sõ pääle ja sattõ ütte jalga pite 
kuupa. Õnnõs jäi viil veere 
pääle pidämä. Meil, latsil, olï 
tuu nii naïakas kaia, kuis risti
imä olï kooba veere pääl, käe 
lajalõ, kompvekikott käen ja 
jalg kooban, et naarimi kõva 
helüga. Saimi arvo külh, et ei 
olõ illos niiviisi tõsõ õnnõtu
sõ pääle naarda, a es saa kuigi 
pidämä. Noh, hääkene külh, 
Meeta väega haigõt es saa ja 
lauda kiäki kah är es paranda.

Vaihõpääl sattõ mitu päi
vä kõvva vihma ja kuupa tulï 
vesi sisse. Kuna välän olla es 
saa, naksimi sõsaraga tarõn 
kulli mängmä ja juuskma. A 
mänguhuun lätú jäl katskinõ 
laud meelest är. Ma ai sõsarat 
takan. Tä olï must vanõmb ja 

hüpäú üle luugi, a ma es jõvva 
nii kavvõlõ hüpätä ja astsõ luu
gi pääle. Luuk vajjo alla ja ma 
sattõ kuupa põlvini vii sisse. 
Vai mis vesi – tuu olï jo peris 
pütel muda. Külm kah viil. Sis 
kattõ kül egäsugunõ naarmisõ 
iso är. Vällä kah es jõvva ronni. 
Õnnõs olï sõsaral nii palïo oidu 
pään, et kutsõ esä tarrõ, kes sis 
mu koobast vällä nõstsõ.

Määne ma vällä näi! Illos 
puhas kleit olï muta täüs, esi
hindäst kõnõlõmalda. Kooriti 
mul sis rõiva säläst ja aeti küü
ki lämmä viiga mõskma. Peräst 
toda ummõhtõgi esä paranè 
koobalavva är.

A taast luust jäi tiidmine, et 
naargu ei tõsõ õnnõtusõ pääle. 
Kes tiid, kuna tuu sinno hin
näst või kätte saia.

URMI AILI

Ohkõsõ ijä pääle 
massai tükkü

 
Egä varahadsõ talvõ aigu nak
kas pääle: ärke minke ijä pääle, 
ijä ei kanna viil! A vai kala mehe 
tuud kullõsõ. Mõni kogoni suu
rustas. «Ku ijä kand kajakat, 
mille tä sis minno ei kanna!» 
Ummõtõ ilman ei tiiä...

Seo lugu juhtu palïo aastit 
tagasi. Võro üts tunnõtumpi 
kalamiihi Ivaski Albert vaiu 
Tamula järve pääl läbi ijä. Õn
nõs es olõ sääl sükäv, miis päs
si vällä ja lätú är kodo, mis es 
olõ kavvõn. Kalamehe kast jäi 
sissesadamisõ kotusõ lähküle 
maaha. Ivask ütelnü, et toogu 
mõni järve pääl olõvist miihist 
tälle kast är, sääl põâan ollõv 
putõl viina vaivatasus. Kas 
kiäki julgu kasti mano minnä, 
tuud ei tiiä. 

Järveviirset ello tuul hum

mogul lätú kaema üts tõõnõ 
Võro kalamiis ja Alberti hää 
tutva, kes tundsõ sõbra kasti är. 
Kuulnu, mis juhtu, otsusç tä esi 
kasti sõbralõ är viiä. Kõgõpäält 
tulï kast tasalikult ijä päält kät
te saia. Tuul aol käve Tamula 
pääl tõõnõ pästmine: veerest 
kavvõmbal järve pääl olï hädän 
kümneaastanõ poiskõnõ, kes 
hoitsõ ijäveerest kinni ja tsipõï 
jalguga. Joosuga tulï pästjä. Tuu 
tõõnõ Võro kalamiis panè tuud 
tähele ja naaú kässiga vehkmä. 
Timä tiidse, et õkva minnen või 
pästjä esi pästmist nõuda. Perä
kõrd tekù tä käega lagja tsõõri. 
Pästjä sai arvu ja lätú ringi.

«Nii jäi järv ilma katõst elost: 
vanast Ivaskist ja väega noorõst 
poiskõsõst. Õnnõ seerigu poisi 
jalast jäivä järvele,» üteï mullõ 
taad luku jutustanu kalamiis.

TOSSU TILDA
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