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Uma Lehe sügüsene jutuvõistlus
Hää lugõja ja kirotaja! Kuulu-
tami vällä Uma Lehe 18. jutu-
võistlusõ. 

Ku teil om rahvalõ kõnõlda 
mõni põnnõv, lustilinõ vai hal-
lus õkva elost peri jutt, saatkõ 
tuu Uma Lehe jutuvõistlusõlõ. 
Parõmbidõ kirätükke autori 
saava avvohinna ja hää jutu 
trükümi 2022. aastaga joosul 
lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu
Lugu, miä om olnu kas naïa-
linõ, oppusõga, saatuslik vai 
muido ummamuudu. Võinu 
olla periselt sündünü.

2. Lugu, midä periselt es juhtu 
Mõnõ luu omma tegünü ine-
mise pää seen: nättü unõn vai 
mõtõldu edesi määndsestki 
juhtunust aúast, kuimuudu olõs 
võinu olla. Mõnikõrd ei saaki 
periselt arvo, om taa lugu juh-

tunu vai vällä mõtõldu. A lugu 
om jo iks olõman, kasvai kiro-
taja pää seen. Peräkõrd om hää 
lugu?

3. Lugõma opmisõ vaiv
Oodami juttõ tuust, määndse 
vipõrusõ omma olnu lugõma 
opmisõ man. Mi kõik tiiämi 
luku, kuis poiskõnõ viir aabit-
sast tähti: N-U-G-A ja vastas 
pildi perrä iks: VÄITS.

Tan või kirota ka võro kee-
len lugõma opmisõst, näütüses 
kuimuudu Uma Leht om uman 
keelen lugõma opanu. Ja või 
olla juttõ ka tuust, määne om 
olnu taa vaiva palk, määnest 
rõõmu lugõminõ om paknu.

4. Nigu mõtsa hõikat, nii vas-
ta kostus
Kirota või nii mõtsast ku ka 
mõistu tuust, midä seo vana-
sõna meile oppas.

Teema omgi vällä paknu Ees-
ti Rahvaluulõ Arhiiv.

Inne luu kirotamist lugõgõ 
läbi seo oppus:
Egä inemine või saata võistlu-
sõlõ kooni viis juttu. Jutt piät 
olõma kirotaja hindä luudu 
ja tuu ei või olla inne mõnõn 
tõsõn lehen vai raamatun är 
trükit ega internetti üles pant. 
Lugu võinu olla mõistligu pik-
kusõga, mitte pikemb ku üts ar-
vudilehekülg (3500 tähemärki, 
700 sõnna). A või ka lühembä 
jutu kirota.

Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlistagõ tel 782 2221 vai 
5692 2841. Märgimi vällä, kui-
muudu lugu iks kirja saanu.

Egä jutu mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aadrõs ja 
telehvoni nummõr! Ku tahati, 
et lehen trükitäsi ti tõnõ (vällä-
mõtõld) nimi, kirotagõ tuu 
suuv eräle luu lõppu. 

Jutuvõistlusõlõ saatmisõga and 
autor Umalõ Lehele õigusõ jut-

tu lühendä, toimõnda ja tuud 
lehen ja internetin avalda.

Oodami juttõ nikani ku 
22.11.2021. Jutu pallõmi saata 
e-kiräga info@umaleht.ee pää-
le vai postiga Uma Leht, Tarto 
48, 65609 Võro liin. 

Tunnissõna: jutuvõistlus.
Parõmbidõ juttõ kirotaja 

saava preemiä. Kõik kirotaja 
saava tenotähes tulõva aasta 
Võro-Seto tähtraamadu.

Terävät sulgõ!

Oodõtas vahtsit 
lõõdsapallo

Joba tõist kõrda kuulutas 
Teppo Augusti lõõdsatalo vällä 
vahtsidõ lõõdsapallo konkursi 
«Ummamuudu lugu».

Oodõtas esi tettüisi tradit-
sioonilidsõn stiilin lõõdsapallo. 
Egä osavõtja saa konkursilõ 
saata kooni kolm luku ja noid 
oodõtas 29. rehekuu pääväs.

Võigõlus om katõn jaon: kõik 
saadõdu luu pandas vällä inter-
netti, kon näile saa hellü anda, 
ja sis üten hindamiskogoga va-
litas vällä 15 luku, miä jõudva 
27. märdikuul Kandlõ kultuuri-
majja lõppkontsõrdilõ.

Konkursi avvohinnafond om 
1200 eurot. Ligemb teedüs ja 
kõrd om kätte saia kodolehe 
lootsatalu.ee pääl.
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Tulõva Uma Meki 
suurlaat ja 
kohvigunätäl

Puulpäävä, 9. rehekuu pääväl 
kell 10–15 tulõ Võro liinan 
keriguplatsi pääl Uma Meki 
suurlaat. Varramba om uma 
ja hää kraami laata peetü kuu 
aigu ildampa Võro spordikes-
kusõn, no seokõrd tulõ laat 
välän tetä ja kuu ao peräst om 
ilm tuus joba palïo külm.

Laadakõrraldaja anni teedä, 
et seokõrd tulõ laada pääle 
kodomaidsõ kraamiga kaup-
lõjit viil inämb ku varramba 
ja mahhe söögi jaos tetäs uma 
kimmäs nukk.

Õkva päält laata, 11.–17. 
rehekuu pääväl peetäs Uma 
Meki kohvikidõ ja restoraanõ 
nädälit. Säitsmen Vana-Võro-
maa ja üten Setomaa söögi-
kotussõn saa mekki kolmõ 

käügiga süüki, miä om tett 
pääaúaligult paigapäälitsest 
kraamist.

Mõlõmba ettevõtmisõ kot-
silõ saa täpsembät teedüst 
kodolehe www.umamekk.ee 
päält.
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Tulõva kuu alostusõn, 1.–7. 
märdikuuni peetäs võro 
keele nädälit. Timahavad­
sõ võro keele nädäli lõuga­
hus om: «Kiildke vai är – 
ma iks kõnõlõ!» Seokõrd 
om nädäli reklaaminägo 
ja võro keele näüdüsagent 
Räpinä miis Ilvesse Aapo.

Timahava om võro keele 
nädäli plaanin hulk ette-
võtmiisi. Näütüses jõud 
püüne pääle maailma edi-
mäne võrokeeline pistüja-
lapull (stand-up-komöödia) 
«Kogõ mus mass!». Ruitlasõ 
Olavi kirotõdu naïatükü sääd 
lava pääle Tagametsa Tarmo 
ja mäng Määri Andres.

Tüüle nakkas ka edimäne 
võro keele iistkõnõlõja. Iist-
kõnõlõjit valitas avaligu elo 
tegeläisi hulgast, kiä lupasõ 
ammõdiaol ummin tegemii-
sin ja ülesastmiisin võro kiilt 
pruuki hariligust inämb. Iist-
kõnõlõja ammõdiaig om üts 
kuu pikk ja sõs antas teedüs-
pulk üle järgmädsele.

Eesti Rahvusringhäälingu 
Jupiteri kanali pääle plaani-
tas võro keele nädälis üles 
säädi eräle teemarida võro-
keelitside saatidõga läbi aigõ.

Nädäli kavan om viil Uma 
Pido koorilaulukonkursi 
kontsõrt, kon konkursilõ tul-
nu parõmba pala ette kannõ-
tas. 

Püüne pääle jõud vahtsõst 
ka koolimuusikal «Koolin om 
umbõlõ mõnna».

Võro keele nädälit pidä-
vä kimmäle kooli, latsiaia ja 
muusõu mi. 

Huvilidsõ saava viil üten lü-
vvä mängun «Võrokõsõ vällä-
kutsõ», et võro keele pruukmist 
haëota.

Umal Lehel tulõ võro keele 
nädälil vällä 500. nummõr.

Agendikampaania lätt edesi
Timahava lätt võro keele nädä-
lil edesi ka minevä aastak alos-
tõt võro keele agente kampaa-
nia, kon huviliidsi kutsutas üles 
vällä näütämä võro keele mõist-
mist ja härgütämä tõisi kah 
võro kiilt pruukma. Seokõrd 
om võro keele näüdüs agent ja 
võro keele nädäli reklaaminägo 
Räpinä kultuuritegeläne Ilves-
se Aapo.

«Ma olõ Ilvesse Aapo ja 
tii, mis taha. Näütüses kõnõlõ 
võro kiilt, ku taha, ja tii laulõ, 
ku taha,» seletäs tä umma mis-
siooni vallalõ. Ilvesseaapolist 
vabahusõ- ja protestivaimu 
õhkas ka timahavanõ võro 
keele nädäli lõugahus «Kiild-
ke vai är – ma iks kõnõlõ!».

Teedüst ja kavva saa kaia 
Võro instituudi kodolehe 
wi.ee päält.
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Massa-i laskõ hindäl pääd segi aia!
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Taa nätäl, miä no tulõ, om küländ segäne ja rassõ. Käävä jo 

paigapäälitside umavalitsuisi valimisõ ja kandidaadi pruuv-

va meil kõigil pääd segi aia. Mu soovitus om, et ilosa jutu 

perrä massa-i kedägi valli. Tulõ läbi kaalu, kiä midä tennü 

om vai tetä saa. Ilosat juttu mõistva pia kõik aia.

Edimäne asi, mink pääle märki, võinu olla tuu, ku palïo 

meil ülepää paikligu umavalitsusõga asja om. Tan või egäüts 

panda aolidsõ piiri, näütüses miilde tulõta, määndsit asjo pe-

rämädse nelä aasta joosul umavalitsusõga aetu om vai midä 

om umavalitsus su elo hääs tennü. Niimuudu saa selges, ku 

tähtsä tuu umavalitsus inemise jaos ülepää om.

Tõõnõ asi: valli tulõ tutvat inemist. Säänest, kinkalõ saat 

egäl aol kõlista ja uuri, mille omma aúa tettü niimuudu ja 

mille ei tetä tõistmuudu. Ma usu, et valijidõ tahtmisõst peris 

müüdä minnä vällävalitu ei julgu vai vähembält tulõtas tä 

tuud miilde, ku järgmäne kõrd jäl kandidiir.
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kuis jutukõsõst legend saa

Võru liinal om kimmäs legend: kitsõpuumisõ lugu. 
A määndsit legende võinu kõnõlda Antsla kotsilõ? 
Viska paar mõttõgõist õhku, vast mõni püüd kinni.

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helü aida 
lehe pääl.

PULGA JOEL,
Antslast peri märgutaja

Uman Lehen om kunagi olnu 
juttu tuust, et Võru liinan 
sündü edimädse Þiguliga 
köüdüssen nii-üldä kitsõpuu-
misõ lugu. Tuu om legendi 
staatusõga värk, minkast mõni 
tiid inämb, mõni veidemb, 
noorõmba vast olõ-i tuust 
kitsõpuumisõst kuuldnugi. 
Noorõmbilõ mõtõldõn võinu 
legendi kõrras üle kävvü.

Olï nii, et Võru liina pää-
le ilmu edimäne Þiguli (tuu 
pääle tapõldas, kas 1971 vai 
1972). Tuusama autu jäi Suu 
pääl tõkkõpuu taadõ, selle et 
rong tulï õks läbi laskõ. Þigu-
li es olõ sääl ütsindä uutman. 
Kõgõ edimäne tõkkõpuu ta-
kan olï hoobis vanõmb naanõ 
kitsõga, timä takan olï tsikli-
miis, sõs tulï viil hobõsõmiis 
vankrega ja perämäne olï sõs 
tuu palïu kõnõld autu. Tõkkõ-
puu olï all ja tulï uuta. Kõgõ 
rassõmb olï vast hobõsõl ja tuu 
kai tsiklimehe pikki hiussit, 
eski pruuvsõ perrä, mis hainu-
ga tegu om. Tsiklimiis olï tuu 
pääle löönü hobõst, mink pääle 
hopõn pagõsi hää mitu sam-
mu tagasi. Vankre perämäne 
ors lätú vahtsõ autu radikalõ ja 
vesi juusksõ vällä. Tuu pääle 
lätú muiduki suurõmbas lar-
mamisõs. Kõvõmb sõimaminõ 
nakaú kitsõ pernaasõlõ huvvi 
pakma. Tä köütse eläjä tõkkõ-
puu külge ja lätú kah kaema, 
kiä süüdü vai nii. 

Sääl olï hulga sellätämist 
olnu, tuu kõik võisõgi perädü 
põnnõv olla. A vahepääl jõud-
sõ rong är minnä ja tõkkõpuu 
nõssi üles kõgõ kitsõga. Ja 
tsiklimiis pandsõ õkvalt mine-
mä ja olï süüst prii. Ku memm 
tõkkõpuu manu jõudsõ, olï kit-
sõkõnõ koolnu. Ütlemi nii, et 
pernaasõ uudishimmu kuuli 
tuu innemuistnõ eläjäkene ja 
ega vast ei passiki ütte järe-
kõrda eläjä kuun massinidõga. 
Tuu olï nigu määnegi eri aigõ 
ja kombidõ kokkupõrkaminõ 
ka viil.

Mõtli saman võtmõn Ants-
la pääle. Et kas om Võrulõ 
määnd sitki legende vasta pan-
da? Kimmäle olliva tõsõ ilma-
sõa aigu Antsla kandin perädü 
tapõlusõ. Mõnõst mõtsast tuu-
duid palkõ taha-i ütski saekaad-
ri täämbädse pääväni lavvas 
lõiku, niipalïu kuulõ ja pommi-
kiltõ om puiõ seen tuust aost. 

Ku ma koolin käve, sõs kõ-
nõldi pioneerele kapten Si-
dorenkovist, kiä võidõï päält 
nelläkümne vaindlasõga. Tuu 
pidi sõs taivan sündümä, Si-
dorenkov olï jo piloot. Kuna 
sakslaisi olï perädü hulga, sõs 
tä õks taivast alla tuudi. A kät-
te Sidorenkovit es saia, Otsa 
Vainu käkse vinne lindaja är.

No olï Sidorenkov avvu-
miis, ohvitsiire värk: Vainu sai 
tuu tembu iist kõrraligu autu. 
Rahvas kõnõï, et Vainu sai õks 
mitu autut: ku üts sai är peetüs, 
aviç Sidorenkov vahtsõ autu 
soeta. Lugu illus, a tuu saks-
laisi nummõr (43 vai 44) olï 
muiduki ullituma suurõs kõ-
nõld. Vast ei olõs ilma säänd-
se numbrilda legendaarsust 
saavutanu… Vainu mu esäle 
es kõnõlõ joht nii suurõlist 

luku, olliva mõnõ Saksa mas-
sina õhun olnu, a mitte nii, et 
taivast es näe. Hobi aoluulanõ 
Kulli Aivar arvas, et tapõlus 
olï rindelõigun nr 43 ja säält 
leütigi tuu vaindlaisi nummõr. 
Aivarit ega ka Vainut saa-i 
äämb pinni (mõlõmba omma 
tõispoolsusõn ja Sidorenkovil 
om ka mitu kõrda joba risti 
värvitü), jo sõs omgi legend.

Sõajärgne Antsla olï küländ 
purus pommitõt ja tulï kuigi-
muudu üles raku. Tuu om nüüd 
rahuaignõ legend. Siist tulõ 
vällä, et kõkkõ võit tetä, a mil-
legi arvõlt tulõva nuu lahendu-
sõ. Olï olnu kimmäs plaan tetä 
Koemõtsa küllä keemiäkombi-
naat, miä pidi nakkama pruuk-
ma pedäjä- ja kuusõvaiku. 
Koemõtsa küllä olliva kerkünü 
perädü suurõ ehitüsmatõrjaalõ 
kuâa. A nuu (palgi, prussi, lav-
va, nagla, koba…) olliva naka-
nu ilmadu kipõstõ Antsla poo-
lõ kõndma. Egä massin, miä 
lätú Saru puult Antslalõ, võtsõ 
määndsegi aúa pääle. Nagla-
kastõ olï ka jalgratta perä pääle 
köüdetü, abis iks. Antsla mugu 
praavu sõast, tetti majju, san-
nu, lautu, sarasid. A Koemõt-
sa keemiäkombinaati es tulõ, 
matõrjal es püsü sukugi tuu 
kotussõ pääl. 

Üts miis või koguni üldä 
meile, et tä eläs Keemiä maa-
tükü pääl, Koemõtsa külän. Et 
sääne jälg om sõs jäänü tuust 
jandist. 

Ja maatükü nimest tuud 
keemiät äämb vällä ei võta, ei 
avida eski keemiline puhastus. 
A ku olõs är tettü tuu keemiä-
kombinaat Koemõtsa, sõs olõs 
sääl võinu olla egätsuku jälgi 
(puut, tsäimaja, vinne kuul). 
Antslan eski olï päält sõta 
väiku vinne koolikõnõ, nüüd 
omma sääl baptisti. Tuul majal 
olli aknõ kõik aig purus lännü. 
Sarust olli tulnu suurõ mõtsa-
veo-«pulli» pikä tüvekuurma-
ga ja nä pidi käändmä raudtii 
estakaadi pääle. Käändmise 
aigu rehksi puiõ latvuga vinne 
kooli aknit pite. Kas nä no kõik 
aig purus saiva olla, vast olï 
määnegi ütsik kõrd, a rahvas 
nii kõnõlõs.

Ega pääle säänest luku väe-
ga julgõ tundõga Antslalõ ei 
tüki. Ainumanõ luutus om tuu 
pääl, et vast om kõigil euru-
remont tettü Antslan ja vannu 
asju pääle äämb ei mõtõlda. 

Mu esäl om viil tõnõ teooria, 
et nuu, kiä võinu säändse mär-
gutamisõ pääle är süändä, ei 
lugõvatki Umma Lehte. Tuu 
om muiduki rassõ süü, ku uma 
kiil, miil ja muu sääne huvvi 
paku-i.

Es olõ plaanin Antsla kotsilõ 
halva kõnõlda, a tuud külh loo-
da, et mõni kõnõlõs parõmba 
luu, miä õkvalt legendaarsõs 
hinnatas. Antslan om elänü 
ütsjagu legendaarsit persoonõ, 
nigu Kersna Aksli ja Vahur, 
Rutiku Jaak ja Emil, Veri Kar-
la, Värniku Andrus. Kimmäle 
om hulka tõisigi põnõvid tege-
läisi. Nigu moodun om üldä: 
ma viska säändse mõttõ õhku. 
Vast mõni püüd kinni ka viil.

Või jo olla, et parõmbalõ 
pasva legendele hoobis säänd-
se tegeläse, kel võimõga kõik 
kõrran ei püsü. Voitka veleke-
se olliva ka tan Antsla ümbre 
joosun ja toimõndiva hillä-tas-
sa. Avitiva mõnõl vanainemi-
sel katust lüvvä vai nii. Ma 
mõtlõ, et tuu nõud küländ hul-
ga pavvõrit, et näütüses Voit-
kadõ läbi elämise legendaarsõs 
saanu. Näist om ju ütsjagu kõ-
nõldu, määnegi raamadu muu-
du asi ja filmikene om tettü… 
Määnegi legendaarsus velekei-
sil jo om, a Antslaga ütte köütä 
om näid rassõ. Nä pidänü olõ-
ma tävveste kotusõpäälidse, 
mitte Mulgimaalt tulnu vele-
kese, sõs vast olnu kõvõmba-
lõ rahval süämen. Piät olõma 
kimmäs köüdüs määndsegi 
kotussõga. Ku palïu ümbre roi-
dat, sõs tuud köüdüst olõ-i.

Legend piät vasta pidämä 
määndsegi aoproovi ja rahval 
om perädü tähtsä roll tollõn, 
kas naatas edesi kõnõlõma vai 
unõtõdas är. Jutu seen piässi 
olõma määnegi raamõst vällän 
muting ja legende man iks mõ-
tõldas, et sääl om võlsmist kah 
seen. Noh et olnu õks kimmäs 
jutukõnõ.

Esierälidse 
ao kibõna
Mõnõ aokibõna mi elon omma 
kimmäle esierälidsembä ku tõõsõ. 
Mõnõ näist omma peris filmi 
muudu ja jääse pikäs aos miilde.

Olõ tähele pandnu, et kõgõ 
parõmbalõ jääse aokibõna üten 
ummi kõgõ väikumbidõ asjuga 
miilde sis, ku olõ parasjago vaht-
sõn keskkunnan. Sääl, kon ma 
hariligult ei olõ, omma meele liht-
säle vallalidsõmba ja herksämbä. 
Tuuperäst soovita ma vahepääl 
rändämiisi ette võtta.

Ma olõ Ida-Virumaal sündü-
nü ja üles kasunu. Ildaaigu käve 
üle pikä ao sugulaisi haudu pääl. 
Lügänüse kalmuaida omma ma-
tõtu mu esä, vanavanõmba ja 
viil mõnõ sugulasõ. Teimi sõb-
rannaga kerigumõisan piätüse 
ja lätsimi säält jalaga kalmuaia 
pääle. Tii pääl naaú päiv õkva 
alla minemä. Lämmi valgus, 
miä tuu aoni pilvesumma takan 
uutnu olï, kullaú kõrraga terve 
maastigu üle. Ja samal aol linnaú 
üle mi päie luik, kiä kah seo val-
gusõ seen kullatsõs muutu. Seo 
olï väega lumja aokipõn, õkva 
ku mõnõn muinasjutun. Mu esä 
priinimi olï kah Luik, tuuperäst 
mõtli, et jo seo om mu esä heng, 
kiä hinnäst niiviisi ilmutas.

Hämärän toimõndiva kalmu-
aia pääl viil üte inemise. Ku 
ma näidega juttu tei, tulï vällä, 
et neo omma mu hää tutva Taï-
nast, kiä olli kolm päivä ummi 
sugulaisi hauda otsnu ja viil 
seolsamal õdagul seo peräkõrd 
üles löüdnü. Sis tulï külh sääne 
tunnõ pääle, et seo olõ-i lihtsä-
le juhus, a tan omma mängun 
mõnõ korõmba jõu. Õdagu-
hämärän hubisõva kündle anni 
kinnütüst toolõ, et ka kavvõn 
Ida-Virumaa nukan om hulga 
hengi, kiä huulva.

Sammamuudu tulõ miilde 
üts pilt lännüst aost, kon inne 
päävä alla minekit üte korõmba 
mäekundi pääl mu säitsmeaas-
taganõ poig, kiä olï õkva kiro-
tama opnu, tsukõrè kulladsõ 
liiva sisse sõna «armastus». 
Tuu olï uutmalda ja võimsa.

Naid esieräliidsi aokibõnit 
võisi hindä jaos kirja panda vai 
ku kipõ om, sis pildimassinaga 
üles võtta. Mi latsõ ja latsõlatsõ 
saanu meist parõmbalõ arvo, 
ku mi umma mõttõilma ja pil-
dikeisi niimuudu alalõ hoitnu.

Soovi, et meil kõigil olõs 
kõrrast pümmembäs mineväl 
aol inämb naid esieräliidsi 
aokibõnit ja et mi näid tähe-
le pandnu. Kuldsõt valgust ja 
armastust!

Laskõ kikkal kirgi!
(intelligendi surm)

Är tapi vana kikka. Kolm 
nuurt olliva joba mehe iist väl-
län ja vana es saaki muud tetä 
ku noid murru piten takan aia. 
Ilm olï illus ja nii ma sis istõ 
säälsaman kuritüüpaigan pingi 
pääle ja naksi sulgi kakma. Sai 
pia poolõ pääle, ku tulï mõtõ: 
midä ma põrõlt tii? Kaku kui-
valt, ei havvutagi kuuma viiga, 
nigu vanaimä tekù. Päält sõta 
olï jo kanapuljong pia aigu et 
arstirohu iist. Olõsi vast põra-
ki, ku kanul lastu vabalt ringi 
roita. A tiidjä mehe kõnõlõsõ, 
et ega tuu roitmine kah inämb 
ei avita, maa seest omma vaja-
liku soola suuri saakega vällä 
tõmmatu.

Lahksamise man nakaú 
jäl mõtõ tüüle. Põhjusõs olli 
vana kikka jaos ülearu väik-
se munan di. Ildaaigu sai ma 
teedä, et munandiide kaal ja IQ 
omma umavahel pöörüsvõrdõ-
lisen köüdüssen. Taani sõdu-
riide pääl ollõv tuu asi vällä 
uuritu. Midä korgõmb IQ, toda 
väiksemp munandiide kaal. 
Kui IQ langõs, kasusõ munan-
di suurõmbas.

Põhjust kiäki ei tiiä ja arva-
da om, et ei uuritagi. Peetäs 
ilmadu hääs, et tütärlatsi IQ 
om väega korgõ (?) ja et näil 
koolin inämbjagu viie. Pois-
sõ trünnitäs, ku nimä tuupi ei 
viisi. Tuu poliitika om pikä ao 
joosul naanu ka villä kandma, 
aga säälsaman murõtõdas, et 
latsi om veidü. Kuis tä sis saagi 
tõisildõ olla?

Kas mu kikas, rahu tälle sääl 
külmkapin, olï intelligentne? 
Kimmäle olï, ega tä muidu ei 
olõs mitund rebäst ja kana kulli 
üle elänü. Ja kuis tä umast 
vellest tapõlusõn üle sai? Lätú 
autu ala ja nigu veli pää tsusaú, 
nii lei. Üte silmä leigi puul-
pümmes ja veli anèki alla. 
Tuu silm võisõ olla juhus, aga 
täpselt tuudsamma nippi kasuç 
tä ildampa üte hindäst umbõs 
poolõ suurõmba kikka vasta. 
Suur lei tedä mitu kõrda maha, 
tampsõ jalguga sällän ja kakù 
sulgi, aga timä nakaú iks vas-
ta ja jõusõgi suurõl üte silmä 
paistõ lüüä. Jäl võit timä perält.

Aga äkki pidänü Eesti sõa-
väen nakkama kikkavõitlust 
harrastama? Ma mõtlõ, tuu and-
nu rohkõmp kui mõnõn Aafrika 
riigin naisi ja latsi kaitsmine. 
Tegelikult, üts ei välistä tõist: 
kõik mii sõduri nigunii vällä-
poolõ Eestit ei jõua.

Mu plaani omma hullu, aga 
tuugi om paremb kui mit-
te-midägi-tegemine.

Kikka olli vanast au sisen. 
Mu vanaesä, ku olï pudeli päält 
korgi är võtnu, ütelnü alati: 
«Lasõmi kikkal kirgi!» Pudõli 
sildi pääl olï «Kännu Kukk».

Põrõlt proovitas egalpuul 
kannu pitä, aga kikast ei tohe 
võtta: naabri ei saa magada. Ja 
sis kõnõldas õnnõlikõst kanust. 
Kannu käest ei küsü kiäki, 
millen näide õnn saisnõs.

Mõistusõga inemine (korgõ 
IQ-ga) pidänü aru saama: kui 
kongi inämb üttegi kikast ei 
kiri, om tuu märk elu häömi-
sest ja just tuu asi pidänü ine-
misel unõ är viimä.

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Hirvlaane Milvi uma vahtsõ raamadu näütämisel Kanepi seldsimajan timahava 20. süküskuul.

Kanepi kroonik Hirvlaane Milvi

RAHMANI JANI PILT

Pihlapuu latsiaia latsi kardokavõtt Tännässilmän
SABBALI KARMEN, 
KAARSALU PILLE, EHASALU HELLE

Ütel ilosal süküskuu pääväl 
lätsi Põlva Pihlapuu latsiaia 
Vanderselli ja Sipsigu rühmä 
kuvvõaastadsõ latsõ kardo­
kit võtma. Sõidimi bussiga 
Tännässilmä küllä Vigla tal­
lo. Meil olli pangi kah üten – 
kel «Hello Kitty» vai «Spider­
man» küle pääl.

Pererahvas võtç meid lahkõlõ 
vasta. Talon olï palïo kaemist, 
põnõvit massinit ja eläjit. A saa 
es pikält ümbre vahti, tüü taht-
sõ tegemist.

Kõndsõmi nurmõ viirde ja 
tulïgi joba peremiis traktori-
ga. Traktor ai edimädse virkse 
valla ja latsõ joosiva kardokit 
korjama. Pangi saiva kipõlt 
täüs. Oppaja aviti kardokit kot-
ti valla.

Kuus virgest sai võetus, ku 
kardokavõtjidõ huug jäi väi-
kumbas. Lepsemi pernaasõ-
ga kokko, et võtami viil kats 
viimäst virgest kah. Viimädse 
virkse lätsi joosuga! Naksimi 
huuga nurmõ päält minemä. 
Mõnõ latsõ saiva pernaasõ 
käest põrkna kah üten, no kuis 
sa tühä anomaga kodo läät.

Tarõ mano minnen saimi 

ümbre kaia ja olï palïo põnõ-
vat: hulga kürvitsit väiku uni-
ku pääl, vahtsit ja vanno mas-
sinit, hannõ, kanno ja kikkit. 
Kitsi ja lammast näimi kah, 
latsõ söödi näile põrknapäälsit.

Ku kitsil sai kõtt täüs, mõ-
simi käe puhtas ja lätsimi aia-
majja ütenvõetuisi võiuleibu 

süümä. Kül pääle tüüd olï süük 
makus! Pernaanõ paksõ meile 
viil kurki ja ubinit.

Pääle süümist saimi moro 
pääl mängi. Sääl olï egäsugut-
sit ägedit püürhälle, turnmis-
värke, hällü ja palïo rattit. Kats 
pinni ja kassikõnõ kah tulli mi 
mano ja lasiva hinnäst ilestä.

Kõik mängsevä ja olliva 
rõõmsa. Ku buss meile per-
rä tulï, olï hallõ ärki minnä. 
Pere rahvas olï abi iist teno-
lik. Mi tennässimi ilosa pää-
vä iist ja et saimi hääd tetä.

Ütenkuun saa kõik häs-
te tettüs ja om viil lustilinõ 
kah!

Hallap ja Halapuu
Nimme Hallap kand parla Ees-
tin 66 inemist. Panti taa õnnõ 
üten kotussõn, Erästvere mõi-
san Kanepi kihlkunnan 1809. 
aastagal. Nime sai Kuuba Hino 
Hindriku kolm poiga Mihkli, 
Märt ja Jaan ummi perekun-
dõga. Joba hingelugõmisõn 1811 
om näide vahmiilinimel kuju, 
miä tege vallalõ nime tähendü-
se: Hallapu. Nii tuu edesi lätski, 
keriguraamatin Hallap, hinge-
lugõmisin Hallapu. Kuuba Hino 
talu olï sääl, kon no om Kanepi 
valla Hino külä. Külä vana nimi 
om Naha vai Nahkmõtsa.

Nimega Hallap mõtõï opõtaja 
Roth sõs halapuud. Halapuus om 
Võromaal kutsut paiu, a mitte 
egäsugust, õnnõ säänest, miä 
kasus korgõs ja om painduva- 
ripnõja vitsaga, minkast saa tetä 
pilli, käändä vahru ja kuta korvi. 
Liik olõ es tähtsä, ka hõpõpai 
(Salix alba) olï hõpõhalapuu vai 
Kanepin esiki halakpuu. Kui-
gi eesti keelen om nimes annõt 
hõbe­remmelgas, es mõista võro-
kõnõ joht hõpõhalapuu kottalõ 
raag üteldä, raag olï iks tõnõ puu, 
miä es olõ nii illus ja kasulik.

Nimel Halapuu om 29 kandjat 
ja vanan kiräviien Hallapuul 19 
kandjat. Pandmisõ kotussit om 
kolm. Vahtsõ-Nursi mõisan panè 
Rõugõ opõtaja Marpurg Kolga 
talurühmän kõrvuisi perrile nime 
Saarna ’saar’ ja Hallapu. 1826. 
aasta hingõlugõmisõn olï Saar-
nast saanu Sarnit­ja katõ puunime 
paari Kolga külän inämb es olõ.

Tõnõ Rõugõ kihlkunna ko-
tus olï Pindi, kon Hallapu panti 
Pille Tuuma Juhani ja Mõskülä 
Jakapi perrile, kiä mõlõmba elli 
Otsa mõisan üten talun ja olli iks 
vast lähküst sugulasõ kah.

Kolmas kotus olï Vahtsõliina, 
kon Hallapu panti Abikülä (Kivi-
külä) Ado perrele, nime sai poig 
Peep uma perrega ja tütär Katre.

Olï viil nelläski kotus, Urvas-
tõ kihlkunna Lilli mõisa Reinu 
talu Osula külän, kon panti h-lda 
nimi Allapu. Tuu perrätulõjal, 
nimel Alapuu om kandjit alla 
kuvvõ inemise.

Ku 1921. aastagal Setomaal 
perekunnanimmi võeti-panti, 
sai Halapuu kats perekunda ja 
Hallapuu üts perekund.

Erästvere muudu nimme 
Hallap võeti ütel kõrral eestis-
tämisel (Preivel Taïna liinan). 
Kolm eestistämist olï ka ni-
mes Halap, midä niisamatõ 
om kirotõt Erästvere priinime 
kujus, a midä parhilla Eestin 
inämb ütelgi inemisel olõ ei.

SAARÕ EVAR

KAARSALU PILLE PILT
Ku kardoka üles võetu, saiva latsõ selges, et hulk tege hulga tüüd.

RAHMANI JAN

Kanepi kihlkunnal ja alõvi­
gul om väega vidänü, et om 
olõman Hirvlaane Milvi, kiä 
om aasta kümnit hoolitsõ­
nu tuu iist, et paiga pääline 
kodo­, ao­ ja kultuurilugu 
alalõ püsünü. Ka Hirvlaane 
Milvil om vidänü, et timä 
sünnü paiga Kanepi ao lugu 
om täüs kirivit inemiisi 
ja tähtsit sündmüisi, miä 
aoluulasõ silmä helkämä 
pandva. 

Milvi sulõst ja arvudiklahvõ 
alt om täämbädses vällä tul-
nu 18 raamatut, noist katõsa 
pututasõ Kanepi kihlkunda. 
Minevä kuu kaasi vaihõlõ 
saanu «Kanepi vabatahtliku 
tuletõrje selts 100» jutustas 
läbi protokollõ ja inemiisi 
elokäüke Kanepi alõviku 
ülesehitämise luku.

Latsõst pääle kribaja
Hirvlaane Milvi ütles, et 
huvi asju üleskirotamisõ 
vasta om täl olnu jo latsõst 
pääle. «Mul om, nigu nüüd 
om peenükene üteldä, diag-
noos – kribamisõ diagnoos.» 
Nii om tä joba varatsõst 
koolipõlvõst pääle päävä-
raamatut ja mitmõ asja kot-
silõ kroonikat pidänü.

Peris alostus es lää Milvil 
kõgõ lihtsämpä: edimädse 
aoluutunnin kokko säetü 
kroonika iist pandsõ oppaja 
tälle veerändis katõ. «Sääl 
tulï kõik riikliku tähtpäävä 
kirja panda. Ma ai koskil 
midägi segi ja tei via,» tulõ-
tas Milvi miilde. 

Ummõhtõ es jahuta tuu 
vipõrus Milvi huvvi aoluu 
vasta ja timäst sai aoluu-
lanõ. Suurõmb huvi kodo-
paiga Kanepi vasta sai huu-
gu 1969. aastagal, ku peeti 

laulupido 100. aastapäivä. Tuu 
tähistämises tetti Tarto ülikoo-
li aulan koorilauljidõ võigõlus, 
kon Kanepi poissõkuur sai 
puulkutsõliidsi kuurõga mõõtu 
võttõn tõõsõ kotussõ. «Plak-
suti käe katski,» tulõtas Hirv-
laane Milvi umakandi poissõlõ 
ütenelämist miilde.

1975. aastagal sai Kanepi 
kihlkund 300 aastakka va-
nas. Tuul aol kihlkundõst 
väega kõnõl da es taheta ja 
kihlkunna päivi es tähistedä. 
Siski sai Milvi teno toolõ, et 
löüdse mõttõlõ tugõjit, avalda 
aolehen Koit artiklisaëa Kane-
pi kultuuriluust ja kokko säädi 
kihlkunnakroonika. Edesi om 
Milvi iks tähtside aastapäivi 
puhul mõnõ aoluuraamadu 
kokko säädnü. Teno timäle 
püsüs alalõ tiidmine Kanepi 
kultuuriello herätänü tähtsäm-
bist tegeläisist ja Kanepi kandi 
umaaolidsõst herksäst haridu-
sõ- ja seldsielost.

Teküs kant
A tuujaos, et aoluulasõl olõs 
midägi alalõ hoita, piät olõma 
kõrralik matõrjaal võtta. Ka-
nepi kant om olnu väega teküs, 
sääl om iks haridust ja üten-
tegemist tähtsäs peetü. Üts täht-
sämpi Kanepi kandi elolõ hen-
ge sissepuhkjit olï umaaignõ 
kerigu opõtaja Johann Philipp 
von Roth (1754–1818). Timä 
tüüç Kanepin 38 aastakka, asoç 
sääl Liivimaa kubõrmangu edi-
mädse kihlkunna kooli, kutsõ 
ello piibli välläandmisõ seldsi, 
andsõ vällä Tarto maa rahva 
Näddali-Lehte ja tekù viil hul-
ga asjo paigapäälidse ja kõgõ 
lõunõ eesti kultuuri hääs. 

Hirvlaane hindas, et Kane-
pi kihlkunnakoolist saad hää 
kooliharidus andsõ illatsõm-
balõ elo häitsemisele kõvastõ 
vunki mano. «Kihlkunna-
koolin käüti är, sis pidi tuu hari-

dusõga midägi muud tege mä, 
ku minemä mõisatüüle: naati 
vallakirotajas, kohtu mehes vai 
küläkuulmeistres. Osa lätsivä 
edesi opma, näütüses Riia polü-
tehniliste instituuti, kon käünü 
poisi teivä üle terve Vinnemaa 
suurt karjääri.»

Ku Tsaari-Vinnemaa otsa sai 
ja Eesti Vabariik vällä kuulu-
tõdi, tulï hulk korgõlõ kooli-
tõduid ja rikkas saanuid ine-
miisi opteeru misõga kodokanti 
taga si. Küllin olli tuukõrd suu-
rõ taloperre, inämbüisi olï per-
ren kümme last. Nii pidivä nuu, 
kiä tallo hindäle es saa, otsma 
muialt tegemist ja elokotust. 
Ümbre kerigukülä naaú kasuma 
Kanepi alevik. Eestiaolinõ Ka-
nepi olï ello täüs, näütüses tüüç 
alõvigun hulga ehitüsmeistrit, 
olï kuus kirstutegijät ja 16 puuti. 
Ütte noist peeti ka Milvi sünnü-
koton ja tuu om täl latsõpõlvõst 
meelen. «Ku president Kalju-
laid Kanepin käve ja ma tälle 
puutõ arvu seleti, sis tä küsse, 
kas tan olli inemise sis pistü-
rikka. Ma ütli, et es olõ rikka: 
mu esä käve ehitüstüül, hanksõ 
rahha, et kuvvõ liikmõlist peret 
üleväl pitä. Imä pidäsi puu-
ti, pääle tuu kasvaç latsi, kaëaç 
lehmä, süütse tsiko ja tegi aia-
tüüd,» tulõtas 85aastanõ Milvi 
tuuaigsõt ello miilde.

Priitahtligu varakaitsja
100 aasta iist olï Kanepi nii 
suurõs kasunu, et inemise võti 
hinnäst kokko ja asuti uma 
vara kaitsmisõs priitahtligu 
tulõtõrjõ seldsi.

Milvil hindäl om kah 
tulõtõrjõ seldsiga köüdüs: kõik 
timä pere olï seldsin, sääl-
hulgan tä esi latsõn. Ja tuu es 
tähendä, et latsõ niisama suuril 
jalon olõs tolgõndanu: nuurilõ 
olli uma ülesandõ, käüti tree-
ningul ja võistluisil.

Tuu seldsi protokollõ per-

rä sai kokko Hirvlaane Milvi 
raamat, kon seen om 289 mehe 
eloluulinõ teedüs. 

«Ma piä tuud suurõs väär-
tüses, et tan raamatun omma 
inemise mulla alt tagasi üles 
nõstõtu. Eluluu omma olõ-
man ja kirämõistja saava noid 

lukõ,» seletäs Milvi. Tuul aol 
olli kõik herksämbä inemise 
tulõtõrjõn, tuuperäst või taad 
raamatut pitä mitte õnnõ tulõ-
tõrjõ, a kõgõ Kanepi kandi 
aoluu kroonikas.

Kuigi 2012. aastagast om 
Kanepin pästekomando kinni 

ja ka selts inämb ei toimõn-
da, om Hirvlaane Milvi 
õnnõ lik, et juhussõ läbi ala-
lõ hoitunu väega põâaligu 
protokolli raamadu häie ine-
miisi abiga timä tüü lavva 
pääle jõudsõva ja noist raa-
mat sai.
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 
vai 

tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Talo vaim

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
KATAI ja PETÄI.

Avvohinna saa
VÕRO GREETE-LIIS (10)
Tartost.

Otsi’ taast tabõlist üles ette annõdu’ sõna’. 
Perräjäänüist tähist saat teedä’ üte aiavilä nime, 

minkast om hää sügüse suppi kiitä’.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

OLESKI VILLEM

Olliva sügüsedse pümme 
muadsõ ao. Õdagu olliva 
pikä. Viideti aigu tattnõna 
valgusõh. Imä kedraú, esä 
kudi korvõ vai tekù luudõ.

Meile, latsilõ, nä kõnõli 
egäsugutsit juttõ: kül vai-
mõst, kül vannusthalvust. 
Taloh olle palïo kotussit, koh 
nä võisõ hinnäst käkki. Mi 
usõmi, et tondi ja egäsugud-
sõ vaimu omma olõmah, a 
näist väega hirmu es tunnõ.

A ütskõrd pelksimi kõvas-
tõ. Pagõsimi sängü, teki 
tõmbsimi üle pää – koskilt 
kostu rütmilist koputamist. 
Esä pandsõ tormilatõrna 
pala ma ja üteï: «Ma otsi tuu 
koputaja üles, küsü, midä tä 
taht.»

Mi pelksimi, et esäga või 
midägi halva juhtuda: ei tiiä 
joht, määne tuu vaim om, kas 
halv vai hää.

Esä käve kõkõpäält köögi 
põrmandu all olõvah keldrih, 
sis tarõ pääl, küünih ja lau-
dah. Äkki jäie koputaminõ 
perrä. Mi arvssimi, et vaim 
nakaú essä pelgämä. Roh-
kõmb tuu õdak koputamist 
es kuulõ.

Tõõsõl pääväl umbõs samal 
aol naaú jälki koputaminõ pää-
le. Nüüd ollimi viil rohkõmb 
hirmul. Ütlimi esäle, et ärku 
minku, olku parõmb miika, sis 
om meil kah julgõmb. A esä es 
kullõ, võtsõ jälki tormilatõrna 

ja lätú majavaimu otsma.
Mi jäimi teki ala lõdisõma. 

Lätú palïo aigu müüdä. Perä-
kõrd tulï esä laudast küüki 
ja, hindäl nägo naarunõ, üteï: 
«Kätte saiõ tollõ kuri vaimu». 
Tuu vaim olle mi Pruuni – 

timä alumanõ lõvva puul 
leie mälet semise aigu vasta 
sõimõ viirt. Pruuni olle mi 
lehm. Mi maja olle ehitet lau-
daga kokko ja lehmä mälet-
semine kostu häste tarrõ kah.

Nii saimi mi hirmust vallalõ.

Võtami voolu är
Ma kuuli raadiost, et vaesidõ 
käest tulõ elektri är võtta. Tuu 
ütle jä om arvada kül esi kah vae-
nõ, selle et vingoviiuli saatõhe 
helistä-i rikka. Rikas eläs umah 
mullih ja täl tulõ-i miildegi vae-
sidõ pääle mõtõlda, a vaenõ lugõ 
pikä mokaga iks tõisi rahha.

Ma tiiä-i, ku vaenõ vai rikas 
ma olõ, a ku kats aastat tagasi 
vuul viies pääväs är võeti, sõs 
olï elo otsah külh. Ja es tetä 
määnestki vaiht, külm ja püm-
me olï kõikil, om sul rahha 
palïo vai veidü.

Ma olõ nännü, et inemi-
se rikkusõst saat arvo timä 
sõidumassina korgusõ perrä. 
Midä rikkamb, toda korgõmba 
massina jõud osta. Nii piässi 
voolu är võtma hoobis rikki-
de käest. Ku vaenõ sõit jalg-
rattaga poodi mano, sõs tuu 
jaos kulutas tä õnnõ umma 
kundimootorit. A rikas raiskas 
uma eloga vuulu iks kimmähe. 
Pääle autovaba päävä võissi 
olla kõrra kuuh ka vooluvaba 
päiv. Sõs mõistat mugavat ello 
parõmbidõ hinna da.

MUDA MARI

Nõia agent
Vanast minti nõia manu iks 
väega suurõ murrõga. Kavvõn 
olï ja minkagi es olõ massagi! 

Lännü sis sannanaanõ ja võt-
nu palïu kanamunnõ üten. Län-
nü ja lännü ja nakanu mõtlõma, 
et vai jummal, vast ei saaki api 
ja muna tulõ är anda niisama. 
Lännü sis puhmõ vaihõlõ ja 
pandnu poolõ muna sinnä, et 
tagasi minnen vii kodu tagasi...

Uutnu jutulõsaamist ja tuu, 
kes innembä olï tulnu, ajanu 
väega hääd juttu. Küsünü, et 
mis tedä vaivas, ja seletänü 
hindä murrõ kah är. Kae, mi 
kõik jo aami reisi pääl võõ-
ridõga ausampa juttu ku vast 
muidu. Naanõ sis ütelnü, et ma 
kae, kuis taa om, a mul es tahtu 
kõiki munnõ tuvva.

Ku timä kõrd olï nõia manu 
minnä, kaenu nõid tälle otsa ja 

kostnu: «Ti ei olõ hüvvi mõt-
tidõga. Ku ti nüüd lääti sinnä 
puhma noid munnõ võtma, sis 
kaegõ ummõtõ: sääl või huss 
olla vastan!»

Nii ka olnu. Huss kerän ja 
muna hussi takan. 

A sis tulï sääne asi vällä, et 
nõial olï agent, kes istsõ ja tekù, 
et om kah api otsman, ja uursõ 
aúa är. Ku sisse lätú, kandsõ ette.

A tuu huss trehväú sinnä. 
Niimuudu sis essütedi inemiisi.

RAUDKATSI ENE

Kuis ma rahva­
kontrolli mängse
Ku taad sotsialismi ehitedi, 
olli egäleütele määrätü ka ütis-
kundligu tegemise. Kes sa ollit 
ja kos sa tüütit, olï kah tähtsä.

Ma olli kooli nimekirän kul-
tuuritüü edendäjä. Tulï raama-
tit müvvä, eläjit ja aiamaid lukõ 

ja ma olli ka külänõvvukokku 
valitu. Iks hää elo iist saismisõ 
nimel: olï vaia tõtõ ja ausust oh-
jõn hoita. 

Olli ka rahvakontrolli tegijä, 
kiä pidi käümä puutõn ja söögi-
maiun. Tuust tüüst tulõ miilde 
kats trehvämist.

Mi sõidimi üte suurt kasvu 
kardoka-agronoomi Antsu-
ga Willissega puutõ pite. Olï 
teedä, et kõrvalkülli puutõn 
om arvõ tegemisel alailma 
petmiisi. Jõudsõmi leti manu, 
ku üts mammi lõpõç masmist. 
Sis Ants üteï müüjäle, et löö-
mi no arvõ vahtsõst kokko, 
paistus, et midägi ei klapi. Ja 
olïgi iks hulga rohkõmb võe-
tu. A müüjä üteï, et nupu lätsi 
sassi... 

Tõnõ kõrd olï, ku tehnikumi 
latsõ kaibsiva, et süük om lahja 
ja kallis. Lätsimi sis ütel hom-
mukul kell 5 kokaga küüki. 

Küssemi menüüd ja matõrjaali 
nätä. Olï makaronipiimäsupi 
tegemine ja räimeleib.

Kaaldsõmi makaroni är ja 
noid olï 1,5 kg veidemp. Kokk 
arvaú, et juhataja tulõ üles otsi 
ja timä käest saa vaihõ kätte.

Kalakarpõ olï katõsa tükkü 
veidemp. Sis tulï kokal jälleki 
miilde, et juhataja olïgi võlss 
võtmõ üten võtnu ja lubanu 
manu anda.

Mi lätsimi är, kokk jahtu 
maaha ja nakaú tüüle. A toda tä 
ette es näe, et mi tulõmi täpsele 
tuus aos tagasi, ku latsõ lastas 
süümä.

No ja mis mi näimi: 
plekk-kausikõsõn olïgi sinine 
liim ja kats-kolm liblekeist ma-
karoonõ, leevä pääl olï kalahär-
mätüs.

Mi kontrolmisõ pääle sai asi 
perän parõmbas.

RAUDKATSI ENE

Inne valimiisi
Inne valimiisi säetas liina üles 
reklaamõ, päämidselt kandi-
daatõ näopiltega. Vahtsõ Eesti 
riigi algusõn es tiiä inemise 
välä reklaamist midägi. Vin-
ne aol olï kõik hulga lihtsämb. 
Leht ilmuç tiidmises su piir-
kunnan üteainuma kandidaadi 
ja kotost astõ läbi agitaator, kes 
karisç, et sa iks valima lääsi. 
Valimisaktiivsus olï kõgõ 99,99 
protsõnti.

Tan tulõgi juttu vahtsõt muu-
du valimiisist. Miis maalt tulï 
liina velele küllä. Tä es olõ 
ammu liinan käünü, nüüd olï 
huvi kaia ka laembalt ümbre. 

Liin olõs nigu noorõmbas lännü. 
Võiolla tuuperäst, et olï jäl aig 
inne valimiisi. Suuri reklaami-
tahvlidõ pääl näkù miis mit-
mõl puul kleebitüisi paprõlehti 
inemiisi näopiltega. «Kes naa 
säändse ommava?» imehç miis. 
Tä olï uma küsümüse kõva 
helüga vällä ütelnü. Timä man 
saisma jäänü võõras miis visaú 
silmä plakadi pääle ja kostsõ: 
«Takanotsitava kuëategijä.»

Maamiis olõs viil tahtnu 
tiidä, mille näid nii palïo om, 
a ütlejä olï kavvõmbalõ kõnd-
nu. «Liinan omgi kõkkõ roh-
kõmb,» aroç miis tuupääle 
umaette edesi.

TOSSU TILDA
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Süküs om käen.


