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Võro kirändüse lugu
sai e-välläandõs

SEPÄ MARIKA PILT

9.–12. süküskuul peetäs üle 
Eesti muinsuskaitsõpäivi. 
Tima hava om noidõ päivi tee
ma «Käkküssin perändüs». 
Tuu teemaga tahetas nõsta üles 
paiklikku ja võiolla edimäd
sel päälekaemisõl harilikku, a 
kogo kunna jaos tähtsät ja hindä
tiidmist tugõvat perändüst.

Egäl paigal ja kogokunnal om 
uma lugu ja egäl puul lövvüs 
kultuuriperändüst, mink üle 
uhkust tundas. Mõnikõrd tulõ 
tuu õnnõ käküssist vällä pästä 
ja laskõ jutussil hiilada. Nii
muudu omma kõrraldaja ütelnü 
timahavvatsidõ muinsuskaitsõ
päivi kotsilõ.

Muinsuskaitsõpäivi pee
täs kõrra aastan ja noidõga 
tutvus tõdas mi ümbre olõvat 
rikast kultuuriperändüst. Taa 
nädälivaihtus omma vallalõ 
maja ja mälehtämisepaiga, te
täs ekskursioonõ ja tüütarri ja 
proovitas tutvas tetä ja mõtõsta 
kodo kandi kultuuriperändüst 

ja aoluku. Kõiki sündmüisi 
vidävä paigapäälidse inemise.

Võro liinan Kreutzwaldi 
muusõumin tulõ muinsuskaitsõ
päivil üts esieräline ettevõtmi
nõ. Muusõumi juhataja Hollo 
Aimi näütäs huviliidsilõ Laulu
esä elomaja tarõ pääle viidüid 
asjo, midä om peetü umal aol 
veidemb väärt olõvis. Sääl om 
aastakümnit vaëol olnu müüb
lit ja kunsti, mink man ei olõ 
seletävät teksti ja mink mano 
hariligult muusõumiküläliidsi 
ei lasta. Kõigil nail neläl pääväl 
kell 12 saava huvilidsõ kaia ja 
kullõlda, midä sinnä tarõ pääle 
är käkitü om.
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Kreutzwaldi elomaja tarõ
pääline, kohe om aasta
kümnide joosul viid egä
sugumast kraami. Seo 
nädälivaihtus saava hu
vilidsõ nailõ asjolõ pilgu 
pääle visada.

Film «Vee peal» jõud 
peräkõrd kinno
Seo nätäl jõud kinolina pääle 
Simmi Piitre minevä aastak 
valmis saanu film «Vee peal», 
miä om tettü Ruitlasõ Olavi 
menuromaani perrä ja kõnõlõs 
Võro liina elost. 

Filmin kõnõldas läbi terävä 

huumori haëalidsõ poiskõsõ 
elost, tuu taustal om 1980. aas
tidõ Võro liina kurbnaïakas 
õhkkund, kon murridõ iist ei 
olõ muialõ paeda ku Tamula 
järve pääle kalla püüdmä.

Filmin mängvä tunnõdu Ees
ti näütlejä ja tuud saa kaia 9. 
süküskuust üle Eesti.

UL

RAHMANI JAN

Kuimuudu om võro kirändüs väl
lä kujonu ja kohe täämbädses 
pääväs jõudnu? Noilõ küsümüi
sile ots vastust kirändüstiidläne 
Velskri Mart uman ülekaehusõn 
«Võru kirjanduse kujunemis
lugu», midä saa seost nädälist 
evälläandõst lukõ.

50 raamadulehe pääl om kirän, 
määndse olli edimädse võrokeelidse 
trükidü teksti, kuis ja kiä naaú tiid
ligult võro keelen kirotama ja mis 
aol om võro kirändüst kõgõ inämb 
tettü. Tulõ vällä, et ku varatsõmbal 
aol olï võro kirändüslugu osa lõunõ
eesti kristligust traditsioonist, sis 20. 
aasta saa võro kirändüse päänõstmi
sõ omma käünü kuun momentega, 

ku kultuurilidsõ otsmisõ Eestin 
terävämbäs omma lännü.

Päält teksti löüd välläandõst 
hulga pilte tähtsämbist võro ki
rändüse tegijist ja raamatist. 

Ülekaehusõ and elektroonilid
sõl kujol vällä Võro instituut Al
lasõ Tiia iistvidämisel. Huvilid
sõ löüdvä vahtsõ välläandõ Võro 
instituudi kodolehe päält.

Pilt filmist «Vee peal».

Raamat Põlva 
kihlkunna rahva
perändüsest
Vällä om tulnu raamat pääl kiräga 
«Käokiräs», kohe om kokko koëat 
hulga Põlva kihlkunna rahvaperi
müst. Raamadu abiga saava lat
sõ ja latsõvanõmba tutvas Põlva 
kihlkunnast kirja pantuisi hüpi
tüisi, mängukõisi, laulõ, soovi
salmõ, tsirguhelü perrätegemiisi, 
juttõ, mängõ, vana sõnno, mõista
tuisi ja vanarahva tarkusõterriga. 
Laulu omma raamatun ka noodi
kirja pantu.

Kogomik om saanu päälkirä 
Põlva kandi folklooriansamblil 
Käokirjas perrä, kon raama
du kokko säädjä Tigasõ Merike 
om 30 aastakka laulnu ja pilli 
mängnü. Raamat om pühendet 
Podekrati Ülle mälehtüsele, kiä 

olï ansamb li kokkokutsja ja pikä
aolinõ iistvidäjä.

Kogomigu esitlüskontsõrt 
plaanitas pitä seo kuu lõpupoolõ 
Põlva kultuurikeskusõn.

UL

Hurda seldsi kodoluukonvõrents. Minevä puulpäävä pidi Hurda Jakobi 
nime line Põlva rahvaharidusõ selts Võrol umma kodoluukonvõrentsi. Avastõ-
di põhimiidsi Vana-Võromaa pääliina mäluasotuisi: Kreutzwaldi majja, Võro 
instituuti ni Vana-Võromaa kultuurikota. 

Ärtundmist ja ütenmärkmist paksõ päiv hulga, selle et vastavõtja olli uma 
ettekandõ-tutvustusõ ette valmistanu Põlva-Võro suhtidõ võtmõn. Võro liina-
pää tulõt́  Hurda-huviliidsi tervüten miilde, et oldas Põlva kihlkunna maa 
pääl. Kreutzwaldi muusõumi juhataja Hollo Aimi (kõnõlõja pildi pääl) tõi 
eläväle vällä Kreutzwaldi ja Hurda umaaigsõ ütentegemise, instituudi tiidrü 
Saarõ Evar kõnõĺ  Kiräpää kandsi rollist Põlva kihlkunna luun ja kultuurikua 
päävarahoitja Otsa Mirja sutsõ esierälist huvihõlahust tekütä Tamula asula-
kotusõst kõnõlõva arkeoloogiavälläpanõki ni mikandi mõtsavelli mälehtävä 
ütlemäldä põnõva näütüse man.

ALLASÕ TIIA jutt ja pilt
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Tarkusõkuu ulĺõ mõttit

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tarkust om iks läbi ao tähtsäs peetü. Tuu om midägi hääd, 
midägi, midä tulõ «takan nõuda».

Tuuvasta ulïust ei olõ tähtsäs peetü. Tuu om täpipäält tarkusõ 
vastalinõ, tähendäs sis, et midägi halva.

Ummõhtõgi, midä aig edesi, toda inämb om naatu maailman 
kõnõlõma tuust, et säändse mustvalgõ vastandamisõ ei olõ peris 
tark tego, selle et aúa omma iks hulga keerolidsõmba ja mustavalgõ 
vaihõl om hulga erinevit tuunõ. Et ilman liigus ringi otsalda hulk 
egäsugumast teedüst, ei tiiäki mi egä kõrd, kas tego om targa vai 
ulli jutuga vai noidõ katõ segoga. Ja viil kõnõldas, et kõigil inemiisil 
piäs olõma tan maailman võimaligult võrdsõ võimalusõ. Mu mee
lest tähendäs tuu, et nii tarkus ku ulïus piäsi olõma ütteviisi tähtsä.

Et latsõ läävä süküskuul kuuli ja opva sääl (vähembält nii
muudu arvatas) vahtsit tarkuisi mano, om süküskuu nimmat 
tarkusõkuus. A kon om sis ulïusõkuu?

Säänest ebavõrdsust ei saa edesi kannata. Tuuperäst tii ette
panõgi naada pidämä ulïusõkuud. Mu meelest passis tuus kõgõ 
parõmbalõ mahlakuu (april), ja edimäne mahlakuu päiv võinu 
sis ulïusõpäiv olla, nii nigu edimäne süküskuu (septembri) om 
tarkusõpäiv. 

Kuis om, kas paistus mõistlik jutt?
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Hüväste, latsõigä!?

Olõt pidänü kedägi, kiä om su ello kõvva mõotanu, 
igäväste uma elo osas. Ja sõs äkki om tä lännü… 

Kas tuu om märk hindä vanassaamisõst? 

KÜBÄRÄ KRISTI,
elo häädümise pääle märkjä 

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helü aida 
lehe pääl.

Täämbä om mu sünnüpäiv. Neli
kümmend kuus aastakka ello, 
läbielämisi ni mõttit. Õkvalt 
nigu olõssi joba ilmadu aig ele
tü, a lihtsä rehkendüse perrä 
paistus, õt tuu nummõr saa ka 
kats kõrda suurõmb olla ni tulõ 
edesi trallada. Tiiässi õnnõ, miä 
iin uut.

Tõisi päält kaiõn käändäs üts
kõrd värmi tuhmimbas. Kleidi
rõivast kaosõ suurõ verevä lilli 
ni palit sulas õkva ku vihmat
sidsi pilvi ni asvaldiga ütte. Iho 
jääs kuigi vähämbäs ni ola vao
sõ maakamaralõ ligembäle, ku 
tahassi üldä, õt miä no ma, väiku 
inemine.

Kunas sjoo kõik pääle naaú? 
Parhilla tunnõ, õt ammus ma olõ 
hinnäst kõigi naidõ elon eletüisi 
rollõ seest üles löüdnü. Kõik naa 
suurõmba juuskmisõ ommava 
är joostu, latsõ elo pääle avitõ
du, ummõhtõ om aigu ni abarust 
mullõ hindäle.

Pääle om naanu ku nõiaväke 
täüs nelikümmendplussaig. 
Palo tai ma inämb ello ni elo 
palo tai viil minno. Muro om 
külh tan ni parhilla rohilinõ ni 
taivas korgõ ja sinine. Om julgust 
ni kangust olla esihindä ja tõi
si vasta ausa ni valli õnnõ tuud, 
miä mullõ hääd tege. Om tarkust 
ellä tan ja parhilla ni kaia elo pää
le tenomeelen süämega tagasi. 
Piiglist kaesõ vasta kordsu, midä 
olõi vaia käkki, ni hingen om 
õnnõ inämb ja inämb latsõ muu
du vabahust, nuurust ni sjood 
tävves te mu hindä olõmist.

Elo om õkva ku pikk puiõ
rida sälä takan. Egä puu man 
om pargipink ja palas mälehtüse 
latõrn. Astu õnnõ mõttin tagasi 
ja keri hinnäst pingi pääl lämmä 
teki sisse. Astu õkva naidõ kõgõ 
edimäidsi herkside latsõao mä
lehtüsini. Ja säält sjoo nakkas. 
Sagõhõhe õkvalt sõs, ku tuud 
kõgõ veidemb uuta mõistat, ni 
kimmäs om õnnõ tuu, et sjoo 
juhtus. Valgus lambin hubisõs 
ni pilks, lätt tuhmimbas ja tuh
mimbas, kooni kaos. Periselt är. 
Mälehtüs om iks taasama, a val
gusõ asõmõlõ tulõva vaëo. Mõni 
kogonistõ nii pikk, õt küünüs 
läbi kõiki naidõ eletüisi aastidõ 
viil täämbä kundsa putma. Aig 
astus ku torsin tunnimiis ni sääl, 
kon saisma jääs, valgus kaos. 

Järgmädsel pääväl saat ao
lehest teedä, õt jälki om kiäki är 
koolnu, kiä om sust tennü tuu, 
kiä sa täämbä olt. Või olla, õt 
olõi sa jo aastit mõtõlnu naidõ 
naaru ni herevüst täüs näüte
mängõ, filme, raamatidõ ni 
laulõ pääle, miä olliva niisama 
hariligu ja egäpääväne osa latsõ
põlvõst ni noorõaost ku päivä 
täüs suvõ ja talvõ, ku lumi olï 
nõnani. Naa kõgõ herksämbä 
latsõao naaru om iks kinknü 
meile kiäki tõnõ. Tuu kiäki, kiä 
om uma tii pääl sust sugupõlv 
vai kogoni katskolm iin. 

Pikkä aigu paistussõgi kõik 
suurõ inemise ilmadu vana ja 
säändse jo iks koolõssõ, a ütel 
pääväl kasut esi suurõs ni näet 
peris inemist kõgõ tollõ takan, 
miä om sinno sügävähe putnu. 
Näet ello ni elo häömist. Ni ka 
igävest häömäldä ello läbi anni, 
himo, suurõ tüü ja tahtmisõ 
hindäst jälg maaha jättä.

Palïo om noid, kinkal om 
koton raamat, miä om jäänü lõ
põtamalda. Švejk. A õigus, kav
võn ja võõra ommava säändse 
kaotusõ. A kuimuudu minnä 
kaema näütemängo, mink kõgõ 
tähtsämb näütlejä pääle edimäst 
mängmist inämb es heräne? 
Lämmi ja armsa inemine, kiä 
om jo iks olõman olnu. Kinka 
om olnu nii lihtsä hinnäst võr
rõlda. Nii hää ja uma, õkva ku 
uma taat. Ku tükk rahulidsõst 
elost lätt är mõnõ võõra inemise 
kaotusõga. Esierälidselt säändse 
uutmalda kaotusõga. 

Ku sorti koton raamatit är 
koolnu kiränige perrä, om mul 
ku pikä puuga iin muidokina 
Männi Heljo. Ildaaigo tä jo lätú. 
Lihtside juttõ kõnõlõja, kink su
lõst ma usu ekä sõnna. Muu hul
gan usu kimmähe, et Costa Rica 
kohv om kangõ. Ni kuis ma kae 
näütüses viisorist mõmmi ju
tussõmängõ, ku Rebäse Reinu 
kummõlt vällä hõigat kihotus
lausõ «Tiiäti, sõbra, vabahus om 
sjoo, ku sa olõi inämb kannu 
külge kinni köüdet!» vii mõttõ 
latsõpõlvõst hoobis toonimaa 
teie pääle roitma. Miä kõrd olï 
nali ja naar, saa kurbtusõ vai 
kogo nistõ iku tähendüse. Tutva 
ni tähtsüsest suurõ inemise läävä 
är. Kimmäs lagonõs lakja. Sjoo 
kuradi Aig om ütstõsõ perrä är 
koëanu Sipsigu ja Sammõlhabõ
na, Postikana ja Kass Arturi.

Tahassi uudissidõ iist är mõt
sa pakõ ni hoita hindä jaos alalõ 
Armastusõ. Kolmõ apõlsiini 
vasta. Ku ma midägi tiiäi, saai 
tuu ka mullõ hallu tetä. Tuu vast 
omgi tuu külm, miä närbähtäs 
ütekaupa lilli mu kleidi päält? 
Ku latsõao naarust jääi midä 
alalõ. Ku sääl kavvõmbidõ pin
ke man lätt kõgõ pümmembäs. 
Kas ma sõs vaogi ütel pääväl 
kühmä, ku sjoo pümehüs li
gembähe joud? 

A ma saai joba parhilla minnä 
sirgõ säläga kaema tiatritükkü 
«Serafima ja Bogdan». Viimäte 
ostõt Kaplinski Jaani raamat om 
kah viil putmada. Selle õt mul 
olõi koton tsilka viina, a tund
minõ om sääne, õt ku topkat 
nõstai, olõi kõlbulinõ.

Om illos kuulda, et inemi
se kõnõlõi kokko saiõn inämb 
lorri, a om hirmsa, õt meid om 
õkva ku kätte saanu üleülene 
kultuurinõ kaotusõhalu. Om 
sjoo, õt tiatritarõ omma parhil
la viimätseni täüs, ilmadusuur 
himo kunsti vasta vai pelgüs, õt 
pia käändäs ussõ jälki kinni ni 
mi saai inämb hindä üttemuudu 
elämistolõmist tõisi kõnõlduisi 
juttõ sisse är käkki? Piämi elä
mä õnnõ esihindä ello ni sjoo, 
miä om mu tennü ilosambas, 
targõmbas, köütvämbäs inemi
ses, miä om mullõ kerge jala ja 
tsiiva andnu, saa läbi, pandas 
luku taadõ.

Tulõ nii vällä, õt ma himosta nii 
otsalda mi tsilïokõsõ Eesti pe
rätüt kultuurivaimo. Olõmi ka
sunu unõlaulõ ja innemuistsidõ 
juttõga. Tiatri, kino, kontsõrdi 
ja järgemiisi vahtsõ raamadu 
poodiriiolidõ pääl ommava mei
le umadsõ õkva ku must leib ja 
puhas vesi juumisõs. Saasi õnnõ 
naa värmi hindä seen alalõ hoita. 
Sjoo rohilidsõrohilidsõ muro ni 
korgõ sinidse taiva. 

A vast jääs sääl puiõriän lamp 
kistumada, ku ma umilõ latsilõ 
pokulugusid loe? Vast mu latsõ
aig jääi tuhmis, ku näe ütte 
tsilïokõist naaru käen kõõka
man, selle et Kahruesäl om jo 
kiivri pään? Vast om ka naaru 
ja ilosidõ mälehtüsiga niisama 
ku elon kõgõga – midä hindäst 
vällä annat, tulõ kõrd tsõõriga ni 
mitmõkõrra sullõ tagasi.

Niimuudu kõlbas jo külh sjoo 
nelikümmend kuus katõga iski 
ni edesi trallada. Tenomeelen ja 
mälehten.

Vabahus valli
Miä sa tiit, ku vabariigi valitsus 
saat sullõ telefoni pääle sõno
mi: massulda rong Tsiberihe lätt 
vällä 1.09.21 kell 9 hummogu 
Balti jaamast, üten saat massul
da iPho ne’i? Kas läät, ku andas 
massulda reis ja massulda nänni?

A massulda lõunasüüke olõi 
jo olõman. Kuigimuudu tulõ 
iks egä aúa iist massa ja parhil
la om meil viil valikuvõimalus 
ja vastutusvõimalus uma elo 
iist olõman.

Kas usut, et Covid19 vak
siin and sullõ vabahusõ? Iis
rael, üts kõgõ inämb vaksinee
rit ütiskund, om täämbädses 
saanu maailman üte korõmba 
nakatumisõ tasõmõ. Vaksiniir
mise üts seletüs olï, et viirus 
käändäs sälä pääle. Ummõtõ 
näütäs tuu, miä Iisraelin sün
nüs, selgele, et vaksiniirmine 
tõvõ saamist ei piira.

Määndsel aol sai normaalsõs 
tuu, et hää tervüse alossõs ei 
olõ tukõv immuunsüstem, a la
borin vällätüütet kihvt, minkal 
olõi viil esiki tävvelist müügi
lupa? Ohouuringu piäs lõppõ
ma viil katõ aastaga peräst. 

Tuuga piäs egä inemine hindä 
käest naid asjo küsümä. Mille? 
Mille meid nii kõvva sunnitas, 
miä om kõgõ seo takan? Ja mis 
sis, ku kõik pandeemiä om 
suur pettüs, miä om lihtsäle 
kinkalõgi kasulik?

Inemise arvosaaminõ peris 
elost või teno hirmulõ ja ajo
mõsulõ tõõsõs minnä, a usu, 
et sa jää ei ütsindä, ku julgut 
välästpuult tulõvalõ tsurmmi
sõlõ kaemalda umalõ sisemäd
sele tundõlõ kimmäs jäiä. Tuud 
näüdäú ka 23. põimukuul olnu 
Balti kett, kon kolmõ Balti rii
gi inemise olli solidaarsõlt üti
süse, vabahusõ ja inemõiguisi 
puult. Ütsikund, kon inemiisi 
pandas eräle lahtridõlõ, ei saa 
luvva turvalist elokeskkunda. 
Egäl inemisel piät jäämä õigus 
uma kihä putmalda jätmisele.

Täämbädses om tekkünü 
mitmit kogokundõ, miä esi uma 
elo ja tegemiisi üle otsustasõ ja 
näid teküs kõrrast mano. Elä
mi esierälidsel ja hereväl aol, 
a suurõ muutusõ saavaki õnnõ 
läbi kriise sündüdä.

Soovita egäl inemisel esi inne 
pritsi saamist tiidüsliidsi alglät
tit uuri.

Eesti põllumehe 
kats taktikat
Päälkiri olõsi nigu Lenini käest 
lainatu, aga sisu om tõnõ. Põl
lumiist ei saa määndselgi juhul 
võrrõlda proletariaadiga. Kui 
väega tahta võrrõlda, sis vast 
proletariaati korrusmajadõ elä
nikkõga, kel ei olõ muud kaota 
kui uma korter. (Proletariaadil 
olli ahila.)

Aga asja manu. Minev
aastast silo jäi põllumeestel 
hulga üle. Timahava nii mõ
nigi miis eriti silo tegemä ei 
torma, vana viil kõlbas. Sääl
saman aga aias Brüsselin tuud 
juttu, et põllu maa pinda tulõ 
vähändä ja pakutas peris suuri 
protsente, palïu vähändä.

Esihindäst nõsõs küsimus: 
mis tuu maaga tetäs? Jummal 
taivan näge, et söödäkultuure 
ala tuud panda ei saa, kodu
tõpra ei jõvva rohkõmb süüä. 
Mõnõ partei, eriti rohilise, 
nõudva, et tõpriid tulõ kah 
vähändä, nuu laskõv pussu. 
Vähä nenü omma nimä joba 
niigi küländ palïu. Paistus, et 
tõpriide arvu ja söödäkultuure 
pinda kiäki umavahel klapma 
pandma ei nakka.

Mis meil sis üle jääs? Siin tu
lõgi mängu kats taktikat. Edi
mäne: saata Brüsseli ammõtni
ku pehme kotusõ pääle. Mitte 
et näide praegunõ kotus pehme 
ei olõsi, aga viil pehmembäle. 
Tuu nõud ütsjagu julgust ja üts
miil om kah tähtsä.

Tõnõ: tetä süä kõvas ja naa
da põllumaa pääle mõtsa istu
tama. Kui tuud asja mõistusõ 
perrä aia, ei pruugi kahju väe
ga suur olla. Palïu om säänd
siid maatükke, mia omma: 

a) ülearu väikse seo ilma 
suuri massinidõ jaos, b) maa
parandusõ puult är raisatu, nii 
et midägi suurt ei kasu, c) arul
da harimise ja väetämisega är 
rikutu. Ka mürkega. Mõistu
sõga valitu ja istutõdu mõtsa
kultuur vast parandas asja.

Mul om seo riigikõrra aigu 
istutõt umbõs 5 hektärit mõtsa 
põllumaa pääle. Ei olõ sukugi 
nii, et mõts saa valmis 60 aas
ta peräst. Ma looda uman elun 
viil hindä istutõt mõtsast mõnõ 
palgigi kodu tuua.

Lugu om kehv, aga mit
te lootu sõlda. Viimätse ao 
Lõuna Eesti praktika om 
näüdänü, et korilusõst om kah 
võimalik är ellä. Olõs aga mõt
su, kost korjada. Mõtsu istuta
mine aga om mii hindä käen.

Kõgõ suurõmb lohutus om 
tuu, et Kristus om ülnü: tasa
sõ perivä Maa. Nii et nuu peh
me kotusõ pääle saatja häöse 
är ja kõik maa saa tasatsiile, 
kiä puulsalaja põllumaa pääle 
mõtsa istutasõ.

Olkõ sis tassa ja muutkui 
istu tagõ nohinal!

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Tsipa väsünü, a õnnõlik Jansonsi Silvi päält tsõõri ümbre Tamula järve.

Jansonsi Silviga ümbre järve Vana kuul

RAHMANI JANII PILT

Kae, määne suvi…
Ku tükü tohku, tõrvasõpilpa ja 
väikese üsätävve kuivi halgõ 
tarrõ vei ja ahu ette istõ, sis või
sõ märguta, kona taha viimäte 
tuld sai tettüs. Olõs nigu maa
ilmadu ammu ollu, aga tege
likult om vaivalt kolm kuud 
tinavaasta ollu säänest aigu, 
ku päiv ütsindä tarõ kütmisega 
toimõ tulï ja mõsu sai kõik aig 
vällän kuivata. Säänest kumba, 
mink iist tarrõ pakku minnä 
tulõ, om meil muiduki harva ja 
seekõrd olï esiki taast puutrist 
puhkunu lämmi tõnõkõrd liig ja 
pedi masina enämb kinni hoit
ma, muidu pühi kõik aig hikõ.

Lämmi aig lätt meil kipõlt 
muiduki, nii nuil, kel ainumanõ 
huul tuu, kuis puhkus henele 
kõgõ parembas tetä, ku nuil, 
kiä uma pendre päält ja mõtsast 
tulõva söögikraami usku. 

Tinavaasta es olõ kevväi 
lämmä jagamisega helde. Kui 
maikuu keskel sai paksu jopõ ja 
villadsõ mütsuga aiamaad tson
gitus, sis arutimi sääl nuidega, 
kiä kõrval ukõrdi kardulit pan
da, et lõunamaa inemise pedä
vä meid õks vast ullis külh. Ega 
hinna iist proovit medägi külvä 
ja istuta, et olõs sügüselt panni 
pääle ja patta ja purki panda, 
olkõ külh, et asi tõnõkõrd vää
ga hõel. Omma ju lämmäl maal 

sääntse tegemise tükk maad 
laabsamba, aga kas na tuust nii 
vääga huulva, uutva, et esi ka
sus. Olõmi õks virga külh, sai 
tuukõrd asi kokku võet. 

Külmä ja likõ ao perrä tulï 
ilmadu illus juunikuu, aga jäl 
hädä – vihma es anda.

Es tulõ enne jaani, jaaniaigu 
ega perän, ka terve juuli pea 
tsilkagi… Istõ Paganamaal üte 
ilmkistumada ilusa kontserdi 
aigu sääl pistütse perve pääl, 
kai alla sügäväde orgu ja imete
li, ku illus loodus ümbreringi ja 
ku illus õdag… aga näet, ei lähä 
meelest, et kuius kõik.

Joba lätsi liikvõlõ jutu ütest 
Vennemaa ennustajast, kiä 
ülnü, et ilm lätt augustin viil 
kummõmbas ja vehmatsilka ei 
tulõ niipea.

No lätú häste, et kõik es kuiju 
ja kõkõ es jovva mardiga ka ärä 
süvvä, no om jälle aian tuu ime
telemise aig, et kae, ku suurõ, ja 
kae, ku palïu!

Augustin os nigu tahtunu 
külh viil lämmind ja enämb 
päivä saija, aga kõkõ hääd mui
dugi ei anda. 

Ku vehmatsõs ei os lännü, 
sis siini ei os tulluki. Ja mis 
elu meil taal lühkül lämmäl aol 
om, ku ei olõ asja mõtsa minnä!

Maalehen kirutõdi, et vana
rahva uskmise perrä satas 
pärtli pääväl, 24. augustil tai

vast siini. Peris õigus, aga naid 
naksi tasahaaval olõma jo veidü 
varõmb. Ja ku ilm jälle läm
mämbäs kah püürè, sis olï nii, 
et tund aigu mõtsan ja peräst 
puul päivä pliidi iihn. Ega iiba 
ei massa kah muiduki rabada, 
kiä ta kraami peräst ärä süü, 
villand või saija, aga nii illus om 
mõtsan kävvü, vahti ja löüdä… 
Ku saaki mõtsa jättä ei talda, 
sis tulõ jäl kavalus appi võtta 
ja tetä hääd miilt nuile tutvõilõ, 
kink jala enämb mõtsaminekit 
ei kannada, a kiä hää meelega 
vaaritasõ ja söövä. Nii saat viil 
jagamise häämeele kah!

Augusti viimätse puulpäävä 
üüse om kombõs mere veeren 
tuld tetä. No kost tuu sisemaa
rott mere võtt. Sai pantus köö
gin lämmä pliidi kõrval istun 
küünel palama. Märgutimi 
külh, et võinu taa nalïa peräst 
vai tiigi viirde viiä, õks vii
kogu, a vällän sattõ nii hirmu
tudõ, et tuli kõlvanu kaardõ ala 
tünni manuki panda, sääl ka 
viipuudust es olõ.

Suvi om läbi ja no tahetas en
nusta, määne süküs tulõ. Nuid 
arvamisi om jo ollu sainast sai
na, hirmsast tormist kenä rahu
ligu pääväpaistõni. Mea tulõ, 
tuud mi kiäki ei tiiä, a arvada 
om, et nii ütte ku tõist. 

NÕLVAKU KAIE

Tsolgo kooli 
kokkotulõk

Käve põimukuu tõsõl puul
pääväl Tsolgo kooli 210. aasta 
sünnü pääväl. Rahvast olï kok
ko tulnu vast üle 60 inemise.

Kõgõpäält olï kirjapandmi
nõ ja tervitüskohv piirakidõ 
ja koogiga. Pääle tuud naaú 
pidolinõ osa. Sõnna võtsõ ka 
tsolgolanõ Oti Anneli. Tennäti 
kotusõpäälitsit küläelo edesi
viijit. Sis naaú esinemä an
sambli Pihlapuu, mis sais kuun 
Tsolgo laulunaisist. Edesi tetti 
vallalõ nimeline mälehtüspink 
Tsolgo kooli pikäaolidsõlõ op
pajalõ ja koolijuhilõ Järvpõllu 
Ehalõ. Saman saiõ osta Eha 
kokko säetüt vahtsõt raama
tut «Killukesi Tsolgo koolist». 
Kaâo, et Eha om lännü joba 
taivaidsi teie pääle ja esi ei näe 
umma raamatut, midä tä nii 
väega uutsõ. 

Peeti ka Tsolgo kandi ja koo
li aoluuloeng kuun videopilte
ga. Saimi tiidä, et Tsolgo külä
kuuli nimmati edimäst kõrda 
1766. aastal Põlva pastoraadi 
protokollin. Järgmäne tiidmine 
om 1811. aastast, kon om kiro
tõt, et kuulmeistris sai Oleske 
Mihkle Petri ja opjit olï 30 last.

1847. aastal tetti Tsolko rii
gi abiga õigõusu abikuul, mis 
nimmati 1930. aastast Timo 
õigõ usu kihlkunnakoolis ja 
mis tüüç 1917. aastani.

Tsolgo lutõriusu vallakoo
lilõ ehitedi 1912. aastal vaht
sõnõ hoonõ, millest saiõ pe
rän rahva maja. 1929. aastal 
muudõ ti vallakuul, mis inne 
olï algkuul, 6klassilidsõs.

1934. aastal valiti oppa
jas Rinne Anna, kes plaansõ 
vahtsõ kooli ja rahvamaja 
ehitämist, selle et latsi olï nii 
palïo, et es taha inämb vanna 
koolimajja är mahtu. Sõda tulï 
pääle ja vahtsõst ehitüsest saiõ 
valmis õnnõ mulk.

1946. aastal sai kooli direkt
ris Järvpõllu Daniel, kes olï ka 
suur muusigamiis ja Võromaa 
kõgõ parõmba kotusõpäälidse 
segäkoori juhataja.

1957. aastal võtsõ kooli juht
misõ üle Jõgeva (Tõlgo) Evi. 
Timä iistvidämisel muudõti 
kuul 8klassilidsõs. Daniel 
jäie viil kavvas aos koolin 
muusiga oppajas ja asuç Tsolgo 
rahvapilliorkestri, kon eski 
mul olï au kannõld mängi.

1967. aasta sügüsest jäie 
Tsolko õnnõ algkuul, midä 
naaú juhtma 1956. aastast koo
lin oppajana tüütänü Järvpõllu 
Eha. Tä lõpõç tüütämise 1999. 
aastal, ollõn 43 aastat Tsolgon 
latsi opanu. 

Eha võtsõ külä elost hoolõga 
ossa. Timä juhti olï latsi näüte
tsõõr ja täl jakku aigu kõrran 
hoita ka kooliaid, kon kasvi nii 
lilli ku söögipoolinõ.

Kats aastat saiõ viil olla 
juha taja nuur oppaja Laansalu 
Anneli, ku kuul 2001. aasta 
keväjä kinni panti, selle et latsi 
olï väega veidü.

Teno kooli aoluu miildetulõ
tamisõlõ saimi kõik targõmbas 
ja perän tulõtimi umma kooli
aigu miilde. 

Seeni umma kokkotulõgi 
olnu egä kümne aasta takast, 
a inemise jäävä vanõmbas ja 
edespite piässi egä viie aasta 
peräst kokko saama.

URMI AILI

RAHMANI JAN

Kuimuudu kirota 70. sünnü
päävä puhul portreeluku 
inemisest, kink tähtsämbi
de tegemiisi nimekiri om pi
kemb, ku üte luu jaos lehe
ruumi jakkus? Ma ei tiiä. 
Tuuperäst kutsu Jansonsi 
Silvi ümbre Tamula järve 
matkama ja looda, et vast 
saa tuust matkast lehte 
jutu kirota. 

Taa om üts väiku rännäk 
põimu kuu perämädsel pää-
väl. Läämi Kreutzwaldi avvo-
samba mant peripäivä ümbre 
järve kõndma. Et Silvi vidä 
Papa Kreutzwaldi hoovi
tiatrit, om tuu matka alostu-
sõs ekämuudu paslik paik.

Mi ei saa palïo kõndi, ku Silvit 
essütedäs: tutva tahtva Tamu la 
veeren näüdädä, et paadisilla 
pääle om istma tulnu esieräline 
tsirk: hõpõhaigru.

Kuigimuudu saami siski 
minemä, a jälleki om segäjä 
vastan. Seokõrd verevät kar-
va kass, kiä, nigu Silvi tiid, 
eläski tan Tamula veeren. Ka 
kassist saami müüdä ja ede-
si lätt tii Võlsi poolõ. Silvi 
jutu suun lätt vallalõ ja mi ei 
panõ segäjit inämb tähelegi.

Tsiberin sündünü
Tsiberin kiudutõduidõ perren 
sündünü Silvi kõnõlõs umast 
latsõpõlvõst. Tä olï aasta ja 
kolm kuud vana, ku tä imä 
inglide mano lätú. Ummõhtõ 
om Silvi läbi elo tundnu, et 
kuigimuudu imä tedä hoit, 
om nigu kaitsõingli.

Latsõpõlvõraamadu
Mõni aastak ildampa tõi esä 
Silvi Võromaalõ Lepässaarõ 
kanti, kohe tä kodoväüs lätú. 
Kasuvanaesä olï tuu, kiä löüd
se, et lats piät inne kuuli lugõ
misõ selges saama, ja nii sai

vaki raamadu Silvi jaos armsas. 
Latsõn lugi tä katõkismusõjuttõ 
ja kujoç eläväle ette, kuis lõvi 
suurõ mulgu põhjan möirgas.

Üts Silvi latsõpõlvõraamat 
olï ka Jaigi Juhani «Tondijutu». 
Hirmujutu olli üts osa Silvi kas
vatusõst, iks tuuperäst, et lats 
ütsindä mõtsa vai kao mano es 
lännü. Ildampa olï tä lemmik
raamat «Kadri», tollõ päätegelä
sen tundsõ Silvi hinnäst är.

Koolitii
Kuuli lätú Silvi kõgõpäält Petseri 
liina. Sääl käve tä edimädsen ja 
tõõsõn klassin. Tä ütles, et es opi 
tuu katõ aastaga midägi vahtsõt 
mano, a et joba inne kuuli olï 
tä mängnü tuud, kuis lõvi om 
kooban, sis avastõdi sääl timä 
näütlejä and ja panti egän võima
ligun paigan esinemä.

Edesi käve Silvi põhikoo
li lõpuni Haañkasõ koolin. 
Tuust aost omma täl kõgõ 
selgembäle meelen koolikaas
laisi puul külän käümise. Et 
vahemaa olli pikä, saiva jala 
kõvastõ vatti, a tekkü ka suur 
huvi matkamisõ vasta.

Päält põhikuuli plaansõ Silvi 
Villändile kultuuritüüd opma 
minnä, a esä sooviç siski kesk
kooli valli. Keskkoolin käve 
Silvi Kanepin. Esä sai teie
valitsusõn sahamehe kotus
sõ ja nii koliti Kanepilõ elä
mä. Kanepi aol lei Silvi üten 
ansamb lin, minka käüti pitõl 
rahha tiinmän. 

Pedagoogi ja kultuuritüü
Keskkooli lõpõtanu Silvi 
pruuvsõ lavakuuli sisse saia, a 
jäi ussõ taadõ ja lätú opma ees

ti keele ja kirändüse oppajas. 
Edesi olï tä aastakõsõ Kanepi 
koolin oppaja, päält tuu 12 aas
takka «kerigukoolin» Võrol.

A kultuuritüü tõmmaú iks 
niivõrra, et ütel aol lõpõç tä op
pajatüü ja naaú kultuuri kõrral
dama. Ma ei usu, et perämäidsi 
aastakümnide Võro liina kul
tuurielon om väega palïo ette
võtmiisi, mink man Silvi üten 
ei olõ löönü.

Kuldnõ pensioniaig
Täämbä tund Silvi mõnno pen
sionipõlvõst. «Teno nõvvuko
gudõ võimulõ sai ma rohkõmb 
tüüstaaþi ja suurõmba pen
sioni,» ütles musta huumori 
sõbõr.

Silvi löüd, et pääle pensio
nilõ jäämist om täl inemiisiga 
läbisaaminõ hulga parõmbas 

lännü: inämb ei olõ vaia tõisi 
käest midägi nõuda.

Pensionilõ jäien lätú esierä
lidselt vallalõ ka Silvi näütlejä
suun. Timä vast kõgõ tähtsämb 
tiatriroll om siiäni olnu Vanõ
muisõ suvõtükün «Kirvõtüü». 
Parhilla lüü tä üten MTÜ Müü
dud Naer vahtsõn pikä nimega 
etendüsen, midä saa seo kuu 
Võrol kaia.

Jutuajamisõ aigu kaemi, 
määndsit siini mõtsa all kasus. 
Teemi ka üte kõrvalõpõikamisõ, 
käümi Roosisaarõ tammõ man 
ja Silvi tege mitmõn paigan hai-
nust, viist, puiõst ja siinist pilti.

Tsõõr saa järvele pääle. Inne 
lõppu jõvvami tsipa kõnõlda 
Kõivu Madissõ filosoofiast ja 
sis äkki omgi matkal ots pääl. 

Palïo õnnõ, Silvi, ja jõudu 
kõigis tegemiisis ka edespite!

Tenson
Seo nime kandjit om Eestin 84. 
Päämine tegünemise kotus om 
Räpinä kihlkund. Miikse mõi
sa Pihosi külän omma Tenso 
vai Tõnso talu. 20. aastagasaal 
tunti naid tallõ hõigu nimmiga, 
Räpinä viisi «külänimmi
ga» Suio ja Moskva. Vana 
kirotusviis om Tenso. Tenso 
Piitre Jakobi poja poja saiva 
nime, kohe manu panti saksa 
son ’poig’. 1826. aasta hinge
lugõmisõ algkuju olï Tens-
son. Peedo elli talun, Mihkli 
olï mõisa kaëus ja Jakob elli 
Räpinä kerigumõisan. Perän
poolõ elli seo nime kandjit 
rohkõmb üle järve Vinnemaa 
poolõ pääl. Üts Tensoni nime 
kandja 20. aastagasaa alostu
sõ Taïnan om sündünü koguni 
Moskva liinan. Olõi teedä, 
kas tä olï Räpinä sugu võsast. 
Kuulsa Miikse valla vanõmb 
Saksoni Hindrik, hõigunime
ga Moskva, es olõ Tensoni 
hõimlanõ, tä naanõ Miina olï 
hoobis sündünü Tensing säält
samast Pihosilt.

Tenso vai Tõnso nimi tulõ 
muiduki edenimest Tõnts, miä 
om Antoniusõ üts mugandui
sist. Pihosi külän om joba 1627 
elänü Tentze Thomas, 1638 
Tense Peter, 1688 Tönßo Paap. 
Mehikuurma ristmismeetrikan 
1751 om olnu nii lisanimme 
(Tönso Jahn jt) ku edenimme: 
Äkkimä Töntz (Jakimi p Tõnts).

Kuvvõn paigan Eestin 
omgi pant priinimi Tönson 
(täämbädsel pääväl Tõnson, 66 
kandjat). Naist vähämbält üten 
kotussõn, Laiusõ kerigumõi
san, naati tuud keriguraamatin 
kirotama Tenson. Sääl sugu
võsan om nime andjas selgele 
vanaesä Tõnn vai Tõnu: 1816 
Petri Tenno Pertel ja timä poig 
Tenn, sama poiss ildamb prii
nimega Tönn Tenson.

Saarõmaal Kaarma kihl
kunnan pantust nimest Tönsau 
(täämbädsel pääväl Tõnsau, 
41 kandjat) tegüsi Taïnan ka 
tõõsõndus Tenson. 1934. aasta
gal võtç tuu perekund Tensoni 
hindäle ainukõsõs ammõtlikus 
nimes. 

Eestistämisel võeti Tensoni 
asõmalõ Räpinäl, Miiksen ja 
Tartun Taimre, Miiksen Mänd-
la, Ahjal Metsoja ja Taniste. 
Viil võeti Tuulsemäe Nursin ja 
Tuulse siseministri man.

SAARÕ EVAR
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht 

vai tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Appi, upumi!

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
UBINASAHVT.

Avvohinna saa
HEINMETSA HUGO (10) 
Häätaro küläst.

Lövvä’ rialõ ütine nimetäjä. 
Sõs täüdä’ esi’ viimäne rida är’ ja saada’ meile vastussõs!

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

AIDMA HELE

Ku ma keskkoolin käve, olli
mi egä aasta terve süküskuu 
koloosin tüül. Tuu olï hää 
algus kipõlõ opmisaolõ. Olï 
külh rassõ tüü põllu pääl, a 
õdagu olli õnnõ mi perält, tei
mi toda, mis meile miildü ja 
kõgõ ütenkuun.

Kuu aogõ opsõmi ütstõist 
kõrralikult tundma: löüdsemi 
üles ütstõsõ hää ja halva külle, 
saimi teedä, kelle pääle võisõ 
kõgõ kimmäs olla, kes võisõ 
mõnõ vingõrpussi mängi, kes 
võisõ vahel tülü üles kisku.

Viimädse sügüse ollimi 
Luhamõtsan tüül. Tuus aos 
olï meist saanu hää ja kim
mäs uma klass, kon tütärlatsi 
olï rohkõmb ku poissõ.

Eluasõmõs sai Kikka talu. 
Poissõ magamiskotus olï 
hainaküüni pääl, tütärlatsil 
aidan, söömän kävemi perre 
söögitarõn. Sääl perren olï 
kolm kinnä tütrikku. Paar 
mi poissi kaiva noid plikasid 
lämmämbä pilguga.

Pidäsimi sõanõu ja saatsõ
mi mi klassi köögikata liina 
apteeki, et tuvva säält tsipa
kõsõ purgeeni.

Meile olï oppajas üten 
saadõt nuur, õkva ülikoolist 
tulnu nuurmiis, kes tiiäes mi 
nimmigi viil.

Lõunasöögis olï piimä
klimbisupp. Istsõmi üten lavva
otsan, oppaja keskel, poiskõsõ 
tõsõn otsan. Lavvakatja pidi 
hoolõga kaema, et oppaja pand 
hindäle suppi õks mi kausist.

Tuul pääväl kaksõmi suu
rõ põllu pääl linna. Kõrragõ 
tsusaú üts poiskõnõ mõtsa poo
lõ juuskma, varsti tõnõ, sõs 
kolmas. Pia olli kõik poisi mõt
san. Oppaja olï hindäst vällän: 
tütärlatsõ tegevä hoolõga tüüd, 
poiskõsõ redutasõ mõtsan.

Lätú müüdä mõni päiv. Ke

set üüd röögäç üts tütärlatsist: 
«Upumi, upumi!» 

Hüpsimi kõik pistü, haardsõ
mi uma kompsu ja tormssimi 
ussõ poolõ. Uss olï välläst haa
ki pantu. Nõssi meeletü lärm 
ja klopminõ. Ku oppaja ussõ 
valla tekse, juussõmi ähmiga tä 
piaaigu pikäle. Oppaja ahmsõ 

õhku: innekuuldmalda lugu, 
poiskõsõ vedäve kaost pan
gõga vett ja kaldasõ aida päält 
ossamulgust tütärlatsilõ kaa
la. Jälh poiskõsõ süüdü.

Ku hiitümine üle eletü, 
naardsõmi kõgõst süämest ja 
ollimi jälh uma hää, kimmäs, 
üttehoitja klass.

Aigu om

Ma kuuli raadiost, et lätläse 
ja leeduka arvasõ eestläisist, 
et mi olõmi väiga aigladsõ. 
Aiglanõ om nii mõtlõminõ ku 
süäme tunnistus. No tuud olï 
nätä ka viimädse presidendi
valimisõ aigu. Kuikimuudu es 
nakka asi käümä, peräkõrd iks 
leüti kandidaat üles. Ku polii
tigu ütli, et andva presidendi

le uma helü süämetunnistusõ 
perrä, sõs lätú ka mitond päivä 
vaia, et süämetunnistus üles 
heränü.

A olõi hätä, ka tulõvanõ 
persident üteï, et kõgõ parõmb 
aoviitmine om istu ja kaia kav
võdahe. Vast rahunõsõ sõs po
liitigu kah maaha ja mõtlõsõ 
inämb, inne ku rapsma nakka
sõ. Aigu om.

MUDA MARI

Talvõkardoka 
koguminõ
Sügüse tullõn  naaú liinaine
miisi vaivama küsümüs, kost 
saia hääd talvõkardokat. Vin
ne aol käve asi laabsambalõ. 
Kolhoosi ja sovhoosi kuulu
di lehen vai tulï hindäl mõnõ 
majandiga kokku leppü. Asi 
käve põhimõttõl «sullõmullõ». 
Saak sai kolhoosil vai sovhoo
sil üles võetus ja võtja vei kodo 
kotitävve kardokat. Sehvest – 
päämidselt koolilatsõ, tudõngi 
ja soldani – mi tan ei kõnõ
lõ, nimä aviti põllumajandust 
vaba tahtligult sunniviisilidselt. 

Taa jutt kõnõlõs, kuis üten 
kavvõmban maarajoonin paik
ligu partei ja täitevkommitee 
rahvas üten kolhoosin hindäle 
talvõkardokat koguman käve. 
Tulti suurõ kambaga, üten olï 
võet ummi perreliikmit kah. 
Kardoka olli ilosa – suurõ ja 
valgõ. Otsustõdi, et sedä samma 

sorti nä üten tahtvagi. Kõgõ 
suurõmba maamugula krabasi 
vinne naasõ – mõni parteimiis 
olï nooriku suurõ rahva hulgast 
löüdnü. Esimiis paksõ viil Eesti 
sorti «Ando», a tuu  jäi vällä
nägemiselt suurilõ ja valgilõ alla.

Koton kiiten sai selges, et 
kardok häste ei passi süümises. 
Tulï vällä, et taa sort kõlbas 
nõna ala anda eläjile. Rahvas 
kutsõ tedä tsiakardokas. Larm 
lätú suurõs.  Tuud, et nä esi 
tahtsõ suuri ja valgit kardokit, 
es taha inämb kiäki kuulda. 
Arotõdi, kuimuudu esimiist 
trahvi. Timä olï jo noorõn me
hen parhilladsõ kolhoosi jalgu 
pääle nõstnu. Otsustõdi  esi
miist «eduta» ja viil kõrd kõgõ 
kehvembät kolhoosi juhtma 
saata. Sääl tulï edimält kaëa
naisi ja tüükuamiihi küllä pite 
takan ajada ja tüüle saata. A 
mõnõ aasta peräst sai tollõstki 
kolhoosist kõnõlda õnnõ hääd.

TOSSU TILDA
aiavilä’, kihäosa’, lilli’, maëa’, mõtsaeläjä’, puu’, seene’

Hõrak, sitik, vavvõrn, tikri ja mustik 
omma’ _______________.

Kuus, tuum, lõhmus, jallai ja pihl 
omma’ _______________.

Kahr, susi, mõtstsiga, põdõr ja repän 
omma’ _______________.

Künnärpää, kindretsomp, kõtt, kaal ja siir 
omma’ _______________.

Ruus, muun, pujeng, astra ja märdiruus 
omma’ _______________.

Põrknas, kapstas, piit, kardok ja kürvits 
omma’ _______________.

Kikkasiin, tatt, kärbläsesiin, sirmik ja kitsõmampli 
omma’ _______________.

_______, _______, _______, _______ ja _______ 
omma’ kodoeläjä’.

Laatjapoissõ «kuiv» 
tüünätäl
Olli Koondisõ Auto Võro 
majan di Antsla brigaadin 
sohvri. Vedäsimi Antslast ja 
Võrost egäsugust tavaari puu
tõ pite lakja ja tüüpäävä lõpus 
sõidimi taarakuurmagõ Antsla 
taara lattu.

Antsla tarvitajidõ ütistü puult 
saimi päälelaatja, kes tükse
vä hinnäst tüü aigu mõni kõrd 
hunni juuma. Sõs olï näidega 
igäväne hädä kuurma pääle
pandmisõ aigu. Kuurmalõ 

lätú mitmõ poodi tavaar ja ku 
laatjalõ perrä õs kae, olï mõni 
tavaarikast võlss kotusõ pääl. 
Poodi man mahalaatmisõ aigu 
otsi õigõt tavaarikasti takan 
nigu ulï. Olï ka sääne juhus, 
ku laatja jõi nii hunni, õt õs olõ 
võimõlinõ auto kabiini ronimõ. 
Nõsta viil laatjat kah kabiini!

Olï iispääväne tüüpäiv, ku 
jõudsõ taaralattu ütel aol tüü
seldsilidse Jüriga. Sääl olliva 
ka Antsla ütistü laatja Tõnu, 
Heldur, Viktor ja tõnõ Tõnu.

Võtimi sõs kambaga taara
kuurma maha ja jäimi taara

lao hoovi pääle tsõõri saisma. 
Trehvässi saisma Jüri kõrval 
ja kõrragõ ilmu vällä viina
putõl, mis korgiti vallalõ ja 
pakuti mullõ. Tuud pakmist 
olï innembi ka olnu, a autu
roolin ollõn mi õs juu ja putlit 
tollõ iispääväni vasta võtnu 
õs olõ.

Ma õi tiiä, kost tulï mõtõ 
tetä laatjilõ «kuiv» iispäiv. 
Võti viinaputli vastu, pan
ni päkä poolõ putli pääle, kai 
Jüri poolõ ja nõstsõ putli üles. 
Jüri sai mu plaanist sõnnulda 
arru ja ma lasi puul putlit viina 

kõrist alla. Andsõ putli Jüri
le, kes kummuç putli põhjani. 
Tennässimi, istsõmi auturuuli 
ja sõidimi autoparki, mis olï 
umbõs viiesaa miitri takan. 
Olli edimäst ja perämäst kõrda 
auturoolin, ku olli viina võtnu.

«Kuivast» iispääväst sai 
laatjapoissõl «kuiv» tüünätäl 
riidi õdaguni, sõs ostimi Jü
riga laatjilõ tagasi tuu viina
putli, mille mi iispääväl olli är 
joonu. 

A edespite meile viina inäp 
õs pakuta.

REILIKU KALEV


