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Viis Võro valla päivä

Seo aasta peetäs viie ütes 
Võro vallas saanu kandi rah-
va vaihõl viievõistlust. Män-
gitäs muromängõ ja tetäs 
mälo mängu. 

Muromängõst om är olnu 
Vahtsõliinah suusataminõ, 
Järvereh saapaviskaminõ, 
Oravil visati villast ja Juba 
küläh tetti kotijuuskmist. 
Inne viimäst päivä omma 
võidu pääle liikmah Vahtsõ-
liina ja Orava kant. Egä pai-
ga kottalõ om olnu ka väiku 
mälo mäng, mille tulõmusõ 
võetas kokko kuu lõpuh.

A Oravil olï minevä rii-
di kavah ka suur umakiil-
ne mälomäng. Võro keeleh 
küsümüse olli nii Võromaa 
aoluu ja kirämiihi ku võro 
keele kotsilõ. Eräle vuur olï 
Kreutzwaldiga köüdetüisi 
tähtpäivi kottalõ. 

Muu siäh saa seo aas-
ta tävve liku «Kalevipoja» 
vällä tulõkist 160 aastat ja 80 
aastat Kreutzwaldi majamuu-
sõumi vallategemisest Võrol. 

Mälomängoh lei üteh viis 
võistkunda, kellest tõõsõ ja 
kolmanda kotussõ saiva Ora-
va kandi inemise, a võitsõ 
Võro kandi võistkund Faasi, 
kiä võtsõ võidu ka talvõl ol-
nul Orava mälomänguturnii-
ril. 

Viimäne Võro valla viie 
kandi võistluspäiv tulõ 14. 
põimukuul Lasval.

SÄINASTI ENE 

Suurõn poodin om 
väiku Uma Meki 
puut

Poodiketi Coop Võro Maksi-
marketin om säet sisse eräle 
müügiala Uma Meki tähüssega 
kaupu jaos. Valikut kobistõdas 
kõik aig huuao perrä.

Parhilla löüd Uma Meki riio-
lidõ päält munnõ, mett, hoi-
dussit, mitmõsugust juustu, 
jahutuutit, makjuisi, tsäihainu, 
mahlu ja limmunaati.

Uma Mekk om Vana-Võro-
maa piirkunna kotusõpäälid-
se söögi tähüs, miä näütäs, et 
kaup om tett uma kandi kõrra-
ligust ja puhtast kraamist.  

UL

Tulõ suuri inemiisi 
luulõlugõmispäiv

19. põimukuul kell 12 oodõtas 
täüsiäliidsi luulõsõpru Võrol 
Kreutzwaldi muusõummi, kon 
peetäs säitsmendät kõrda Koi-
dula etlemiskonkurssi.

Kiäl om plaan konkursil 
osalinõ olla, tuul tulõ ettelugõ-
misõs valmis panda kats luu-
lõtust: üts Koidula ja tõnõ üte 
Vana-Võromaa luulõtaja uma. 
Võitja saadõtas päävõistlusõlõ, 
miä tulõ 21. põimukuul Pärnu 
liinan Koidula muusõumin.

Lauluesä muusõum kuts rah-
vast ka kullõma ja ettelugõjilõ 
huugu andma.

UL KABUNA KAILE

Timahavanõ Kaika suvõülikoo-
li matkapäiv 31. hainakuul vei 
osalidsõ keskaigu ja Kiräpää 
kandsi mano. Abis olli aśa-
tundja: arkeo luug Valgu Heiki, 
kotusõnimetiidrü Saarõ Evar 
ja suvõülikooli rektri ammõtin 
kirämiis Koorti Erkki.

Lämmistüs tetti päält 50 suvõ-
ülikooli opilasõlõ päävä edi-
mädsel poolõl Võro instituu-
di saalin. Valgu Heiki kõnõï 
tuust, mis Kiräpää kandsi kõgõ 
varatsõmbast nimmamisõst 
kooni müürükivve lakjakand-
misõni teedä om. Saarõ Evar 
tekù kullõja tutvas variantsõ-
ga, kuis kandsi nime kujonõ-
mist om seletet. 

Matk vei huvilidsõ joba joo-
nõlt vana Võro-Tarto suurõtii 
pääle ja Kiräpää kandsi mano. 
Sääl kõnõï Koorti Erkki, kuis 
timä uman raamatun «Kätte-
maks Kirumpääl» kandsilõ 
elo sisse puhksõ. 

«Ei saa kirota, et mehe sei-
vä kõrdsin kardokit ja teivä 
piipu, ku kardokit tan viil 
olõmangi es olõ,» kõnõï tä 
keskaigsõ maailma keerolid-
sõst, a põnõvast luumisõst. 

Tulï vällä, et päämurdmist või 
säändse kirätüü man olla uut-
malda kotussidõ pääl – kasvai 
nimmipandmisõ man –, jutu 
sälgroodsu õkva hoitmisõst 
kõnõlõmalda.

Koorti Erkkil olï uma-
valitsuisilõ viil sõnnom: kandsi 
ümbre võissi võsso maaha võt-
ta ja aoluulidsõlõ kotusõlõ ka 
rahva jaos inämb põnõvat tar-
vitust löüdä. 

Piknigupidämist Kiräpää 
mättide pääl segäsi vihmarop-
sak. A noid, kiä võtsõva ette tii 
päävä alostuspaika tagasi, uut-
sõ Võro instituudin ansambli 
Musica Silentii etteastminõ. 

Suvõülikooli rektri Koorti Erkki näütäs võso pääle, miä ei lasõ kandsimäel nii vällä paistu, 
nigu seo väärt olõs.

KABUNA KAILE PILT

KABUNA KAILE PILT

KABUNA KAILE

Minevä nädälivahetus 
olĺ  Võromaa teie pääl 
hariligust inämb muhkõ: 
Haanja mehe talon peeti 
maantiimuhkõ suvõpäivi.

Tavas om saanu, et maantii-
muhu ei kükütä seol kokko-
saamisõl niisama turismitalo 
muro pääl, a mängvä ümbre-
sõitmisõ ja kotussidõ otsmisõ 
mängu – ütesõnaga orientiirü-
se. Minevä aasta võitsõ mängu 
Muheli Kalle ja timä valisigi 
timahavatsidõ suvõpäivi jaos 
vällä Võromaa.

Ku Uma Leht puulpäävä 
Haanjamehe talo muro pää-
le jõudsõ, naatigi parajahe 
massinit starditelgist vällä 
saatma. Sõitu lätú 15 nunnot 
värmilist muhku. Õhun olï 
umajago jõrinat ja pendsuhai-
su. Kuulu perrä saa muhuga 
90 km tunnin kah edesi liiku, 
a tervüslidsemb om hoita kii-
rust 70–80 km tunnin.

Maantiimuhkõl om Eestin 
uma klubi, mis luudu joba 20 

aastakka tagasi. Klubin om pia 
50 muhu-umanikku. Küsümü-
se pääle, midä maantiimuhuga 
sõitminõ umõtõ pakk, vas-
tas klubi president Nõmmiku 
Imre naarulidsõlt, et seo avitas 
«latsõpõlvõtraumat» meelen 

pitä. Tõlkõn tähendäs seo sis 
nostalgia otsmist. Inämbüsel 
muhu-umanikõl om mõni mä-
lestüs vai läbielämine sapakaga 
sõitmisõst Nõvvukogodõ aol.

«No seo om jo üts hää tujo 
auto,» kostsõ suvõpäivi kõr-

raldaja Muheli Kalle sama 
küsümüse pääle. Kuigi teie 
pääl kohtas ka häbemälda 
juhtõ, om inämbüs rahvast 
maantiimuhkõ vasta sõbranõ: 
kõgõ naaratõdas, lehvitedäs 
ja tuututõdas tervitüses.

Muhuklubi president lüü edeklaasi inne starti läükmä.
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Om üts puuli valimisõ aig

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
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   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.
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Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Mõni aig tagasi panni tähele, et püvvä seltskunnan mitte pututa polii-
tikat ja eräkundõ, kiä tuud edimäst tegevä. Varramba mu meelest ollit, 
kelle puult ollit, tuu es olõ nii tähtsä teema. Tulli võimulõ häste kõvva 
rüükjä ja vaiõlust tulï kõvva mano ka nii mõnõngi seltskunnan. 

Nüüd olõ tähele pandnu, et proomi suu kokko prunti, ku jutt 
vaksiniirmise pääle lätt. Ei taha esi kihotustüüd tetä, selle et seod 
om peris palïo tettü, ja ülepää ei taha teedä, mille kõgõ poolõst 
vaksiniirmine vastaliidsi meelest halv om. Vaksiine om sisse prit-
sitü varrambagi, hulga halvu tõpi om seoga sällüle pantu, mille sis 
nüüd imehta: priitahtlidsõlt lasõt hindäle viirust süsti?!

Seo lehe märgotusõn om juttu, ku palïo om koroona mõotanu kul-
tuuritegijide ello. Mul olõs kül hää miil, ku nä ei piäs umma tüüd 
õnnõ ekraani takan tegemä. Mõtlõ, et inämbüs võissi koroonavak-
siini iks vasta võtta. Seo olõs mitmõ ammõdiala tüütäjide suhtõn 
solidaarnõ. Ja vast saa iks parõmb kah. Tuu luutusõ sisse om mul 
kimmäle rohkõmb usku ku pelgämise sisse, et saa viil halvõmb.

Uma pääga mõtlõma kutsminõ ei olõ seo teema man mu meelest 
aúakotsinõ. Ma ei saa kuigi olla targõmb ku tiidläse, kiä omma asja 
opnu ja seoga pääväst päivä tegelese. Palïosid vastussit tulõ nii vai 
tõistõ uuta viil tükk aigu, seeni om kõgõ julgõmb iks usku tiidläisi.

KABUNA KAILE,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpäävä ello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Tervet ello ei jõvva ekraani takan ellä

BARBO LEANNE, 
rahvamuusik, oppaja, 
Taĺna tandsuklubi pernaanõ

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helü aida 
lehe pääl.

Püvvä ette kujota olokõrda: 
saat kokko tutvidõga, kinka 
päiv varrampa mõistlikku juttu 
kõnõlit, a jutu seen tulõ vällä, 
et nä ei mäletä eelmidse pää-
vä sündmüisist inämb midä-
gi. Nigu nä ei olõski tuu jutu 
man olnu. Mis viil hullõmp, 
nä omma esiki umma olõmist 
muutnu, nigu ei olõski inämb 
sama inemise. Sääne olokõrd 
või päähä tuvva mõttõ: kas 
mälo omma kaotanu mu ümbre 
olõva inemise vai om seo õn-
nõtus juhtunu mu hindäga?

Õkva sääne olokõrd trullu 
vallalõ Becketti Samueli tükün 
«Godot’d uutõn», mille om ilo-
sahe võro kiilde pandnu Rah-
mani Jan ja lava pääle säädnü 
Tubina Taago. Navi külän Tam-
mõ talon mängitu tükü man 
miildü mullõ, et mänguplats tu-
gõsi häste tegevüst. Om jo küün 
kotus, kon kõkkõ või juhtu ja 
om juhtunu – nii armumist ku 
ka hindä ärtapmist. Kõrraldaja 
olli är tennü suurõ tüü ja näütle-
jide mäng olï väega hää.

Beckett kiroç seo tükü 1952. 
aastal, ku täämbäidsi häti olï 
rassõ ette nätä. Tedä hinnäst 
ollõv segänü tuu, et tükk nii 
populaarsõs sai. Kimmähe om 
populaarsusõ üts põhjus tuun, 
et lugu pakk mõtlõmisainõt 
absurdsusõst huulmada. Tü-
kün probleemest juttu ei tulõ, 

a noid lask ette kujota tunnõ, 
mis tegünes: om õkva ku luu-
tusõlda olokõrd, kon oodõtas 
kedägi vai midägi, mis piäs 
tuuma probleemele lahendusõ.

Lavastusõn pakutas ütes 
päsemises vällä mäng. Kokko 
saava pääosalidsõ Estragon 
(Õunapuu Imre) ja Vladimir 
(Tagametsa Tarmo). Midägi 
aúalikku näil tetä ei olõ, a nä 
nakkasõ mängmä – kül kaapõ, 
küll mõistatuisiga. Mäng aja 
minemä hirmu ja luutusõlda 
olõki, mäng pand mõttõ tüüle.

Tõisi tegeläisi Pozzo (Trolla 
Agu) ja Lucky (McGinley Pat-

rick) umavaihõlinõ läbikäümi-
ne tuu häste vällä võimusuhtõ. 
Võim and inemisele suurõ väe 
ja palïo võimaluisi, a seoga käü 
kõgõ üten ka vastutus. Kumb 
periselt tõõsõst olõnõs, kas 
allpuul olõja ülevälpuul olõjast 
vai vastapite? Mis jääs võimut-
sõjast perrä, ku tõnõ puul är 
võtta?

Hellemb puul tükün om pois-
kõsõ (Rahmani Henn) ilmumi-
nõ nigu eikoskilt. Kiä etendüst 
kaeman käve, tuu vast mäletäs 
kotust, ku Vladimir küsüs poi-
si käest Godot’ vällänägemise 
kotsilõ: «Kas hapõn om must 

vai helle?» Poiss ei vali vastust 
katõ variandsi siäst, a vastas 
mehele õkva silmä kaiõn uma 
tiidmise perrä: «Mu meelest 
om hoobis valgõ.» Seo olokõrd 
om jõvvulinõ: tukõv, ettearva-
malda miis ja väiku poiskõnõ 
timä haardõn. Latsi tasus usku 
ja näide arvamist kullõlda. Jul-
gõ esitüs egäl juhul Rahmani 
Hennult.

Seon koroona-keerolidsõn olo-
kõrran ei tiiä kiäki täpsele, midä 
meile süküs ja talv toova, omma 
õnnõ arvamisõ. Tüküst luutust 
otsõn: ei tohe unõhta, et väe ja 
võimuga ei saa midägi, et egäl 
inemisel om vastutus, ka hindä 
alalõhoitmisõ iist. Ja tasus kul-
lõlda noid, kiä periselt kah otsva 
lahenduisi ja andva luutust.

Tutva naasõ naabriküläst 
ütlivä etendüse vaheaol, et 
seo tükk om nigu kildamäng, 
mille panõt tükü viisi kok-
ko. Nii omgi. Pääle etendüst 
kõndsõmi autidõ mano ja 
sõitsõmi suvõõdakuhe. Sa-
mal aol mõttõmängu mängen 
ja järeldüisini jõu dõn: ku Go-
dot (Jummal, kellega omma 
tiatrikriitiku Godot’d võrrõl-
nu) om inemiisi hellemb puul, 
sõs seod puult hoitõn piäs 
meil kõgõ luutust olõma.

Aitüma hää mängu iist!

KÄRGENBERGI HELINA

Helgembät ja selgembät ello uutõn

SOLOVJEVI HELENI PILT

Mu, nigu tõisigi muusikidõ elo 
olï kooni katkuao alostusõni 
täüs reise, kontsõrtõ, opitarrin 
oppamist ja kontsõrdituurõ. 
Päält tuu olõ ma üten paa-
din tandsuoppajidõ ja üritüisi 
kõrraldajidõga. Lännü aas-
tak olï edimäne, ku Eestin olï 
terve tandsuklubihuuao pääle 
õnnõ mõni ütsik tandsuõdak, 
ja noistki mitu tükkü hoo-
bis interneti õkva-eetrin. Ja 
kombõperidse tandsu festival 
Sabatants om kah jo 2020. aas-
taga keväjäst pääle edesitou-
kamisõ reþiimil… Moïovihu 
õkva-eetrin peetü eriüritüst ei 
saa iks festivalis nimmada.

Muusikidõ põhitüü om kullõ-
jilõ vai tandsjilõ mängmine. 
Ütest külest olõ-i meelelahutus 
elotähtsä asi, a tõsõst külest om 
taa üts noist pästvist olõkõrsist, 
minka saa inemise henge üt-
sindüst ja süämevaiva vähendä. 
Ja muusikilõ om seo näide peris 
elo, selle et nä omma hinnäst 
pühendänü muusika tegemise-
le, pillimängulõ, tuu pakmisõlõ 
ja oppamisõlõ.

Viimädse puultõisku aastak-
ka om andnu muusikilõ uut-
malda vapa aigu, tennü näid 
vabas tüükotussist ja palgast, 
pandnu kinni harinuid, a toonu 
ka vahtsit võimaluisi arõnda 
luuvust ja ettevõtlikku vaimu. 
Palïo muusiku omma otsnu 
muud tüüd, näütüses muusika-
koolin, miä huviharidusõna 
olõ-i muidoki kah edimäd-
se tähtsüsjärgu asi… Inäm-
büs muusikit om andnu palïo 
massulda internetikontsõrtõ 
õkva-eetrin. Ka tandsu klubi 
ja -festivali omma aig-aolt 
pruuvnu ekraani abiga tandsõ 
ja tandsumuusikat pakku.

Olokõrra kinämb külg om 
kimmähe tuu, et sääne Taïna 
festival om niimuudu võro-
kõisilõ, saarlaisilõ, ruutslaisilõ 
ja brasiillaisilõ sama lähkün 
ku tallinlaisilõ. Egäüts või 

samma muudu ossa võtta ka 
muiõst üle ilma sündüvist külli 
vai liinu festivalõst, kontsõr-
tõst ja tandsuõdagist. Näütüses 
sai ma uman koton ollõn ossa 
võtta tandsuõdagist, miä olli 
Bretagne’i puulsaarõ põâa-
ranniku väikun külän, Taani 
lõunõõdagu veeren olõva saa-
rõ lõunõkülän ni festivalõl Vil-
niusõn, Riian ja Jaapanin.

Ausalõ üteldä ei jõvva siski 
kiäki tervet ello ekraani takan 
ellä. Ku käüt ekraani takast nii 
tiatrin, kohvikun, koolin ku 
kontsõrdil ja lõpus viil tandsit 
kaisukahruga kah säälsaman 
ekraani iin, sõs saa viländ külh! 
Muusiku omma viil umakõrda 
väsünü alalõpmalda kaamõra iin 
massulda kontsõrtõ andmisõst.

Ummamuudu festivalitun-
nõt, tõisi inemiisiga kuunolõ-
mist ja peris hetken olõmisõ 
ja ossavõtmisõ helevüst või 
õkva-eetri sõski anda külh. 
Palïo olõnõs tuust, kuis sa hin-
näst ekraani takan valmis säet. 
Ku oodat põnõvusõga alostust, 
käänät vaiba põrmandu pääle 
trulli, säet arvuti külge vähä 
parõmba kõlari, otsit ühendüst 
mõnõ sõbraga, kinka sündmü-
se aigu mõttit vaheta, ja säet 
valmis meeleperälidse söögi 
ja joogi – sõs om võimalik saia 
peris ehtsä olõminõ.

Ma olõ muusikutüü kõrvalt 
kõgõ ka oppaja olnu. Oppa 

Tabasalu muusikakoolin väi-
kut kannõld ja vaihõpääl ka 
toropilli, egätsuku pille Taïna 
rahvaülikoolin ja Eesti tiatri- 
ja muusikaakadeemiän, viil 
juhenda Leigarite laulurühmä. 
Muidoki olï kõiksugumaidsi 
muusikaliidsi sündmüisi är-
sadaminõ hirmsa, a ma olli ka 
tenolik, et lõpus tulï mu ello 
kavvaoodõt puhkus. Seos su-
võs om olokõrd vähä praavunu 
ja käen omma kipõmba ao, üt-
te-tõist jäl kõrraldõdas ja ütis-
kund olõ-i inämb nii hälvät ku 
mineväl suvõl.

Muusikil om olnu aigu haëo-
ta pilli ja oppi midägi vahtsõt, 
tetä tüüd stuudion ja säädi kok-
ko vahtsit helükandjit ja video-
sid. Tuu kõik ei tuu kül kahjos 
midägi sisse, innembi vii vällä. 
Palïodõlõ om seo tegevüsel-
dä olõk mõonu halvastõ, nii et 
miil om kurb ja luumisõs suun 
umbõn. Sändsel puhul om tima-
hava vist kõiki avitanu aiamaa 
pidämine, majaehitüs ja muu 
sääne. Õnnõs tunnus joba tõist 
suvvõ, et kasvai mõnõs kuus 
om asi paranu. Seo aastak om 
osa inemiisi joba kaitsõpoogit 
kah. Vähembält kooni vahtsõ 
viirusõtüve tulõkini…

Kuis om lännü sändsil an-
samblil, mink liikmõ eläse esi 
riiken? Ma esi mängi jo aastast 
2003 toropilli Auļi-nimelid-
sen Läti toropilli- ja trummi-
ansamblin. Huulmalda tuust, 
et olõ Riian vahetusüliopilasõn 
seo ao joosul õnnõ kolm semest-
ret opnu ja elänü, olõ ma kaug-
liikmõna taan pundin seoni aoni 
vasta pidänü. Kuigi ma olõ-i 
ummi ansambliseldsiliidsi jo pia 
aastak aigu näost näkko nännü. 
Minevä suvi, ku meri olï põlvi-
ni ja viirus paistu ollõv müüdä 
lännü, andsõmi pia egä nädäli-
vaihtus Lätin mõnõ kontsõrdi. 
Seo suvi om mi ansambli aoluun 
peris edimäne, ku Lätin tulõ-i 
meil üttegi kontsõrti.

Teedä om, et Eesti om seeni 
olnu üts kõgõ inämb piirangist 
vaba maa taan ilmajaon. Tuu-
vasta Lätin om maski kandmisõ 
kohustus siseruumõn suvi otsa 
jõun olnu, kõik festivali omma 
är jäänü ja koolinuuri laulu- ja 
tandsupido edesi tougat. Imet-
lüse, üllätüse ja haikõlõmisõ-
ga jagi lätläse sotsiaalmeediän 
pilte timahavadsõst Villändi 
folgist, kon festivalirahvas lava 
iin mülläú, nigu olõs viirus egä-
vädses är võidõt.

Auļi seo suvõ ainukõsõ 
kontsõrdi (ku muutuisi ei tulõ) 
omma 13. augustil Mooste 
rahva muusikatüütlüisi festiva-
lil ja 21. augustil Leedun Me-
nuo Juodara gise festivalil.

Vaihõpääl om Auļi tennü 
kõv va luumistüüd: andnu vällä 
üte vahtsõ plaadi ja tennü inäm-
büsele vahtsilõ lukõlõ video. 
Õnnõ kõgõ edimädse vahtsõ 
video man lätú mul kõrda üten 
lüv vä – tuu filmiti minevä ke-
väjä. Vahtsõ plaadi pääle saa-
di mõnõ Taïna stuudion sisse 
mängidü helüjupi manokliip-
mises, nii et piaaigu om tunnõ, 
nigu olõssi ansambli tege miisist 
vähäkese ossa võtnu.

Ooda põnõvusõga 13. au-
gustit, ku tulõ edimäne mi 
seo suvõ katõst kontsõrdist – 
Mooste Elohelü festivalil. Tun-
nõ om egäl juhul joba parhilla 
väega pidolinõ. Ma looda, et 
tunnõ ansamblikaaslasõ õks 
näkopite är!

Pututa minno!

Suvõaol om inemiisil arva-
da inämb aigu mõtõlda ummi 
läbi käümiisi ja tahtmiisi pääle. 
Õnnõs om suvõl ka umajago 
festivalõ, kon pakutas või-
maluisi hinnäst arõnda ja kon 
saa tunda ka inemlist lähküst. 
Õkva säändse olli ütisüse- ja 
joogafestival, iin uutva tantra- 
ja hengefestival. 

Ma olõ noidõ teemadõga 
kümme aastat köüdet olnu ja 
timahava opsõ esi kah tera-
peudis. Nii julgu ma üteldä, 
et inemiisil om peris nälg ar-
mastusõ, lähküse ja süvembide 
kokkoputmiisi perrä. Saman 
om inemiisil veidü tiidmiisi 
seksuaalsusõst ja tuust, kuis 
suhtõ tüütäse. Kõgõ takan 
omma aopuudus ja kassin läbi-
käümine tõisi inemiisiga.

Inemlist lähküst om vaia 
meil kõigil, ja esieränis viil 
avvustavat ja armastavat put-
mist. Targa ja julgu omma neo 
inemise, kiä ei pelgä seod esi 
küssü. Nä käävä kasvai kõrra-
perälidselt tasoja man.

Ütisüsefestivalil kõnõï üts 
miis, kuis tä tüüç vannu inemii-
siga ja võtsõ ütskõrd ütel vanal 
naasõl lihtsäle käest kinni. Naa-
nõ nakaú ikma, selle et kiäki es 
olõ tuud 20 aastakka tennü. Et 
süvembät ütisüst luvva, om pu-

tutaminõ võimsa tüüriist. Ku 
kõnõlat uma paarilidsõga vai 
klaarit tüllü, sis hoia täl käest 
kinni ja kae silmä.

Latsõ otsva lähküst ja putu-
tamist esi, a suurõ inemise 
õkva ku unõhtasõ seo är. Ku 
olõt käünü vai elänü lõuna 
puul, sis olõt vast nännü, et 
inemise ei hoia sääl säänest 
vahe maad ku meil. Nigu muu-
siän silestedäs, patsutõdas 
ütstõist, põsõ pääle muúota-
misõst ma ei kõnõlagi.

Nahk om mi kõgõ suurõmb 
tunnõtamisorgan. Tuu tähen-
däs, et tiidmist – pututaminõ 
om tähtsä –  tasos kõgõ mee-
len pitä. Kahjos omma tiid-
mise seo kotsilõ väega väiku. 
Seksu aalsust ja sensuaalsust 
meil kah naïalt kongi ei opa-
ta, nii et kõik tulõ hindäl väl-
lä löüdä ja vällä märgota.

Inemline lähküs om tuu 
põhi, kost kõik pääle nakkas. 
Inemise kohus ja tsiht piäs olõ-
ma seon vallan tiidlikumbas 
saia, et olla parõmb paarilinõ 
ja armastaja, oppi hinnäst lõd-
vas laskma.

Ku peren omma latsõ, sis 
om väega tähtsä, et vanõmba 
lövväs ka tõnõtõsõ jaos aigu. 
Mõnikõrd om vaia otsi latsi-
lõ hoitja, et saas paarilisõga 
kõnõl da ja tedä pututa, nii et 
seo pututas ka hengekiili.

LELOVI LIINA PILT

Lucky (McGinley Patrick) ja Pozzo (Trolla Agu) suhtõ pakva 
mõttõainõst nii Estragonilõ (Õunapuu Imre) ja Vladimirilõ 
(Tagametsa Tarmo) ku ka kaejilõ.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Moodukunstnik Pungitsa Triinu.

Võromaa tuulõõhk moodukunstnigu luudun
Keväjä tulï teedüs, et Ees-
ti kõgõ himostõdumba 
moodu avvohinna Kuld-
nõgla üts nominent om 
Võromaa juuriga Pungitsa 
Triinu. Üts hetk sai timäst 
kül Tarto liina inemine, 
a suvõaig meelütäs tä egä 
aasta iks tagasi siiä kan-
ti. Tuud inämb nüüd, ku 
nä kaasa Rivoga Setomaal 
Üle-Pelska nukan umma 
suvõkoto sisse säädvä ja 
kunstnigutüü Taarka peri-
müstiatri suvõtükün «Pet-
serimaa igatsus» om ka 
Triinu tetä olnu.

Võromaal peeti ilda aigu 
elostiilifestivali «Aigu 
om!». Kuis om parhilla 
sukka, kas aigu om vai 
olõ-i?

Mul om peris kipõ aig. 
Terve aasta om peris kipõ 
olnu. A üten vannusõga om 
tulnu ka mõistminõ kipõl 
aol kipõn aigu võtta. 

Ütest külest mul jo aigu 
om, ma tüütä uma käe pääl. 
A mullõ miildüs mu tüü, nii 
et ma lövvä kõgõ määnd-
segi tegemise, miä võtt tüü 
vormi. Parhillanõ tegemine 
(lavastus «Petseri maa igat-
sus» – K. K.) om olnu kah 
peris tükk tüüd ja tulõman 
omma vahtsõ tiatri tüü.

Esihindäst om seo suvi 
olnu mullõ väega meele-
peräline. Olõ saanu ütte 
köütä tüü ja puhkusõ, nän-
nü suvõ kujonõmist luudu-
sõn.

Kuis moodukunstnigu elo 
ülepää vällä näge?

Ma ei piä hinnäst õnnõ 
moodukunstnikus. Olõ 
üteliidsi moodu kunstnik, 
tekstiilikunstnik ja kostüümi -
kunstnik – nii om mul suu-
rõmb võimalus ellu jäiä, ku 
ka ao muutusõ. Nigu nüüd om 
juhtunugi.

Moodukunstnikun tii ma 

kollektsioonõ. Inne koroonat 
tulï näid vällä esiki kats tükkü 
aastan: keväjä ja sügüse. Nii 
seo moodumaailman om: tulõ 
kävvü messel, et umma luu-
dut müvvä. Seo olï küländ ulï 
rabõlõminõ ja häste iks ei pas-
si mullõ. Nii et mõnõn mõt-
tõn om hää, et tulï koroona. 
Olõ saanu tetä pausi, et perrä 
mõtõl da, selgüst saia, mis om 
tan ilman mu ülesannõ.

Kas selgüs om käen?
Jah, ma tiiä, mis minnu se-

käs. Seo om ületarvitaminõ, 
mis ei lasõ inämb midägi täht-
säs, väärtüslidses pitä. Ma ta-
has noid väärtüisi tagasi tuv-
va. A nii, et iks loomingulisus 
kah alalõ jäänü. Seo om tõtõst 
katõ otsaga asi: ku luut, sis ta-
hat vai ei, kulutat kah.

Tahas tasakaalu löüdä. Ütelt 
puult olla hinnästtäüs, mis om 
luujalõ tähtsä juun – pakku 
seod, mis tulõ timä seest. Selle 
et seo hindäperisüs om jo too-
nuki mullõ tähelepandmist, ka 
välänpuul Eestit. Tõsõlt puult 
tahas mahtu neide vormõ sis-
se, mis kõnõlõsõ keskkunna 
hoitmisõst ja pruukmisõ vä-
hendämisest.

Su loomingu kotsilõ om ütel-
dü, et seo om intellektuaalnõ 
ja mõtõstõt. Mis mõtõ moo-
dul sis iks om? Mille seod 
vaia om? Avitas jo, ku rõiva 
katva kihhä ja hoitva külmäl 
aol lämmä…

Jah, meil om kõik olõman 
ja inämbgi viil. Ma olõ seo 
küsümüse pääle mõtõlnu ja 
löüdnü vastussõs, et siski om 
vaia ka vahtsõt energiät. Seo 
om edesiminekis väega tarvi-
linõ. Küsümüs om nüüd, kuis 
seod saavuta. Pääle saa naada 
matõrjaalõst – et neo olõs natu-
raalsõ. Kuna olõ opnu tekstiili-
kunstnikus, sis haardva minnu 
üten kanga. A anna hindäle 
arvu, et ei saa näide hankmi-
sõga minnä väega piire taadõ. 

Uma kollõktsioonõ man püvvä 
tetä nii, et ei tuu kangast väega 
kavvõst ja neo omma päämid-
selt vabrigu jäägi.

Tähtsä om hoita alalõ 
ka eräalaoskuisi, näütüses 
rätsepä tüüd. Niisama vahtsõ 
põlvkunna huvvi vannu tehni-
kide vasta, et neo peris är ei 
häössi. 

Sis võissi rõivas viil uma-
jagu vasta kah pitä, et seod 
saanu järgmädsele põlvõlõ 
edesi anda. Kõik neo väärtüse 
võissi olla üte rõiva takan.

Olõ olnu moodumaailman 
20 aastat ja nännü mitmit 
aigõ. Suurõ moebrändiketi 
sünnütäse üleküllüse ja nii 
häös moodukunstnikus olõ-
misõ mõtõ aig-aolt är. A mul 

om iks tahtminõ otsi ja löüdä 
hindäle õigustust, mille ma 
olõ moodukunstnik.

Kas jakkus inemiisi, ka Ees-
tin, kiä moodukunstnigu 
luudu üles löüdvä, seod hin-
nada mõistva?

Kõrrast inämb jakkus, sel-
le et seol teemal ka kõnõldas 
kõrrast inämb. 

Kost moodukunstnik esi 
uma rõiva saa?

Ma olõ esi küländ lihtsä, 
väega palïo huult seo asja pe-
räst ei võta. Käü küländ palïo 
– joba tiatritüü peräst – tõsõ 
tsõõri puutõn. Sinnä omma 
tõnõkõrd peris varandusõ kä-
kidü, joba matõrjaalõ mõttõn. 

Ümbretegemine om mu jaos 
peris harilik.

Määndsele inemisele omma 
su kollektsiooni mõtõldu, kes 
neo vällä kand?

Väega kimmit piire ei 
taha säädi, a jo tä piäs olõma 
hindäst küländ tiidlik inemi-
ne, kellel om ka võimaluisi ja 
kotussit, kon ekstravagantnõ 
olla.

Kas ümbretsõõri kaiõn om 
tulnu tunnõ, et tüüstüse 
tüütäse, a vat seo rõivatükü 
pakmiisiga om kül armõdu 
halvastõ?

Mullõ paistus, et meil om 
kleidipuudus. Häste palïo 
kleidi ei olõ ülepää kleidi 
nimme väärt.

Kas tulõs kõnõ ala tetä ka 
üts võromainõ kollektsioon?

Ma arva, et kõik mu luudu 
om kasunu nii vai tõistõ juu-
rist. Võromaa om sääl seen, 
seosama poolõst ma olõgi 
tõistmuudu ku tõsõ. Õkva-
tõlgutusõ ei olõ nii väega 
mu rida, a tunnõtuslikult om 
Võromaa mu loomingun olõ-
man. Mu hää kuuntüüseldsi-
line pildistäjä Varoli Riina 
ütles seod kõik aig. Arva, et 
Võromaa maastik om näü-
tüses mu skulptuursõn käe-
kirän nätä. 

Miski kuts minnu kõik aig 
Võromaalõ tagasi, olõ seost 
sõltuvusõn. Tan om õkva ku 
määnegi tuulõõhk: ma seedi 
seo läbi ja seo jõud mu loo-
minguhe. Lõhna omma mullõ 
ülepää tähtsä, mullõ miildüse 
ka hõnguga matõrjaali: villa-
nõ ja siid.

Ku sakõ om olnu ja om par-
hilla su köüdüs Võromaaga?

Olõ sündünü Võrol ja elä-
nü Väimelän, käünü koolin 
Parksepän, a suvõvaheao ja 
nädälilõpu ollimi iks vanaimä 
man Vahtsõliinan. Nüüd toi-

mõndas sääl mu veli. Kuna 
mu kaasa om seto, sis om 
mi perre suvõkodo, kon mi 
tassakõistõ toimõndami, 
Setomaal. Suvõl om köüdüs 
seo kotussõga sakõmb, a ku 
latsõ kooli läävä, sis jääse 
käügi harvõmbas. 

Ku mi jutuajaminõ lehte 
jõud, om suvõtüü – tiat-
ritükü vällätulõk – sälä-
takan. Mis tüü iin uutva?

Oktoobrin sais iin Kuld-
nõgla gala. Olõ üts seolõ 
avvuhinnalõ esitet moodu-
kunstnik. Tuujaos om plaan 
luvva vahtsõnõ kollekt-
sioon. Aigu om kats kuud. 
Ma ei olõ tükk aigu loonu 
esi tekstiile, a nüüd taha seo 
mano tagasi tulla. Vaihõ-
pääl lätú mul õnnõs kõigist 
ummist ummõlusmassi-
nist vallalõ saia, a nüüd olõ 
hindäle üte vahtsõ kõrrali-
gu massina soetanu. Kõik 
tuuperäst, et sis ma olõ viil 
rohkõmb aúan seen. Protses 
esi om mu jaos kõgõ üten-
kiskvamb, tegemise käügin 
tulõva kõgõ parõmba mõttõ. 
Nii ma plaani olla seokõrd 
protsessin kõgõ algusõst – 
tekstiililuumisõst pääle.

Tahas tetä ka sammu 
mahlakusõ, kunsti poolõ 
tagasi, olla jäl piirangilda 
luuja.

Ei saa iks jättä küsümäldä: 
mis om parhilla moodun?

Moodun om vabahus olla. 
Moodun om mõtõlda taga-
järgi pääle, käändä volüümi 
vähämbäs, valli rohkõmb ja 
parõmbalõ, et praavita tuud 
olokõrda, kon mi olõmi.

Küsse KABUNA KAILE

Pungitsa Triinu kollektsioonõ 
saa kaia kodolehe päält: 
triinupungits.com

Saagiaig om käen!

Ilmaga om meil ütest tüküst 
tegemist ja juttu taast alasi 
küländ. Harva külh, ku ilma 
kitetäs, õks om medägi vähä 
vai iiba. Tinava-aastast suvvõ 
tulõtõdas vast viil joulu aigu 
miilde: nii pikkä kumba ja 
kuiva näet siihn õks harva. 

Aga hää olï tähele panda, 
et tuu, kiä säält kostki ülhest 
lämmind ja vehma, põuda ja 
rässä ja muud säänest jaga, 
tund õks rahvakallendrit kah. 
Kahju külh, aga parembadõ 
ku mi esi. Ku keväjelt paastu-
maarjapääväl tutvõilõ naiste-
rahvõilõ kiruti, et kaege no 
henele õdagus verevät juuki, 
sis sai naide vastustõst arru, et 
ega naa es taipa külh, mink-
peräst õkva tuul pääväl. No 
mis tetä, hää, kui märdi- ja 
katripäiv meelen püüsüs. Aga 
ilmavana tiidse, et 20. juulil 
om eeliapäiv ja sis tulõ kuu-
must maha käändä. Setumaal 
usutaski, et õkva tuu päiv 
poolitas suvõ ja tulõ jahedamp 
aig, ku tsuklõmisõvesi kah 
ennembi jahus, ku lämmä-

bäs lätt. Nakatas jo villä võt-
ma, muu aiakraam sünnüs ka 
süv vä ja mõni asi taht pendre 
päält ärä korjamist. Mujalpuul 
Eestin om jahedama ao täht-
pääväs jakabipäiv, 25. juuli. 
A tinavaasta olï tuu kuupäävä 
ümbregi viil peris kumb ilm.

Mul om meelen, ku vanaimä 
kiilè jõkkõ tsuklõma minekit, 
et kohes mi tüki, jakap visaú 
jo külmä kivi vette. Latsi ai 
tuu jutt naarma, selle et vesi 
naksi enämbüisi peräst jaani 
lämmäbäs minemägi ja kõgõ 
kummõmb olï ilm tõnõkõrd 
augustin, aga muiduki, üü 
nakasõ õks juuli lõpust püm-
membäs külh minemä ja tõnõ-
kõrd om jahe kah. Ja õhul om 
tõnõ lõhn, mea veidü nigu sü-
küst miilde tulõtas.

No saat üldä, mis aiamaal 
ja mõtsan kasvi ja medä om 
veidü. Ja tulõ õks vällä, et 
mi tüki tõnõkõrd aúanda hä-
däldämä ja murõt ette lainus 
võtma. No kõkõ aiakraami 
muiduki palïu ei olõ ja poolõ 
juulini es lövvä õigõdõ siini, 
aga tuu ütlämine pedä paika, 
et ega mõts tühi ei olõ. Kas olï 

mõtõt jo peräst jaani musti-
kõid otsma nakada ja ikkõ, et 
vähä ja tsilïukõsõ. No vähämb 
külh om ku muidu, aga marja 
tahtva õmõta kassu, ku pää-
legi põuast aigu nii palïu olï. 
Pedi matsimõistusõ, meda mi 
hennel arvami tublistõ olõvat, 
kokku võtma ja kaema kuu 
aigu ildamb, konh om mõts 
madalamba kotsi pääl. Marju 
om vähämb, aga ilma ei jää ja 
vääga piinü ka ei olõ. Niisama 
olï murakõidõga. Katõ peoga 
kokku es aja, aga kiä hoolõga 
ümbre kai, tuu mõnõ purgi-
kõsõ moosi õks sai. Ei pea ju 
olõma kõkõ alasi pangõ kau-
pa.

Kotun mõnõ pendre man ja 
kilemajan saat arru, et mõnõlõ 
taimõkõsõlõ on lämmi täht-
sämb ku vesi. Muiduki tulï 
naid valla kah ja pedi murõta-
ma, kas kõkõ jovvat, aga tuu 
om teedä, et ku meil taivast 
palïu vett tulõ, sis tükis jahe 
kah olõma ja tommati-kurgi 
säänest ilma ei taha.

Põra tükis juhtuma nii, et 
ku aiamaalõ lähät, sis om anu-
mõid veidü üten. Kiä sis tulõ 

tuu pääle, et üte üüga om pan-
gitäüs tomatid punatsõs lännü 
ja väikese pendre päält vahisõ 
kümne kurgi vasta, mõnõ suu-
rõ nigu eläje.

Marjapuhmõl ei olõ ka hätä 
medägi, olkõ noh, et keväjelt 
olli üükülmä ja aida tegüsi 
egasugutsõid söödikuid. Ku 
no tutvõidõga juttu ajat, sis 
jääs enämbüisi kõrva, et kiä 
taa kraami kõik no ärä süü ja 
talvõs purki pand. Murõt meil 
jah puudus ei tulõ. Kiä kaup-
lõs tõisi hõrakõid korjama, 
selle et imelik om nii palïund 
tsirkõ süvvä jättä, ku vahe-
pääl puhmõ naide iist kinni 
katõtus sai. Ja ku mõnõ tutva 
puult läbi astut, sis peat hoo-
lõga autu ussõ ja luugi kinni 
hoitma, muidu sokutõdas sul-
lõ sinna mõni ilmadu jämme 
suvikürvits, ku sul nä esiki 
kotun laiali jagamalda omma, 
ja mine tiiä, medä viil. 

Süümi no, panõmi purki ja 
jagami nuile, kel ei olõ. Ja ki-
tämi egaüts tuud, kink sisse 
usus.

 
NÕLVAKU KAIE

Tilga

Seod nimme kand Eestin 104 
inemist. Tegüsi taa päämidselt 
katõn kotussõn: Tartu-Maar-
ja kihlkunna Vasula mõisan 
ja Kanepi kihlkunna Tammõ 
mõisan. Võrdlusõs: nimel Tilk 
om 528 kandjat ja pandmisõ 
kotussit 18, kõik inämbäste 
Lõuna-Eestin.

Tammõ mõisan panti joba 
1809. aastagal perekunnanimi 
Tilga Suuna Mihkli läsäle ja 
latsilõ. Nimme edesi kandva 
miisliin lätú Tammõl Mihk-
li poja Hansi poja Oti kaudu. 
Ilmjärvel elli Hansi tütre Annõ 
tütrigulats Tilga Jakap.

Vasula mõisan panti inne 
1826. aastakka priinimi Tilga 
suurõlõ suguvõsalõ. Kuigi üts 
päämine pere elli 1816 Tüüstre 
talun, sai nä priinime uma lisa-
nime Tilga perrä. Vasula katõst 
Tilga talust üten, Tilga Jonusse 
talun elli viil 1816 Tilga Juhani 
pere, kiä sai sama priinime.

Priinimmi andmõbaasi per-
rä panti sama nimi ka Raadi 
ja Maramaa mõisan, a periselt 
olli nuu inemise Vasulast peri. 
Mihkli olï Raadilõ lännü inne 
priinimmi pandmist, Jaan poja 
Kaarliga Maramaalõ joba olõ-
man priinimega. Jaani koolnu 
esä om märgit nimega Tilga 
Hinrich joba 1782. aastaga 
surma meetrikan.

Hiiumaal Suurõmõisan pan-
ti kah priinimi Tilga, a ütele 
78aastagadsõlõ läsänaasõlõ.

Vasula nime alussõs om 
vana edenimi Tilk vai Tiilik. 
Tuu alusnimes om alambsak-
sa muudu Thieleke ~ Thilcke. 
Sääne nimi om saad germaa-
ni nimest Dietrich, pikembät 
muudu Theoderich, a või olla 
saad ka mõnõst muust germaa-
ni nimest, miä alustas sõnaga 
thiad/diot ’rahvas’. Kanepi 
nimi või olla saad ka lihtsäle 
sõnast tilk, miä võro keelen tä-
hendäs osja, jääpurikat, lepä- 
vai paiuurba, kuju sarnasusõ 
perrä ka mehe riista.

Kümnevõistlõja Tilga Karel, 
kiä visaú Tokyo olümpial oda 
uskmalda kavvõdalõ, om peri 
Vasulast algusõ saanust sugu-
võsast.

SAARÕ EVAR

KIVISALU IRISE (TALLINN DESIGN HOUSE) PILT
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Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht 

vai 
tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Salahanõ kotus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Minevä kõrra vastus: 
7 õigõt, 3 võlss vastust.

Avvohinna saa
JUHANI KIUR (5) Taĺnast.

Vali’ tühä kotussõ pääle õigõ sõna! Kats sõnna jääse’ üle – määntse’?

Kats pruuti, 
üts ainus peigmiis

Vinne aol olï Võrol Roopa 
uulit san ravvatöie tüükoda. 
Sääl olï üten tõisi miihiga am-
mõtin poissmiis, kinkal olï 
kats pruuti. Nii üts ku tõõnõ 
pidi hinnäst tuus õigõs. Tüü-
päävä lõpun tulli mõlõmba 
umalõ peigmehele vasta. Ku 
nä ütel aol trehvsi tulõma, lätú 
egä kõrd lüümises. Tuud näkù 
ni kuulè värtevalvja, ekäpite 
ontlik naistõrahvas. Timä peläú 
tülütsemist. Ja tä otsusç esi kõr-
da luuma naada. Timä taa jutu 
mullõ kõnõïgi.

Ütskõrd passõ üts pruutõst jäl 
värteputka lähkün kallimbat, a 
tõist näkù valvjatädi aknõst 

kaiõn tiid pite tulõman. Valv-
ja tõmmaú pasja kipõlt umma 
putkahe, tsurmsõ tä lavva ala 
ja kässe vakka olla. Ku õnnõlik 
paarikõnõ putkast juttu vadis-
tõn müüdä lätú, pesse ärkäkit 
piiga valvja lavva all jõvvõtun 
vihan rusikit kokko ja tsisisç: 
«Sa tulinõ l…» Edesi tulï sää-
ne sõna, mis käü hukkalännü 
naistõ rahva kotsilõ.

Valvjatädil olï tütrikku hallõ. 
Tä trüüste, et tõõnõkõrd vidä 
jäl timäl. Järgmäne päiv olï-
gi tuu tütrik peigmiis-poisiga 
minemä saanu, ku tõõnõ pruut 
vällä ilmu. Jäl es kuulõ larmi ja 
ikulörinät. Olï kuis olï, a mehe 
püüdmise sõda käändse tuurõ 
maaha.

TOSSU TILDA

Näoga vai säläga

Ma kuuli raadiost, et õigõ Ees-
ti president piässi olõma kõgõ 
näoga rahva poolõ. Ma saa 
arvo, et tuuga tahetas üteldä, 
et president mõtlõs inemiisiga 
ütte muudu. No ku ma mõtlõ 
peris elo pääle, sõs näoga vasta-
miisi saisva hariligult vainlasõ. 
Vai vähämbält vastadsõ. Nigu 
mi vehklejä Tokyoh saisiva 
umilõ vastatsilõ kimmähe vas-
ta – näoga iks näide poolõ. A 
sälä takah olï näil terve Eesti.

No sõs om õigõmp tahta, et 
president saisassi rahva poolõ 
säläga ja astussi timäga ütte 
jalga ja ütesama tsihi poolõ. A 
kuis tuu vällä tulõ, ku inemise 
esi kah ei taha üte tsihi poolõ 
minnä. Üte tahtva ütte ja tõõsõ 
tõist. Kuimuudu sõs president 
saa kõikiga ütte miilt olla? Vast 
omgi hää, ku vaihõpääl om tä 
säläga ja sõs jäl näoga. Tuu om 
iks parõmb ku katõ näoga pre-
sident.

MUDA MARI

LINDE ASTRID

Mi ollimi latsõn naabritüt-
rikuga nigu sukk ja saabas. 
Ütskõrd teimi valmis üte 
salahadsõ plaani. Ollimi 
sis vast 12- vai 13aastad-
sõ. Hindä meelest jo peris 
suurõ. 

Egä puulpäävä olï üle ter-
ve Suu ja Jaama, Kubijast ja 
Kosõst kõnõlamalda kuulda 
väega kõvva ja ilosat muu-
sikat. Kubija mõtsa künkä 
otsa inne Suvorovi uulitsat 
(parhilla Laanõ uulits) olli-
va soldani ehitänü tandsmis-
platsi. Tuu olïgi soldanidõ 
ja ohvitsiire jaos, et ku nä 
nädälidsest desurstvast päs-
sivä, sis võisõva puulpäävä 
õdaku tandsma minnä. Sin-
nä käve kokko päämidselt 
vinne kiilt kõnõlõva liina-
noorigu. Himo tuud salahast 
kotus uma silmäga nätä olï 
meil naabritütrikuga kah 
kistumalda suur.

Vanõmba olli meile egäsu-
gudsõ õdagudsõ ümbrehulk-
misõ jäl är kiildnü, selle et 
üle raudtii olï suur sõaväe-
osa. Mine noid soldaniid tiiä!

Olï suur suvi ja naabritüt-
rik tulï mu poolõ. Mõtlimi 
kuun vällä salaplaani. Teimi 
õdagu, nigu makassi sän-
gün. Imä kai viil üle ussõ, 
kas kõik om kõrran. Sis tul-
li ma teki alt vällä, kohendi 
patja ja tekki inemise vas-
songi muudu. Ronisi aknõst 
vällä ja jäti tuu valla, et olõs 
hää tagasi tarrõ tulla. 

Tandsuplatsi ümbre olï 
ehitet väiku aiakõnõ. Nuu, 
kes es tandsi, vahtsõva lippe 

vahelt. Tuuperäst vist nakaúki 
rahvas tuud kotust eläjäaias 
kutsma. Suurõ ja valgõ tulõ 
näütsi valgust. Platsi pääl olï 
palïo vormirõivih miihi liina-
noorikidõga tandsman. 

Mi hiilsemi puhmõ vahelt 
ligembäle, et iks kõkkõ ilosa-
lõ nätä. Kaimi nigu spiooni. 

Välän olï jo pümme ja meil 
tulï lõpus iks hirm naha vahe-
lõ, teimi vehkat. Latsõ es tohe 
jo sääl kävvü. Ku joba suu-
rõ tii pääl ollimi, hingässimi 
kergembält ja naksimi rahu-
likumbalt kodo poolõ astma. 
Vähembält ollimi nüüd är 
nännü tuu salahadsõ kotusõ, 

millest nii palïo kõnõldi ja 
kost egä puulpäävä ilosat 
muusikat kostu.

Tõsõl pääväl kõnõli ma 
iks imäle kah, kuimuudu 
ma kotost är käve. Imä es 
olõki kuri, selle et ma es 
olõ kunagi varõmb pättüst 
tennü.

KOMBAIN, KUIV, KULLAST, NURM, PUU’, PÄIVLIK, RUTTAS, SÕIT, TAIVAN, 
TIMAHAVVA, VALMIS, VEEREN, VILÄVÕTJA

1. ILM OM _______  JA _________.

2. ________ OMMA’ ÕNNÕ MÕNÕ’ VÄIKU’ PILVE’.

3. __________ PAND NURMÕN VILLÄ.

4. OSA_______ OM VIIL VÕTTA, OSA OM VÕET.

5. VILI SAI ________ PAAR NÄDÄLIT VARRAMB 
KU HARILIGULT.

6. VILÄNURM OM _______ KARVA.

7. VILÄSAAK OM ___________ KEHVÄPUULNÕ.

8. TII _________ VILÄNURM TOLMAS. 

9. KOMBAIN ________KÜLÄND TASSAKÕISTÕ. 

10. NURMÕ TAKAN KASUSÕ’ ______.

Ku edesi ole-i vaija minnä kaet tagasi
illos om kaia päiv lätt luuja ja kõllatse kõo
saisva ütsindä nurme veereh
ussaiah tamme all
om lume pääl tsõõr pudenuist lehist
ja kohki kavvõmbah tii üles mäkki ja läbi mõtsa
kõik tii üttekokko omma ütsainukene tii
tuud last kiä kai lavva alt valge puule ole-i inämp
inne na latsesilmäkese
mis latselatse ja latselatselatse
ütskõrd peräkõrd saava hindäle su käest

KAPLINSKI JAAN

Tsirk om taivahe heidet
KAPLINSKI JAAN

1941–2021
Jo 1960. aastidõ lõpun ja 1970. aas­
tidõ alostusõn kirot́ Kaplinski  lõunõ­
eestikiilsit vabavärsiliidsi tekste. 
Puhtani lõunõeestikiilne luulõkogo 
«Taivahe heidet tsirk» ilmu 2012. aas­
tal ja tan om ka vannu hiina luulõtuisi 
lõunaeesti kiilde ümbre pant.

Kaplinski võrokiilne mõtõlusraamat 
«Mõtsa ja tagasi» (2014) and palĺo 
jõudu mano võrokõisi hindätiidmise­
le: «Võro kiil omgi nigu mõts, ei sün­

nü ussaida, kultuuri. Mõtsakiil. Võro 
keeleh om sammamuudu hää olla ku 
mõtsah. Kultuurist väläh, tuust, midä 
kutsutas eesti kultuuris.»

Kaplinski latsõpõlvõraa Põlva 
lähkün Eostõn, Orava kandin Päävä­
keisil ja Tammiku talon Võro­Räpinä tii 
veeren saiva eläväs timä mälehtüisi­
raamatun «Latsepõlve suve» (2019), 
mink iist sai tä ka Kangro­nimelidse 
kirändüspreemiä. 

Elo perämädsen jaon üteĺ Kaplinski 
mitu kõrda, et tä taht kirota võro keeli. 
Timä and võro keele ja kultuuri – nii 
nigu kõgõ luudusõ hoitmisõ hääs – 
om perädü suur. 

Olõmi süväsüämest tenoligu.


