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Mehkamaalt
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Kuis ilves ai mõtsan jänest 
takan, a kätte es saa 
Kae lk 4

Guerrin’ Triinu: aian saat teedä, 
midä mõtõ «Aigu om» tähendäs
Kae lk 2

Seo kuu lõpun oodõtas Navi külän Godot’d

Üles astus Võro liina Sõlekese latsiaia keelepesärühm, latsi sälä takan näide oppaja Lepindi Ülle ja Orlova Svetlana. Peris 
takan saisva Võro instituudi keelepesä iistvidäjä Toomõ Triin ja Haugi Evely.
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Võromaa keelepesä 10!Kaika suvõülikooli 
matkapäiv tulõ 31.07 
Võro liinan ja Kiräpää 
kandsi man

Timava peetäs Kaika suvõ­
ülikooli matkapäivä 31. haina­
kuu pääväl Võro liinan. Päiv 
nakkas pääle kell 10 Võro ins­
tituudi man, kon omma matka­
päävä loengu. Kellä 12 aigu 

mindäs jalaga Kiräpääle ja 
perän tuldas jalaga tagasi kah. 
Päävä lõpõtas ansambli Musica 
Silentii keskaolidsõ muusiga 
kontsõrt. Timahavadsõ suvõ­
ülikooli matkapäävä rektri om 
julgõolõgi-aúatundja ja kirä­
miis Koorti Erkki.

Ligemb teedüs: voroselts.
ee vai Vaaba Janekilt (janek.
vaab@gmail.com).

UL

PROOVI KÄÄVÄ. Minevä nädälivaihtus kävevä tävve huuga Godot’-tükü proovi. Pildi pääl nak-
kas  õkva lugõmispruuv pääle: näütlejä (kuralt) Tagametsa Tarmo, Trolla Agu, McGinley Patrick 
ja Ruusmaa Vootele omma hinnäst valmis säädnü, näid kullõs lavastaja Tubina Taago (säläga).

Pääsnä külä priinime tahvli pääl
FASTRÕ MARIKO PILT

Jaanipuulpäävä (23.06) tet­
ti Räpinä kihlkunnan Pääs­
nä küläplatsi pääl vallalõ kivi 
mälehtüstahvliga, kohe omma 
pääle kirotõdu kõik priinime, mis 
Pääsnä külä inemisile 1822–1824 
vannu lisanimmi põhjal panti. 

Kivi vallategemise man 
kõnõli Räpinä keriguopõtaja 

Nagla Urmas, tahvli tegemise 
takasttõukaja Küüdse Lembit 
(Küüts), nimeuurja Saarõ Evar 
ja uma külä iistvidäjä Trumsi 
Marge (pildi pääl). Õdak lätú 
edesi külä jaanitulõga, kon 
mänge ka lõõtspill ja kiiga 
(viiul).
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Paganamaa päävä 
9.–10. hainakuul
Timahavadsõ Paganamaa pää­
vä peetäs 9.–10 hainakuul. 
Säändsit päivi, ku Paganamaa 
sõbra saava luudusõn kokko, 
tetäs joba 27. suvvõ.

Seo aastak omma Paganamaa 
päivi kavan Üü-ülikooli loen­
gidõ salvõstamisõ, päävänõsõ­
misõkontsõrt, matka, kontsõrdi, 
tiatritükk ja tandsuõdak. 

Paganamaa päivi kõrraldas 
Paganamaa Arendamise MTÜ.
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Seo kuu lõpun tulõ Navi külän 
püüne pääle ilmakuulsa näüte­
mäng «Godot’d uutõn». Lavas­
taja TUBINA TAAGO ütles tükü 
kotsilõ niimuudu: «Taa om üts 
maailma kuulsamb ja inämb 
mängitü näütemäng. Või olla 
peris kimmäs, et egäl aohetkel, 
ka seolsamal aol, ku ti taad loeti, 
mängitäs tedä kongi. Tuuperäst 
om väega tähtsä, et tä lõpus ka 
võrokeelitsenä sünnüs. Ja mõos 
tä säändsenä, nigu olõski võro 
keelen kirotõt. Lisas om uutmi­
nõ, midä tundva seo luu tegelä­
se, väega üttemuudu uutmisõga, 
mink seen mi olõmi elänü perä­
mädse poolõtõistku aasta joosul, 
kinniolõki ja piirangidõ aol. 
Uutõn, kuna taa jama läbi saa, 
kuna tulõ pakk vai söögikul­
lõr, kuna mi jäl umavaihõl kok­
ko saami jne. Kuigi mi ei tiiäki 
kõgõ, ku kavva mi uutma piämi, 
pakk trüüsti tiidmine, et mi olõ-i 
uman uutmisõn ütsindä.»
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Joba kümme aastakka 
omma mitmõl puul Vana-
Võromaa latsiaiun toimõn-
danu keelepesärühmä. 
14. piimäkuul peeti Võrol 
Kreutzwaldi muusõumi moro 
pääl keelepesä avvus pido, 
kon tegejile anti tenokirju. 
Keelepesäoppajit ja vidäjit 

oll ávvustama tulnu ka hari-
dus- ja tiidüsministri Kersna 
Liina, kiä märkse uman kõn-
nõn är, et võro keele oppami-
nõ latsilõ om väega suur ja 
tähtsä tüü. 

Keelepesärühmä omma säändse 
latsiaiarühmä, kon kõnõldas latsi­
ga võro kiilt. Mõnõn rühmän om 
võro keele jaos kimmäs nädäli­

päiv, a mõnõl puul kõnõlõs oppaja 
latsiga kõik aig võro keelen. 

Keelepesä tegemiisi härgütäs 
takast Võro instituut. Keele­
pesä-aúatundja säädvä sääl kok­
ko võrokeelitsit opimatõrjaalõ ja 
käävä esi kah latsiaiarühmin lat­
siga mängmän ja näid oppaman. 

Kümne aastaga om keelepesä 
kasunu: seo keväjä saisuga om 
Vana-Võromaa pääle kokko 17 

keelepesärühmä. Peris alostu­
sõst pääle omma keelepesä man 
üten löönü kümme oppajat ja 
säidse latsiaida, kiä saiva tuu iist 
ministri käest ka tenokirä. 

Keelepesä tsiht om latsilõ 
tutvas tetä uma kodokandi 
põlist kiilt, kultuuri ja kom­
bit ja julgusta täüskasunuid 
kõnõlõma latsiga uma kodo­
kandi keelen.

Noormetsa Helgi nimeline pink. Parksepä koolimaja man tetti mi-
nevä puulpäävä pidolidsõlt vallalõ Noormetsa Helgi nimeline pink. 
Tahvli pääl om kirän, et pink om tulihingelidsele oppajalõ, aokirä-
nikulõ, muusikulõ, rahvatandsurühmi juhendajalõ ja kogokunnaelo 
edendäjäle. Noormetsa Helgi om ka pikäaolinõ Võro vallavolikogo 
liigõ, Võro valla avvukodanik ja Võro maakunna vapimärgi umanik.

Pingi pidolidsõl vallategemisel mängse puhkpill, peeti kõnnit, tet-
ti pilti, kullõldi kontsõrti, peeti piknikku ja sooviti nimelidse pingi 
umanigulõ õnnõ.
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Kavva oodõt samm mi kandi kombidõ hääs

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Minevä nätäl tulï hää uudis: kultuuriministri kinniç mi kandi risti­
mõtsa, miä viil alalõ omma, kultuurimälestisis. Tuu tähendäs, et no 
om hulga Vana-Võromaa ristimõtsu kaitsõ ala võet.

Esihindäst ei olõ bürokraatlik asjo ärkiildmine kõgõ parõmb 
asi. Edevanõmbidõ käest saadu kultuuriperändüse hoitminõ võinu 
olla inemiisi jaos esihindästmõista. A et siiä ilma om tegünü hulga 
säändsit tegeläisi, kelle jaos kõik, miä paprõ pääl är keelet ei olõ, 
om lubat, olï ristimõtsu kaitsõ ala võtminõ ainumadsõlt õigõ samm.

Või usku, et kultuurimälestisis saanu ristimõtsa herätäse huvvi 
ja inemise veevä hinnäst taa ja tõisi vanno kombidõga inämb kurs­
si. Om jo mi kant ainumanõ kotus kõgõ maakerä pääl, kon risti­
lõikaminõ om matidsõkombidõ üte osana viil mõnõn paigan alalõ. 
Muialt Eestist, Lätist ja Soomõst om taa kommõ joba är kaonu.

Kombõ omma nigu elo Maa pääl: mi ei tiiä täpsele, kuimuudu 
ja mille nä tegünü omma ja midä täpsele tähendäse. A ummõtõ 
omma nimä olõman ja meil ei olõ määnestki õigust kombit är häö­
tä. Sammamuudu nigu meil ei olõ õigust Maa päält ello är häötä.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Aiaga piät iks aigu olõma

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Tähelepandmisõ timahavatsõst aiahuuao alostusõst

GUERRIN’ TRIINU, permaaia pidäjä

Pulga Jaani 
mõtõlus

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi sari. 

Seo märgotus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helüaida 
lehe pääl.

Seos aastas omma suurõmba 
aiatüü tettü: siimne külvedü, 
viimätsegi kurgi ja tomadi 
kasuma pantu. Virgõmbal ja 
targõmbal om edimäne saak 
joba käeh: maaúka, kurgi, 
egäsugumadsõ saladi. Ja ku 
kardokas ja tomat kah päsese, 
sõs om söögi perrä rohkõmb 
asja aida ku puuti.

Kats viimäst aastakka omma 
ka aiapidäjile olnu tävveste 
tõistmuudu. Kõgõpäält pandsõ 
koroona-aig inemise mõtlõma 
tuu pääle, et kõgõ kimmämb 
om iks esi söögikraami kasva­
ta. Tõsõs olï ka rohkõmb aigu, 
et aiah olla.

Ma esi tei kah umma aida 
suurõmbas, kuiki tedä om mul 
joba eski pia hektäri jago. Sääl 
kasusõ aiavili, egäsugumadsõ 
vana lilli ja ka mõtsigu haina. 
Ma kasvada kasvõ ka tuu jaos, 
et seemend saasi koëada. Kae, 
kuis luudus tege, ja sis proovi 
kah niimuudu perrä tetä: ei 
käänä maad ümbre, ei jätä tedä 
ilma katmalda, a õnnõ laoda 
lehti vai haina maa pääle ja säe 
esisugumaidsi kasvõ kokko 
kasuma.

Minevä aastaga rado-urbõ­
kuust omma inemise mullõ 
kõlistanu ja kirotanu, et nõvvo 
küssü, kuis kah säänest aida 
tetä. Küsüjä omma tihtsäle 
noorõ, kiä omma tulnu är maa­
lõ ja tahtva esi umma süüki 
kasvata. Mul om tuust õnnõ 
hää miil ja avida, kuis mõista.

Om olnu kattõ sorti küsüjit: 
üte väega pelgäse, et tegevä 
midägi võlssi. Ku ma sõs olõ 
küsünü, et midä nä pelgäse, 
üteldäs, et olõ-i tiidmist, mänd­
sit kasvõ kokko säädi ja määne 
iks piät tuu õigõ pinnär olõma. 
Sõs ma olõ ütelnü, et kõgõpäält 
tulõ umma mulda kaia. Tuu 
om aiapidäjä jaos kõgõ täht­
sämb. Ku maa om häste katõt, 
nii et päiv ei kuiva ja vihm ei 
uha päälmist kihti är, sõs või 
paari-kolmõ aastaga peräst 
kokko panda kõiki kasvõ: aia­
villä, lilli, mõtsikit hainu. Ku 
maa om vilets, õnnõ liiv vai 

savi, sõs tulõ sinnä pääle vitä 
kõkkõ, miä käeh om: lehti, hai­
na, põhku, sitta. Ja jälki paari 
aasta peräst kõik kasus, om 
hää kaia ja and ka palïo saaki. 
Õnnõ tuuga piät harinõma, et 
aia jaos om aigu vaia. Kipõstõ 
ei saa midägi. 

Tuu om muidoki kõiki hädä, 
et tahetas saia kõrraga suurt 
aida, hääd maad ja palïo saa­
ki. Sõs ma ütle, et kõgõpäält 
piässi umma kotust aastakõsõ 
aigu kaema, keväjäst järgmäd­
se keväjäni, et arvu saia, kuis 
päiv käü, koh umma lämmä ja 
koh umma külmä kotussõ. Tuu 
pääle tõmmatas nõna vingu. A 
tahat vai ei taha, aiah opit arvo 
saama, midä tuu mõtõ «Aigu 
om» tähendäs. 

Tõõsõ inemise jälki tahtnu 
niimuudu saia, et palïo saaki, 
a veidü vaiva. Esiki tuud om 
mu käest küstü, kas niimuu­
du saasi aida tetä, et sukugi 
ei piä  tüüd tegemä. Tuu pää­
le ma ütle, et saa külh. Mine 
otsi mõtsast ja hainamaalt uma 
söögikraam vai lasõ aida roh­
kõmb mõtsikit hainu! Ja tõtõs­
tõ, tuu pääle piässigi rohkõmb 
mõtlõma, kuis tundma oppi 
noid nii-üteldä umbrohtõ, et 
näid süvvä ja talvõs kah kuiki 
sisse tetä. Kõgõ harilikumba 
söögihaina omma naat, nõkõn, 
vesihain, malts ja võiulill. Näid 
või panda egäle poolõ: saladi, 

supi, piirakide sisse. Ku näid 
joba harinõt süümä, sõs kaet 
edesi, mis viil süvvä sünnüs. 
Tiiäti, et näütüses võõrkakar 
om hää söögikasv! Tuu asõ­
mõl, et tedä vannu ja võitlust 
pitä, piässi hoobis är süümä. 

Noilõ, kiä omma kah mõ­
tõlnu, et piässi aida nakkama 
tegemä, selle et naabri tegevä 
ja tuu tunnus väega popp, ütle 
ma, et ku sullõ iks sukugi ei 
miildü aiatüü, sõs är tekkü. 
Aida ei tohe minnä vasta­
karva, aiatüüd piät tahtma 
tetä, esiki ku keväjä om külm 
ja satas vihma ja suvõl om 30 
kraati lämmind. Kõik inemise 
ei piä aiavillä kasvatama, noid 
om kah vaia, kiä ülejäägi är 
ostnu vai vahetanu. Nii et inne, 
ku nakkat kohegi poolõ juusk­
ma, mõtlõ tuu pääle, kas aid 
om õks su asi vai ei. Võta aigu 
kaemisõs ja mõtlõmisõs. Ja viil 
sõs nakka tegemä.

Keskiälitse palvõ 
om abis
Piimäkuu edimätsen Maalehen 
kirut Vahteri Tauno umast 
murhõst, et taast või vanõmbas 
saijen tulla õiendaja vanamehe­
näss. Taa ei tahtõv tuus külh 
sukugi saija ja taale põra suku­
gi ei miildü sääntse tädi ja onu, 
kiä umma nõnna egale poolõ 
tsüskvä, kiildvä, noomitasõ ja 
oppasõ. Aga ku ta põra näge, 
mea sünnüs, ku ellektriga jalg­
rattõid ja tõuksõ kõik kotusõ 
täüs omma ja jala kävvu õkva 
eluohtlik, sis… tükit õks medä 
ütlämä, ku ka tiiät, et tuust medä 
paremas ei saa.

Tuu jutu pääle naksi mul hen­
ne peräst ka nigu veidü hirmu­
du. Et vast peas uma suu kah 
tõnõkõrd veidü kuumbal hoit­
ma. Tuud ma ei olõ külh naide 
ellektriga sõidumasinõide sällän 
istjõidõ ja saisjõidõ käest küüsü­
nü, et kas taa õks spordi tege­
mise ala kirja lätt, ku esi enämb 
jalguga ei väntä kah. Et kas tuu 
tagumine otski henne tasakaa­
lun hoitmisest küländ trenni saa, 
jalust kõnõlamalda. Ei naka õks 
peris võõraga kõnõlama, ku hä­
däste vaija ei olõ. Ei olõ mu asi, 

ku palïu ja määntse kotusõ päält 
taa hennest liigutas, aga mõnõlõ 
vähämbäle ja arõmbalõ kooli­
latsõlõ olõ advokaadis nakanu 
külh, ku bussijuht sääntse vällä 
vali ja norima nakas, et määnt­
sen peatusõn tuu õks Tartun 
maha minnä taht, melle taa kõ­
võmba helüga ei kõnõla ja mille 
taal seokõrd sõidukaarti ei olõ. 
Bussijuhtõ om jo mitmasugut­
sõid. Mõni ei naka tasulda bus­
sin nuide kaartõga mürrämägi, 
lugõ peatusõn latsõ üle, vaotas 
esi nuppu ja kõik ruttu hää tuju­
ga kõrran. Tähtsäle bussijuhilõ 
olõ umma kaarti pakkunu, ku 
kelgi üten ei olõ, a olõ enämbüisi 
ütlämäldä jättünü, mea sääntsest 
onklist arva. 

Aastõid tagasi naksi rahva 
hulgan liikma üts kirjatüü pääl­
kirjaga «Keskeälitse palvõ». 
Kiä vällä mõtõï, ei tiiä, vast 
om vahtsõ ao rahvaluulõ, aga 
ku mul tõnõkõrd ilmkistumada 
suur tahtmine tulõ nõu anda, ku 
küüstü ei olõ, sis ma mõtlõ tuu 
targa kirjatüü pääle. 

Sääl om muu jutu sisen ült, 
et ku ka tiiät, et olõt elu joosul 
palïu tarkust kogunu, sis hoia 
kiusatusõ iist tuud jagada, opa­
da ja tõisi inemiisi asju kõrralda.

Tuu ei tähenda mu meelest, 
et peat suu kinni hoitma, kui 
kiäki konhgi nii-ülda üle klassi 
küüsüs, et kiä tiid, mis kell järg­
mine buss liina lätt vai ku kau­
gõ mõni puut vallalõ om. Aga 
kimmäde peat piiri pedämä, ku 
mõni imä umast latsõst jaku ei 
saa ja sinnu ei olõ sinna appi tar­
gutama kutsut. Ja nii edesi. 

Viimäte liinan kävven olli õks 
vääga kõva. Ku müüdä jalgtiid 
lätsi ja sällä takan kobistamist 
kuuli, astõ hääd kätt tii viir­
de. Tagasi kaemise piiglit mul 
jo küllen ei olõ ja meil om õks 
seeni sääne kommõ ollu, et tõsõl 
hoitas iist ärä hääd kätt. Tõuksi­
miis, kiä es olõ enamb lats ega 
esiki mitte mu meelest tudengi­
iäline, tõmmaú sällä takan kah 
hääd kätt ja mullõ vasta kondsa. 
No vedi hirmsadõ, et medä hul­
lu es juhtu. Tõuksi sälläst üteldi 
«oih» ja ma ütli ennegi «aih», es 
nakaki tänitämä. Mõtlõ, ku tark 
minust.

Aga kai põra perrä. Tuu kesk­
iälitse palvõ om no netin kah 
ülhen: «Keskealise palve – elu­
mere lainetel». Vast om tõisilõ­
gi tõnõkõrd abis, ku kiil vääga 
süütmä nakkas.

NÕLVAKU KAIE

Roitõlõma!
Suvi om puhkuisi aig, kõgõ pa­
rõmb aig Eestimaa uurmisõs, 
nägemises, roitõlõmisõs.

Mullõ om iks kõgõ liiku 
miildünü, ehk sis vahtsidõ 
paiku löüdmine, rändämine ja 
reismine. Olõ säläkotiga kätt 
nõstõn varrampa puul Euruu­
pat läbi tuusõldanu.

Siiämaani lövvä hindä jaos 
Võro ümbrüst ja viil seo ke­
väjä, ku lumi är lätú ja jalg­
ratta sälän hää matkada olï, 
tei edimäst kõrda tsiiru ümb­
re Tamula järve. Mullõ miil­
düs minnä nii, et kae ei ütte­
gi kaarti, lää uma sisemädse 
tundõ perrä ja roida väikuid 
mõtsarato pite, tiidmäldä, kohe 
neo täpsele vällä veevä. Nii saa 
hinnäst esi üllätä ja inämb tsil­
lembit asjo tähele panda.

Mu suurõs rõõmus om joba 
pääle Vagula veere maiu ime­
hääd paksu mõtsa, mustika­
mõtsu ja kraavõ täüs räbästik­
kõ, miä Tamula rannast sinidse 
piirinä paistusõ.

Vagula veeren omma muido­
ki mõnõ majaumanigu hinnäst 
niimuudu sisse säädnü, nigu 
olnu viiviir õnnõ näide uma ja 
olõ-i mukav nigu tõõsõ inemi­
se moro pääl tsuklõma minnä. 

Säänest umavolilist viiveere 
hindäle perimist ei piäs mi kül 
kuigi hääs kitmä.

Mul om Jõgõvamaal maa­
maja, mõtsu kesken. Saada 
sinnä vahepääl nii-üteldä asu­
misõlõ inemiisi, kiä liinalar­
mist kavvõdalõ vaikustõ ja luu­
dusõst mõnno tundma tahtva 
minnä. Ildaaigu trehväú sinnä 
üts naanõ, kiä olï niipalïo är lii­
nastunu, et es julgu sinnä tun­
nis aoski ütsindä jäiä. Inemine 
jääs luudusõga kipõstõ võõras, 
pelgäs loomulikku luuduslikku 
elokeskkunda ja muutus kõrrast 
inämb mugavas, kuigi luudust 
ja mõtsa om tälle stressist jako 
saamisõs hädäste vaia.

Toda inämb tegevä rõõmu 
neo, kiä pelgä ei telgiga mat­
kaman kävvü ja kinkalõ olõ-i 
kõik aig luksust vaia. Nuu, kiä 
esi viil väega kogõnu matka­
selli ei olõ, löüdvä häid matka­
paiku soovituisi ja nimmi näü­
tüses Moïoraamadu matkajidõ 
grupist.

Suvõl om hää plaan ka uma 
maal elävä sugulasõ ja hõimla­
sõ üle kaia. Niimuudu saa ar­
vada Eesti risti-rästi läbi sõita 
ja jahtunuid sugulusköüdüssit 
üles lämmistä. Veri om jo viist 
paksõmb...

TEISSI ANDRESE PILT

Puurikanust ja aoluust
Osti viis munõjat kanna noidõ 
asõmõlõ, kiä poigõ haudsõva ja 
haudva. Edimält lätsivä püm­
mede laudanukka kokku, es 
süü ega juu ja laudast vällä es 
tulõ. Ülearu palïu olï näil vaia 
är oppi: et nisuterä kõlbas süüä, 
et haina võit kah pääle võtta, et 
maa seest saat liimikiid. Kiä­
ki näid es oppa, esi pidi opma. 
Peräkõrd, kui muu selge, minti 
maailma avastama, et vast võp­
sikun omma paksõmba liimikä. 
Olï tegelikult kõhn repän. Viiest 
sai kolm. Vabadusõn kasunu 
kana vähämbält rüüke, ku repän 
rünnäú, ja tuu perrä sai näile appi 
minnä. Puurist päsenü orjakõsõ 
aga es tii üttegi kiuksu, ku repän 
näil kaala katski puri.

Usk olï kõva, et näile haigõt ei 
tetä. Tulõ aoluust miilde, et Amee­
rikan orjusõst päsnü neegriil olï 
kah nii kõva usk, et lätsivä Missis­
sippi jõkkõ, kuna arvassiva, et tuu 
om Jordan. Tulõmus olï umbõs 
tuusama mis katõl munõjal kanal. 
Müüdi omma joba kõrd säändse 
asja, et egalõ poolõ nimä ei klapi.

Muide, neegriide kotsilõ om 
siiämaalõ käibel müüt, et valgõ 
miis ai näid müüdä Aafrikat takan 
ja vei orjas. Vast olõsi aig vällä 
üldä, et neegripääliku kõrvaldiva 
valgiide abiga ummi konkurente 
ja tiinsevä tuuga väikeist tasku­
rahagi. Aga mahamüüdü kon­
kurendi olli väärt tegeläse: nigu 
vabas saie, nii olï poks, korvpall, 
kergejõustik, trompetimäng ja 
esiki orkestrijuhtmine näide käen. 
Ma usu, et tuu tõtõ näile eriti val­
lus kuulda ei olõki.

Lätläisiga om tsipa tõisildõ. 
Seenimaani tiidsevä nimä, et 
Võnnu lahingu võitsõ Läti ar­
mee. Ja eestläse ei julgu näile dip­
lomaatilist nuuti saata, et lõpõta­
gõ mi riigi mainõ kahjustaminõ. 

Aga tuu vabadusvõitlusõga om 
ülepää ütsjagu eurofanaatikiid 
naanu kõnõlõma: küll om hää, et 
sakslasõ meid är vallutiva, nii sai­
mi mi kah osa Euroopa kultuurist. 
Ku nii võtta, sis olï Võnnu lahing 
kah suur viga ja peris hää, et lät­
läse tuu patu hindä pääle võtva. 
Niimuudu olõmi mi jo puhta eu­
rooplasõ nigu... prillikivi.

Ah jah, ilma Võnnulda olõs 
mi jo puhtalt Hitleri liitlasõ 
ollu. Aga mis tuust, ameerik­
lasõ olõs meid kah pääle sõta 
orrõ pääle avitanu. Tegelikult 
olï jo maarahval ütspuha, kas 
saksa Villu vai vinne Kolla, kas 
Staalini vai Hitleri, kannatada 
tulï mõlõmbiide all. Nurisõma 
nakaú nuur eesti intelligents, kui 
näide imäkiil prakis lüüdi.

Võrukõisi käsi es käüki võõra 
võimu aigu kõgõ kehvõmbalõ: 
nika 20. aastasaa algusõni olli 
kohtuprotokolli võru keeli kirja 
pantu. Mu vanaesä Pulga Leon­
hard olï üts kirjapandjiid, kuna tä 
tunsõ häste kohalikku kiilt.

Põrõlt tundus, et ütsjagu 
eesti intelligentsi pidä hinnäst 
üllen nigu vabadustõ päsnü 
katõssa kuud munõnu puuri­
kana: ei tii piuksugi, ku repän 
hõngulõõri läbi jürä.

Passis miilde tulõta indiaani­
pääliku mõtõt: või-olla tõtõstõ 
om Suur Vaim meid määränü 
häömä, aga meil om valida, kas 
häömi piuksu tegemäldä vai 
auga, kõkkõ hindä umma kait­
sõn ja uma õigusõ iist võidõldõn. 

Valik om egälütel hindä tetä.

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Oopõrilaulja Tiitsi Mehis pidä umma kodopaika Võromaad tähtsäs paigas, kon saa ao maha 
võtta, ja löüd tan maatüü ja sannaga liinatüü stressilõ tsipa vaeldust.

Oopõritenor Mehkamaalt Jaanipäiv

RAHMANI JANI PILT

Vaab
Seol nimel om Eestin 157 
kandjat ja tegünemise kotussit 
om neli. Vahtsõ-Nursi mõisa 
Simmuli külän Kahrila järve 
veeren sai Simula Jüri poja 
Eeverti pere ja koolnu poja 
Kaarli poig Piitre (ni Piitre imä 

Kade) priinime Waab. Säält 
lätú nimi lakja, edimält näütü­
ses Sõmmõrpalu ja Kärgula, 
vähä ildamba Tsooru kanti.

Nursin pantust nimest tegüsi 
pruukmisõ käügin ka nimekuju 
Vaap, näütüses Tsooru mõisa 
asunik Vaaba Karla om mitman 
dokumendin 1920. aastil mai­
nit ku Karl Vaap. Nimel Vaap 
om no 14 kandjat ja näide ede­
vanõmbidõ hulgan või olla ka 
üts Taïna liinan Räpinäst peri 
nime eestistäjä: Zernant > Vaap.

Tartumaa Laiuse kihlkun­
nast omma peri katõ Vaaba 

nime saanu. Vilina küläst peri 
Ants Iravere külän sai 1826. 
aastaga hingelugõmisõ perrä 
priinime Wap, keriguraamadu 
perrä Laulo Ado Hans Waab. 
Keriguraamatun om ka Laulo 
Mardi Andres Waab Kantkü­
län, kiä om hingelugõmisõn 
saanu hoobis tõistsugudsõ 
nime Aw [aav]. Seo om Laiuse 
mõisa hõim. Laius-Tähkve­
re mõisan Pedasi külä Traksi 
talun panti hingelugõmistõ 
Waber, a keriguraamatudõ nii­
sama Waab. Mõlõmba sugu­
võsa inemiisi nimega Vaab om 

lännü lakja üle Eesti.
Järvämaal Päinurme mõi­

san 1835. aastagal panti prii­
nimi Waab Ilbo-Jaagu talu 
pererahvalõ. Päinurmen panti 
muidu häste umaperätsit nim­
mi, naabritalu peremiis sai 
näütüses Hindrei. Päinurmest 
omgi peri kiränik Karl August 
Hindrey priinimi.

Priinime Vaab alus olõ-i joht 
selge. Sõna vaap, miä vanast 
tähend ka värvikihti (vrd vinne 
keele вапить (vapiç) ’lubjaga 
võõpama’), muiduki sobissi. Sõs­
ki või arvada, et taa nimi tulõ 

edenimest, midä Wiedemanni 
sõnaraamat tund ku Vaabo ja mis 
om lühenü edenimest Fabian. 
Fabian umakõrda (ladina keele 
kujul Fabianus) tulõ Vana Roo­
ma sugukonnanimest Fabius ja 
Fabius sõnast faba ’uba’.

Säändsel juhtumisel või olla, 
et mõnõl puul Eestin käändäs 
priinimme hoobis Vaab: Vaabu. 
Näütüses Virumaal om ka mitu 
Vaabu tallu. Lõuna puul om ko­
tussõnimmin sõski a-lõpp: Vaa­
ba järv Koorastõn ja Vaaba talu 
Villändi lähkün Tusti külän. 

SAARÕ EVAR

Setomaal jaanitulõl. 
Ja tsipakõsõ jaani-
pääväkombist

Seto omma maru kavala: nä 
pidävä jaanipäivä kats kõrda. 
Kõgõpäält vahtsõ kallendri 
perrä ja sis katõ nädäli peräst 
viil otsa uma «vana jaanipää­
vä» kah.

Ma käve Setomaal jaani­
tulõl, seokõrd Verskan. Tuld 
tetti sanatooriumi-tagodsõ vii­
viirse platsi pääl.

Ku muial Eestin jo sattõ vih­
ma ja pikne tsähvse, olï Seto­
maal viil üle 30 kraadi läm­
mind ja päiv paistu. Tuli panti 
pääle katsat palama.

Midä rohkõmb õdagu poolõ, 
toda rohkõmb inemiisi kokko 
tulï. Olï uma kandi rahvas, a 
palïo olï tulõjit Eesti esi pai­
gust, eski pääliinast.

Mitmõ putka olli üles säe­
tü, sääl pakuti süvvä ja juvva, 
muidoki ka jaaniolt. Muusikat 
tekù Via Baltika ansambli Taï­
nast. Rahvas olï kõik lõbusan 
tujon, tandsiti ja mängiti.

Ku minevä aasta jäie koroo­
na peräst pido kõhnas vai pe­
ris är, sis seo aasta olï rahvast 
nigu murdu.

Järven olï vesi 24 kraati läm­
mi ja tsuklõjit palïo. Õdak olï 
väega illos, päiv lätú selgehe 
luujalõ ja peegelè hinnäst pi­
kält järve pääle. Hää olï kaia 
kattõ valgust kõrraga – taiva 
veere pääl jumalihe minejät 
päivä ja lõõmavat tuld.

Jaanipäivä peetäs väega vanast 
aost alatõn ku suvõpühhä, mis 
tähenè, et keväjädse tüü pidi 
lõpõtõdu olõma ja hainaaig 
võisõ alada.

Kerkukallendri perrä um 
sis viläkasvataja haldja Ristjä 
Johannese (rahvakeeli Jaan) 
sünnüpäiv.

Vanastõ käüti kõgõpäält 
kerikun ja peräst naaú tulõ 
man pido üten ollõjuumisõ­
ga. Jaanitulõl ollõv puhastav 
toimõ, mis tekev priis kõgõst 
halvast, andvat jõudu ja pu­
hast miilt. Noorõ hüpsi eski 
üle tulõ. Viil ollõv jaanipäävä 
kastõ tervüsele väega hää. Kül 
mõsti näko ja kõnniti pallidõ 
jalguga haina pääl.

Kõgõ tähtsämb olï nuuri 
jaos jaaniüüse sõnajalahäits­
me otsminõ. Toda pidi tegemä 
ütsindä, et tõsõ su õnnõ är es 
kaehtanu.

Muidoki kullu jaaniõdaku 
mano üts kõrralik sann, kon 
sai keväjädse tüühigi maaha 
mõskõ, hinge puhastada ja jõu­
du koëada.

Jaaniõdagus teivä näütsi­
gu erinivist lillest ja hainust 
krantsõ ja panniva päähä. Pe­
räst viidi krandsi eläjile vai 
nurmõ pääle, et vilä- ja kaëa­
kasvu suurõmbas saia.

Jaaniõdagul olli palïodõl 
sälän rahvarõiva, mis näütäs 
austust ummi vanavanõmbidõ 
ja kombidõ püsümäjäämise 
vasta.

URMI AILI

RAHMANI JAN

Rahvusoopõri Estonia te-
nor Tiitsi Mehis om peri 
Mehkamaalt. 33aastanõ 
laulja om joba saanu uma 
tüü iist parasjago tunnus
tust, a luut, et elo kõgõ pa-
rõmb vorm om täl viil iin. 
Sünnükodo Villike külän 
om timä jaos täämbädseni 
tähtsä, sääl käü tä tihtsäle 
hinnäst laulmisõst puhka-
man ja maatöid tegemän.

Koolitii alaú Mehisel Mõnis­
tõn ja Varstun. Põhikooli 
aigu võtsõ tä ossa ka kooli­
latsi võrokeelitside kirätöie 
võistlusõst «Mino Võromaa». 
«Juhendaja Teoreinu Maigi 
aviç iks kõvastõ noid töid kiru­
ta,» kõnõlõs Mehis täämbä. A 
häste om täl meelen, kuis tä 
käve Adsoni-nimelidsel luu­
lõ lugõmisõ võistlusõl ette 
lugõman Adsoni Arturi kur­
ba luulõtust ütest vanast tüü­
mehest. Täämbädse pääväni 
omma täl pään ria, mille tä 
intervjuud andõn näütlejä­
helüga ette kand:
Eläsi vanamiis, vesiahksilmine —
lihtsämbät temäst ei oleki vast,
nägu puulmuigel, ei kunagi pilvine:
tüüd temä armast kui tõinemiis last.
Löüse viil aigagi majaga jannata,
kapstamaad kaiva nink vinnata vett.
Midägi laokilejäämist es kannata,
vika kon nägi, sääl küllen kats kätt.
Niida tä tüügä pidäsi taplusi:
kumb om sis kangemb, kas tüü vai miis?
Es temä märkä joht aastide aplusi,
mis kõrd su vere muudava viiss.
Joba varatsõst kooliiäst 
tulï vällä ka Mehise laulu­
huvi. Kooli muusigaoppaja 
Paeglise Janek ja Vaka Ele 
härgüti tedä iks laulma ja 
saadi lauluvõistluisilõ. «Eks 
mi laulutunnin laulsõmi ja 
vast olï kuulda, et ma piä 
viit. Olli Mehkamaa Ööbigu 
lauluvõistlusõ ja jõululaulu­
võistlusõ, noist võti egä aasta 
ossa,» seletäs Mehis.

Peris tühä kotussõ pääle 
taa lauldamõistminõ es tulõ. 
Mehise esä Sulev tekù bän­
di ja olï kõva laulumiis. Imä 
Virve om muusikakoolin 
käünü ja olnu mõnda aigu ka 
latsiaian lauluoppaja. Nii et 
muusikageeni om Mehis iks 
vanõmbilt perinü.

Et laulminõ koolipoisilõ 
miildü, otsusç tä tuud ede­
si oppi ja trehväú niimuudu 
Tartu II muusigakuuli. Sääl 
opaú tälle laulmist Kivisaa­
rõ Eve, kiä tüüç Vanõmuisõ 
oopõrikoorin. Et sääl koorin 
olï parasjago tenorit vaia ja 
konkurss vällä kuulutõt, kut­
sõ oppaja Mehist ette laul­
ma. «Ma vast es olõ aastatki 
laulmist opnu, ku sai oopõri­
kuuri tüüle. Olli tävveste 

harimalda laulja, a tei joba sis 
oopõrilaulja muudu hellü,» 
löüd Mehis takastperrä.

Edesi lätúki Mehisel laulu 
opminõ käsikäen tüüga. Vanõ­
muisõn tüüç tä ka Elleri koolin 
lauluopmisõ kõrvalt ja ku jõud­
sõ edesi opma Taïnalõ Eesti 
Muusiga- ja Tiatriakadeemiäle 
(EMTA), lätú ette laulma ka 
Soomõ Savonlinna oopõrifesti­
vali kuuri ja võeti sinnäki vas­
ta. Neli suvvõ käve tä sis sääl 
laulman. «Opilasõl om niimuu­
du hää suvõl tüüd tetä, palk kah 
Eesti mõistõn hää,» tulõtas tä 
Savonlinna aigõ miilde.

Estonia tiatri majaga sai 
Mehis tutvas nii, nigu EMTA 
lauluopja iks saava. «Om sääne 
kommõ, et lauluopilasõ omma 
Estonia rõivahoiun tüül. Saava 
massulda etendüisi kaia ja nätä, 
kuis vanõmba (tulõvadsõ) kol­
leegi tüütäse,» seletäs Mehis. 
Rõivahoitu es jää laulja kav­
vas, pia tulï muusigaakadeemiä 
ütisprojekt Estoniaga, kon 
Mehis tekù tiatrilava pääl üte 
pääosa. «Pääle toda sai ette­
panõgi stipendiaadina rahvus­
oopõri solistis tüüle tulla.»

Mehis tunnistas, et es mõista 
sis, ku naaú laulmist opma, viil 
mõtõldagi, et oopõrilaulmisõst 

või tüü saia. Ummõtõ timäl 
niimuudu lätú ja no om tä Esto­
nian solistina tüül. «Oopõrit 
laulda om võiolla esiki põnõ­
vamb ku saalist kaia,» löüd tä.

Laulja võõrit kiili ei pelgä
Ku seo intervjuu and Mehis 
võro keelen, sis uman tüün 
putus tä kokko hulga võõridõ 
kiiliga. «Oopõri põhikeele 
omma itaalia, vinne, prantsu­
sõ, saksa ja sis egäl riigil uma 
imäkiil. Mu jaos võõrin keelin 
laulu är oppi rassõ ei olõ, kui­
gi kõgõ võinu välläütlemine 
parõmb olla. Tuujaos, et uma 
maa aktsendist lõpuni vallalõ 
saia, tulõ kõvva tüüd tetä,» kõ­
nõlõs Mehis. Tuud tüüd avitasõ 
tetä oppaja, näütüses Estonian 
omma egä vahtsõ võõrkeelid­
se tükü man keeletriinjä, kiä 
kõnõlõsõ tuud kiilt ku imäkiilt.

Kristallkängäkese preemiä
Seo keväjä tiatriavvohindu 
jagamisõl anti Tiitsi Mehisele 
Kristallkängäkese preemiä. 
Tuu avvohinnaga tunnustõdas 
nuuri etendüskunstnikkõ edi­
mäidsi märkmist väärt lava­
töie iist. «Eks taa olï köüdet 
tuuga, et mul olï olnu ildaaigu 
etendüs, kon mängse pääossa. 

Donizetti «Don Pasquale», 
laulsõ Ernesto ossa.»

Minevä kuu keskpaigan 
pidäsi Mehis umma 33. sünnü­
päivä. Oopõrilaulja kotsilõ 
om tä küländ nuur ja luut, et 
täl om uman erialan aigu viil 
parõmbas minnä. «Olõ tipp­
vormin, a looda, et elu kõgõ 
parõmb vorm om viil iin. 
Järgemüüdä edenemine om 
oopõrilaulja märgusõna. Ma 
arva, et oopõrilaulja om või­
mõlinõ arõnõma peris korgõ 
vannusõni edesi. Tippvorm ei 
olõnõ õnnõ füüsilidsest van­
nusõst, a ka laulutehnikast, 
kuna tollõga jõvvat kõgõ pa­
rõmbalõ saisu,» seletäs Mehis.

Et palïo laulja tegevä karjää­
ri vällämaal, sis om Mehiski 
vahepääl mõtõlnu, kuis olnu 
kotost kavvõmbal laulda. «Ei 
saa üteldä, et mul olõs õkva 
plaan sinnä vällämaalõ minnä, 
a ma vasta ei olõs. Koduriik 
om mullõ iks väega armas, tan 
om hää olla. Olkugi et Võru­
maa om Taïnast tsipa kavvõn, 
saa iks tan kävvü. Ku olõt 
vällämaal täüskotussõga vaba­
kutsõlinõ, piät kõik aig linda­
ma ütest paigast tõistõ, löüdmä 
vahtsit projekte ja tegemä vaht­
sidõ inemiisiga tüüd. Sääl olõt 

rohkõmb tipun, edukamb, 
a võiolla tunnõt hinnäst ka 
ütsikumbana. Mu ideaal olõs 
tetä tüüd tan Eestin, a võinu 
saia mängi mõnda rolli, mis 
mullõ passis ja parõmbadõ 
vällä tulõ, ka muial. Tuu olõs 
sääne hää tasakaal.»

Võromaalõ puid tegemä 
ja sanna
Umma sünnükoto pidä 
Mehis tähtsäs. Tä jõud imä 
mano Villike küllä harili­
gult kõrra kuun, koroonaaol 
esiki pia egä nätäl. Mehisele 
miildüs maatöid tetä: saagi ja 
lahku küttepuid, murro niitä 
ja trimmerdä. Väega tähtsä 
om Mehise jaos sann: lisas 
vanalõ sannalõ om tä üles 
säädnü tünnüsanna, kon kül­
membide ilmuga hää lebo­
ta. Mehis ütles, et maatüü 
maandas liinaello ja stressi, 
and nigu tõõsõ hengämise.

A kost tuu liinaelo stress 
tulõ? «Liinaelu ei tekütägi 
väega stressi, a tüü man tulõ 
iks stressi ette. Esieränis seo 
aasta ja eelmine huuaig taa 
Covidi-pausi aigu: piät kõgõ 
stardivalmis olõma, et õkva-
õkva tetäs tiatri vallalõ, a sis 
õks ei tetä. Sis kõik aig säet 
hinnäst, ajat vormi, haëutat, 
a tulõ vällä, et es olõki vaia. 
Põhimõttõlidsõlt olõt sa 
kõik aig poolõn vinnan. Sis 
tulõ jäl pikk paus, sis piät 
äkki lava pääle minemä ja 
pääossa tegemä. Tuu aja tsi­
pa närvi, tekütäs herevüst,» 
seletäs tä.

Pääle maatüü miildüs Mehi­
sele filme ja sarjakõisi kaia, 
nii kunstfilme ku Hollywoo­
di ummi. Tä käü kinon, a 
kaes noid hulga ka Netflixist. 
Varrampa lugi tä tihtsäle raa­
matit, a no om lugõminõ har­
võmbas jäänü. Ja tsipakõsõ 
matkada, kodomaad kaia 
miildüs Mehisele kah.

Valikuga rahul
Ku asja tsipa lihtsämbäs tetä, 
või üldä, et oopõr om laulmi­
sõga näütemäng. Mehis ütles, 
et tälle miildüs, et tä säändse 
ammõdi mano jõudsõ. «Olõ 
rahul ja õnnõlik, et elu om 
minnu viinu säändse asja 
manu, mis mullõ tõtõstõ miil­
düs ja midägi pakk. Tahtsõ jo 
latsõn laulmisõga tegeldä, a 
popmuusika kipõ laulu mul­
lõ es miildü, tahtsõ ballaadõ 
laulda. Oopõriga olï mul 
määnegi hetk ärtundminõ: 
ahaa, taa om sääne ala, kon 
saatki laulda kõik aig ballaa­
dõ. Ja mängi ja näüdeldä sa­
mal aol. Seo om täpipäält mu 
jaos,» võtt Estonia tiatri tenor 
Tiitsi Mehis jutu kokko.
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latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht 

vai 
tel 617 7717.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 78

Otsi’ taast tabõlist üles kõik naa’ sõna’! 
Perräjäänü tähtist saat vastussõs teedä’ üte tarviligu aśa nime!

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Trehvämine seenemõtsan
REILIKU KALEV

Mullõ miildüs kikkasiini 
ja marju koëada. Tüü käü 
värsken õhun, tsirgu laulva 
ja mõnikõrd trehvät kokku 
mõnõ mõtseläjägõ. Lisas tee­
ni viil pinsile vähäkese manu.

Timahavva kikkasiini 
koëatõn trehvsi kokku katõ 
eläjägõ. Olli mäekülle pääl, 
kon kasvi pedäje, kuusõpuid 
ja kõivõ olï kah. Maaha olï 
sadanu kõivõ ku kuusõpuid, 
millest osa olli är mädänü. 
Väikeisi puid mõtsa all es 
kasu. Ütele poolõ näi kats­
kümmend miitrit ja tõsõlõ 
kolmkümmend, ku mõts lätú 
paksõmbõs.

Küküti mäekülle pääl, 
lõiksõ väidsega kikkasiini, 
ku kõrragõ nõssi kõva ropin. 
Nõstsõ silmä robina poo­
lõ ja midä ma näe... Müüdä 
mäekülge juusk suunagõ mu 
pääle jänes elu iist võidõldõn. 
Jänesest paari miitri kaugu­
sõl püüdse jänesepraadi kätte 
saia ilves. Ilvese vahe jänesegõ 
kuiusi järjest vähämbäs ja jä­
nes olï piaaigu haardõulatusõn.

Ku mu vahe jänesega olï 
koski kümme miitrit, ai innäst 
sirgu. Jänes vuhisi must müüdä 
miitri päält. Ilves tegi tõsõ otsu­
sõ: lei piduri plokki ja püürdse 
otsa ringi. Kohapäält minemä­
minek olï nii äkiline, õt ilvese 

jalgu alt nõssi üles sammõld 
ja ossajuppõ. Kokkusaaminõ 
maailma kõgõ hirmsamba loo­
ma – inemiseloomagõ ai ilvese­
le jänese püksi. Seokõrd pästse 
inemiseluum jänese elu, a ilve­
sel jäi jänesepraat söömäte.

Käüge õks seenemõtsun, 
maëamõtsun vai roitkõ müüdä 
mõtsu ringi niikavva, ku mõt­
su viil om. Võiti üts kõrd elun 
saia pääle sündmüsele, midä 
ei püvvä kinni pildikast ja ei 
näe elun tõist kõrda.

Palanu nurmõ

Ma kuuli raadiost, et inemii­
sile omma väega vastakarva 
suurõ mõtsalangi. Mis tuust, et 
viiekümne aastaga kasus sinnä 
vahtsõnõ illos mõts. Kae esi, 
jätä nurm mõnõs aastas hari­
mada ja joba nakkasõ noorõ 
puu kasuma.

Mõtsu iist saistas kõva lär­
miga. A olõ-i kuulnu, et kiäki 
saisassi nurmi kaitsmisõ iist. 
Kimmä eestimaidsõ nurmõ 

omma sato miitride viisi täüs 
pantu mustõ latakit. Nigu olõs 
nurmõ är palanu. Nuu ollõv 
elektrivoolu tuutmisõ jaos. A 
mis saa viiekümne aasta peräst 
noist pääväpatareiest?

Ma arva, et jo paarikümne 
aastaga omma mi nurmõ täüs 
tonnõ viisi plastist asku, millega 
olõ-i midägi pääle naada. Nur­
mõ omma õnnõ är tsurgidu. Ta­
hassi väega tiidä, määne pikemb 
plaan näil mi nurmiga om.

MUDA MARI

Marje
Ma olli tuukõrd viil poisiohtu 
nuurmiis. Lätsi Võrun bussi pää­
le ja osti Varstulõ piledi. Istma 
sai vana sõbra Nikolai kõrvalõ. 

Kui buss sõitma nakaú, kai tsi­
pa ringi, et kas viil mõni tutva 
bussin om. Es olõ, aga tagaistmõ 
pääl istõ üts innenägemäldä illus 
tütärlats vai naistõrahvas. Nuur 
ja armõdu illus. Kui ma joba 
nelläs-viies kõrd takkapoolõ kai, 
üteï sõbõr Nikolai: «Är vahtku 
sinnä, tuu om Näitlejä.» No mis 
sis, et näitlejä, mõtli ma.  Kääni 
õks pääd ja kai aig-aolt takka, 
kuigi tsipa harvõmbalõ. Sõbõr 
Nikolai sai aru, et näitlejäga min­
nu ei hirmuta, ja üteï tävveste 
tõsitsõ näoga: «Kulõ, kui sa taad 
takkavahtmist ei jätä, sis tuu miis 
säält tõsõst pingireast võtt su kin­
ni, viskas häste kavvõndalõ ja 
tõmbas viil vindi kah pääle. Vin­

di – tuu olï joba tõsinõ asi. Ma 
kujudi ette, et kui ma õhun linda, 
vindi pääl, sis pääle maandumist 
ei saa inämb sukugi aru, kost ma 
tulli, kohes lähä vai kes ma üle­
pää olõ. Pruuvsõ sis uuri, kiä tuu 
jürre miis om vai millega tege­
les. Nikolai üteï, et tegeleski tollõ 
näitlejaga. Vinte kotsilõ vihjaú 
midägi kettä hiitmisest. Noh, tol­
lõn asjan olli ma kah tsipa kur­
sin, tulli ütsändän klassin kooli 
meistris. Kõhe nakaú küll, kui 
mõtli, et mul hindäl kah säändse 
vindi pääl omma. Kai kõgõ üle­
jäänü bussisõidu aigu vast ainult 
kats kõrda takka, ei inämb.

Vanarahvas ütläs, et viil, au­
rul ja vindil ollõv kõgõ kõvõmb 
jõud. Midägi olï sääl viil, aga 
tuu käve mu kotsilõ, kui ma 
häste nuur olli, nii et ma tuud 
tan kõrdama ei nakka.

Om jo nii, Marje?
PULGA JAAN

aurutaja, auto, et, hiusõkuivaja, ja, jo, järv, kahvli, kirvõs, köögikombain, 
külmetüs, miksri, mutrivõti, mõsumassin, ni, nui, pliit, pudropöörüs, pudsunudsija, 

riha, saag, tsagiraud, tuuts, uba, vassar, viikiitjä, vokk, väits, ätäl

Palĺo õnnõ 
METSURI MARJELE 
tsõõrikus sünnüpääväs!

Uma Lehe toimõndus

Kuis ma ütskõrd 
tappa sai

Uman pikän lehetüüpõlvõn olõ 
ma ütskõrd hallõlt tappa saanu. 
Sinnä om palïo aigu tagasi, ku 
kongi Vahtsõliina kandin sai 
üts memm saa-aastadsõs. Ao­
lehele miildü säändsist inemii­
sist kirota. 

Ollimi memme man käünü 
paar päivä inne, a memm ar­
vaú, et võinu tulla õks sis kah, 
ku tõõsõ tulõva. Saimi var­
ra peräle. Mukka olï sohvri 
Joosep, kes tekù piltnigutüüd 
kah. Näi, et saina pääl ripus 
kardina muudu rõivas, mille 
takan hoiõtas midägi. Tsusksi 
uma käekoti sinnä veere ala. 

Pido lätú huuga käümä. Ku 
olli är kullõldu tõisi kitmise 

juubilari kotsilõ, arvssi ma, et 
viisakas olõs minemä naada. 
A memm küsse, kas hainatego 
om käümän vai, et minemä 
joosõt. Memmel olï hää naïa­
suun, välän jo varanõ kevväi. 
Ja sohvri Joosep olï kah külä­
miihiga hään jutuhuun. 

Lätsi kotist nõnarätti otsma. 
Käega kobisi rõivaveere alt, 
sis tulï hindäl sinnä ala minnä. 
Ku ma siroti, tundsõ, et kiäki 
lei mullõ halusalõ vasta pääd. 
Lavva pääl olï suur putõl, mille 
otsan kummikinnas. Tuu gaasi 
täüs kinnas mullõ haigõt tegi­
gi, jo ma midägi olli liigutanu. 
Nüüd olï tä lonti vaonu.

Viimäne aig olï jalga laskõ, 
inne ku kododsõ veiniteo tsurk­
misõ iist vahtsõst tappa saia.

 
TOSSU   TILDA


