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Peräkõrd iks püüne pääle jõudnu võrokeeline koolimuusikal om kaemist väärt

ANTONI TÕNISÕ PILT

Mõtsavelle talu peremiis Mõttusõ Meelis om uhkõ, et saa tetä õnnõ mi kandilõ umast süüki.
RAHMANI JANI PILT

Sõir sai kaitsva märgi

KABUNA KAILE

Võro Keskliina kooli opilaisi 
minevä nätäl Kandlõn ette 
kant võrokeeline muusikal 
«Koolin om umbõlõ mõnna» 
tekḱ tujo hääs: Contra luud 
sisukäük ja tekst, Rips-Laulu 
Pireti muusiga omma meistri-
tüü, a noil avit́  vallalõ päsedä 
osatäütjide mängorõõm, mil-
le pandsõ kasuma kooli uma 
lavastus tiim.

Või jo mõtõlda, et mis tan iks, pi
kält kultuuripaastu pidänü päält
kaeja löövä kässi kokko joba 
tuuperäst, et omma üle tiatri saali 
ussõpaku lubatu. Võimalus, et 
om jäl kohegi minnä, või tõtõst 
suu naarulõ kisku, a hõkõr dama 
iks ei aja. Nii et naaru purtsatusõ, 
miä saalin etendüse aigu vallalõ 
pässi, kõnõ lõsõ iks tuust, et olïgi 
nalïakas. Palïo tuud iks juhtus, et 
tiatrin helüga naarda saat. Inä

büste olõt esiki janti kaiõn teno
lik, ku saat kröömi kese mujahta.

Contral om õnnistunu piaaigu 
poolõtõsõ tunni sisse köütä hul
ga täämbädse ao nuuri mõttit, 
tegemiisi ja murrõkotussit, ala
tõn opilasfirmadõst ja lõpõtõn 
kooli kiusamisõ ja keerolidsõ 
noorõ iä esihindä löüdmisega. 
Kõgõ takan om siski lämmi 
huumor, miä ei lasõ kohegi tum
mõhe mulku vajju. Iks aoviidüs 
mis om aoviidüs!

Muusikalõ om säändsit ja 
määndsit. Seo lavatükü tege 
esierälidses muidoki kiil. Cont
ra om hää keeletundjana mõist
nu võro kiilt tutvas ja huvitavas 
tetä mitund muudu: eesti ja võro 
keele sõnnu, võro ja inglüse keele 
sõnnu kõrvuisi sääden, niisama 
vanarahva ütlemiisi ja esiki kulu
nuisi vällendüisi (ek klišee) kau
du. Kõik om võro keelen olõman. 

Viiemeistrel RipsLaulu Pire
til om seo lavatükü meeleolo 

luumisõl muidoki sama suur osa. 
Timäl om lännü kõrda säädi viie 
nii, et kullõja saa tundõlidsõlt 
üten õõtsu, sõrmõnipsu lüvvä, 
räpirütmiga üten minnä.

Pikk pai tulõ tetä ka osatäütji
le. Üts tegeläne lugõ aokiräst 
nõvvoandit elosaisõ kotsilõ ja 
sääl om kirän soovitus: olõ hindä 
ullimb versioon! Kuuldus kü
länd poolõmeelelitselt, a sääl om 
uma jüvä seen, selle et täütä ei 
olõ seod kuigi lihtsä. Rolli saa
nu opilasõ julgusõ olla lava pääl 
hindä ullimba variantsi ja seo om 
kimmäle üts konks, mille otsa 
näütemängo kaeja jääs.

Suurõmb jago lauljidõtands
jidõ seltskunnast omma 6. ja 7. 
klassi opilasõ. Tuu om kül häste: 
sis ei kiirusta nä niipia Võrolt 
minemä ja joudva vast lavas
tust viil mängi. Kas vai ummi
lõ iäseldsiliidsile tõisist koolõst. 
Hoidkõ kõrva vallalõ, nigu ütel
däs muusi kalin.

RAHMANI JAN

20. piimäkuust või sõira 
müvvä õnnõ sis, ku tä om 
peri Vanalt Võromaalt vai 
Setomaalt ja om sääne, 
nigu sõir mi kandin olnu 
om ja olõma piät. Euruupa 
komisjon kinnit́  nimetü-
sele «sõir» geograafilidsõ 
tähüsse. Sääne märk näü-
täs, et tego om kimmäst 
paigast peri kraamiga ja 
täl omma seolõ paikkun-
nalõ umadsõ umahusõ. Li-
sas piät sõiral vähembält 
üts tuutmisõ etapp olõma 
olnu Vanal Võromaal vai 
Setomaal.

Kinnitedün dokumendin om 
kirän, et nimega «sõir» tähis
tedäs traditsioonilist laagõr
damada kohopiimäjuustu, 
midä tundas Eestin innekõk
kõ Võromaal ja Seto maal. 
Sõira kohustusligu koostis
osa omma tuu paprõ perrä 
lehmäpiim, kohopiim, kana
muna, võid, suul ja küümne. 
Sõira tegemise man ei tarvi
tõda laapensüümi, lisaainit 
ega lõhna ja maitsõainit.

Võromaa ja Setomaa suu
rõmba sõirategijä panni 
sälä kokko ja naksi sõiralõ 
kaitsvat märki küsümä joba 
2017. aastagal. Tuud tetti 
selle, et sõira nime all olï 
mõnõl puul naatu müümä 
säänest kraami, miä peri
selt sõira muudu ja maigu

Kusikuklasõpesä poodi takan. Vanastõ olĺ  poodi takan joodikidõ kogonõ
misõ paik, a nüüt om sääne kommõ pia är kaonu. Sõs võttki luudus ine
mise ruumi üle. Üte Võromaa poodi vana tarbõlda saisva aida kaartõveere 
ala omma pesä tennü kusikuklasõ. Pesä küünüs maast aidatrepi ja ussõ 
edimädse kolmandigu pääle. Tuu om umbõs meetri korgunõ ja kusikuklaisi 
käügi nakasõ pääle joba maa pääl liiva seen. Paistus, et liivanõ kuiv kotus 
miildüs näile väega.

FASTRÕ MARIKO jutt ja pilt

Eesti rahvaluulõ 
arhiiv uut võro kõisi 
tähelepandmiisi 
pido pidämisest ja 
putukist
Eesti rahvaluulõ arhiivi tima
havadsõ kogomisõ teema 
omma «Tähtpäävä ja muutuva 
kombõ koroonakriisi aol» ja 
«Inemine ja putuka».

Pidokombidõ uurmisõs oodõ
tas pildi ja videomatõrjaalõ 
ni ka kirjeldüisi osavõtjidõ ja 
kõrvaltkaejidõ, üritüisi kõrral
dajidõ ja pidokangõlaisi käest. 
Tahetas teedä saia, kuimuudu 
omma inemise pidoliidsi sünd
müisi pidänü 21. aastasaal inne 
koroonaaigu ja kuis tetäs tuud 
täämbädsel pääväl.

Tõsõ teema all tahetas teedä, 
midä om Võromaal arvatu 
hüürläisist, vapsikist, mualai
sist, puutäiest ja viil egäsugu
maidsist muist putukist. Oodõ
tas uskmiisi, ettetähendüisi, 
tuud, kuis näid om kutsutu, 
midä näist arvatas, ja inemiisi 
läbielämiisi, miä omma putu
kidõga köüdedü.

Matõrjaalõ saatmisõ tähtaig 
om tulõva aasta alostusõn, a 
tähelepandmiisi mass korja
ma naada õkva no, selle et iin 
omma suvidsõ pido ja putukit 
om kah suvõaol inämb. Parõm
bilõ ütenlüüjile omma avvo
hinna ja tenoüritüs. 

Küsümiisi kava ja ligemb 
teedüs om internetin aadrõsi 
folklore.ee/era/kysitlus/ pääl.

UL

Pääliina poiskõsõ Cristopheri (Tambergi Karl Cristian, pildi pääl häädkätt) tulõk ütte Võromaa 
kuuli sünnütäs timä ja vahtsidõ opiseldsiliidsi jaos edimält segähüst, a lõpp hää, kõik hää.

ga es olõki. A no piät sõira 
nimega müüdäv kraam olõma 
õkva sääne, nigu mi kandin 
sõir olnu om. Sõir om ka Ees
tin edimäne söögi ainõ, miä 
säändse märgi saanu.

Üts tuutja, kiä sõira tege ja 
müü, om VahtsõRoosa Mõtsa
velle talo. Peremiis Mõttusõ 
Meelis ütles, et märgi saaminõ 
muut tedä kõvastõ uhkõmbas: 
tä saa tetä säänest mi piir

kunnalõ ainuumast toodõt. 
Meelis luut, et ku piiri inämb 
vallalõ läävä, nakkas liikma 
ka inämb söögituristõ, kiä 
otsvagi säänest piirkunnalõ 
umast söögikraami. 
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Hää etendüs lätt sügäväle henge

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Looda, et taa koroonaaig, miä om meid võõrutanu egäsugumaid
sist kultuurisündmüisist, nakkas no üle saama. Mu jaos tulõç kõk
kõ tuud, minkast mi kotonistmise aol ilma olõmi jäänü, miilde 
minevä nätäl nättü koolimuusikal «Koolin om umbõlõ mõnna».

Üte küle päält kaiõn lihtsä lugu lihtsä muusiga ja tandsuga, a 
tõõsõ küle päält andsõ uma ala meistride tüü taalõ kimmä kvali
teedimärgi. Võrokõisil om lännü häste, et sääne umakeeline tükk 
päält mitund kõrda edesitoukamist lõpus püüne pääle sai. Ja kuigi 
ei olõ teedä, kas ja kupalïo tedä viil mängitäs, om teos olõman ja 
tuud saava mängi ka tõõsõ kooli. Kooli tuuperäst, et õkva kooli
latsi jaos ja koolilatsilõ om taa muusikal kirotõt.

Päält hää teksti ja muusiga omma taa etendüse kõrdaminegi ta
kan tegijä, kel helkämine silmin. Tuu omgi nigu üts nõiatsõõr: ku 
om hää asi, sis saava tuust herätüst ka juhendaja ja mängjä ja nii
muudu saagi hengele hää tulõmus. Mul om hää miil tuust, et seo 
muusikal om lisas viil ood võro keelele ja mikandi ummamuudu 
olõmisõlõ.

Suur suvi om iin ja tuu tähendäs ka küländ suurõl hulgal egä
sugumaidsi etendüisi, kontsõrtõ ja muud. Soovita nuu üles otsi 
ja kaema minnä. Selle et heng, miä om vahepäälitsel aol nälä ja 
joogihädä kätte jäänü, taht kah iks vahepääl kosutust.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Põlitsidõ rahvidõ väärt tiidmise
Pühendüs soomõ-ugri maailmakongressilõ

ELLERI KALLE, 
vana võrokõnõ

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helüaida 
lehe pääl.

Luudusõga tasakaalu
Elä maal ja mullõ tundus, et ka 
inämbvähämb luudusõga kuun
kõlan. Aastan kats kõrda tulõ 
mul umaperäne tunnõ sisse. Edi
mäne kõrd om veebruarikuun, 
ku tunnõ keväjä tulõkit, ja tõnõ 
kõrd augustin, ku tulõ süküs. 

Egä keväjäga teküs inemise 
seen vahtsõnõ luutus. Tuu om 
umaperäne uutmisõ aig hengen. 
Sis käü nurmõ pääl jalutaman, 
kaeman paiku, kon viil om lum
mõ, ja noid, kost lumi är om sula
nu ja mõtsa ala tekkünü edimäd
se sinilille häitsme. Mul om mitu 
aastat olnu kommõ, et tii edi
mäidsist häiermist pildi ja kirota: 
hurraa, Haanin om kevväi! 

Sis tulõ aig, ku lää vahtrõpuu 
mano, võta tast ümbre kinni, 
tennä tedä ja küsü, kas tä mul
lõ sisemidses puhastusõs umma 
mahlakõist and. Ja ku tä and 
lua, tii väiku mulgu puu sisse ja 
juu toda makõt mahla. Sis tun
nõ hindä seen, kuis elo nakkas 
vahtsõst käümä, kuis tuu, midä 
olõ talvõl hindä sisse koëanu, 
nakkas vällä minemä. Kihä lätt 
kerembäs ja süämele tulõ rõõm. 

Ku nakkas lämmämbäs mi

nemä, et saa käändä näo päävä 
poolõ, ku tulõva edimädse kiire 
valgõs lännü kihä pääle, om tuu 
väega hää tunnõ ja ma taha tuud 
viil palïo aastit tunda. 

Tulõva edimädse tsirgukõsõ. 
Kullõ päävä nõsõmisõ aigu 
vaiksõlt istõn toda kinnä tsirkõ 
kuuri, miä om kõgõ ilosamb 
muusika ja tege hengele pai. 
Mõnikõrd lätt miil kurvas külh, 
ku koskil lähkül tõmmatas saag 
käümä. Tuu tüküs är tsurkma 
hengekontsõrti, mis mu seen 
om. Tõnõkõrd istu õdagu mõtsa 
all ja kullõ tsirkõ laulmist, inne 
ku nä magama läävä. 

Tuu om hää tunnõ, midä tahas 
inemiisile suuvi ja üteldä, et pa
rõmb jätke mõni uudis kullõma
da, minke vällä, kaegõ, ku illos 
luudus ja elo om mi ümbre. Tuu 
avitas meid viiä hindä seen tasa
kaalu, kõrrasta ummi sisemiidsi 
suhvliid. Ku nuu suhvli omma 
kõrran, sis harilikult sinnä mus
tust ei tegüne. Mustus tulõ sin
nä, kon om segädüs, kon ei olõ 
kõrda majan. 

Tasakaalun inemine harilikult 
haigõs ei jää. Tä om kõgõ rõõm
sa ja eläs armastusõga noid päi
vi, mis tälle ellä omma antu.

Põlitsit rahvit om maailman 
alalõ satu, a piaaigu kõik nä 
omma hädän. Vanno tarkuisi 
om olnu palïo, a näid unõtõ
das väega kipõstõ är. Suurõmb 
jago tuust, midä inemise omma 
tiidnü ja tundnu, omma olnu 
põlitsidõ rahvidõ tiidmise. No 
om pääle tulnu üleilmne tarkus, 
miä ei anna kuigi põlitsidõ rah
vidõ tarkusõ mõõti vällä.

Viimätsel aol om ka Eestin 
naatu kõnõlõma põlitsist rah
vist. Arotõdas, kiä om ja kiä 
ei olõ põlinõ rahvas. Om väl
lä käütü sääne jutt, et eestlä
ne omgi põlinõ rahvas. Säält 
edesi tulõva joba sändse and
saku asja, et timä tahtminõ 
väljendüs timä riigikogon ja 
valitsusõn. Ja timä luudus om 
RMK käen ja seo om peris 
hää. A ku kaia põlitsit rahvit 
maailman, sis tuu asi ei klapi 
iks kuigimuudu, et luudusõga 
ümbrekäümisel vanno tiidmii
si ja tarkuisiga ei rehkendedä.

Kavva aigu om Eesti riik 
mängnü katõ otsaga mängu: 
om mitmõlõ poolõ ala kiro
tanu, ÜRO konventsiooni 
põlitsist rahvist jne. A koton 
üteldäs, et meil ei olõ põlit
sit rahvit. Peris umbõ lätú asi 
sis, ku üteldi riikevaihõlisõlõ 
mõtsu majandamisõ ütisüsele 
FSCle, et Eestin ei olõ põlitsit 
rahvit. A säält ülti vasta, et seo 
ei olõ peris õigõ: teil omma vä
hämbält seto ja arvada, et muid 
põlitsit rahvit om kah. Setodõ 
kotsilõ ei saa kuigi üldä, et nä 
ei olõ põlinõ rahvas: vinläne 
om tunnistanu nä tõõsõ poolõ 
pääl põlitsõs rahvas. Esiasi, 
palïo näid sääl alalõ om ja mis 
näide hääs tetäs.

Om jo inämbvähämb teedä, 
et mi edevanõmpa olli põlitsõ 
rahva. Tan olli võrokõsõ vai 
mõtsigu, ku mi nii ütlemi, põâa 
puul meid olli ugalasõ ja seto 
tõsõl puul. Ja sis mulgi. Kõik 
olli põlitsõ rahva. Näil olli uma 
tiidmise ja mõnõ tiidmise olli 
säändse, midä nüüd ütski ei 
usu, üteldäs, et nii ei saa olla.

Karula kihlkunna lõunapoo
litsõn otsan juhtu nii 200 aas
takka tagasi sääne lugu. Tuu 
paik olï mõtsu seen ja om mõt
su seen täämbädse pääväni. 
Paik olï kuulsa tollõ poolõst, et 
sääl elli nõia vai sori. Ja näil es 
olõ massõ pääl: mõisa es mas
susta näid. Ei tiiä, mille taa nii 
olï, a nii taa olï. 

A sis üts mõisnik löüdse, et 
mis tuu tähendäs: sääl om õigõ 
mitu peret ja mille näil ei olõ 
massu ega tio tegemist. Ja panè 
naa pääle. Aasta peräst saadi 
nuu perre mõisnigulõ sõnna, 
et seo ei olõ ausa kaup ja tul
nu är lõpõta. Mõisnik muiduki 
naarsõ tuu pääle. Sis lätú viil 
üts aastak ja mõisnik sai jälki 
sõnomi, et lõpõta ummõtõ är, 
muido võit viil kahitsa. 

Mõisnik lätú sügüse tõõsõlõ 
mõisnigulõ küllä. Tuulaol nä 
kävevä ütstõõsõl külän ja tuu 
külänkäümine olï pikk pido 
ja prasminõ. Karula mõisnik 
olï kah nätäl aigu tõõsõ mõis
nigu man külän, sis lätú kodo 
minemä. Kõrraga tulï maru 
lumõtorm, mõisnik essü peris 
är. Sis, ku tä kohegi jõvvi, olï 
tä hoobis kolmandaman mõi
san. Olï sääl jupp aigu, lätú jäl
ki kodo minemä. Ja vahtsõst: 
es päse koheki, essü är. Ja nii 
sai viimäte aastak aigu täüs, 

ku tä kodotiid es lövvä. Ja sis 
tä taibaú, et asi om nüüd kül 
iks nii, et piät kahitsõma. Ja tä 
saadi sinnä küllä sõnna, et ei 
olõ inämb kohustuisi, massu ei 
midägi. Ja õkva sis nigu lupst 
olïgi koton ja asi tahe. Sääne 
lugu. Uskõ nüüd vai ärke uskõ, 
a sääne mäletämine om.

Seo kõik om meil üttemuudu 
hõimurahvidõga. Ku arvatas, 
et kõgõ lähkümbä omma mei
le suumlasõ, edesi omma kav
võmba sugulasõ, sis uskmiisi ja 
tiidmisiga om tsipa tõistõ. Kõgõ 
inämb olõmõ üttemuudu veps
läisiga, a näil om palïo inämb 
vanna tarkust alalõ. Vepsläisil 
om ka sääne asi, et omma näil 
naa tiidjä, piaaigu kõik naistõ
rahva. Ja sis, ku mõnõl kaos 
näütüses lehm är, mindäs tiidjä 
mano ja viiäs tälle meelehüäd. 
Sis tä mõtlõs ja kaes ja märk ja 
ütles, kohe lehmäle perrä min
nä. Ja sääl tuu lehm omgi. A ku 
tahetas, et tiidjä lehmä ka kodo 
saat, sis tuud nä inämbüisi tetä 
ei võta. A ku võtva, sis jõudva 
ka kodo saata.

Mul hindäl om kah väega 
imelik mälestüs. Ku ma olli 
peris lats, sis mi pagõsimi tast 
Verijärve veerest sõa iist Pärnu
maalõ. Sääl ollimi mitmit aas
tit. Ja sääl üte kotussõ pääl olï 
naabrusõn üts vanõmb naanõ. 
Tä olï vanatütrik, a tuul aol olï 
viil sääne kõrd ilman, et vana
tütrigu kotsilõ üteldi taivatui ja 
vanapoiss olï põrgunui.

Tuu olï sääne hüä tädikene, 
väega kärme käpäga kõndsõ ja 
pei lehmä. Tä pakù meile iks 
võidu müvvä, a timäl olli suu
rõ ja väiku kilo. Meile iks tõi 
tä suurõ kilo. Imä huvi peräst 
kaalsõ är, sis olï 1,7 killo. Kirk
mani Liisa olï tuu naistõrahva 
nimi. Ütskõrd olï täl määrdünü 
lupardiga näpp kinni köüdetü. 
Ja imä nigu mooduperäst küs
se: «Liisakõnõ, mis sul käega 
om?» – «No näet: lätsi marja 
võtma mättä päält ja olï jo räs
tik sääl. Ma es panõ tähele ja 
salvaú är.» – «Aga sa arsti mano 
lätsit vai?» – «Ei, ega tä mullõ 
midägi es tii, tsipa kipitäs, köü
di kinni, et sis ei sekä. Ja hum
mõn ei olõ inämp midägi.»

Tä jutusç ka edimäst kõrda 
hussi käest nõglada saamist. Sis 
lätú tä kodo, mõssõ hindä puh
tas ja lätú sängü, et nüüd nakkas 
kuulma. A es koolõ. Ja sis tulï 
tälle miilde, et kell om nii palïo, 
et lehm taht nüssä. Lätú lehmä 
nüsmä, ja es olõki midägi.

Arvada, et timä olï, nigu 
teedä om, et Indian omma naa 
maotaltsutaja. Näidel om hussi
kihvti vasta immuunsus väl
lä kujonõnu põlvõst põlvõ. Ja 
arva da, et meil olli kah säänd

se targa ja tiidjä ja Liisakõnõ 
olï sis näidest peri. Kas nüüd 
inämb sändsit om vai ei olõ, mi 
ei tiiä. Võiolla et mõni om, a tä 
ei olõ hinnäst pruuvnu.

Paar näüdüst põlitsidõ rah
vidõ tarkusõ kotsilõ ka muialt 
maailmast. Mul om üts tutva 
Eesti naistõrahvas, kiä lask 
müüdä ilma ringi, om mitmõn 
ülikoolin käünü ja palïo rän
nänü. Tä om otsnu põlitsit rah
vid ja näidega tegemist tennü. 
Panaman om rahvas nimega 
«kuna». Nimä elässe tsillu
kõisi saari pääl. Aastasatu es 
saa Hispaania kolonisatsioon 
näist jaku, selle et sinnä es 
saa laivuga ligi, et suurtük
kega näid häötä, ja kuna olli 
kõva sõamehe iks kah. Väikut 
kasvu, a kangõ. Tuu mu tutva 
naistõ rahvas lätú tuud kuna 
rahvast uma võõralt maalt 
löütü mehega kaema. Ja sääl 
olï üts imä: vana lumja nõid, 
väega hää inemine. Panè kõr
va vasta naasõ rõnda ja üteï: sa 
oodat last, sul sünnüs poig. Tuu 
naistõ rahvas esi viil es tiiäki. 
Kuna nõid anè tälle paar rohto, 
opaú, kuis võtta. Ja perän olïgi 
naasõl väega kerge sünnütüs ja 
olïgi poig, kõik jutt olï õigõ.

Ja tõnõ rahvas, kes ei mahu 
seo ilma aigu kuigi mõistusõ 
piire sisse, om mansi rahvas. 
Nä omma mi hõimurahvas, elä
se LääneTsiberin, jõki veeren. 
Päält saa aasta tagasi olï sääne 
lugu: tõnõ rahvas, kes naabri 
näil olï, omma Tsiberi tatarlasõ. 
Ku Kaasani ja Krimmi tatarlasõ 
omma kõik muslimi, sis nuu ei 
olõ. Noidõl om uma vana usk 
alalõ. Säält olï üts naistõrahvas 
löüdnü mehe mansi rahva sek
kä ja kaotanu kõik läbikäümise 
ummi sugulaisiga är. Olli joba 
täl latsõ suurõs kasunu, paar
kümmend aastakka sääl külän 
olnu, a mansi kiilt es opi är. Olï 
latsõ kasvatanu ilma keeleldä, tä 
umma kiilt es saa kah kõnõlda 
ja jäigi lõpus peris keeleldä. Ja 
sis tuudi üts kõva nõid sinnä ja 
tuu sis arbõ sääl ja sis olï nii, et 
naanõ vaiht keele är. Inämb es 
mõista tatari kiilt ja kõnõï täüt
sä häste mansi kiilt. No kas tuu 
om võimalik? Ei olõ! Aga näet, 
vanarahva tarkus siski sääne. 
Ja tuud olõ ma kuulnu inemise 
käest, kiä kuulsõ mansi käest, ja 
tuu mansi olï esi tuud tatarlast 
vanan iän nännü. Võit jälki üldä, 
et muinasjutt, a võiolla peris 
muinasjutt kah ei olõ.

Säändsit näütüisi om egält 
puult, kon omma põlitsõ rahva, 
ku näide elämist ja olõkit om 
viil alalõ. Seo tarkus häös väe
ga kipõstõ egäl puul ilma pääl 
ja taad häötedäs kah. Riigi ei 
taha põlitsit rahvit, näide arust 
ei olõ nuu peris õigõ kodaniku.

Om perämäne aig, et mi kor
janu kokko ja pruuvnu alalõ 
jättä niipalïo umma põlist tiid
mist ku võimalik. Naa omma 
väega väärt tiidmise.

Kultuurist
Meil om iks kõik aig määne
gi kultuur ollu. Päält sõta, ku 
inämbjagu kultuuriinemii
si olli kas piiri takan vai viil 
hullõmban kotussõn, tulti õks 
puulpäävä õdakult kellegi poo
lõ kokku, maidsõti pudelist ja 
laulõti. Senis, ku sõna segi es 
lähä, võisõ viil võtta. Kuna lat
sõ olli kah kamban, sis mõni 
laul jäeti laulmada. Näütüses 
nigu «Säidse versta siinpuul 
Sakku». Kõik mõistsõva, aga 
es laulda.

Valitsus propagiirse ütist 
nõv vu kogu kultuuri, et ega 
rahva käest midägi. Mii sis 
saie tuust nii arru, et laulami 
grusiinõ «Sulikod» ja armeen
laisi «Pääsulindu». Tuud pe
rämäst lauli ma mõni aastak 
tagasi üte uma põlvkonna daa
mi sünnüpäävä hummugult, et 
üles herätä vai nii. Daam tulï 
vesitsiide silmiga vällä ja küs
se, kost ma tuud laulu tiiä. Ma 
kehiti olgõ: mii põlvkond jo 
kõik tiise ja laulsõ, ega noid 
häid laulõ nii väega valida es 
olõki. Vahepääl lätú vast mõni 
50 aastakka müüdä, aga laul 
olï hingen alalõ.

Sis ma mäledä viil, et lätsimi 
Urvastõ koolimajja kullõma 
ansamblit Tbilisi. Laulu olli 
kõik gruusia keelen, aga mõni 
läts nii hinge, et ma pagõsi 
ussõst vällä nuka takka ja iki 
tsipakõsõ. Sis ruttu tagasi. Üts 
laul om eriliselt meelen: pikk 
illus miis laule hällilaulu. Ja 
sis, 40–50 aastat ildampa, lauï 
tuusama miis (!) tuudsamma 
laulu. Ma es pea vasta ja lau
li terve laulu gruusia keelen 
mehega üten. Es jää puult sil
pigi maha. Perän üts puultutva 
küsse, kon ma gruusia kiilt olõ 
opnu. Mis mul üteldä: latsõ
põlvõn kuuli laulu ja jäti sõna 
miilde. Uskmalda, aga nii olï.

Noist katõst näütest piasi sel
ge olõma, et kultuuri sisen om 
hing, mia ei jää vanas ja esiki 
võiolla ei koolõ är. Ja nuu, 
kiä hinge aiusiid müüdä takan 
otsva, nuu tegevä tühjä tüüd ja 
raiskasõ ilmaaigu raha. 

Niikaua, ku tetäs vere pruuve, 
mõõdõtas vererõhku, uuritas aiu
lainiid jne, niikaua hingele pihta 
ei saa. Vaia olõsi hoopis tõist tüü
pi aparaate ja mõtlõmist.

Tõnõ võimalus om tunnis
tada, et hing om üts illus ja 
vajalik asi, mia om kultuuri
ga tihksan seossõn, ja paremb 
om, ku noidõ kummagagi ei 
jukõrdada.

Viimätsel aol kerküs Eestin 
tahtmalda üles küsümüs: kas 
riik piat kaitsma ummi koda
nikõ ihusiid vai om siski hin
gel ka määnegi õigus (ja koda
kondsus).

Kiä vastas?

PULGA JAAN
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Puru Vellol ja Astal om sälä takan 50 aastakka ütist ello. «Kannatust piät olõma,» ütles 
Vello vällä üte pikä kuunelämise salahusõ.

Pidokõrraldaja kardina takast Jaanipäiv

Kõrralik lillipunt Kauksi Ülle käest uma maa häitsmist ja kasvõst

RAHMANI JANI PILT

Kauksi Ülle vahtsõ luulõraa-
madu kaasõpilt.

Egaütel uma mudsu, 
grupijuhilda
Jaanipäiv om tulõkil ja olkõ 
külh, et aig om sääne nigu om, 
et ütest kruusist hulganõ ei juvva 
ja üte varda otsast vast lihagi ei 
süvvä, kõnõldas raadiost õks tuu 
selge grupijuhi valimisest, kelh 
ainumalt aru pään om, ku suu
rõs pidus lätt. Tuu egaaastadse 
jutu pääle tahtunu miilde tulõta, 
kuis varõmb õks hain halïamb ja 
lumi valgõmb olï.

Ega tuud aigu vast kiä tagasi ei 
mõistaki tahta, nigu om nätä pea 
kuuskümmend aastaiga taga
si tett filmin «Libahunt», konh 
mi kaugõ esivanõmba jaanitulõ 
manu kõgõ paremba rõiva sälgä 
pandi, lehmile kah lillipärjä kaa
la sääde ja püha tulõ manu veije, 
konh umaette pallõldi, et põllu
tüü ja eläjeide pedämise vaivaga 
õnnistus üten os käünü ja süüki 
järgmitse suvõni jagunu.

Laabsambal ja jõukambal aol 
tetti jaanipääväs korpi ja sõira ja 
joba kah olut, mis olï enne kõvas 
käümist nii makus ja lahja, et 
latsõ kah juvva võisõ.

Peris mõistlik olï mu meelest 
viil tuugi aig, ku sovhoosi ja 
kolhoosi tulõ kõrraldi ja rahva
lõ prii vaadiollõ piduplatsi pääle 
tõi. Tuu es olõ määnegi mõrruv 
vabrigujuuk, tuu olï koduolu, 
mea telliti mõnõ hää, kõigile 
teedä meistri käest. Ja mu kodu
kandin Mõnistõn om viil vaht
sõl vabariigi aolgi ollu sääntseid 
jaanipidusid, kohe olï nii palïu 
sõira tett, et taad kõigilõ piduli
sile pakuti. Latsõ juuski hoolõga 
kaussõga rahva siän ringi.

Šašlõki kommõ tulï ka jo 
ammu meile ja tuud peeti Venne 
aigu hääs toonis, et suurõ liidu 
sõbralikust riigist siihn nitti võe
ti. Ega ta halv mõtõ ei olõ, mi rah
vas taht suvõl ka vahel liha ja tulõ 
pääl om jo hää niimuudu õkva 
lämmi liha süük tetä. Aga tuu vii
navõtmisega, eriti lämmäl aol, olï 
nigu olï ja om nigu om.

Ku õks mõtõlda, palïu nuil 
rahvalõ kolhoosi vai sovhoosi 
puult tettüil jaaniõdaguil peris 
viina võetigi? Kel ollõst küländ 
es saa, võtç veinipodõli üten,.
Valgõ viin es olõ õks suvõ ao 
juuk ja egasugutsõid siidrid ja 
džinnijuukõ muiduki es olõ meil 
olõmangi. Sääl, kos ma kolhoosi 
aigu elli, olï palïu LääneUkrai
nast peri rahvast. Nuil meeste
rahvõil olli vast külh mõnõ uma 
joogi. Naa istõ puhma ala tsõõri 
maha, võtti sääl medägi ja sis 
naksi säält ilusat nellähäälset 
laulu kuulda olõma. Tõnõkõrd 
olï kenämb kullõlda ku nuu lau
lu, mea püüne päält tulli…

Hirmsat lakmist ei mäleta, a 
teedä muiduki om, et egan külän 
om alasi mõni, kel piiri pedämi
sega hõel värk.

A medägi ei olõ tetä, nigu 
häpe ja imelik nakas, ku jo ilma
du aig enne jaanipäivä raadiost 
kuulõt, et valigõ henne siäst sel
ge grupijuht. Nii et aasta kõgõ 
valgõmbal aol, ku hain nii häste 
lõhnas ja niidülillikese häitsese, 
peas mi hennest nii ullis juuma, 
et kamba pääle ütsainukõnõ aju 
täüs mõistust!?

Ku saanu õks kuigi nii, et juu
mi veidükene kerembäid häid 
juukõ, kos ei peaki alasi kraat 
sisen olõma, süümi paksupiimä
kuuki ja sõira ja mu peräst vai 
šašlõkki, aga hoiami õks egaüts 
uma mudsu alalõ!?

NÕLVAKU KAIE

Piho ja Pihu
Nimel Piho om täämbädsen Ees
tin 342 kandjat, Pihu – 197 kand
jat. Priinimes pandmisõ kotus sit 
om 17, noist säidse Võru maal, 
viis LõunaTartumaal ja üts 
Mulgimaal. Vana kiräviie riigli 
perrä tulï kirota Pihho.

1809. aastagal Kanepi kihl
kunnan panti Pihho Kaagri
mõisa Roiu talun. Sõmmõr
palun Järvere mõisa Alakülä 

Piho talun pant Pihho om ainu
kõnõ selgele talunime perrä 
pandminõ. Põlvan sai priinime 
Pihho suguvõsa Mamastõ ja 
Himmastõ külän, kiä olï Ma
mastõ ütest Kurvitsõ talust peri.

Rõugõ kihlkunnan pan
ti taad nimme nelläl kõrral. 
Pindi mõisa Pihho suguvõsast 
om peri Võro liina kuulsa toht
rõ Piho Rudolf. Hingelugõmi
sõ kuju nii VahtsõnNursin ku 
Korgõpalun olï hoobis Pichu. 
Keriguopõtaja kirut viimätsit 
Pihhu. Viitinä mõisan olï opõ
taja joba Pihhu är pandnu, ku 
mõisa hingelugõmisõn panti 
Mõõlu talu pererahvalõ andsa
kult saksa muudu kirotõt nimi 

Möhl. Tuu sõski käüki es jää, 
ülejärgmädsen hingelugõmi
sõn om sama perrekund iks 
Pihhu. Nii om peris hulga Pihu 
nime kandjit Rõugõ kihlkunna 
taustaga, a kirotusõ ümbre
tegemist (ost u vai ust o) tulï 
tsaariaigu iks ette.

Sangastõn panti Piho nim
me Tagula külä Taljaku talun, 
VäikuPuka mõisan ja Paul 
von Löwensterni «Lõvi mõi
sidõ» kompleksin Kuigatsin ja 
Soontagal. Umaette Piho nime 
tegünemise kotus olï Arula 
mõisa Lüündre talu Otepääl, 
kon tulõ ette kirotamist Piho, 
Pehho ja Pihho.

Hallisten Veelikse mõisa 

Nabadsi talun pantut priinim
me Pihhu ütski andmõbaas ei 
näütä, a Nabadsi Jaanus Pihul 
olï 1857. aastagal viis poiga ja 
säält jõudsõ Pihu nimi ka vä
hämbält Valga liina.

Seo nimi tekkü viil Olustve
re mõisan (SuurõJaani) ja Ka
bala mõisan (Pilistvere). Peris 
PõâaEestin panti Pihho Kapu 
mõisan Järvamaal tütrigulats 
Jaanilõ, kink imä ja vanõmb 
sõsar saiva tõsõ, uma suguvõsa 
nime. Viil üts kotus om Tuu
di mõisa Läänemaal, kon seo 
nime sai latsilda vanapaar.

Lõuna puul om nimi saad 
tsirgunimest, miä om võro kee
len kas piho vai pihu (Oriolus 

oriolus). Tuu tsirgu helütege
mist om kutsut piholihotami-
nõ vai piho-liho. Säältsamast 
tulõgi tsirgu eestikiilne nimi 
peoleo. Või arvada, et Kabala 
ja Olustvere priinimi tulõ kah 
iks tsirgunimest.

Viil om üle Eesti tunnõt sõn
na pihu ’puru, põrm, tsäpen, 
agana’, vrd ütlemine pihuks 
ja põrmuks. Mõnõl puul võisõ 
pant nimi ka tuud tähendä.

1921. aastagal Setomaal võeti 
tsirgunimest saadut perekunna
nimme Piho säitsmel kõrral. Ka 
nimmi eestistämisel võeti katõl 
kõrral Piho ja üts kõrd Pihu. 

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Ütel pääväl olĺ  mu tüü-
lavva pääle ilmunu raamat. 
Kauksi Ülle «Seto ikebaa-
na», seen väiku pühendüs 
«Tervüisi Obinitsast!».

Luulõraamatit trehväs perä
mädsel aol häbemäldä veidü 
mu kätte. Tuu om muidogi 
hindä hoolõtus kah. A Kauksi 
Ülle luulõtuisi taha iks lukõ: 
tego om väega hää luulõtaja
ga, kiä ehitäs uman luulõn üles 
tävveste umma maailma. Maa
ilma, midä muialt kirändüsest 
nii naïalt ei lövvä ja kon vana 
tarkusõ omma avvu seen. Ki
ränik esi ütles kah joba raa
madu alostusõn är, et es lövvä 
uma kirändüsharidusõ tii päält 

periselt umma ja pidi tuu
peräst, et palïo om viil ütlemäl
dä, uma kirändüse luuma.

Ku hariligult omma Kauk
si Ülle luulõtusõ inämbüisi 
vaban värsin, sis tan raamatun 
om hulga riimivormiga luulõt. 
Om sonette ja tangosit, sek
kä peotäüs haikusid. Ei olõ 
ka midägi imehtä: osalt jaolt 
om tego laulusõnno kogoga, 
kuigi mu jaos tüüti naa teksti 
iks inämb luulõtuisina. Kujo
ti lukõn, kuis Kauksi Ülle esi 
näid ette lugõ ja tuu olï võimsa 
tunnõ. Ülle mõist hinnäst väe
ga usutavas lukõ ja kõnõlda, 
tuuperäst tuu tunnõ pääle tulï. 
Ehk sis: tego om elävä luulõga, 
midä tahtnu õkva kullõlda. A 
taad saa iks umaette kah lukõ.

Raamadu teksti omma kiro

tõdu aastil 2019–2021. Hulga 
om raamatun Setomaateemat, 
a sisse trehväs ka latsõpõlvõ 
Võromaalugusiid.

Nigu hää raamadu man iks, 
nakkasõ silmä läbi raama
du mõnõ tegeläse ja kujondi. 
Nii tulõva mitmõn paigan ette 
maëasahvti kiitjä naasõ kavvõst 
aost ja täämbädsest pääväst, üts 
kits käü raamatut pite ja jürä 
kuldreneti uibut. Om murõ, et 
mõtsan näge hulk täämbädse 
ao inemiisi õnnõ puitu, ja murõ 
ka tuu peräst, kuis latsõ ülearvo 
arvudimängu maailma är kao
sõ. Om kittüslaulu luudusõlõ ja 
häitsemisele, a om ka oppuisi 
naisilõ ja tihtipääle tulõva mõnõ 
suurõilmadaami kah mängu.

Nii taa sis omgi, et ütest 
külest om tego vana hää Kauk

si Ülle luulõga, a tõõsõst külest 
om taa raamadu seen timä jaos 
mitte nii egäpääväst vormiluu
lõt, kõik iks Kauksi Ülle kim
mä firmamärgiga mahla seen. 
Seo om jõvvukohanõ raamat 
ütekõrraga läbilugõmisõs, a 
jääs ka pääle tuud värskis.

Aituma, Ülle! Tervüse 
omma kätte saadu. Saada sis 
umalt puult vasta kah!

RAAMAT:
Kauksi Ülle

Seto ikebaana

Toimõndanu Palmi Silvi
Kujondanu Lööperi Priit

Kaasõmaali tennü Riitsaarõ Evar

Välläandja: 
Seto Ateljee Galerii 2021

RAHMANI JAN

Puru Asta om Põlgastõ ja 
Erästvere kandin tunnõt 
kultuurikõrraldaja. Perä-
mädse aastaga om Kane-
pi valla avvokodanik Asta 
pidänü pensionipõlvõ, a 
umast tüüaost Põlgastõ 
rahvamaja vidäjänä om 
täl hulga miilde tulõta, 
kõgõ inämb omma mee-
len suurõ pido. Pido omma 
saatnu Astat läbi elo, ka 
minevä kuu lõpun pidä-
si tä üten kaasa Velloga 
tähtsät pito – kuldpulma.

Kultuurijuhis sai Puru Asta 
päält tuud, ku kolhoosiaig 
läbi sai. Inne olï tä Kalevi 
kolhoosin ammõdiühingu 
juht. Tuu tüü andsõ Astalõ 
üle Eesti hulga häid tutvui
si, midä perän kultuuritüün 
tihtsäle vaia tulï.

Kultuuritüüd opsõ Asta 
sis, ku ammõtilõ sai, Taï
nan rahva kultuurikeskusõn. 
«Edimält olli kuuaolidsõ 
kursusõ, edesi egä aasta 
tävvendüs kursus,» seletäs tä. 
«Sääl opati meile, et kultuuri
tüütäjä piät tegema umma 
tüüd nii, et sais esi kardina ta
kan. Ja mullõ miildü kardina 
takan saista.» Tuu tähendäs, 
et kuigi Asta om kõrralda
nu hulga üritüisi tunnõtuisi 
ülesastjidõga, om tä esi iks 
rohkõmb varjo jäänü. Kõrral
damisõ tüüd om Asta tennü 
hengega: olï iks esi egäl üri
tüsel edimädsen kohal ja pe
rämäne, kiä är lätú.

Kultuuritüü vidämine tä
henè ka tuud, et käügin tulï 
hoita esitegevüsläisi tsõõrõ 

ja klubisid. Latsitsõõri, näüte
tsõõr, rahvatandsja, estraadi ja 
laulu tsõõr, pensionäre klubi 
– kõik pidi vä uma ao, paiga ja 
tsilïukõsõ eelarvõria löüdmä. 
Asta tiid, et inemiisi tulõ hoita, 
esieränis noid, kiä umast vabast 
aost tõisilõ meelerõõmu tegevä. 
Nii saiva täl traditsioonis esi
tegevüsläisi välläsõidu, kon tegi
jä saiva tunnustust ja lõõgastust.

A kõgõ tunnõtumb osa Asta 
tegemiisist omma iks olnu 
timä kõrraldõdu pido: disko 
nuurilõ ja tandsuõdagu suu
rilõ. Põlgastõ pido olli kuulsa 
ka kavvõmban ja pidoliidsi
gi tulï kokko mitmõlt puult. 
Asta löüd, et maainemine taht 

lõõgastust ja vahepääl nätä 
ka mõnt kuulsambat artisti. 
Tuuperäst omma Põlgastõn pi
dol üles astnu tunnõdu laulja 
Nuude Matist Homenja Jürini. 
Ka diskori, kedä Asta umilõ 
pidodõlõ kutsõ, olli tunnõdu 
tegeläse.

Säändside pidodõ man tulï 
mõnikõrd ette ka uutmalda 
olokõrdo, midä Asta är lahen
dama pidi. Ku mõni pidolinõ 
taplõma lätú, löüdse tä kõrra
ga abiliidsi ja lahuç taplõja är. 
Kõgõ keerolidsõmb lugu olï 
sääne, et üts võõras nuurmiis 
olï diskolõ püssä üten võtnu. 
Muiduki tormaú Asta tuud 
olokõrda kipõstõ lahendama. 

«Hoitsõ püssätorost kinni, lõ
pus sai püssä hindä kätte. Õn
nõs midägi es juhtu,» tulõtas 
tä takastperrä ihokarvu püstü 
ajavat juhtumist miilde.

Inemiisiga läbisaaminõ om 
Asta esieräline annõ ja tuud 
pidä tä väega tähtsäs. «Iks 
om ka vainlaisi olnu, a ma esi 
arva, et sõpru om vast iks roh
kõmb,» võtt Asta teema kokko.

Pido läbi elo
Pido omma Asta jaos jo latsõst 
pääle tähtsä olnu. Tä mäletäs, 
et timä latsõpõlvõkoton Kär
gula külän Saali küünin peeti 
pidosiid, kon tandsus mängse
vä paigapäälidse pillimehe ja 

kon ka peris latsõ kävevä, 
nii Astagi.

Tsipa vanõmbas saiõn 
jäi Kärgula pido väikus, 
sis naaú tä käümä 10 vers
tä kavvõn kuulsan Hausi 
küünin. Ütel säändsel pidol 
tekù Asta elo ka saatusligu 
püürde. «Taa om mul saatu
sõ puult ette antu, abielo tulï 
kah läbi kultuurisündmüse,» 
kõnõlõs Asta. «Päält pito tulï 
üts Jawamiis, üteï, istu pää
le, ma vii su kodo. Ütli: ku 
saaga sõidat, sis tulõ!» Tü
tärlats sai kuigi kiivri päähä 
ja värisi terve tii hirmust, a 
esi tä olï säändse tingimusõ 
vällä käünü. Tuust sõidust 
naaú pääle tutvus naabrikülä 
mehe Velloga. Täämbädses 
omma Asta ja Vello abielon 
olnu 50 aastakka. Näil om 
kats poiga ja viis latsõlast.

Vello om olnu eloaig teh
nikaga köüdet tüümiis: 
saekaatrin, ehitüse pääl, 
auto juht, kraanajuht. Pikä 
kuunelo võtmõs pidä Vello 
tuud, et piät olõma kanna
tust. Asta löüd, et nä mõlõm
ba omma säändse tsipa rahu
likumba temperamendiga, 
tuu om avitanu. Ja Vello om 
Astat avitanu ka kultuuri
tüü man, iks egäl jaanipidol 
pandnu tulõ palama ja tuud 
kohendanu ja valvnu. Ka lat
si hoitsõ Vello sis, ku Astal 
tüüpäiv üü pääle vinnü.

Minevä kuu lõpun peivä 
Asta ja Vello kuldpulma. 
Tuu pido kõrraldust võt
sõ iist näide pojatütär, kiä 
om Võrol nuuritüütäjä. Või 
arvada, et Asta om uma 
kõrraldaja geeni ka latsõ
latsõlõ edesi perändänü.
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Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht 

vai 
tel 617 7717.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 
LATS OM TARÕ ILO, 
PÕRSS OM MURO ILO.

Avvohinna saa
VÕSU KELLY (7) 
Põlvast.

FASTRÕ MARIKO PILT

Rehkendä’! Kõiki ülesandidõ vastussõ’ arva’ perän kokko. 
Vastus saada’ meile piimäkuu 25. pääväs.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kupupandminõ ja must raamat
PABORTI DAISY

 
Mino vanaimä Juuli tarviç ja 
usksõ maarohtõga ravitsõmist 
ja ravitsõjidõ man käümist. 
Sääntsit ravitsõjit olle mi kan
di egäh küläh üts vähämpäste. 
Ega peris tohtre mano päse
mine es olõ viiekümnendite 
algul vist lihtsä. Ma ei tiiä, 
kuis tuu liinah tohtre mano 
saaminõ olle, a mi küläh aie 
aúa är eläjätohtre Nelepko. 
Ma mäletä, et ku mul latsõn 
palavik korgõs nõssi, sis min
ti talli mano, võeti hobõnõ ja 
tuudi Meemasküläst eläjide 
velskripunktist Nelepko kodo. 
Tuu kaie mu üle, kiroç rohto 
ku vaia ja piagi kargli ma jälki 
ümbre.

Vanaimä koëaú egäsugutsit 
maahaino, tegi noist tsäisid 
ja vaotuisi, midä haigõ kotsa 
pääle panti. Sugu iks aviti. A 
ku uma tarkus inämp es avita, 
tulle tõisi, arvada targõmbite, 
manu minnä.

Mino jaos olle väega põn
nõv, ku timä lätú Kriimi 
Egla poolõ kuppõ pandma. 
Ma muidoki olli vanaimäl 
hannah, kos tuu lats iks jät
tä. Ma mäletä, et Eglal olli
va kupuklaasi ja kupulüüjä. 
Nuu olliva timäl köögih plii
di taga paa kaasõ pääl linatsõ 
räti pääl kuputahtjat uutmah. 
Kupuklaasi olleva paksust 
klaasist topsiku. Kupulüüjä 
olle sääntäne plekist, kujolt 
nigu templilüüjä, umbõs nii 
suur kah. A timäl olliva temp
li kirä asõmõl vast umbõs 
sentimiitri pikkutsõ plekist 
terävä kihva. Tuu lüüjä kih
vo kotsinõ olle nii viis kõrda 
viis sentimiitrit. Ma mäletä 
tuud kuigivõrd tuuperäst, 
et niikavva, ku muti köögih 
tsäägä tivä, saie ma ringi nuh
ki ja asjo uuri. 

Latsõn koëatu mälestüse 
jääse elo lõpuni miilde. Min

no tollõ kupupandmisõ mano 
es lasta. Vanaimä lätú Eglaga 
tagatarrõ, peräst tulle kupu
pandja tarõst vällä mõsukausi
ga, kos olle verine räpäl. Mul 
kästi uuta, et las vanaimä veit
se pikutas pääle kupupandmist. 
Mullõ anti niikavvas mõni 
raamat uuri vai kaemisõs illos 
sinine klaasinõ muna, mille 
seeh ujosiva valgõ luigõ ja lilli. 
Vana imä aie hinnäst pia pistü 
ja ollegi kodominek.

Perähpoolõ, ku ma veitse suu
rõmb olli, seleç vanaimä, kuis 
tuu asi kävi. Tollõ kupulüüjäga 
lüüdi sis sälä sisse sinnä kotsilõ, 
koh hädä olle, nuu mulgu. Pää
midselt tuëa pääle. Kupu klaasi 
sisse panti paprõnutsak palama 
ja klaas panti mulkõlõ pääle. Pa
põr palli, kuluç hapniku är, klaas 
tõmmaú hinnäst ligi nahka ja 
naaú mulkõst arvatavat halva 
verd är tõmbama. Ku arvati, et 
küländ om, sis võeti klaas päält 
är ja panti haavo pääle puhas 
linanõ lapp. Kupu saajal lasti 
veitse pikuta, et vere tulõminõ 

saisma jäie, ja sõs lasti tä kodo. 
Mitu kuppu kõrraga tetti, toda 
ma ei mäletä, a ma arva, et mit
te üle katõ. Noid haavu näüdäú 
vanaimä mullõ külh. Edimält 
olliva verevä ja paistõh, peräst
poolõ jäievä õnnõ armi. Kas 
tä aviç, ei tiiä, a jo sis aviç, ku 
vana imä näid tetä lasksõ. Ja 
kõgõ imelikump om tuu, et es 
tulõ määntsitki põlõtikkõ ega 
veremürgütüisi ega midägi. Piät 
ütle mä, et tuu elotus olle külält
ki puhas külh. Takastperrä tun
dus sääne asi jälle, a sis olle tuu 
asjo loomulik käük. Säänest 
verega kupupandmist ma ei olõ
ki nigu mujjal kuulnu. Kuivist 
kuppõst külh.

Ku ma jo joba tõismõlinõ 
olli, teie vanaimä juhatusõl 
tälle noid kuivi kuppõ esi kah. 
Sääl es olõki muud kunsti, ku 
võti paksu viinapitsi, panni 
sinnä paprõtükü vai ku õukat 
olle, sis sinnä hämmätü puu
villanutsu palama ja vaoti pit
si iho pääle valutavalõ kotsilõ. 
Papõr palli är, hapnik saie otsa 

ja klaas haarsõ kõvastõ ihost 
kinni. Tükü ao peräst lasksõ 
klaas hindä vallalõ. Tuu olle 
sis nigu tasomisõ asõmõl.

Mossa Liine puul, kiä elli 
tõsõl puul jõkõ naabriküläh, 
kävi vanaimä kah. Ma mä
letä, et Liine olle sääntäne 
veitse kunna näoga tüütegijä 
vanamuur, istsõ kõgõ maja iih 
pingi pääl. Tuu muur ravitú 
maahainuga, a olõvat mõistnu 
sõnnuga kah ravitsa. Niiütel
dä sõnnu pääle lukõ. Arvada, 
et ravitú hingehäti. Jo tä kul
lõï inemiisi murrit ja ku murõ 
är kõnõldu, sõs iks lätt ker
gembäs. Tollõ ao psühholuug 
nigu sis. 

Minno sinnä üteh es võeta. 
Ega vanaimä suurt es kõnõlõ, 
mis asjo sääl aeti. Ütskõrd 
hiilse vanaimäl võssa pite 
takah, ku tä Liine poolõ lätú. 
Mõtli, et ku ma parajalt kav
võlõ är saa, sis tagasi ei saa
dõta. A vanaimä nägi minno 
piagi är, murdsõ kraaviperve 
päält pajjupuhmust vitsa ja 
lubasi naha kuumas parki, 
ku ma kodo ei lää. Tuud san
na ma muidoki uutma es jää 
ja löntse kodo tagasi. Uudis
himo ja põnõvus sõski jäie 
hinge. Paaril kõrral tulle 
vana imä kodo, üteh üts paprõ
tükk, kohe pääle olle midägi 
pliiädsiga tsirgõldõt. Tuu olle 
kästu är palota ja tuhk poolõ 
klaasi viinaga är juvva. Mil
lele tuu pidi mõoma, tuud 
latsõ kõrva es piä kuulma. 
Kõnõldi, et Liinel om must 
raamat verevide tähtiga. A 
toda es olõ kiäki uma silmäga 
nännü ega tollõ võimu tunda 
saanu. Kohe tuu raamat jäie 
ja kas toda periselt ollegi, ei 
tiiä kiäki. Ümbrekaudsõ latsõ 
egätahes veitse pelksi toda 
Liinet ja timä kotsil olõvat 
sala peräsüst. Ku timä maja 
iist tulle müüdä minnä, sis 
anti jalgõlõ vallu.

Vanas saat, a targas 
ei saa

Ma kuuli raadiost, et koolih 
opminõ lõpõi mitte kunagi 
är. Tuu kottalõ üteldäs viil, et 
elokestev opminõ. Nii et kuiki 
tervüseammõt lupa jäl lõpu
pito pitä, olõi sääl viil midägi 
tähistä. Kooliaig ei saaki läbi, 
tulõ õnnõ edesi oppi.

Parhilla om riigi puult pantu 
kohustusõs ütessä klassi är lõ
põta, a ku tulõ käsk eloaig oppi, 
sõs tulõ pääle keskkuuli ja üli
kuuli ka eloülikuul läbi tetä. 
Pääasi, et kõik aig piäi eksämit 

tegemä. Näet, koolilatsõ piät 
iks lõpueksämi tegemä, kuiki 
tuu ei tähendä lõputunnistusõ 
saamisõ jaos midägi. Vast lõ
põs ka tuu eksämme muud üts
kõrd är.

Ku om eloaignõ opminõ, sõs 
võissi kõik tetä uma eksämi, 
kuna arvasõ, et õigõ aig om. 
Kiä jõud kuvvõkümnendäs 
eloaastas keskkuuli, kiä joba 
eloülikooli lõppu. Vast nuu, 
kiä eläse sada aastat vanas, 
ommaki ello võtnu kergüisi ja 
jõudva uma eloülikooliga ilos
tõ lõpuni.

MUDA MARI

1. Pindre pääl häidseú säidsend sorti lil
le. Tõsõl pääväl lätú häitsemä viil kats 
sorti, a üts lõpõç häitsemise är’. Mitu 
sorti lille jäi pindre pääle häitsemä?

2. Tütärlats tõmmaú kaëakakra külest 
häitsmelehti är. Edimält olï sääl kats
kümmend häitsmelehte, veitü ao 
peräst katõsa tükkü veidemb. Mitu 
häitsmelehte jäi viil kaëakakra külge?

3. Maasigamaa pääl sai hummogu 
valmis säidse aiamaaúkat ja õdagu 
viil katõsa maaúkat. Kuldnokk sei kats 
maaúkat är. Mitu maaúkat jäi latsilõ?

4. Toonõkurg sei lumbi veeren är 
kümme kunna ja nurmõ pääl viis 
hiirt. Ku suurõ saagi tä sai?

5. Poiskõnõ püüdse katõsa kokrõ, üte 
viidigä ja üte säre. Mitu kalla tä sai?

6. Sanna takan olï är’ häidsenü ütesä
tõist võiulilli. Tuulõga lätsi’ lindu 
kuvvõ tõisku võiulilli siimne’. Pini 
karaú võiulille kesken ja viil kolmõ 
võiulilli siimne’ lätsi’ lindu. Mitmõl 
võiulillil jäi’ siimne’ alalõ?

7. Vaglakõsõ’ seivä’ ütel pääväl är’ 
ütesä ja tõõsõl pääväl ütstõist puuleh
te. Mitu lehte seivä’ vagla’ är’ katõ 
pääväga?

Jaanipääväs küllä
Pikäle vinünü külmäpuulnõ 
kevväi om otsa saanu ja käen 
suur suvi. Hain kasus, lill 
häitses, tsirk tsiristäs ja päiv 
paistus. Õkva om peräl ka 
jaani päiv. Miilde tulõ üte vana 
vabrigumehe jutt tuust, miä üte 
jaanipäävä aigu juhtu.

Vabrikun tekù tüüd palïo 
inemiisi, säälhulgan nuuri. 
Tütrigu olli suhtit luuma krap
sakamba ku poisi. Vet näid ai 
takast suuv mehele minnä. Üts 
tütrik, kelle periskodo olï maal, 
kutsõ tutvat poissi sinnä hindä
le jaanipääväs küllä.

«Ku saa, sis lää,» lubasi 
poiss.

«Saat kimmäle!» üteï tütrik 
õnnõligult.

Nojah, üts kõnõl aiast, tõõnõ 
aiamulgust... 

Kuis aúa edesi lätsi, kes tuud 
inämb mäletäs. Ei olõ kah, kost 
küssü. Ei olõ inämb vabrigu
miist ega vabrikutki. 

A jaanipäiv ku eesti rahva 
suurõmb suvinõ pühä ei kao 
kohegi. Jaanitulõ man saava 
kokko nii vana ku noorõ. Vana 
ummi mälehtüisiga, noorõ 
üten unistuisiga. Pido hummo
kuni, mälehtüse havvani... 
Kaâo õnnõ, et jaaniüü nii lüh
kü om.

Ilosat jaanipäivä kõigilõ!

TOSSU TILDA

Va st u s:  . . . . .  +  . . . . .  +  . . . . .  +  . . . . .  +  . . . . .  +  . . . . .  +  . . . . .  =  . . . . .

Mitu vallalist lillihäidsend lövvät pildi päält?


