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Nummõr
10 (488)

Leht mass 0,50 €

Kaamõra näütäs pilti 
musta-toonõkurõ pesäst 
Kae lk 3

Üts surmasuust 
päsemise lugu 
Kae lk 4

Käsitüüga kammandaja Oja Vilve 
käsitüürahvast ja opmisõst
Kae lk 2

Latsiaokiri Täheke sai valmis võrokeelidse numbrõ

Hilaro segäkoori heng Otsari Silja.
RAHMANI JANI PILTKoivakonnu

luudusõhoitja

Valmis om saanu latsiaokirä 
Täheke timahavanõ võrokee
line nummõr.

Aokiri om kaasõst kaasõni 
võrokeelitsit juttõ ja luulõtui
si täüs. Nuu omma kirotanu 
Contra, Ilvesse Aapo, Kivirähä 
Andrus, Kochi Helena, Laanõ 
Triinu, Panga Milvi ja Rahma
ni Jan. Viil saa aokiräst teedä, 
midä põnõvat või nätä Ala
veski eläjäpargin Saru külän, 
lukõ, ku huvitav kala om haug, 
ja oppi tegemä maasigatorti. 
Lukõ saa ka nalïu ja latsi kiro
tõduid juttõ, lahenda ristsõnna, 
kaia koomiksit ja meisterdä. 

Seokõrdsõ võrokeelidse Tähe
kese kaasõ om tennü Kure ma 
Kadi, pilte omma tsehkendänü 
Ernitsa Heiki, Platsi Marja 
Liisa, Odra Sirly, Oolbergi 
Taavi, Mõttusõ Kadi, Rõõmu
sõ Jaan ja Sildre Elina. Aokirä 
toimõndaja olli Martsoni Ilona, 
Hinrikusõ Kadri, Fastrõ Mari
ko ja Rea Priit. 

Võrokeelist nummõrd jaetas 
kõigilõ 1. klassõ latsilõ üle Vana 
Võromaa ja kõigilõ, kiä koolin 
võro kiilt opva. Tsipakõsõ pandas 
müüki ka Võro instituuti (Tartu 
48, Võro liin), kost saa osta tõisigi 
võrokeelitsit välläandit.
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Räpinäl tulõ 
kihlkunna konvõrents
Riidi, 21. lehekuul kell 10 pee
täs Räpinä kihlkunna konvõ
rentsi. Kõik huvilidsõ saava 
ettekandit kullõlda õkvaüle
kandõst Youtube’in.

Konvõrendsi avaettekandõ 
tege aoluuhuvilinõ kübernee
tik Prausti Valdo, kiä kõnõlõs 
lüngäst Räpinä ümbrüse va
nõmban asostusõn ehk tuust, 
miä võisõ sääl olla 11.–16. 
aastagasaal. Edesi pidä keele
tundja Kalla Urmas ettekandõ 
«Räpinä keele kokkosaami
nõ: miä tege tuu keele nii esi
sugutsõst?». Nimmiuurja Saarõ 
Evari ettekannõ om priinimmi 
pandmisõst Räpinä kihlkunnan 
200 aastakka tagasi.

Luuduspühäpaiku tundja 
Kaasiku Ahto ettekannõ kõ
nõlõs Räpinä kihklunna luu
dusliidsist pühäpaigust. Kal
la Urmas pidä viil tõõsõgi 
ettekandõ, tuu om rahvaluulõ
korjamisõ osast Räpinä kirä
miihi elotüün. Päävä lõpõtas 
Leesi Toivo Räpinä kodoluu ja 
aiandusmuuõumist, tä kõnõlõs 
Räpinä mõisidõ luku.

Konvõrents peetäs Räpinä 
kihlkunna 385. aastapäävä av
vus. Õkvalink ettekandidõ kul
lõmisõs tetäs valla Räpinä valla 
kodolehe pääl ja Räpinä valla 
FBlehe pääl. Ettekandjilõ saa 
ettekandõ aol esitä ka küsümüi
si, nuu tulõ saata aadrõsi kul
tuurikeskus@rapina.ee pääle.

RAHMANI JAN

Lehekuu om luudusõ kaits
misõ kuu. Seol kuul om 
kombõs anda tunnustust 
noilõ, kiä omma luudusõ 
hoitmisõ jaos midägi suurt 
är tennü. Üts keskkunna
ministeeriümi luudus
kaitsõ hõpõmärk anti 
timahava Raudsepä Kale
vilõ, kiä toimõndas liha
lehmiga Tsirgumäe külän 
Koiva ja Mustajõõ kokko
saamisõ paigan. 

Preemiäst kõnõldõn om Kale
vi jutun tunda kerget segähüst: 
«Üttepite om õks hää miil, ku 
tähele pandas, a tõisipite, ku 
nii vanulõ miihile antas, tä
hendäs tuu ka väikselt nii, et 
kuulõ, su aig om täüs saanu, 
aig om kõrvalõ tõmmata,» 
muigas Raudsepä Kalev. 

Preemiä anti Kalevilõ puul
luudusliidsi koosluisi huulda
misõ iist. Noid jõõluhtõ om tä 
ummi eläjidega kõrran hoitnu 
päält 20 aasta. «Peris huuldaja 
omma eläjä. Ja inemise. Ülemb 
piät kah olõma, a seo om iks 
noidõ inemiisi tüü, kes tuud õga 
päiv tegevä ja vaiva nägevä.»

Koivakonnu OÜ, midä Raud
sepä Kalev vidä, toimõndas 
nii 600 hektäri maa pääl. Sääl 
kaëatõdas 300–400 lihäeläjät ja 
tüüd saa olõnõvalt huuaost koo
ni 10 inemist. «Kuna mi säänd
side maiõ pääl naid eläjit piämi, 
sis tulõ vällä, et mi huuldami 
ka naid suuri puulluudusliidsi 
koosluisi. Eks mi teimi tuud ka 
varõmb, a ku tulï Euruupa Liit 
ja tuu iist naati toetust masma, 
sis lätú taa asi suurõmbas,» kõ
nõlõs Kalev. 

Kuigi toetusõ tegevä Kalevil 
majandamisõ võimalikus, pidä 

suvitsõl aol pallidõ jalguga rin
gi käüjä ilmaasju pääle märkjä 
taad kõrda küländ ullis. Parhilla 
om suurõst luust niimuudu, et 
kolmas osa timä majandustulust 
tulõ lihamüügist ja kats kolman
dikku toetuisist. «Ma kujuta ka 
ette, et ku toetusõ är kaosõ, sis 
om kats võimalust: palïu lõpõ
tasõ eläjäpidämise är ja maa 
jäetas kõrda tegemädä vai piät 
lihapiimä hind nõsõma kats
kolm kooni viis kõrda, nii nigu 
peris kulu omma. Seo tõnõ olõs 
palïu loogilidsõmb süstem. Ei 
olõ normaalnõ, et nuu, kellel om 
mõistlik palk, esieränis ku kaia 
LääneEuruupat, kulutasõ söögi 
pääle õnnõ 10–15 protsõnti pal
gast. Ülejäänü raha jääs ulïuisi 
tegemises.» Tuu, et Eesti om 
väikene riik, a ku midägi tetä 
tahat, tulõ tuud väega suurõlt 
ette võtta, om Kalevi meelest 
mõistusõvastanõ.

Luudusõjutu mano ta
gasi tullõn arotas Kalev 
täämbädse päävä vastasai
su, kon osa tahtva hirmsalõ 
luudust kaitsa, a tõnõ puul 
ütles, et om vaia majandus
kasvu, pensioni vällä massa 
jne. «Mõlõmbal poolõl om 
täämbähummõn kaiõn jo 
õigus ja tollõst tülü omgi. A 
ku mõtõlda kavvõndalõ ette, 
sis omma ka mõlõmba poolõ 
nõun, et mi olõmi ullimuudu 
taad maakerrä piinanu ja pi
kält niimuudu edesi minnä ei 
saa.»

Miä säänest olokõrda la
hendanu? «Ku ma toda täp
selt tiiäs, sis olõs aig minnu 
joba ÜRO pääsekretäris pan
da. A uman egäpääväelun 
piäs mi iks vähämb rais
kama,» om tasaligu helüga 
kõnõlõva Raudsepä Kalevi 
väiku retsept.

Teedüst konvõrendsi kotsilõ 
saa Räpinä valla kultuurikes
kusõst telefoni 5176 288 päält.
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Ilmu Adsoni luulõ
raamadu vahtsõst
trükk
Sännäst peri võro luulõ klassi
ku Adsoni Arturi (1889–1977) 
luulõt hinnatas niivõrd, et Võro 
instituudil olï põhjust timä luu
lõtuisi kogo «Varjuliste puie 
all» tõist kõrda vällä anda.

Adsoni Arturi mitmõ luulõ
sõnumi omma hiidütävält 
päävä kajalidsõ ka parhilla, 
näütes iholidsõ armastusõ 
vällen düs (luulõtus «Kui hää 
om minole»), murõ vannu ine
miisi peräst («Palve Issanda 
poole vannu inemiste peräst») 
ja latsi koolin käümise rasõ
husõst arvu saaminõ («Esä 
taivan»). 

Kogon omma pia kõik Adso
ni kirotõdu luulõtusõ, raamatut 
ehtvä timä hindä tsehkendüse. 
Päält 500 lehekülega raamadu 
kaasõkujundusõ jaos omma 
üles võedu Sännä pargi põlid
sõ puu. Raamadu kokkosäädjä 
Kepi Õnne ni üte toimõndaja 
Allasõ Tiia peräsõna andva 
võro klassiku luulõ loominguhe 
süväkaehusõ. 

Kogomik ilmu edimäst kõrda 
2014. aastagal.

ALLASÕ TIIA
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Naľalinõ teräkene e-prügü seest

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:   Jan Rahman, tel 56 922 841 
    jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja:   Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:   Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja:  Mariko Faster, 
   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Egäsugutsit imelikkõ kirju tulõ eposti pääle. Küländ sakõstõ 
paku tas määnestki suurt perändüst. Niimuudu proovitas kirä
saaja andmit kätte saia ja magusa jutuga rahha vällä pettä.

Õga mi jo kiäki rämpso ei kannata, a mõnikõrd või säält seest 
midägi põnõvat vai naïakat löüdä. Nii ka eprügü seest. Minevä 
nätäl saadõti Umalõ Lehele üts vinnekeeline kiri. Tuu om sääne:
Tere. Kirota teile vinne keeli, selle et eesti õga võro kiilt mõista-i. 
Asi tollõn, et väikun Sõmmõrpalo külän eläse võro kirgiisi. Ja nä 
pelgäse, et näid uut iin sama saatus mis Tšernovski oblasti kir-
giise. Ildaaigu lõpõç ilmumisõ kirgiisikeeline aoleht Сымерпалу 
Кыргыздары. No plaanitas eestikeelitses ümbre kujonda näide 
ansambli Kirgiisikesed. Ukrainan naaú asi niisama pääle, no om 
teedä, et koolin lõpõtõdas sääl latsilõ kirgiisi keele oppus. Või 
olla, et kirgiisi kiilt Ukrainan inämb ei pästä, a Eestin om viil 
võimalus. Eestin eläse suurõmba kirgiise rühmä Sõmmõrpalon 
(Võromaa) ja Teilman (Jõgõvamaa). Viimäte nimmat om piaaigu 
tävveniste kirgiisi külä.

Ma ei tiiä, midä taa kiri tähendäs. Om taa osa kinkagi propa
gandast vai niisama ulï jutt, umbõs nigu vanast olli sainakirä 
«Haiguste ravi...». A umin detailõn om taa jutt mu meelest peris 
naïalinõ. Ja näütäs väega selgele är, ku palïo tõtõjuttu õgasugu
maidsist võõrist rämpskirjust löüdä võit.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Egä käsitüü om ainulinõ

OJA VILVE, 
MTÜ Vana-Võromaa Käsitüü vidäjä

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo-
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Helüaida ja Uma Lehe 
märgotuisi  sari. 

Seo märgo tus 
sünnüs veebilehe 
helüait.ee ja Uma Lehe 
kuuntüün.
Taadsamma märgotust 
saat kullõlda 
autori esitüsen Helüaida 
lehe pääl.

Ütitsen vooluvõrgun
Inemine om üts esimuudu 
elläi. Üte inemise seen om 
ligi ütessä millärdit rakku. 
Kõik nuu raku tiidvä täpse
le, midä nä ütstõõsõga kuun 
tegemä piät.

Maa pääl om täämbä pia ka
tõssa millärdit inemist. Inäm
büs ei tiiä sukugi, midä tä tege 
ja kuis umavahel toimõndama 
piät.

Rakk sais kuun molekulõst, 
molekuli aatomiist. Aato
midõ seen tsiirotasõ elektroni 
ja egä inemine om ku elektri
line kihä.

Meil om koton üts sääne 
pupp, miä nakkas laulma, ku 
täl kässist kinni võtta. Olõmi 
pruuvnu: ei olõ vahet, kas võ
tat täl kässist kinni ütsindä 
vai võtt sada inemist. Ku käe 
kokko putussõ, nakkas pupp 
laulma. 

Sääne asi näütäs, et mi olõ
mi kõik ütitsen vooluvõrgun. 
Tuu om veenü minno mõttõ 
pääle, et kõik, mis mi ümbre 
om, om elektrilidsen kõik
misõn ja sääl seen toimõndasõ 
nuu tsibiläse – elektroni.

Ku mõtõlda seo viirusõ pääle, 
sis seo seen omma jo kah määnd
segi väikse elektriosakõsõ. Mu 
jaos om küsümüs tuu, kas mi 
kõikmissagõhus lätt kokko vii
rusõ kõikmissagõhusõga, kas tä 
löüd mi mano tii vai ei. Ku mi 
kõikmissagõhusõ kokko ei lää, 
sis täl mi kihä sisse asja ei olõ.

Ma proovi viiä uma 
kõikmis sagõhusõ nii korgõlõ, 
et tuu viirusõ umaga ei klapi. 
Ma olõ palïo luudusõn ja taha 
olla kõiksusõga üts. Ma ei käü 
vabatahtlikult kongi tedä ots
man. Proovi olla hindäette, 
kokko saia õnnõ noidõ inemii
siga, kellega mul om vaia kok
ko saia, teedüst vaihta. Ma ei 
hulgi niisama kongi ümbre. Igä 
om joba sääne, et ekä sekondit, 
miä siiä ilma om antu, tulõ 
kaalu, mille pääle toda kuluta.

Olõ mõtõlnu, et ku viirus mu 
ka kätte saa, sis tuu om jäl üts 
kogõmus, mille seon elon piä 
läbi tegemä.

Viirus, kes om meid tulnu siiä 
oppama, ei kao kohegi. Ja mi 
ei kao kohegi, niikavva ku mi 
timä ga sõbraligult läbi saami. A 
ku läämi sõtta, sis om kimmäs, 
et üts jääs kaotajas.

Käsitüürahvas om üts umma
muudu rahvas. Nä hoitva 
inämbältjaolt umaette, selle 
et om jo vaia mõtõlda, kuis 
uma käsitüü tettüs saa.

A ku tüü valmis, läävä 
käsitüülidse edeväs. Taht
va ütstõsõga kokko saia ja 
näüdädä, ku ilosa aúa nä ten
nü omma. Säändsil kokko
saamiisil kõnõlasõ käsitüü
lidse ummist läbielämiisist ja 
saava tõõnõtõõsõ käest häid 
mõttit. Tuu, kiä om midägi 
ilosat valmis saanu, näütäs 
umma tüüd, näge kaejidõ sil
min tulõkibõnat ja saa ilosat 
sõnna ja kittüst. Tuu kittüs 
avitas vällä märki vahtsit 
töid. Käsitüülidse läävä kodo 
ja pandva uma kirä ja kässi
lämmüse vahtsidõ töie sisse.

MTÜ VanaVõromaa Käsi
tüü rahvas käü õks kõrra 
kuun kokko. Mi näütämi, 
midä olõmi vahepääl tennü 
ja ku mõnõst tarkusõst puu
du tulõ, püvvämi ütstõist 
opada, tarkuisi ütsipulgi ette 
näüdädä. Niimuudu saami 
kõik tiidmiisi ja tüüvõttit 
mano. 

Parhilla om muidoki sää
ne aig nigu taa om: laatu om 
veidü ja ummi töid sääl palïo 
näüdädä ei saa. Loodami sis
ki, et suvõl tulõ ka laatu – mi 
saami hinnäst lilli lüvvä ja 
ummi töid tõisilõ näüdädä.

Käsitüütegijä jaos om mui
doki tähtsä, et timä töid ostõ
tu. Olõ tähele pandnu, et aoga 
omma käsitüüostja targõm
bas ja arvusaajambas lännü. 
Inämb ei tõmmata suud viltu, 
et või ku kallis om.

Ostja hindas käsitüü man 
kõgõ rohkõmb ainulidsust. 
Egä käsitüüasi om esieräline. 
Käsitüümeistri ei tii ütte asja 
kümme kõrda, tuu lätt tälle 
hindäle igäväs. Tä tege üte 
aúa ja ostja om tuu üle õnnõ
lik – ütelgi tõõsõl täpipäält 
säänest asja ei olõ.

Tarkus joosõi külgi pite 
maaha
Ma esi tii kah käsitüüd. Pää
le tuu miildüs mullõ ummi 
tiidmiisi ja mõttit edesi anda. 
Olõgi rohkõmb sääne mõt
tidõ välläpakja. Mõttit om 
mul palïo, kõiki ei jõvva esi 
teos tetä. 

Ütel aol siski tundsõ, et 
mul ei olõ kõiki tiidmiisi. Sai 

arvo, et om vaia vahtsit tar
kuisi mano oppi. Kõgõpäält 
opsõ Räpinä aianduskoolin 
kats aastat käsitüüd. Sis tulï 
väiku vahe sisse, a kai, et om 
vaia iks korgõmbahe kuuli 
kah minnä ja oppi peris pii
nült naist käsitüüasjost arvo 
saama. Minno kisksõ Villän
di kultuuriakadeemiäle. Par
hilla opigi sääl rahvusligu 
käsitüü osakunnan peränd
tehnoloogiat.

Tuu oppus käü neli aastat. 
Mul om hää miil, et kõkkõ, 
midä sääl opi, saa ka tan 
Võromaal ummilõ käsitüü
liidsile edesi anda. Villändin 
käük om vaiva väärt, et seo 
kandi käsitüülidse saasi viil 
targõmbas, ku nä täämbä 
omma.

Mõtsa poolõ
Ildaaigu lõppi MTÜ Vana 
Võromaa Käsitüü kõrraldõt 
konkurss «Mõtsa poolõ». 
Oodimi väega ka miihi käsi
tüüd, a kahjus üttegi miist 
umma käsitüüd konkursi
lõ es tuu. Ja puust asjo olï 
kah veidü. Tulõ üldä, et ak
tiivsõmba käsitüülidse omma 
õks naasõ. 

Töid siski saadõti, kokko 
19 tükkü. Kõik nuu olliva 
väega esimuudu: olï savi
tüüd, vilditöid, vaipu. Töie 
kittüses piät märkmä, et kõik 
olliva mõtsateemal ja mõtsa
ga köüdeüisi sümbolidõga.

Seo olï meil kolmas sääne 
konkurss ja üts põnnõv asi 
juhtu seokõrd kah: hindamis
komisjoni inemise vissi 
õkvalt silmä pääle kolmõlõ 

tüüle ja olliva nõun nuu kõr
raga är ostma.

Konkursi pääpreemiä sai 
kõopuu muudu vildit saina
lamp «Veidü kõivu ja kõo 
kand», meistri Tanni Liilia. 
Sääne lamp, et ku tuu saina 
pääle panõt, näge tä vällä, 
nigu olõs jupikõnõ kõotüvve 
saina külen.

Tõsõ preemiä sai Vik
si Heli piili pääl koet vaip 
«Mõtsajärve marjamaa». Tuu 
tüüga käve üten ka hää jutt, 
kuis kudaja esi lätú maëamõt
sa, näkù värve – mitmit rohi
liidsi, verevät, kõllast – ja 
pandsõ kõik nuu sohvavaiba 
pääle.

Eräpreemiäga kiteti savi
töid: vaas üten pedäjäossaga, 
meistri Konksi Urve, ja võiu
tops seeriäst «Mine metsa!», 
meistri Lauritsa Evi.

Seo konkurss om nüüd kül 
läbi, a ega mi jonni ei jätä. 
Püvvämi taad iks egä aasta 
tetä. Parhilla meil viil tulõva 
aasta konkursi teemat vällä 
märgitü ei olõ, nii et ku kin
kalgi om hää mõtõ, andkõ 
mullõ julgõlõ teedä.

Egäpääväne taluelu
Üts hiir lätú ummi meroniidega 
liialõ. Et tä kapi suhvlilõ sisse 
murdsõ ja ümäriku pränniku 
kandilises sei, tuu ma olõs viil 
andis andnu. Aga tõsõn suhv
ladin olï jumala terve kakao
pakk, tollõ olï tä katski jüränü 
ja kõik suhvli pruunis värmnü. 
Pääleki nakaú tä üüse kell kolm 
pitu pidämä, nii et ma võti tä 
Soomõ kummi lõksuga vahelõ. 
Kell kuus visksi puhma alla, 
kell katõssa tedä sääl inämb 
es olõ. Tuu asõmõl kõnde üts 
kohalik varõs ümbre puhma. 
Samm olï täl õkva sääne, nigu 
18. aastasaa eesti talupojal, kiä 
om tullu mõisa trepi ette ren
di pikendüst pallõma. Sääne
sama ahk vest kah sällän nigu 
talupoigil. Minnu näten linnaú 
tsipa kavvõmbalõ ja pomisi 
midägi hindäette.

Mul om seon elukotsin joba 
kolmas kevväi ellä ja ma olõ 
sugu iist näide kohalikku dia
lekti aru saama naanu. Varõs 
küsse ilmselt: kas tuul hummu
gudsõl hiirel abikaasa kah olï? 
Ma laiudi kässi, et ei tiiä. Varõs 
jäi nigu rahulõ ja linnaú pesä 
poolõ. Mii klaarsõmi eelmine 
aasta varõstõga kõik piiritülü är 
(väiku lahing olï kah, kolm sur
nut). Nüüd saami ütstõsõst aru 
ja kanapoja omma alalõ.

Aga õdakult kell katõssa olï 
varõs jäl ussõ takan ja nõusõ, 
et kon tuu hiire abikaasa eläs, 
timä abikaasa tahtõv kokku 
saia. Ma vabandi, et kiä tuud 
roidust pümmega tiid otsi. Jäi 
rahulõ. Tsirgu omma mii mail 
lepligu.

Ma osti timahava haudjiide 
kannu asõmõlõ viis munõjat. 
Edimält olï peris põrgu: es süü, 
es juu, munõmine jäi är, muud
kui konutiva nukan. Pikäpääle 
üts tulï laudast vällä ja nakaú 
mulda sabitsõma. Paari päävä 
peräst tulli tõsõ kah. Nüüd om 
vahtsõnõ hädä: kõik viis omma 
tüünarkomaani, nika suurõ 
pümmeni korjatas ussikõisi ja 
tigusiid.

Kiä tuud innembä olõs usk
nu, et liinaelänikust (puuri
kanala!) saa tüükas talutüü
line. Keedumuna omma ega 
hummuk laua pääl ja teokarbi 
ei krõpsu inämb jalgu all. Tuu 
om midägi palïu suurõmbat 
kui lehti rehitsemine (midä ka 
hoolõga tetäs).

Inemiisile miildüs (om alati 
miildünü) kõnõlda, et ilm om 
hukan. Kõik ilm. Kuis tä sis 
hukan om, kui varõs murõtas 
uma latsõpuhkusõl abikaasa 
peräst. Kui inämb ei murõhta, 
kõnõlgõ sis. Vai om kiäki va
rõssa ilmast vällä arvanu?

Joba mu vanaimä lauï:
Oh ma rummal, kuis ma lätsi
joodikullõ mehele...

Aastaarv olï sis 1950 vai tsi
pa pääle. Laul olï joba tuukõrd 
häste vana.

Jah! Joodikullõ, narkomaa
nilõ, kasiinosõltlasõlõ. Mis 
viil?

PULGA JAAN

Mõnistõ rahvamaja seenetsõõr. Minevä riidi sai Mõnistõ kandin tõist kõrda kokko seenehuviliidsi tsõõr, kon üten seene-
tundja Mürgü Marjega mõtsan siini otsman käüti ja perän noist süvvä tetti. Seokõrd otsiti huunissõ ja muid keväjäsiini. 
Osaliidsi olĺ  küll veidü, a kõik viis seenehuvilist saiva lõpõtusõs kõtu hääd seeneruuga täüs.

RAHMANI JANI jutt ja pilt
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Priinime lugu Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Kümme 
kleiti

Musttoonõkurg Kaia sirutas hinnäst kõrras uma nelä munaga pesä pääl.

Musta-toonõkurõ pesäkaamõra

Pensionäär URMI AILI tulõtas miilde, 
määndsit kleite tä om kandnu.

9. kleit
Ja viil ütest, ütsändäst kleidist 
tahassi ma kõnõlda. Osti tuu 
tossin aastat tagasi kerigu
kaltsukast. Hellerohilinõ, 
õrn roosadõ ja verevide ruu
sõga vabalt vaoja, tüsselikulõ 
naasõlõ. Ollõn latsõ suurõs 
kasva tanu, elost ja tüüst väsü
nü, tahtsõ hinnäst tunda viil 
vähägi hinnatuna.

A es olõ seogi kõrd õnnõ 
mul tuud ilosat kleiti kavva 
kanda. Mu sõbõr Volli, kel olï 
naanõ är koolnu ja kes kasvaç 
ütsindä nellä last, olï vaihõpääl 
saanu mu vahtsõs eloseldsilid
ses. Mul olï timäst ja tä latsist 
hallõ. Ostsõmi eski lainuga 
suurõmba elämise, et kõik är 

mahussi. Saimi ellä 
üten aasta aigu, ku Vol
li meid kõgõ ilosam
bal jaanipäävä järgsel 
nädä lil maaha jätse.

Käve tedä viil haigõ
majan inne aparaatõ 
külest valla ühendä
mist kaeman. Võti 
timä käe hindä kätte, 
mispääle timä vere
rõhu näütäjä monitori 
pääl hulga korgõmbas 
lätú. Mõtli, kuis tuu 
um võimalik, ku tä aju 
um lännü ja süä lüü 
teno aparaatõlõ.

Inemise elo um hab
ras ja andúak ja surm 
viilgi suurõmb mõis
tatus.

Meho
Seo nimi tegüsi edimält katõn 
kotussõn, a kujul Meho jäi per
rä õnnõ üten, Võrumaalt peri 
suguvõsan. Nimel om parla 
Eestin 35 kandjat.

VanaRoosa mõisan olï 
Musta jõõ veeren Alakülä ja 
mäelpuul ka Mäekülä talu
rühm. Tuu om parla ammõ t
likult Matsi külä osa, kõnnõ
keelen ka Naadi külä, vana 
ussaia kottal om no Kirsimäe 
talu. Vanna Mäekülä tallu 
kirotõdi mõisakirjun Mehkülla 
ja Mähkülla. Rõugõ kerigu
kirjun olï taa Kavaku (Kawwa-
ko) talu, Naadi kõrdsi ehk Naa
di kavaku perrä.

Tuu talu ütele perrele, Kava
ku Jakapi Jaani perrele panè 
Rõugõ opõtaja edimält prii

nime Meus, a VanaRoosa 
mõisan panti 1826. aasta hinge
lugõmistõ hoobis Mäho. Tuu 
perrä om ka keriguraamatun 
paran dõt: Meho. Õkva nii, ku
jul Meho taa priinimi pruuk
mistõ jäigi. Suguvõsa lätú lakja 
Kärgu la ja Mõnistõ kanti. Nimi 
om tulõtõt kirälikul tiil – talu
nime edeotsalõ Mäe saksa 
kiräviien Meh om manu pant 
o. Kuigi edimält talunimen 
hhellü es olõki, leiuç nime 
pandja tuu kiräpildist: Me-ho.

Eestistämisel 1936–1937 
võeti Mõnistõ vallan nimme 
Meho katõl kõrral, inneskidse 
nime Kraavmeister asõmalõ. 
Nuu võisõva olla sääl joba elä
vide Mehodõ sugulasõ.

KolgaJaani kihlkunna Või
siku mõisa Lätkalu külän olï 
Mehu (Mehho, Mähho) talu. 

Sääl pantigi talunimi prii
nimes küländ suurõlõ sugu
võsalõ. Hingelugõmisõ nime
kuju 1834. aastagal olï Möhho. 
Kas tuud tulï lukõ Mõhu? Kol
gaJaani opõtaja võtç pruuk
mistõ nimetäjä käänüsse kuju
lõ praavitõdu nime Mehk. Geni 
ja keriguraamadu näütäse, et 
Mehu Tõnissõ suurõn perren 
läts edesi päämidselt nimekuju 
Mehk, a poig Jüri liinin nime
kuju Meho. Üts Meho Helme 
kihlkunnan omgi olnu Jüri 
poig Jüri uma naasõ ja tütrega. 
KolgaJaani kihlkunnan lätsi 
edesi nimekuju Mehk ja Mehu, 
vahel samal inemisel kattõ 
muudu. XX aastagasaal om 
näist perrä jäänü just Mehu, 
minkal om Eestin 10 kandjat.

SAARÕ EVAR REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Nelä kooli latsõ avasti võrokiilse matkamängu abiga Piusat
ALLASÕ TIIA

6. lehekuu pääväl tundsõ 
Võromaa nelä kooli esindüse 
rõõmu Piusa luudusõst, ku 
pei maaha võrokiilse matka
mängu. 

Tassakõistõ tsibisejä vihm es 
sekä Haani, Kääpä, Mõnis
tõ ja Orava neläliikmõliidsil 
võistkunnõl ja näide juhendajil 
kõgõ päält opikäüki alosta. Pää
vä pääiistvõtja Glaseri Maaja 
selleç Piusa liivakaibmisõ luku 
ja näüdäú mõtsaalutsit kasvõ ni 
samblit. Piusa «põhi elänigu» 
nahkhiire võrokiilne nimi 
«üüsisas» panè oppajitki pääd 
vangu tama.

Päält opikäüki panti tiidmii
si ja kihälist vunki proovilõ ja 
tuu man sai kõgõ inämb punktõ 
Haani võistkund. Haani oppaja 
Leidi Kersti meelest olï päiv 
põnnõv vaeldus. «Latsilõ miil
dü ja mullõ kah. Ma lasi näil 
koolilehe jaos väiku jutu kirota. 
Sääl olï kirän, et «meile miildü 
seo päiv väega»,» seleç Kersti, 
kink meelest võinu ettevõtmi
sõst egäaastanõ tava saia.

Orava kooli opilasõ Vaariku 
Liisa ja Koddala Mireli ütli, 
et matkapäiv andsõ näile või
malusõ oppi rohkõmb tsirkõ, 
puiõ ja kasvõ nimmi võro kee
len. «Hää olï luudusõh jalota ja 
ummi tiidmiisi proovilõ panda. 
Miildü tõisi latsiga väläh juus

kõ – et es piä päiv otsa tarõh 
istma. Kõgõ huvitavamb olï 
tsirkõ nimmi tundmisõ punkt 
ja palïo nalïa sai kotijoosuga,» 
kõnõliva Orava kooli tütrigu. 

Võro keele ainõühendüse 
iistvõtja, Orava kooli oppaja 
Glaseri Maaja tennäs kõiki 
koolilatsi, oppajit ja abiliid
si, kiä matkapääväle vunki 
anni – üle hulga ao vällän 
olla ja midägi kuun tetä olï 
ütlemäldä hää.

Matkamängul sai kõgõ 
inämb punktõ Haani kooli 
võistkund: (kuralt) Utsali Jo
hann Talis, Kukõ Marti, Lii
vat Uba Ernst Jaak ja Liivat 
Uba Erik Hendrik.

ALLASÕ TIIA PILT

Tsirkõuurja ja Kotkaklubi vidäjä Sellise Urmas.

RAHMANI JAN

Karula rahvusparki musta 
toonõkurõ pesä mano 
omma Kotkaklubi inemi
se üles säädnü kaamõra 
ja säält kandas kõik aig 
õkvapilti internetti üle. 
Nii saa egä internetitarvi
taja kaia, miä kurõpesän 
paras jago sünnüs.

«Säädüse perrä mustatoonõ
kurõ pesä mano minnä ja 
sääl uma silmäga uudista ei 
tohe. Mi olõmi sis säädnü 
nii, et inemise saassi musta
toonõ kurgõ lähküst kaia läbi 
veebi kaamõra. Nii või egäüts 
tunda, et tä om õkva musta 
toonõkurõ pesä man,» seletäs 
tsirkõuurja ja Kotkaklubi üts 
vidäjä Sellise Urmas.

Karula pesän toimõnda
sõ imätsirk Kaia ja esä tsirk 
Karl II. Pesän om neli munna 
ja parhilla käü noidõ haud
minõ, midä om egäl ütel või
malik päält kaia. Ja nuu kaeja 
ei olõ kõik Eestist. «Üts kol
mandik kaejit om õnnõ Ees
tist, ülejäänü omma muialt 
maailmast. Päält 100 riigi 
om, kost kaamõrapilti om 
kaetu, a kõgõ sakõmba välis
riigi omma Läti, Soomõ, 
Poola, Saksamaa ja Vinne
maa,» tiid Sellise Urmas.

Karulalõ panti pesä
kaamõra tuuperäst, et sääl 
om pesä. «Musttoonõ

kurg om rohkõmb lõuna ja 
hummogu puulsõ levikuga. 
Põâa puul, nigu näütes Soo
mõn, tedä inämb ei olõ. Ja ka 
põâa puul Eestin om tedä vä
hämb,» seletäs Sellis.

Musttoonõkurg om Eestin 
harv tsirk. Näide arvus ütel
däs 40–60 paari, a periselt om 
esiki veidemb. Loetas näid jo 
säänestmuudu, et osa ütsikit 
esätsirkõ läävä kah kirja ku 
paar. «Sinnä hulka omma arva
tu ka nuu, kellel võiolla paari
list ei olõ, a mi nimmami tedä 
iks paaris. Esäne musttoonõ
kurg tulõ, ehitäs pesä valmis. 
Mi käümi kunagi hainakuun 
kaeman, rohkõmb ei käü segä
män. Kaemi, et om vist olnu 
külh paar, a ei olõ poigõ. Nüüd 
om vällä tulnu, et sagõhõhe 
tähen däs tuu, et sääl ei olõ 
imätsirku olnu, õnnõ esätsirk 
om ütsindä pesä üles ehitänü ja 
uutnu niikavva, ku om jõudnu, 
ja sis är lännü,» kõnõlõs Sellise 
Urmas.

Kas Karula kandin om mus
taltoonõkurõl hää ellä? «Ku 
musttoonõkurg Karulan om, 
sis arvada täl om sääl hää olla. 
Nii hää, ku parhillatsõn Ees
ti olukõrran olla saa,» seletäs 
Sellis. Timä jutu perrä mõosõ 
mõnõ inemiisi mõtsan toimõn
damisõ kurgilõ halvastõ. «Põhi
hädä, võiolla arvatas, om mõtsa 
maahavõtminõ, a paistus, et viil 
hullõmb asi om kuivõndaminõ,» 
kõnõlõs tsirkõuurja.

Ka viimätside aastidõ kü
länd põvvadsõ suvõ omma 
kurõ jaos rassõ olnu. «Palïo 
poigõ om pessä är koolnu, näil 
ei olõ lihtsäle süvvä. Vanatsir
gu käävä külh ja otsva, a ku 
kraav tolmas mõtsan, sis süvvä 
sääl ei olõ. Kalla ei olõ ja kun
na kah ei olõ.»

Kurõpoja piäs vällä kuur
duma nakkama seo kuu lõpun 
vai tulõva alostusõn. Pesäst 
lindasõ nä är põimukuu kesk
paigan. Ku poigõga kõik häste 
lätt, plaan Kotkaklubi rahvas 
näile ka saatja külge säädi, et 
saas kaia ja uuri, miä näist ede
si saa.

MUSTTOONÕKURG

Tiidüslik nimi: Ciconia nigra
Sais: ohustõt liik
Arv: Eestin 40–60 paari, 
Euruupan 9800–13 900 paari
Siibo lakjus: 175–202 sendi-
miitret
Kaal: 3 killo

Must-toonõkurg om Eesti ürg-
luudusõ sümbol. Timä elopaiga 
omma põlitsin mõtsun. Mi kan-
din om musta-toonõkurgõ pee-
tü pühäs, toonõla tsirgus. Om 
usutu, et must-toonõkurg lindas 
üten koolnu hengega Tsirgutiid 
müüdä manalahe. Vastapite 
umalõ sugulasõlõ valgõlõ-toonõ-
kurõlõ hoit must-toonõkurg ine-
miisist kavvõmbalõ ja tege pesä 
suuri mõtsu sisse. 

Läte: 
kotkas.ee/liigid/must-toonekurg
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Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meili aadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: tellimine.ee/umaleht 

vai tel 617 7717.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 
kuvvõndast ja 
ütsändäst riast 
es saa lausõt kokko.

Avvohinna saava 
HEINMETSA HUGO (10) 
Häätaro küläst ja 
RÕŽIKOVI ANNIKA (15) 
Verskast.

Ku täüdät är ristsõna, saat teedä, miä tulõ pühäpäävä. 
Tuus aos kraami tarõ är ja tuu väiku kõiv vai kõoossa vaasi. 

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Surmasuust päsnü
MÜÜRSEPÄ KÜLLI

Sjoo tõtõstõsündünü lugu juh
tu 1980. aastaga keväjä. Olli 
tulõman suvõ olümpiämängu 
ja et Tallinn olï purjõregati 
läbi viimise liin, sõs vuntsiti 
elo iist vanaliina.

Ma pidi uma käekellä 
paran dusõst är tuuma. Kellä
parandus olï raekua lähkün 
ja terve tuu maja olï vahtsõs
tegemise peräst tellingin.

Olli õkva eelmidsel pää
väl rätsepä käest kätte saanu 
imeilosa kalahannamustrilid
sõ helepruumi keväjämantli 
ja astsõ tuuga uhkõl modelli
sammul, nõna pistü, kellä
parandusõ poolõ.

Et mu nõna olï pistü, sis 
näi tellingide pääl tüümiihi, 
kiä olli nigu laisa kassi hin
näst pääväpaistõlõ peesütämä 
säädnü. Mõtli viil, et mille 
nä kapluga kinni ei olõ (nigu 
ohutusriigli ette nägevä), koh 
näide ülembä silmä omma, 
niimuudu või jo mõni säält 
alla pudõnõda.

Käve kelläparandusõn är ja 
ussõst vällä astõn naksi kellä 

käe pääle pandma. Saisõ tellin
gist meetri jagu kavvõmbal, ku 
äkki midägi vasta mu pääd pot
saç ja hüvvä külge piten edesi 

libisi. Joudsõ viil mõtõlda, et 
vot, no sis nüüt tuu peesütäjä 
tüümiis mullõ kaala sattõgi.

A ku tsimmendisegu mu 

vahtsõt mantlit üle värvmä 
nakaú, sai arvo, et tuu olï hoo
bis täüs segupang, mis üllest 
tulï. Õnnõs libamisi ja küle
ga, mitte põâaga – muidu ei 
olõs must sjoo luu kirotajat.

Kai sis üles ja näi uma elo 
kõõ kipõmbit ehitüsmiihi 
müüdä tellingit alla tulõman. 
Nä tei mu ümbre tsõõri ja 
naksiva ummi nõnarättega 
minnu segust puhastama, 
kuiki tuu ai aúa hullõmbas.

Ma nõudsõ töiejuhatajat. 
Olõvat lännü matõrjaali per
rä. Kuna tulõ, ei tiiä. Aigu olï 
veidü ja tuuperäst pei ma näi
le esi tsilïokõsõ loengu ehitü
se ohutusõst. Pei õkva säänd
se loengu, et ka müüdäminejä 
üten turistõga jäivä kullõma. 

Ku ma sõs Viru värtide 
poolõ astma naksi, tundsõ, 
kuis jala läävä nõrgas mõt
tõst, et ku tuu segupang säält 
korgõst õkva põhjaga ja kesk
päälakõ olõs tulnu...

Aastit ildampa ütte tutvat 
inemist Kaika Lainõ mano 
sõidutõn sai teedä, et mul ol
lõv kolm kaitseinglit. Olku nä 
tennädü!

Mulliaig
Ma kuuli raadiost, et iks olõi 
viil otsa saanu Eestimaa jaga
minõ katõs jaos. Om noid jaga
miisi olnu säändsit ja määndsit, 
kül raha ja rikkusõ perrä vai 
imäkiilt pite. A parhilla naatas 
jagama inemiisi tuu perrä, kas 
tä om koroona vasta poogitu 
vai mitte. Kiä om uma pritsi 
kätte saanu, või pitto minnä.

Hädä om muidoki tuuh, et 
noorõ inemise olõi viil prit
si saanu. Nii saava parhilla 
üükluppi minnä õnnõ päält 
katsakümnelidse. Vannol lätt
ki uni jo vasta hummogut är, 
sõs om õkva paras aig tandsma 
minnä.

A või ka tõistmuudu tetä. Ku 
rahvamajja pido vai tiatri tulõ, 
sõs pantas jo kuulutusõ pääle 
kirjä, et tulla võiva inne nuu, 

kiä omma vaktsineeridü. Järg
mine päiv tulõ sõs pido noilõ, 
kiä olõi viil süstmäh käünü. 
Esihindäst olõssi tuu hää, et 
kõik saava vähämbält kotost 
vällä ja pitto minnä. Ja kolmas 
pido tetäs sõs noilõ, kiä omma 
kimmäle vaktsiniirmise vasta. 
Ega nuu vastadsõ ei tahaki tõi
siga ütel pidol olla. Terve ine
mine või jo tervüsega nakah
ta. Umavaihõl võiva nä jaka 
määnd sit viiruisi tahtva.

Ku edesi mõtõlda, sõs või
va olla ka eräle söögikotussõ, 
poodi ja kooli. Võiolla võissi 
olla eski kats valitsust. Üts noi
lõ, kiä omma koroonaga kokku 
puttunu vai ei tahaki kokko 
puttu, ja tõõnõ noilõ, kiä arva
sõ, et taa haigus om vällä mõ
tõld. Sõs omma kõik uma mulli 
seeh rahul.

MUDA MARI

Poliitiline

Meil olï kunagi üts kimmäs 
pääministri väärnimega Parts. 
Muud ma timäst ei mäletä, aga 
täl olï määnegi probleem Pisa 
torniga. Nüüd om asi nii, et mul 
hindäl om asi palïu hullõmb kui 
Partsil.

Ma käü nimelt joba pikembät 
aigu katõ tokiga. Hää kimmäs 
nelläjalatunnõ nigu vanal 
hobõsõl. Kere om mul kah ette
poolõ kallutõt, et tokkest suu
rõmb abi ollu.

Mis sis tuust? Aga vot, rahvas 
om naanu kõnõlõma egätsugu 
tiidüsuudissiid. Vesiniku aato
mi prooton ollõv häste suurõs 
kasunu, aga plutooniumi poo

lõstusaig jäl hirmsa lühükeses 
kahanõnu.

Teedäki, ütsindä elu, üüse 
nakkat noid asju unõn näge
mä. Ildaaigu näi, et Jüri Ratas 
tulï suurõst huunõst vällä ja 
üteï mullõ: antroopsusprintsiip 
(võru keeli: inemise perrä tett 
ilm) tahetas Eestin är keeldä. Et 
tä ei tiiä, kas julgus vasta hää
letä. Kõnõï, et ollõv hädäoht, 
et tulõ määnegi põhisäädüse 
riive. 

Tuu pääle ma heräsi üles ja 
lätsi vällä ilma kaema. Tahtsõ 
üüse kogunõnu vii kah vällä 
laskõ, toedi kõvastõ tokke pää
le ja panni asja kehtimä. Edi
mält es olõ midägi, aga umbõs 
poolõ pääl näi: kusi juusk sel

gelt vasta mäke. Kummardi 
lähem bäle, viil hullõmb.

Nii, mõtli, nüüd omgi asi 
üüistungil är tettü. Perän tegü
si kahtlus, kas kusõ juuskmisel 
õks om antroopsusprintsiibiga 
määnegi seos. Et kui olõs põidõ 
tagasi... Aga määnegi riive sääl 
siski om.

Ja hull om asi niigi: lätläisil 
hää naarda, ku Suurõ Muna
mäe otsan virts üle kalluski 
tulõ.

Imelik: lehe es kiruta tuust 
midägi. Ma otsusti, et vast ma 
võlssi näi. Vai olõ ma nii pühä 
miis, et kusi ei taha mu jalgu 
likõs tetä.

PULGA JAAN

Luubiga luudusõn
Taa jutt om tutvast maaperrest 
Tartomaal, kon kasus kolm 
vele keist. Kõgõ vanõmb, Os
kar, om kuvvõaastanõ, Otto 
sai õkva neläaastadsõs ja Jakob 
om katõaastanõ. Vanaimä ja 
vanaesä Võromaalt lätsi Otto 
sünnüpääväle.

Oskar, kes olï kõgõ vanõmba 
õigusõga harinu hinnäst edi
mädses säädmä, pidi seokõrd 
kavalusõ appi võtma. «Otto
kõnõ, ma kanna kingitüisi… 
Ottokõnõ, ma paki koti valla,» 
selleç tä umma «avitamist» 
mesi makõ helüga. Tsehkendüs
vihkõ ja pleiätside kõrval olï 

luup kah. Perän minti ütenkuun 
vällä, et läbi luubi ilmaello uuri. 

Luup olï sünnüpäävälatsõ 
käen. Kasvumaja kõrval näi nä 
tiko, kes tasaligult edesi rühk
se. Mitte tuud pirakat rüüvlit, 
kes kõiki hiidütäs, a kodumaist 
väikeist teokõist. Vanaimä, 
kes luudus luu kaldõga koolin 
olï opnu, küsse: «Kas om esä
tigo vai imätigo?» Poiss kai läbi 
luubi ni ütel kipõlt ja kimmält: 
«Esätigo.» «Ku vana tä om?» 
Vastus jälh nigu varnast võetu: 
«Viieaastanõ!» Nojah, teouurja 
esi om jo neläne. Vanaima muhe
li. Ilmaelo omgi sääne, nigu mi 
tedä tähele panõmi. 

TOSSU TILDA    

Kats pangi eesli iin

Oppaja kõnõlõs koolitunnin 

tuust, ku halv om alkohool. 

And sis säändse ülesandõ:

«Ku anda eeslile ette pang 

viina ja pang vett, mis ti arvati, 

kumma pangi eesli vali? 

Juku nõst käe pistü ja vastas: 

«Vii!»

«Õigus. A mille?» küsüs op

paja.

«No iks selle, et tä om jo ees

li!» om Jukul asi selge.


