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vastas küsümüsele elo mõttõst
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Tsirgumäel opatas hobõsõga mõtsamajandamist
Harglõ kihlkunnan Tsirgu­
mäel käü 11.–15. vahtsõ­
aastakuul maaülikooli kõr­
raldõt kursus, kon huvilidsõ 
saava tiidmiisi hobõsidõ 
tarvitamisõst mõtsatüü 
man.

Maaülikooli keskkunnakaitsõ 
ja maastigukõrraldusõ profesri 
Sepä Kalev seletäs, et rahvus­
parkõn ja liinu lähkül om uma­
nikul ja huuldajal tihtsäle murõ 
mõtsamatõrjaali kättesaamisõ­
ga. Saman om keskkunnakait­
sõ jaos tähtsä majanda puul­
luuduslikkõ paiku tasaligult ja 
anda tüüd hobõsilõ, esieränis 
mi kodomaitsilõ tõugõlõ.

Pääle tuu om väikuil ette­
võtjil ja väikumõtsaumanigõl 
tihtsäle hädä väikuidõ kogus­

sidõ, erisortimendi vai harvõs­
terist putmada mõtsamatõrjaali 
kättesaamisõga. «Väikuidõ 
kogussidõ kättesaamisõs 
tulõ otsi kergembät tehnikat, 
ja tan om hopõn käeperi ja 
konkurentsivõimõlinõ,» seletäs 
hobõsidõga mõtsamajandamisõ 
iistkõnõlõja, Villändi kultuuri­
akadeemiä kaasprofesri Partsi 
Priit-Kalev.

Hobõsõmõtsatöie päivi kõr­
raldas Eesti Maaülikooli kesk­
kunnakaitsõ ja maastigukõrral­
dusõ opituul hobõsõmõtsandusõ 
algkursusõ raamõn.

Neläpääväl, 14. vahtsõaasta­
kuul oodõtas kursust kaema 
kõiki huviliidsi, kink egäpäävä­
tüü vai huvi om köüdet mõtsan­
dusõ ja hobõsõmajandusõga.

EESTI MAAÜLIKUUL

22. vahtsõaastakuul saa 80aastadsõs kiränik Kaplinski Jaan. 
Võromaa keskraamadukogo kolmanda kõrra teenindüssaali 
om tunnõdu kirämehe juubõli tähistämises vällä säetü näütüs 
timä raamatist. Kaplinski Jaani loomingun om kõgõ muu hul­
gan tähtsä kotussõ pääl Võromaa ja võro kiil.

Kõivu Madissõ 
Pekri-raamat sai 
kullõldavas
Internetilehe helüait.ee päält 
saa no kullõlda Kõivu Madis­
sõ raamatut «Kähri kerko man 
Pekril». Tego om Põlva kihl­
kunnast peri tunnõdu kiränigu, 
filosoofi ja füüsiku Kõivu Ma­
dissõ (1929–2014) mälehtüisi-, 
kasumisõ- ja perekunnaluku 
kõnõlõva võrokeelidse teossõ­
ga, miä ilmu 1999. aastal.

Raamadu lugi 2020. aastal 
linti Kalla Urmas.
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Mõtsamatõrjali vällävidämine hobõsõga. Pildi pääl hoit uhjõ 
hobõsidõga mõtsamajandamisõ iistkõnõlõja Partsi Priit-Kalev.

Kompvegipaprõst huss sai jõulupuus. Võro pensionääre pääväkeskusõ ao-
lehe lugõmisõ tarõn om pistü säetü esieräline jõulupuu. Tollõ om käsitüü-
tegijä Riitsaarõ Lainõ kokko käändnü niidi otsa aetuisist kompvegipaprist. 
«Tan om 21 meetrit hussi, tuujaos om 21 aastat näputüüd tettü. Nüüd om 
tä saanu hindäle tähtsä jõulupuuammõdi, muidu olõs tä olnu õnnõ unikun 
kommipaprõhuss.» Kokko om Lainõl 35 aasta joosul niidi otsa aet ligi 35 
miitret kompvegipaprit.

Jõulupuu sai tarrõ üles jõuluaos, a sis panti pääväkeskusõ ussõ koroona 
peräst kinni. Vahtsõst aastast om keskus tassakõistõ vallalõ, nii saava pen-
sionääri taad esierälist jõulupuud ja viil muud Lainõ käsitüüd keskusõn nätä 
kooni vahtsõaastakuu lõpuni. 

RAHMANI JANI jutt ja pilt

Eesti Rahvusringhäälingu 
muusigatoimõndaja valõ 
aasta muusikus 2020 
Võromaal elävä ja toi­
mõndava Kalkuna Mari. 
No vastas Mari Uma Lehe 
küsümüisile.

Kuimuudu sa lännü aas-
ta pääle kaet. Kas sait tetä 
tuud, miä tahtsõt, vai midägi 
veidemb vai midägi inämb?

Ma püvvä võtta ello, nigu 
tä parla om. Hindäperi muu­
sigu elon om nigunii küländ 
palïo tiidmäldä asjo. Luumis­
võim om sjoo, miä minno sõs 
vällä avitas. 

Hää miil om tuust, et saie 
palïo koton perega ja luu­
dusõn olla. Hää miil om, et 
saie sõrmõ mulda pistä ja 
esi hindäle süüki kasvata. 
Tollõstsamast aian istmisest 
kasvi ka «Õunaaia albumi» 
vällä. Nii hää miil olõ-i, et 
hulk tüüd linnaú vasta tai­
vast (reisi, vällämaasuhtõ ja 
üleilmakäümise). A tõsõlt 
puult jälki om hää miil, et ine­
mise lindsi veidemb müüdä 
ilma ja imäkene maa sai vaest 
veso henge tõmmada. 

No «Õunaaia album» tõie 
mullõ palïo tüüd ja palïo illo 
kah – sjoo olï häste eräline 
projekt, plaadi teie esi ummi 
kässiga ja telli saie kah õnnõ 
õkva mu käest. Nii palïo 
vastakostust ja tukõ ku taalõ 
tsõõrilõ ma olõ-i vast kunagi 
tundnu: huuandja ja inemi­
se Inglüsmaalt, Vinnemaalt 
ja Ameerigamaalt kirotiva, 
tahtsõva telli. 

Midä tunnustus su jaos tä-
hendäs? Kas tuu om õnnõ 
midägi hääd vai pand ka 
määnestki vastutust kaala? 

No ma olõ õks eestläne ja 
võrokõnõ ja selle ma esi ei 
mõista väega uhkõs minnä 
tunnustusõ pääle – tii iks taad, 
midä tii, aja umma asja. A õks 
om vastutus tuuga üten: piä 
palïo sõnna võtma ja häste läbi 
mõtlõma, midä mul üldä om. 
Sõnal om vägi seen ja selle tulõ 
õks kaia, midä kõnõlõt. Kae, 
laul, miä Kristiina Ehiniga 
keväjä kirotimi – «Hädaabi­
kõne peaministrile» – rahvus­
tiidüisi ja Eesti Rahvaluulõ Ar­
hiivi tugõmisõs, anè tulõmit: 

tiidüsele antigi 1% är ja ERA 
om vast ka kõgõ hullõmbast 
edeotsa är päsenü. Sõs mõtlõ, et 
tasus õks uma mõttõ vällä üldä 
ja kaitsa noid tähtsit asjo, miä 
omma kaitsmist väärt. 

Midä oodat 2021. aastagalt?
Ooda ütte põnõvat aastakka! 

Taa tulõ päämidselt vahtsõ uma 
plaadi luumõtüü tähe all, a suvõ 
poolõ saa vast jälki rohkõmb 
kontsõrtõ kah anda ja aasta lõ­
pus om joba paar vällämaa-kut­
sõt. A pääle tollõ tulõ Inglüs­
maa plaadifirma alt keväjä 
vällä kuuntüü islandlaisiga ja 
taha vällä saia ka jaapanlaisiga 
kuuntüüplaadi (tuu ilmus Jaa­

panin ja Eestin mu uma Aigu 
Om Records alt). Njoo omma 
mõlõmba mu jaos hoobis 
tõistmuudu piirest üle aúa, 
nii et kullõjilõ vaest veso 
üllätüst kah. Ku häste lätt, 
sõs saati sjood jaapanlaisiga 
muusikat suvitsõl Võromaal 
Viitinän kullõlda, selle et ma 
plaani neo Jaapani muusigu 
siiä tuvva! Ütele Setomaal 
lavastuvalõ tiatritüküle kiro­
ta muusikat.

Ahjaa, ja Munamäe tor­
nin tetäs pia vallalõ helü- ja 
valgusinstallatsioon, kon om 
mu luudu muusiga.

Küsse RAHMANI JAN

Aasta muusik Kalkuna Mari: 
tii iks taad, midä tii, aja umma asja

RAHUMARU RUUDU PILT
Aasta muusikus 2020 valit Kalkuna Mari.
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Kolmõkõrdsõt õnnõ!

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Jah, käen taa omgi – vahtsõnõ aastak. Tan Võromaal olï taa illos 
tulõk, valgõ lumõga. Es paistu inne joulu kostkilt, et lumõga talv 
või tulla, a ummõhtõgi tä tulï. Tulï nigu miildetulõtus: midägi tan 
muutuvan ilman om ka püsüvät.

Egä aasta alostusõn luutva inemise vahtsõlt aastalt hääd. Nä 
luutva tuud hindäle ja suuvva tõisilõ kah. Aasta edeneden tulõva 
nii hää ku halva aúa pääle, nika ku jälleki aastalõ ots pääle saa ja 
egäüts või perrä märki, määne taa aasta õkva timä jaos olï.

A alostus om egä kõrd luutust täüs. Luutust ja uudishimmo. 
Kuulutõdas ette ja loetas ettekuulutuisi. Nigu palïo tõõsõki, aval­
das Uma Leht päälenaanu aasta horoskoobi. Looda, et lehelugõja 
mõist taa lugõmisõ man meele rõõmsa hoita.

Luutus om tähtsä asi. Üts palïodõst ettekuulutuisist ütles, et 
aastanummõr 21 om õnnõnummõr. Õnnõnummõr tuuperäst, et 
numbri 21 seen om kokko kolm säidsend. Ja säidse, teedäki, om 
vana ja tunnõt õnnõnummõr. Kolmõkõrdsõt õnnõ soovi seos aas­
tas ka kõigilõ Uma Lehe lugõjilõ!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Mikita Valdur mälehtüsmedäliga. 

La vie est belle! 
Elo om illos!

 
Mu vahtsõnõ aastak naaú pää­
le üte arvosaamisõga: taha viil 
kõrd üldä, et egä kiil, midä olõt 
kunagi kasvai tsipa opnu, või 
mõnikõrd tarviligus saia.

Sõidi ildaaigu Taïnan pää­
le ütte üritüst takson kuun üte 
prantslasõga, jagasimi sõitu. 
Taksojuht löüdse imekombõl ja 
kimmäle ka suurõst armastu­
sõst üles kõik vana prantsusõ­
keelitse chanson’i, midä olli 
noorõst pääst raadiost kuulnu ja 
teno Leesi Lauri teletunnõlõ ka 
üten laulnu.

Charles Aznavour, Mireille 
Mathieu, Yves Montand, Edith 
Piaf... Ütlese neo nime sullõ 
midägi, ku sa ei olõ õkva prant­
susõ keele filoluug, huvilinõ, 
Prantsusmaal elänü vai muud 
säänest?

Kõik neo Jaques Prévert'i 
luulõtusõ, miä ma kunagi ilosa 
keele peräst päähä opõ, omma 
siiämaalõ pään. Omma sul 
kasvai uman imäkeelen mõnõ 
luulõtusõ pään?

Jah, tuuperäst mass vasta võtta 
naid kiili, miä su ümbre omma. 
Mõni võõramaalanõ, sisse­
rännänü vai peris naabritädist 
vinläne või suurõs abis olla.

Et üüsidsest Taïnast saanu 

takson tävve helüga üten laul­
tuisi chanson’õga Pariis. Vai 
ka väikust Võrost, ku rattaga 
kihuta ja laula – sur le ciel 
de Paris, la-la-la-la –, kõrras 
Cote d'Azur.

Mu seen juusk segäveri ja seo 
om teedäki joba geneetilidselt 
kiili opmisõ man suurõs abis. 
Mu imäpoolinõ vanaesä olï 
olnu kas prantslanõ, itaallanõ 
vai naidõ sego. Segädse sõa­
aigsõ luu. Tuuperäst omma neo 
kolm kiilt ja tõõsõki mu mano 
jõudnu kuigi lihtsale, suurõm­
ba vaiva ja opmisõlda. Kõnõlõ 
umbõs kuut võõrast kiilt ja mu 
meelest om kolm võõrast kiilt 
Euruupan eläden õkva esi­
hindästmõista.

Tulõtami miilde kasvai edi­
mädse Eesti Vabariigi haridust: 
sis mõistsõva inämbüs gümna­
siste säksä, vinne ja prantsusõ 
kiilt. Ülearvo laisas ja lodõvas 
om parhillanõ haridusmaastik 
jäänü.

Härgütä inemiisi reismä. Ja 
ku mõnt kiilt joba armastama 
nakkat, olõ kasvai paar nädä­
lit maal, kon tuud kõnõldas, ja 
tuu kiil tulõ imeväega su sisse. 
Ja and jõudu ja kimmüst mano. 
Uma hispaania keele grupi 
plaani keväjä Mehhikohe vai 
Ibizalõ keeletsukõlusõlõ viiä. 
Tuu om egä kõrd abis, nii vai­
mulõ ku hengele.

Kõgõ parõmba 
joulukingitüse
Eelä olï nuudipäiv ja no omma 
naa pikä pühä, medä jo pääle 
märdipäivä uutma nakatas, 
peet.

Enne joulõ liinan kävven 
nakaú silmä, et inemiisi olï 
külh küländ palïu liikvõl, a 
järjekõrd olï enämbüisi sääl, 
konh söögikraami müüdi. Om 
õks vast läbi saanu tuu aig, ku 
kingitüses küündlekaunistuisi, 
trükit mustriga ilulinakõisi, 
jouluvana pildiga paalapikõisi, 
mea kumma iist häste ei kaitsa, 
ja muud säänest tühjä kokku 
ostõti.

Hää, et latsi ei tõmba kah 
enämb koogutava ja võõran 
keelen jorru ajava «mootoriga» 
jõuluvana, mea mitmakümne 
aasta iist pererahva hääd elu­
järge pedi näütämä.

Nüüd jäi tutvõidõga juttu 
aien kõrva, et kiä sokuç tõsõ­
lõ kingituses ussõ takka purgi 
kürvitseid vai säänest moosi, 
mea tõsõl ei olõ, kel olï anda 
umatett vorstirõngas, süldi­
kauss vai karbikõnõ uman 
köögin ilma E-kraamilda tett 
pasteeti. 

Ja mõni, kelle kota miildüs, 
aga kel mõni tutva tuust tüüst 

ei hooli, sai tõsõlõ häämiilt tetä 
umakoet sokkõga.

Küll olnu hää, ku meil sääne 
kommõ nüüd külge jäänüki, et 
ei tetä enämb pakikõisi, medä 
valla teten peat mõtlõma, et 
kohe taa asi no panda…

A mu kõgõ parõmb joulu­
kingitüs olï tinavasta hoobis 
ummamuudu. Olli pikä pühä 
latsõpõlvõkotun, selle et ilm 
vääga külm es olõ, jousõ vana 
tarõ lämmäs küttä, ja ilma­
teadõ es näütä suurt lummõ 
kah ette. Õmõta olï edimätse 
püha hommuku peris paks 
valgõ vaip maal ja kõik aig 
tulï taad vääga oodõt kraami 
taivast manu. Ümbretsõõri olï 
kõik nii illus, et mugu vahtõ, 
suu vallalõ. Tsirgukõsõ naksi 
ka uma sihvkaanumõidõ man 
kõvõmbat häält tegema. Ar­
vada, et naa tahtsõ teedä, kas 
meil neide jaos õks küländ 
kraami üten om.

Aga et suurõ tii pääle tükü­
kene maad, naksi meil mehega 
vasta õdagut nigu veidü murõ, 
et mis saa, ku autuga enämb 
vällä ei päse. Sai käütüs külh 
jälgi ette sõitman, a palïu tuu 
avitas, ku masina põhi lummõ 
jo kinni jäämä nakas.

Olï jo vana pümme, ku väl­
län kõvva mürrin naksi. Tei 

henne meelest nalïa, ku ütli, et 
vast om lumõtoukaja traktor. 
Miis arvas, et omgi vast nii, 
suurõ tulõ ka paistusõ. Kiä­
ki tulï ilma pallõmada appi!? 
Enne, ku mi saapa jalga ja rõi­
va sälgä saimi, olï häätegijä 
lännü, es saa aitümagi üldä.

Olkõ tuu võlg siin tasutu, 
selle et saimi peräst külä päält 
teedä, kiä Rõugõ valla puult 
säänest tüüd tege. Olõ terve, 
Kängsepä Madis! Jo panè nuur 
miis tähele, et autujäle kitsast 
tiid müüdä sisse lätvä ja tast 
tahetas pea vällä ka saia. Olï 
õkva sääne tunnõ, et sai kalli 
joulukingitüse, selle et üüse olï 
rahulik maada. 

Tõsõ väärt kingitüse saimi 
viil: riigi telekakanalide pääl 
olï nii palïu häid saatõid! Tulï 
ennegi esi virk olla, et puie 
ja vii kandmise, kütmise ja 
söögitegemisega medägi ilusat 
maha ei maka. Ikäv es naka 
sukugi. Aitüma neilegi, kiä 
saatõkavva kokku pandõn tuu 
pääle mõtli, et inemise omma 
enämbüisi kotun ja kaesõ hää 
meelega ka vannu häid saatõid.

Jääs ennegi luuta, et uus aas­
ta meile kõigilõ enämb hääd ja 
murõlda miilt tuu!

NÕLVAKU KAIE

Huulmisest

Mu lell olï edimädse vabarii­
gi aigu politseikonstaabli, ku 
timä jutulõ olï tullu üts miis ja 
kaivanu, et naabrimiis üteï, et 
timä om varas. Lell olï paiga­
päälse eluga küländ häste 
kursin ja tiise, et kaibaja olï 
kunagi innembä tõtõstõ var­
gusõga vahelõ jäänü. Lell tekù 
sis imestänü näo pähä ja küsse 
mehe käest: «Millega sa rahul 
ei olõ? Ma ei pahanda sukugi, 
ku mullõ politseinik üteldäs.» 
Sinnä asi lõppigi.

Vahepääl panti hillä-tassa 
tõsõ säädüse masma. Varast 
ei tohe inämb vargas kutsu, ei 
olõ poliitiliselt korrektne, ei 
avvusta inimõiguisi jne. Et ko­
daniku (vinneaignõ nimi van­
ge kotsilõ) piat võrdsõ olõma. 
Olõnõs, kost otsast kaet. Kui 
vargal om õigus nõuda, et timä 
vargust ei mainita, mis õigus 
om sis tollõ asõmõl inemisel, 
kiä ei varasta? Kas timä või 
nõuda, et timä nime takka pan­
tas märkus: kodanik X, kiä ei 
varasta. Et «kapten olï täämbä 
kainõ». Vai om asi õks nii, et 
tuu, kiä ei varasta, tol om üts 
õigus veidemb? Sis tulõ jo nii 
vällä, et kõgõ inämb õiguisi 
om kurjamiil, näist hoolitas.

Läti raadio alustas hum­
mugu saatiid tollõga, et ütläs: 
«Labrit, Latgale!» Kibõna ao 
peräst (sääne või umbõs olla 
päävänõsõmise vahe) ütles: 
«Labrit, Vidzeme!» Edesi: lab-
rit, Semgale, labrit, Kurzeme. 
Tuu perämine om näil vast 
kõõ õdagupuulsõmp, ku kaar­
ti kaia. Kõgõ viimätses ültäs: 
«Labrit, Latvija!»

Niimuudu saat rahvalõ mõis­
ta anda, et näist kõigist hooli­
tas üttemuudu. Mis meil tuu 
asõmõl om? Muud ei tulõ miil­
de ku lausõ «Ei ole üksi ükski 
maa». Tuugi joba vana, ärleier­
det ja ilma sügävä tagamõttõl­
da. Vai sis tuu telefonisõnnum, 
midä ma innembä olõ nimma­
nu: «Tere tulemast Lätti!» Ta­
gasi tullõn ei näütä kiäki hääd­
miilt vällä, et torõ olï, et tagasi 
ka tullit. 

Tuu kõik kokku om uma rah­
va avvustamine. Rahvas ei olõ 
tuusama, mia kodanik, tuu­
peräst võit väega vabalt meil 
alusta saatiid lausõga: «Доброе 
утро, Нарва!» ja edesi joba 
eesti keeli: «Tere hommikust, 
Ida-Virumaa!» Võissi ka pruu­
vi: «Tere hommikust, Petseri!» 
Ma olõ kimmäs, et suhtõ tuust 
halvõmbas ei lähä (näil ei olõ 
suurt kohegi inämb minnä). 
Edesi tullu muiduki: «Ilosat 
hummogut, Verska!» Jne.

Kõik tuu ei võta raadion 
palïu aigu, aga näütäs huul­
mist.

PULGA JAAN

Kreutzwaldi 
mälehtüsmedäli 
sai Mikita Valdur
14. joulukuul 2020 peetül 
Kreutzwaldi mälehtüspääväl anti 
kiränigulõ ja semiootikulõ Mi­
kita Valdurilõ Lauluesä mäleh­
tüsmetäl. Avvohinna sai Mikita 
– vahtsõ ja umanäolidsõ 
kaemisõ iist rahvuseeposõ 
«Kalõvipoig» pääle;
– Eesti põlitsidõ kiili uma­
ilmalõ mõttõ andmisõ iist;
– eestläisi hindätiidmise, 
keele, kultuuri ja luudusõ 
vaihõkõrra uurmisõ iist umin 
teossin «Metsik lingvistika: 
sosinaid kartulikummarda­
jate külast», «Lingvistiline 
mets: tsibihärblase paradigma. 
Teadvuse kiirendi», «Lindvis­
tika ehk metsa see lingvisti­
ka», «Kukeseene kuulamise 
kunst», «Mikita keeleaabits. 
Põliskeele omailm», «Foresto­
nia. Estwald. Mine metsa».

Tõtõ tiidmäldä sutt inemine 
peris häste ellä, a ku timält är 
võtta müüt, sis olõ-i elol inämb 
määnestki mõtõt, om Mikita 
Valdur kirotanu.

Kolm küsümüst 
Kultuuripärlile  
2020. aasta Võromaa Kultuuri­
pärli tiitli sai kunstnik Kuu­
singu Toomas. Üts preemiä 
saamisõ põhjõndus olï, et timä 
graafikan, maalõn ja illustrat­
sioonõn om nätä Lõuna-Eesti­
le umast perimüst, huumorit ja 
mütoloogiat.

Kas sa olõt parhilla uman 
loomingulidsõn korgvormin?

Ma ei usu. A ma ei tiiä, kas 
olõ viie aasta peräst rohkõmb 
vai vähämb vormih. Ku ma 
nüüd olõs korgvormih, sis 
tuust olõs väega kaâo. Looda, 
et korgvorm viil tulõ.

Kas kunstnik saa parõmbalõ 
tüüd tetä Võro liinan vai näü-
tüses Pariisin vai Taïnan?

Tüüd saa egäl puul tetä, kõgõ 
parõmb om tetä sääl, koh sul 

om hää olla. Pariis om meil 
vast pää seeh sääne romanti­
linõ kunstnigõ Meka. A mille 
pidänü tuu olõma paik, koh 
sünnüs illos ja hää?

Kunstnikkõ, kunstiello ja 
läbikäümist om suurih pai­
goh muidoki rohkõmb ku tah. 
A ku mi kõnõlõmi tüütege­
misest, sis tah om lihtsämb. 
Näütüses Taïnah, ku sa tahat 
kruvvi osta vai passipilti tetä, 
lätt puul päivä tuujaos. Egä­
päävä olmõaúa omma väikoh 
paigah viie vai kümne minoti 
takah, nii jääs tüü jaos roh­
kõmb aigu.

Mullõ miildüs ütsindä tüüd 
tetä, ma väega sääne kambaga 
kõrraldaja ei olõ.

Mis om elo mõtõ?
Kost ma tuud tiiä. A mille 

jõgi vuulas?

Küsse RAHMANI JAN
Kuusingu Toomas Kultuuri­
pärli tiitlit vasta võtman.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Kolm päkätsit sanna mano tiirata tegemän. 

2021. aastaga horoskoop

PILT RIITSAARÕ LAINÕ ERÄKOGOST

Sagaja, Zagaja ja 
Zakkaja
Seod nimme om Võromaal 
vällä üteld [tsagaja], a kirotõt 
mitund eri muudu. Nimekujul 
Sagaja om no Eestin 39 kand­
jat, nimekujul Zagaja 6 kandjat. 
Pandmisõ kotussit om kolm. 

Vana-Antsla mõisan panti 
seo nimi Laksi Jaani (u 1745–
1802) poigõ perridele. Hinge­
revisjon 1834 kirotas Saggaja, 
a pia samast aost pääle nakka­
va kirjapandmisõ Karula, Ur­
vastõ ja Rõugõ keriguraamatin 
omma reegli perrä kirotõdu 
Zaggaja, ildamba vahtsõn kirä­
viien samal aol iks tsetiga Za-
gaja.

Vahtsõliina mõisan panti 
joba 1820. aastagal Zaggaja 
Plussa külän pops Andre poja 
perrele ja Semmoni läsäle 
Annõlõ. 1826 elli nime edesi 

veenü Andre poig Mihkli joba 
Viitka külän.

Nimi tulõ tegosõnast tsa-
gama, miä es tähendä õnnõ 
peedilehti tsagamist vai tsirgu 
ubinidõ tsagamist, nigu ma esi 
uman latsõpõlvõn tuud sõnna 
opsõ. Egäsugunõ ütte mulku 
pesmine om olnu tsagaminõ. 
Sepp pidi rauda tsagama, vika­
tit tsaeti ja hindästmõista pidi 
veskimiis kivvi tsagama, kivi 
soonõ vahtsõst teräväs tsaga­
ma. Eesti keelen sõs raiuma. 
Plussa näütüses ollegi sääne 
külä, kon mitu veskit ümbre­
tsõõri. Ka Haani mõisan panti 
edimält keriguraamatulõ sääne 
priinimi nigu Kiwwizaggaja. 
Perän, hingerevisjoni perrä, 
sai tuust lühemb nimi Kiwwi 
(Kivi).

Peri mõisan Põlvan panti 
sääne nimi nigu Zakkaja [tsa­
kaja]. Tuu saiva Möldri Jüri 

latsõlatsõ. Nimi ähvärè õkva 
kõrraga vällä koolda, selle et 
Põlva hingekirän olli Ado tüt­
re Annõ ja Katri ni Piitre tütär 
Eeva. Helo tütrigulats Kaarli 
olï võet Napoleoni sõtta maa­
miilitsäs ja Piitre poig Jaak 
nekrutis. Edimält läts nimi sõs­
ki edesi Eeva tütrigulatsõ Kat­
ri kaudu (s 1814). A sõs juhtu 
nii, et ka Katri sai tütrigulatsõ 
nimega Maala (Mala, s 1850). 
Ja et Zakkaja nimi es taha iks 
viil ilmast är kaoda, sai Kauk­
si-Jaanimõisa kandin elänü 
Maala sammamuudu tütrigu­
latsõ, kats poiga – Augusti 
(1877) ja Kristjani (1885).

Ku Zakkaja nimel es olõs 
1937–1940 kolmõ eestistämist 
olnu: Sakala Vanan-Kuusten 
ja Saaremets Tartun ni Taïnan, 
sõs olõs nimi vast täämbädseni 
vasta pidänü.

SAARÕ EVAR

Katõtõistkümnele tähemärgile kuulutas laelambi abiga vahtsõs aastas tüü-, raha-, armastusõ- ja ilmaõnnõ Eesti kõgõ veidemb tunnõt tähetark Kaldmani Hedi (44).
 

OINAS
TÜÜ. Häid mõttit jakkus 
terves aastas. Kae sõs, et 
noidõ pääle liiga huugu 
ei lää ja hinnäst lambas ei 
tüütä.
RAHA. Kõva tüü tuu vegan-
lambaliha lavva pääle. 
ARMASTUS. Armastus 
tulõ, kos tä päses. A õnnõ 
sõs, ku sa periselt kah 
inemiisiga kõnõlõt, mitte 
õnnõ meeme ei saada.
ILM. Lummõ satas kõik 
aig. Ku jõulu tulõva, saat 
hindäle mõtsast tuvva ilo­
sa sotsiaaldemokraatligu 
jõulupuu.

PULL
TÜÜ. Lövvät tüüd ku 
pistüjalapulli tegijä. A 
tuud mitte õkva, kõgõpäält 
piät koroonat veidembäs 
jäämä, a kül jääs.
RAHA. Otsi ulli, kes ei 
pelgäs pulli, ku om pul­
lil raha mekk suun! Tuud 
hääd mekki saat terve 
aasta läbi tunda, ku õnnõ 
tüüd viisit tetä. A ülearvo 
kah ei massa, muido piät 
sullõ koolnu pulli toetust 
masma nakkama.
ARMASTUS. Pull tulõ pikä 
ilo pääle. Armastus kah.
ILM. Ilma ilmalda vast 
kah ei saa. Lämmi ja hää 
tulõ tuu.

KATSIKU
TÜÜ. Olõt tubli tüütegijä ja 
kõik pandva tuud järgmäd­
sel aastagal tähele. Saat tüü 
iist mitmit avvohindu.
RAHA. Seo om õnn ja ar­
mastus.
ARMASTUS. Pluuto kolm­
nukk kindlustas sullõ kinä 
traditsioonilidsõ abielo ja 
kristligu jõulupuu. 
ILM. Pikne, päiv, suvi ja 
kinä ilma.

 
VÄHK
TÜÜ. Üte kivi all ei massa 
vähäl liiga kavva kükädä. 
Lövvät vahtsõ ja parõmba 
tüü mõnõ sillembä ja suu­
rõmba kivi alt.
RAHA. Saat valitsusõ käest 
katusõrahha. Kae sõs, et iks 
sirgõlõ saas ja vett ka pidä.
ARMASTUS. Veenusõ ja 
Marsi kuusnuka mõo tuu 
sullõ säändse armuõnnõ, 
määnest sa viil innemb nän­
nü ei olõ. Hoia alt!
ILM. Pikne, päiv, süküs ja 
talvõkülmä.

LÕVI
TÜÜ. Tüüga om nigu om, 
a tuu-iist om aasta nalïa ja 
naaru täüs.
RAHA. Sul tulõ OnlyFans 
tetä, muud ei jää üle.
ARMASTUS. Kuigi mõtlit 
joba hindäl jalgu lühembäs 
saagi, lövvät lõpus parralõ 
pikä seldsilidse. 
ILM. Pikne, päiv, kevväi nii 
lämmi ja illos.
 

 

NEITSÜ
TÜÜ. Tüüd olõ-õi vaia tetä, 
nõvva kodanikupalka.
RAHA. Tsukruimä hoo­
litsõs su iist, raha peräst är 
murõhtagu. 
ARMASTUS. Tüüd sa ei tii, 
a armastus press iks egäst 
nukast sisse. 
ILM. Pikne, päiv kõrraga 
kuun omma su seen.

 

KAALU
TÜÜ. Saat eläjäaia direkt­
ris, a kae ette – ijäkahr Ras­
putin taht su otsussit mõota­
ma naada.
RAHA. Ku sa ütski kõrd 
kaalu pääle ei astu, ei piä sa 
ka MyFitnessi arvit masma. 
ARMASTUS. Vastusõ löv­
vät hindä sisekosmosõst.
ILM: Muidu om hää ja läm­
mi, a su sünnüpääväl torma­
sõ ringi tolmusaatana.
 

SKORPION
TÜÜ. Koroona peräst jääs 
tüü är.
RAHA. A palka mastas iks 
edesi. Mis nii viga ellä!
ARMASTUS. Armastus 
olõ-õi piljard. Mulku ei saa. 
Pulkõ ja pallõga om veidü 
rohkõmb luutust. 
ILM. Naabrimiis tegi vaht­
sõs aastagas palïo küttepuid 
valmis, järeligult tulõ külm 
ilm. 
 

VIBUMIIS
TÜÜ. Eesti Laululõ sa es 
saa, a sinno uut iin viil ma­
gusamb karjäärivõimalus 
– nii ütles Uraani ruut läbi 
laelambi. 
RAHA. Varastat rikkilt ja 
jaotat vaesilõ. 
ARMASTUS. Vladislav.
ILM. Munamäe kotsilõ lan­
gõs esierälinõ kaabu kujoga 
pilv. 
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KIVIKITS
TÜÜ. Sinno valitas sügüse 
presidendis.
RAHA. Schrödingeri raha. 
Om ja ei olõ kah.
ARMASTUS. Armastust 
tulõ nii palïo, ku hindä sisse 
jõvvat lupa.
ILM. Ilmataadi näpukas pand 
taivast egäst hullu kraami alla 
sadama: kunnõ, ubinit, kassõ, 
neli tankisti, pini jne.

VIIKALDAJA
TÜÜ. Läät pensionilõ, 
palïo õnnõ!
RAHA. Võtat sambast 
kõik pensiraha vällä ja elät 
nigu kuninga kass! 
ARMASTUS. Olõ-õi olõ­
man maski, miä võis kav­
va käkki armastust sääl, 
kon tä om, ja teeseldä tuud 
sääl, kon olõ-õi.
ILM. Taivast satas miihi, 
hallõluuja!

 
KALA
TÜÜ. Tüükotussit – näid 
tulõ viil, satas alla, näid 
tulõ viil, peris miljoniid. 
RAHA. Är külmät palk 
sulatõdas jäl valla ja kõik 
lätt parõmbas.
ARMASTUS. Saat lühkü 
lavva taadõ.
ILM. Lambipirnil lätú 
hõõgniit katski. Päivä ei 
näe terve aasta otsa. A 
tuu-iist om egä üüse taivan 
illos verrev kuu. 

Vana aasta lätś rõõmu ja valuga
RIITSAARÕ LAINÕ

Tsolgon peeti 26. joulukuul 
vana aasta ärsaatmist. Vä­
län tulõ veeren, nigu seo­
kõrd kombõs.

Kõnõldi vannust kombist ja 
tetti tsõõrimängutandsõ toro­
pillimuusika perrä. Kõrraldaja 
pakiva rahvalõ ka lämmit liha­
piirakit, mis olli iks õigõ liha­
ga. Joogis olï tsäi ja glögi.

Rahvast olï nii nuuri ku van­
no ja peris hulga, selle et ilm 
olï ka vaiknõ ja lumi maan. 
Õkva nigu vana aasta ärsaat­
misõs luudu.

Ku kõigilõ olï hääd vana aas­
ta lõppu är soovitu, minti kodo. 
A mi, kolm päkädsi muudu 
sõpra, otsustimi tetä õdagut 
viil põnõvambas ja miilde­
jäävämbäs. Kütimi sõsar Eha 
puul sanna.

Kõik lätú plaani perrä, kä­

vemi sannast eski lumõn pü­
herdämän ja vahtsõst lava pää­
le lämmäle. Päält sanna lätsi 
puhta päkädsi tarrõ puhkama 
ja mõnno tundma.

A ku sõsar tagasi sanna mano 
lätú, et kaia, kas kõik om iks 

kõrran, juhtu äpärdüs. Külm 
olï sanna lävepaku nilbõs ten­
nü ja sõsar tekù parra pirueti. 
Hiitümine ja põrotus olï suur, 
a kõik kondi jäivä terves. Nii­
muudu, hiitümisega lõppi mi 
pido. A elämi iks edesi!
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 
HÄID PÜHHI!

Avvohinna saa 
VÕRO GREETE-LIIS (10) 
Tartost.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

Tulõt viil mu unnõ

Täüdä’ är’ ristsõna. Vastussõs saat üte aśa, miä käü talvõga kokko!

AIDMA HELE

Opsõ väikun armsan Kaika 
koolin. Tuukõrd käve mi nu­
kast Kaikamäel üle kümne 
latsõ. Kuna mi koolitii olï uma 
viis kilumeetrit pikk, sõs venü­
si kodutulõku vahel väega pi­
käs. Sagõli tullimi kodu Haap­
sarõ kaudu, kon jäi tii pääle 
korgõ mägi, kost olï talvõl hää 
alla laskõ, koolikott istmise all. 
Ku sääl sai võhm vällä rabõl­
dus, maandusimi kas raamatu­
kogun vai postkontorin.

Postkontorin kävemi selle, 
et tahtsõmi nätä ja kuulda 
Kaika Lainõt, kes sõs olï pos­
tiljon. Ku Lainõ joba otsa kai, 
lätú nigu kuum jutt sust läbi 
ja sõs mi võisimi sääl istu ja 
kullõlda, kuis vanõmba ine­
mise maailma asju arutiva. 
Võisimi kullõlda Lainõ mah­
lakat võru kiilt, Lainõ imelist 
naaru, tä lämmit kaemist. 
Tuust aost ei olõki miilde 
jäänü muud ku tuu umma­
muudu tunnõ, mis täütse mi 
tsillukõsõ süäme. Sõs mi viil 
es tiiä, et täl omma jumaliku 
võimõ, et tä omgi ravitsõja, 
tiidjä ja nägijä. 

Tuukõrd olõ-es viil rahva­
murdu tä ussõ takan, aga mi 
nuka vana inemise käve salaja 
joba Lainõ man abi saaman, 
kas sõs hindäle vai eläjäle. 
Usuti Lainõt, usuti kimmäle, 
ja Lainõ aviçki. Suurõmbas 
saien naksimi miki tä sõna 
väe sisse uskma.

Lainõ-tädi olï kimmäs 
maanaanõ, kes mõistsõ vällä 
tulla egäst eluraskusõst, kes 
aviç palïusid-palïusid. Tä olï 
tark, lämmi, süämehe minejä 
ja süämehe jääjä.

Iin olï Lepistü kooli 100 
aasta juubõl. Paar päivä inne 
suurt pitu jäi mu tütär haigõs: 
nõssi korgõ palavik, kurk va­
luç ja hellü es tulõ piuksugi. 
Süä valuç: mul kipõ aig, tüt­
rel ülesastmisi pidul kuhja­
ga. Kõlisti Lainõlõ. Tä üteï: 
ooda, ma kae. Löüdse: tütär 
om hiitünü ja kaala om löö­
nü hiitümisest ruus. Kutsõ 
hummukus, kässe üten võtta 
tsiarasva.

Lainõ kai tütre kaala, üteï: 
«Latsõkõnõ, är pelläku, esi­

nemises saat terves.» Esi määr­
se näpügõ rasva tulitavalõ 
kaalalõ, õks ülevält allapoolõ. 
Õdakus olï palavik lännü ja 
helü ka tagasi. Esinemises olïgi 
kõik jutin.

Mu tõsõlpoolõl jäi hää käsi 
nii haigõs, et ku midägi kõkõ 
väiksembätki tegi, pidi kura 
käega hääd kätt toetama. Lainõ 
tekse rohu, millega egä õdagu 
määri. Käsi sai külh parõmbas, 
aga mitte peris hääs. Ku mõnõ 
päävä peräst Lainõ puul kä­
vemi, löüdse tä, et piät vahtsõ 
rohu tegemä: käsi õks poolõldõ 
halvatu. Lainõ võtsõ leeväkoo­
riku, topsõ pudõlilõ, valasi vett 
pääle ja üteï: «Evald, määri, 
seo avitas!» Aviç.

Mu poig olï uma käega joba 
nelländät kuud sinitsel lehel: 
külh tetti egäsugutsit protsõ­
tuurõ, anti kamaluga rohtõ – 
käsi õks näütä-es paranõmisõ 
märke. Lõpus kõlisç Lainõlõ. 
Lainõ olï ülnü, et tä om vana, 
haigõ ja inämb ei ravitsõ. Üüse 
olï poig Lainõt unõn nännü. 
Käsi nakaú paranõma ja saigi 
terves.

Lainõ-tädi üteï õks, et tä om 
õnnõ ravitsõja, mitte selgelt­

nägijä, aga näkse iks palïu ette.
Olli mehega Lainõ puul. Tä 

olï istutanu verevid piite ja ter­
ve korvitäüs kasvõ olï üle jäänü. 
Tä tahtsõ noid meile üten pan­
da, ma olli vasta: peediseeme 
joba külvetü, liivanõ aiamaa, 
kavvõlõ jõua-ei vett kanda. Ei-
ei. Ku autu manu jõudsõmi, olï 
korv peediluumõgõ autun. No 
õs tihka korvi tagasi viiä. Järg­
mädse hummuku sattõ vihma, 
tsusksõ peedi maha ja sügüse 
sai kõrraliku saagi. Ku lätsi 
tennämä, üteï Lainõ: «Ma näi 
keväje joba su ilusid piite.»

Olï ullillus suvõpäiv. Nigu 
autuussõ valla tei, lätú Lainõ 
luhvtiakõn peräni, üteï: «Jum­
mal esi saatsõ sinnu täämbä 
siiä. Ma piä Valgan rassõ hai­
gõ man käümä tuu viimätsit 
elutunnõ kergendämän. Mul­
lõ tultas õkva perrä. Sa tulõ 
mukka üten.» Ütli, et ma külh 
saa-ei minnä, mul hain Musta­
jõõ veeren maan, ilmajaam lu­
basi järgmädses pääväs vihma. 
Lainõ kai taivalõ, üteï: «Latsõ­
kõnõ, hummõl ilm nigu kuld. 
Täämbä panõt sa haina ütsindä, 
hummõl om sul abivägi ja sa 
piä-ei esi midägi tegemä.» 

Kävegi Lainõga Valgan. 
Järgmädsel pääväl olïgi ilm 
nigu kuld. Kolhoosi traktor tulï, 
ai haina vaalu. Tõnõpuul ja unu­
poig pilsõva haina rõuku. Ma 
panõ-s näppugi hainalõ külge.

Käve ummi sõpruga inne 
jõulõ Lainõ-tädi puul. Ku 
Lainõl rohu tettü, istsõmi, 
aimi juttu ja tundsõmi hinnäst 
väega hoitult. Kõrragõ kõlisç 
mi bussijuht ja üteï, et vällän 
satas vihma ja tä külh sinna 
Kaika mäki pääle turnma tu­
lõ-ei, võtkõ jala sälgä ja tulkõ 
Litsmõtsa, kos tä meid uut. Ku 
ussõst vällä astsõmi, olï ümbre­
tsõõri kottpümme, vihm ja tuul 
pesse meile vasta näku ja tii 
olï nii nilbõ, et hirmu ai nah­
ka. Lainõ tulï meid saatma. Tä 
kallisç meid ja suuvsõ: «Minke 
Jumala abigõ. Ärge pelläke, 
maha sata-ei keski.» Tii Püssält 
Litsmõtsa olï täüs nalïa, naaru, 
kilkid ja maha es sataki keski. 
Olï illus jõulukingitus.

Nüüd, ku Lainõ om sääl 
korgõl uman kotun, tulõ tä 
mi tegemiste sisse õks ummi 
tarkuisiga, ummi nõuannõtõ­
ga, uma lämmä naaratusõga, 
uma hüvästejätükallistusõga.

Üte võhru asõmõlõ 
tõnõ
Ma kuuli raadiost, et aasta eläjäs 
om nimmat võhr. Ku minevä­
aasta tõi aasta elläi nahkhiir jo 
küländ hätä ja pahandust kaala, 
sõs nüüd võinu tuust oppi. Nii­
samma olï jo Hiina kallendri 
perrä minevä aasta rotiaasta. 
Vet Hiinast om tuu rändrott ku­
nagi siiä rännänü.

Jo vanarahvas tiidse, et ku 
võhru nakkasõ elämiste tük­
mä, tähendäs tuu halva. Ku 
unõh võhru näet, sõs tulõ tülü 

ja tapõlus vai muu pahandus.
Seoga massa-i vahtsõst aas­

tast palïo hääd uuta. Toolõ 
kaemalda, et aasta tsirgus om 
kuldnokk, kiä mõnõ kuu peräst 
piässi meile keväjät kuulutama.

Mudoki arvatas, et võhr om 
eski targõmp ku pini. A ku 
tuud tarkust kuëaga pruuki, 
sõs hääd nahka saa-i. Nii et seo 
aasta om uuta suurõmbat sorti 
jüramiisi. Pelädä om, et inne 
valimiisi nakkasõ ka poliitigu 
ütstõist jürämä.
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Mäsu kängäpoodin 
Vinne aol
Mõni aasta tagasi tei Eesti 
Rahva Muusõumilõ kirätüü 
Kommunaari toodangust, kon 
küsitli mitmit võrokõisi. Kom­
munaari kängä-saapa olliki 
Vinne aol päämidselt nuu, midä 
osta sai. Parõmba vällänägemi­
sega importi tulï nii veidü, et es 
jakku kõigilõ. A määne naanõ 
ei püvvä olla tõisist parõmb ja 
ilosamb! 

Üts naisi kängäpoodi müüjä 
kõnõï, kuimuudu aúaluu olli. 
Ku auto kaubaga Taïnast tulõ­

ma naaú, olï pääl ka Antsla jago. 
Jutu lätsi liikma ja ku kaubaauto 
Antslast Võrolõ jõudsõ, olï Tar­
to uulitsal kängäpoodi iin joba 
hulga naisi. Mõnikõrd lätú suu­
rõs mäsus. Juhtu, et poodi uss 
lahuti är vai sai mõni vahele­
trügijä obadusõ. Miilits kutsuti 
kõrda luuma. Poodi juhatajaherr 
pidi diplomaat olõma. Eesti­
aolidsõ Kandlõ tiatri näütlejänä 
toda tä sutsõ olla kah. Tahe­
tut importi muidogi kõigilõ es 
jakku, tulï leppü Kommunaari 
kotaga – nii kutsõ rahvas uma 
maa toodangut.
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