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Aasta külä Leevaku kuts suvõl küllä

Siidrikua asotaja Nõmmanni Sulev vahtsõ Kodasõ sildi man.
RAHMANI JANI PILT

Kodas võtt huugu üles
RAHMANI JAN

Kanepi kihlkunnan Valg-
järve külän om joba pia 
10 aastakka toimõndanu 
OÜ Siidrikoda. No omma 
nä uma kraami ütitses 
müüginimes võtnu Kodas. 
Taa võrokeelidse nimega 
andas edesi uma paiga ja 
ettevõtmisõ luku ja proo-
vitas läbi lüvvä vällämaa 
turu pääl.

Ligi 10 aastakka om Valg­
järve külän toimõndanu 
siidrikoda, miä päämid­
selt tege käsitüüsiidrit. 
Põâa-Eestist mi kandi mäki 
vaihõlõ kolinu Nõmmanni 
Tea ja Sulev omma mõlõmba 
opnu luudustiidüisi ja pidävä 
ubinit väega väärt puuviljus. 
«Üts upin päävän hoit kõik 
hädä kavvõdal,» löüd Nõm­
manni Sulev. «Lisas om upin 
sääne puuvili, miä mi klii­
man häste kasus.» Viil kitt 
Sulev, et uibu omma häitse­
mise aigu ilosa kaia, taa om 
hengele midägi säänest, mis 
om ka laulõ sisse pantu.

Nii otsustiva Nõmman­
ni istuta uma vahtsõ kodo 
ümbre uibuaia ja naada 
ubinamahlast juukõ tegemä. 
Täämbädses om näide aidun 
päält 9000 uibu.

«Ütel hetkel jõudsõ mi 
ettevõttõ edesiminek nii­
kavvõndalõ, et tuutminõ om 
laembas lännü, mi ei tooda 
õnnõ siidrit. Teemi ka säänd­
sit juukõ, kon alkoholi seen ei 

Uma Lehe teljä või 
võita muudsa telefoni
Vahtsõaastakuu alostusõn loo­
sitas tsihtasotusõ Kultuurileht 
välläandidõ teljide vaihõl vällä 
telefon Apple iPhone 12 Pro 
Max. Nii om võimalus telefon 
võita ka Uma Lehe teljäl. 

Telefon loositas vällä kõigi 
Kultuurilehe välläandidõ erä­
isikist teljide vaihõl, kiä omma 

olõ, ja nakkami ubinidõ ja marju 
pressmisjääkest ka muud söögi­
kraami tegemä. Nii tekkü tarvi­
dus ummi tuutidõ nimme edesi 
arõnda, et tuu pasnu ka säändsele 
kraamilõ, miä alkoholiga köüdet 
ei olõ,» seletäs Nõmmanni Sulev.

Paigapäälidse puhta 
keskkunna lugu
Vahtsõ nime vällämärkmi­
se man olï tähtsä, et olõs selge 
köüdüs paikligu kogokunnaga 
ja et nimi avitanu jutusta ette­
võtmisõ luku. Inneskidse Valg­
järve valla vapitsirk olï väiku 
kunnakodas, tuu panè bioloogia 
ja keskkunnaala tagapõâaga 
Nõmmanni perre mõttõ tüü­
le. «Kodas om sääne tsirk, kiä 

näütäs luudusõ puhtust. Saman 
toimõndasõ kotka kultuur­
maastikul, miä tähendäs, et 
ka inemisel om tähtsä roll tuu 
man, et näil häste lännü. Ütelt 
puult tulõ hoita vannu mõtsu, 
et nä saanu ummi pessi kohegi 
ehitä. Tõsõst külest tulõ maas­
tikku huuldada, selle et korgõ 
haina seest vai monokultuursõ 
vilä seest ei saa nä umma süü­
ki kätte. Kõgõ parõmba kotu­
sõ näide jaos omma kaëatõdu 
kaëamaa, huuldõdu uibuaia, kos 
kodas üllest hiiri, rottõ ja mut­
tõ saa silmädä ja kinni püüdä. 
Mosaiiknõ kultuurmaastik om 
näile kõgõ parõmb elopaik, seod 
mi püvvämi tan kõrran hoita,» 
seletäs Nõmmanni Sulev.

Vahtsõ nime hääs küles 
pidä Sulev ka tuud, et sää­
ne nimi tüütäs ka vällämaal. 
«Seol nimel om riikevaihõ­
lidsõ brändi sarmikus man: 
algas ja lõpõs täüshelüga, om 
viis tähte. Tahami seo nimega 
minnä suuri turgõ pääle, Hii­
na ja Saksamaalõ.»

Ja üte hää küle löüd siidri­
tegijä vahtsõ nime man viil. 
«Ku tulla Tartu puult siiä­
kanti, sis inne Sabõrnat om 
Vana Võromaa silt. A edesi 
ei näe tükk aigu tii pääl üt­
tegi võrokiilset silti. Meil 
om aoluulinõ võimalus õigõ 
pia panda Sabõrnalõ üles 
üts võrokiilne silt,» kõnõlõs 
Nõmmanni Sulev.

tennü aastatelmise vai e-arve 
püsümassõlepingu 2020. aasta­
ga 1. rekekuust kooni 31. joulu­
kuuni.

Ligemb teedüs kampaania 
kotsilõ kodolehe kl.ee päält. 
Kultuurilehe välläandit saa 
telli ExpressPostist aadrõsi 
tellimine.ee vai telefoninumb­
rõ 617 7717 päält.

UL

Timahavadsõ Uma Lehe jutu­
võistlusõ tähtaig olï 20. märdi­
kuu päiv. Võistlusõlõ saadõti 
81 juttu, kirotajit olï 45. Par­
hilla omma jutu hindamiskogo 
käen, kokkovõtõ ja preemiä­
saaja trükitäs är järgmädsen 
Uman Lehen.

Ku muido om egä aastak jutu­
võistlusõ kokkovõtmisõ puhul 
tettü kirotajidõ kokkosaami­
nõ, sis timahava jääs seo pido 
koroona peräst är. Avvuhinna 
saadõtas kirotajilõ postiga vai 
tuu toimõndaja esi kohalõ.

Suur jago timahavadsõlõ 
jutuvõistlusõlõ saadõtuist jut­
tõst trükitäs Uman Lehen är 
2021. aastaga joosul. Seokõrd 
olï vällä pakut neli jututeemat, 
kõgõ inämb saadõti periselt 
elon ette tulnuid naïakit vai 
tõsitsit juttõ. Kõgõ rohkõmb 
kirotõdi eläjist, esieräliid­
sist inemiisist, olï ka mäleh­
tüisi latsõpõlvõst. Võistlusõlõ 

saadõti ka vällämõtõlduid juttõ 
ja unõnägosid. Teema «Kaika 
Laine man» härgüç kirotajit 
kirotama umist kogõmuisist 
ravitsõjidõ ja selgeltnägijidega, 
ka noid juttõ tulï paras hulk. 
Viil kirotõdi juttõ külge­
nakkajist tõpist, miä inemiisil 
elo joosul ette omma tulnu.

Uma Lehe jutuvõistlust peeti 
joba 17. kõrd. Aastit om jutu­
võistlusõ kõrraldamisõ man 
üten löönü ka Eesti Rahvaluulõ 
Arhiiv.

Suur-suur aituma kõigilõ 
jutusaatjilõ!

RAHMANI JAN, 
Uma Lehe päätoimõndaja

Põlva maakunna aastaga küläs 
valit Leevaku om tunnõt hüdro­
eelektrijaama perrä. «Tulkõ 
kaema, kuis eelektri tuutmi­
nõ käüse,» kuts aoluuhuvilinõ 
Konsapi Aigar, kiä tuud suvitsõl 
aol näütäs.

Leevakul eläs kirju perrä pia 
300 inemist. Rahvas käü kokko 
inneskiste koolimajja, kon om 
raamadukogo kah. Üts küläelo 
vidäjä, Bergmanni Tiina kõnõï, 
et külärahva kõgõ suurõmba taht­
misõ omma vahtsõnõ küläkeskus 
ja rattatii Räpinäle. Aastaga külä 
tiitli and tuus luutust mano.

«Nuuri om umajago pääle ka­
sunu, vast võtt kiäki nuur küläelo 
vidämise üle,» märgoç 20 aastak­
ka Leevaku külävanõmb olnu 
Kasearu Vello minevä puulpäävä, 
ku tä MTÜ Põlvamaa Liikumine 
Kodukant pääligu Bleive Ahti 
käest aastaga külä tiitli vasta võtç.

UL Leevaku külä rahvas minevä puulpäävä Põlva maakunna aasta külä tiitlit vasta võtman.
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Kas kõnõlõma piäs inemine vai raha?

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Üts mu tutva kõnõï säändse luu. Tä olï aastidõ iist üte langi pääle 
mõtsa ülestüütäjäs palgatu. Egä õdak pandsõ tä uma välläveetü 
palgikuurma kirja. Ku lõpus palka masti, üteldi, et om 300 tihhu 
üles tüütänü. Ku miis naaú seletämä, et täl om kõik kirja pantu 
ja pidänü 400 tihhu olõma, üteldi: «See mees räägib liiga palju.» 
Ja inämb tedä tuu tüü pääle es kutsuta.

Seo lugu näütäs, kuis raha helü om palïo kõvõmb ku inemise 
uma. Rahalõ om antu mitu nimme: üts joodik kutsõ rahha stii­
mulis. Küsse: «Kas sul stiimulit om?» A inämbüisi üteldäs raha 
kotsilõ: võim. Ja tuu om küländ täpsä nimi: raha and võimu, 
võim and rahha.

Ku tulla tagasi kõnõlõmisõ mano, sis kiä pidänü maailman 
rohkõmb kõnõlõma, kas inemine vai raha? Mu meelest om ine­
misele antu kõik, midä kõnõlõmisõs vajja: mudsu pää seen, 
helüpaila, kiil, suu. Rahalõ midägi säänest antu ei olõ, tä om kas 
tükk papõrd vai nummõr kongi arvõ pääl. 

A huulmada tuust kõnõlõs täämbädsen ilman raha inemisest 
kõvõmba helüga. Mille nii om?

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Rongaimäst (-esäst) ja võõrutamisest

Kiri Kapstamäelt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Latsi kasvatamise man tasus snitti võtta eläjide päält. Põlvkondõ 
konflikti tulõ kaia ku võõrutamise vaivuisi, midä saa paranda.

PULGA JAAN,
märgutaja

Urmi Aili paistus ollõv hää 
probleeminägejä. (Kae luku 
«Ronga- vai kanaimä» eel-
mädsest Umast Lehest – toim.) 
Kui kiäki probleeme üles ei 
nõsta, kasusõ nuu üle pää. 
Ronga- ja kanaimä probleem 
om ammust saani kõigil silmä 
all, aga kiäki ei tii vällä ja hädä 
muudkui paisus.

Latsi kasvatamise man tasus, 
inämb ku muial, snitti võtta 
eläjide päält. Säält piasi mei­
le huvvi pakma võõrutamine. 
Inemisel tükis tuu olõma mõis­
tusõperäne tegevus. Mõni imä 
võõrutas latsõ (rinnapiimäst) 
väega ruttu (vinnas rinna vor­
mist vällä!). Mõni jäl imetäs 
kolm aastat (ei olõ vaia beebi­
pille süüä). Ma arva, et mõistus 
vedä seo kotsi pääl meid alt. 
Kõgõpäält: mõlõmba põhjusõ 
omma imä huvidõst kannõtu, 
aga olõs vaia edimädses säädi 
latsõ huvi. Kuis tuud teedä saat, 
lats jo viil ei kõnõla ega aruta 
naid keeruliisi asju. Siin tulõgi 
appi eläjiide eluombiide tähele­
pandmine. Ei olõ nii, et üts 
põrdalehm imetäs vasikat kats 
kuud ja tõnõ 12 kuud. Maikuun 
sündünü vasika aja imä oktoob­
rin hindä mant minemä, las 
opisõ ellu. Imä hoolitsõs tuuaig 
järgmise aasta vasikasaamise 
iist (käü põdrapulliga är). Ma 
olõ tuud asja tudiirnü hobõstõ 
pääl. Mõni võõrutas joba kol­
mõ-neläkuudsõ varsa är, tuust 
varsast kõvva veohobõst ei saa. 
Mõni lask varsal imä tissi otsan 
imädä üle aasta – tuud varsa 
om harilikult pia võimalda väl­
lä opada.

Kui tuu tarkus nüüd ine­
miisi pääle üle kanda, sis võit 

Medägi tetä ei olõ, nüüd tulõ 
mask kotust vällä minnen egal 
puul üten hoita, selle et bussin, 
rongin, poodin ja muijal katu­
sõ alh ja rahva siän enämb ilma 
liiku ei tohe. 

Võti sis kah ildaaigu liina 
minnen kätte ja naksi pruuv­
ma, kuis tuu kandmine om. 
Keväjelt es olõki vääga vaija, 
selle et ku kõik asutusõ kinni 
olli, es olõ mõtõt liina tükki 
kah. Ku maapaossin ollõn me­
hega kõrra Võrulõ suurdõ puu­
ti  maskõga lätsimi, jäije koha­
liku uudistõvahetaja ussõ pääl 
meid suu ammulõ vahtma, 
selle et kelgi tõsõl nägu kinni 
katõt es olõ. 

Nüüd bussin õks mõnõl joba 
mask olï. Ja imelik külh, mui­
du om buss peris täüs ollu, a 
seekõrd olï sõitjõid nii harvalt, 
et os võinu ilma maskilda kah 
istu.

Tartun püürdse õkva suurdõ 
puuti sisse ja sai arru, et medägi 
om tõisildõ. Jäätisekasti manh 
tulï üts noorõpuulnõ vanahärra 
ligi ja naksi udujuttu ajama, et 
kas ma avida tal jäätist valida, 
taa ei olõ naid ammu ostanu ja 

ei tiiä, määne om paremb. Ja 
sis tulï joba sääne jutt, et kas 
mi ei olõ konhgi varõmb kok­
ku saanu, et tunnus nigu tutva 
ja võisõ raamatupoodi kohvi­
kudõ kah minnä... 

Mõtli, et kae noh, kevväi 
kauõn, aga joba lätvä esiki 
vana inemise edeväs, ja et 
mukka ei olõ külh kiäki mitu 
aastat niimuudu haussi ajama 
tullu.

A sis saimi mehega turu pääl 
kokku. Hää, et meelen olï, mis 
värvi jopõga ta hommugult lii­
na lätú, muidu ei olõs vast ärä 
tundunu. Söögikraam ostõt, 
lätsimi liina poolõ ja võtti mui­
duki maski raaskõsõs maha, 
selle et värsken õhun ei pea 
naid kandma ja võit esiki ter­
vüsele halv olla. Saimi mõni­
kümmend sammu minnä, ku 
noorõ poisi manh. Nimä ollõv 
tudengi ja tahtva teedä, mis 
mi ravimikarbõst arva ja kas 
mi ega päiv määnestki tablet­
ti peami võtma. Mul olï jo hää 
miil, et no om tegu sääntse 
rahvaga, kiä tuu vasta, et ütest 
tüküst papõrd asjanda raisatas 
ja prahti toodõtas. Ütli, et ma 

ega päiv külh medägi ei võta, 
aga ma arva kah, et paarküm­
mend tabletti aspõriinigi ei pea 
nii hirmsa hoolõga sisse pakit 
olõma, kõnõlamalda tuust, et 
poole seitungi jagu om egan 
karbin seen tuud papõrd, kohe 
om mitman keelen kirutõt, et 
sa ei tohe tabletti muijalõ pan­
da ku suuhvõ ja et latsilõ män­
gi ei tohe naid kah anda ja et 
rohufirma ei olõ süüdü, ku sul 
naist ruhest määnegi hullõmb 
tõbi külge tulõ, ja mis sääl viil 
kõik om. A poisõl vaosi nägu 
pikäs ja na küüsse, et kas här­
rä võtt määnestki rohtu kõik 
aig. Härra tunnisç, et võtt ega 
hommugu üte tableti vererõhu 
ohjeldamises, ja sis küsti ruttu, 
ega taal ei olõ vaija säänest 

karpi, kos nädälipäävä nime 
pääl, no et ei unõda võtta. 
Mis sa ütlät, olgi pähämäär­
mine hoobis, mitte tudõngide 
uuring. Mi ütli, et aitüma ja 
mi viil nii vana ei olõ, et mee­
lest lätt, medä minut tagasi 
tei vai tegemäldä jäti.

Ja sis ma sai arru, et mask 
nigu sekä külh veidü, aga tar­
gõmb om ta põra rahva siän iin 
hoita, om elu huvitavamb. Ku 
poodin minust ennegi silmä 
nätä olli ja tuuga kolmveerand 
kortsõ ärä käkit, sis pedigi tuu 
noorõpuulnõ vanahärrä minnu 
tükk maad noorõmbas, ku ma 
olõ. Aga nigu näo avalikus tei, 
nii naksi noorõ poisi seniilses 
pedämä…!

NÕLVAKU KAIE

üldä: lajan lastun olõmi latsi 
võõrutamisega ildas jäänü. 
Urmi Aili kirjeldet olukõrd, 
kon äräelämine sundse latsi 
nigu ülearu varra võõrutama, 
om kahjus mii põlvkonnalõ 
väegagi tüüpiline ja säält om 
väega rassõ vällä tulla. Kõgõ 
hullõmb om tuu süütunnõ, 
mia peränpoolõ püüetäs tasa 
tetä küll latsi koolitamisega 
(mõni käü eluaig koolin ja ei 
nakkagi umma pääd toitma); 
küll latsilõ liina maiu ja kor­
teriide ostmisega. Hää asi, aga 
tuu kõik toimus aol, kui latsõ 
peasi olõma võõrutõt ja uma 
elu (rahakoti) pääl. Latsilõ om 
raskuisiga võitlõminõ abso­
luutsõlt vajalik ja kongi hinge­
sügävüsen tundva nimä är, et 
imä «kanaimähoolitsus» om 
tegelikult ärostmine. Tenuliku 
nimä tuu iist ei olõ. 

Palïu inämb avvustõdas tuud 

vanõmbat, kiä nimä õigõl aol 
umapääd jätt ja näide käekäüki 
kavvõdast päält kaes. Rahast 
tähtsämp om õigõl aol ant nõu­
annõ. Nõuandiid ette anda ei 
saa, noid ei arvõsta kiäki (ka 
vanõmba inemise).

Mii ütiskonna tüüpiline 
latsõkasvatamine käü nii: 
lats koolitõdas vällä, ostõtas 
tälle Talinalõ korter, peetäs 
pulma, ehitedäs suvila, ostõ­
tas liinamaastur,  sis peetäs 
vahtsõ pulma (vanaga es kla­
pi), vahtsõnõ suvila (vana jäi 
edimädsele naasõlõ), vahtsõ­
nõ liinamaastur (vanaga tetti 
avarii) jne. Tulõsi vast latsõ 
käest küssü, midä tä tege tol­
lõ suurõ rahaga, mille nimel 
Talinalõ edimäne korter ostõ­
ti. Vanõmba piat uma väikese 
rahaga kõik nuu latsõ vällä­
mineki kinni masma ja ei olõ 
sis ime, et vanõmba lõpõtasõ 

lagunun hütükesen, kohes ei lat­
sõ ega latsõlatsõ kaema ei tulõ.

Ja vanõmba teivä ainult üte 
vea: es võõruta last õigõl aol 
är. Ei lohuta ka tuu, et Vinne­
maal ollõv (kotussidõ) asi viil 
hullõmb. Vanõmbiide pension 
pressitäs kah rusikuga ähvär­
den vällä ja juvvas maha.

Kõigilõ noilõ hätile (vai too­
lõ hädäle) omma targa inemise 
pandnu ilusa nime: põlvkondõ 
konflikt. Püvvetäs näüdädä, 
nigu olõsi tuu müüdäpäsemäl­
dä «elu sunnil tõrkumata». Ilu­
sa nime andmine nigu panõsi 
asjalõ punkti, aga kutsumi asja 
tõsõ nimega: võõrutamise vai­
vusõ. Noid saat jo paranda ja 
kahju vähändä. Muidu aga tulõ 
tõtõstõ küssü: kas mii säänest 
ellu (Eestit?) tahtsõmiki?

Jah, latsi «tagasi sünnütä» 
ja «tagasi võõruta» ei massa 
pruuvi.

Maskiga ja ilma
Valgusõkiir 
pümehüsen

Om aasta kõgõ pümmemb aig, 
seo aig, kon saami inämb mär­
gota, puhada ja uma henge sis­
se kaia. Ummõtõ või pümehüs 
palïodõlõ rassõlt mõoda. Panõ 
tähele esiki tuud, kuis viil 
rehekuul, ku päävä pikembä 
ja valgust inämb, om mul roh­
kõmb energiät, rõõmu ja vaht­
sit lindajit mõttit. A märdikuu 
lõpun nakka ma kah väsümä, 
inämb ei olõ säänest päälenak­
kamist ja kostki hiil ligi rassõ­
husõ tunnõ.

Ildaaigu käve ütel kursusõl, 
kon peris mitmõ ossavõtja võti 
antidepressantõ ja olli tuud jo 
peris pikkä aigu tennü. Ars­
ti kirotasõ noid ruuhi väega 
kerge käega vällä. Ummõtõ 
omma noil ruuhil peris rängä 
kõrvaltoimõ. Nä võtva tund­
mist, seksuaalsust ja luuvust 
veidembäs.

Midä sis tetä, ku rassõ miil 
pääle tulõ?

Pümme aig tulõ üle ellä. 
Õigõ pia nakkas jo valgõm­
bas minemä. Taad hämärät 
aigu tulõs tarvita unistamisõs, 
plaanõ tegemises, meditiirmi­
ses. Tandsi uma lemmikmuu­
siga perrä, saa sõpruga kokko, 

puhasta umma ihho, näütüses 
kasvai iispäävä sannan kävven.

Ma süü hummogu tuur­
šokolaati, miä härgütäs ja lask 
valla hääolo- ja õnnõhormoo­
nõ, sääl seen om palïo tarvi­
liidsi mineraalõ ja tä ei mõo nii 
nigu kohv, miä vii kihäst kalt­
siumi vällä ja tege hemoglobii­
ni tasõnd madalambas.

Ma motiveeri hinnäst lille­
ga, osta tihtsäle värmiliidsi ja 
lõhnavit häiermit.

Kallista inämb ku hariligult. 
Käü läbi häie inemiisiga, kiä 
mõosõ mullõ häste. 

Ja luudus om kõgõ, egäl 
aastaaol mi akudõ laatja. Ku 
kasvai kõrra nädälin käüt 
tunnikõsõ mõtsan, hengät 
sügäväle, sälg vasta puutüvve, 
nakkas kergemb. Puu omma 
kõgõ mi jaos olõman, anten­
ni maa ja taiva vaihõl, ka sis, 
ku inemisehengi kallistamisõs 
lähkül ei olõ. Kõnõlõ puulõ 
uma murõ är ja süä lätt ker­
gembäs. Ku sul omma kodo­
eläjä, sis kõnõlõ umist murrist 
näile. Ja kallista näidki inämb 
ku muido.

Mullõ miildüs väega kiro­
ta, paprõkirju saata. Vast om 
no seo aig, ku umatsit kinäde 
kaartõ ja kirjuga rõõmusta.

Palota kündlit, et valgus 
olnu kõik aig üten sukka!

Maskist om inemiisile saanu kimmäs seldsiline, 
tä avitas ka näokortsõ käkki.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Wiera kündlekua pernaanõ Alve Merilin uman aidan-kündlekuan.

HELIMETSA ISEBELLI PILT

Mõtsa seest tulõ hää hõnguga valgus

Sulbi külätiatri pidäsi 15. sünnüpäivä
Tagel

Seol nimel om Eestin 133 
kandjat. Lisas om kümme ine­
mist vanna muudu kirotõdu 
nimega Taggel. Nimi sündü 
päämidselt katõn kotussõn.

1809 panè Kanepi opõtaja 
Roth taa Hurmi mõisa üte­
le suguvõsalõ. Solillo Jürry, 
kiä elli tuu ao kottalõ väega 
pikält, umbõs 1712–1800, olï 
nime saajidõ esä ja vanaesä. 
Timä neläst teedä pojast edi­
mädsel, Jaanil, poigõ es olõ. 
Tõnõ poig Kaarli olï pümme 
ja tälgi olï õnnõ kats tütärd. 
Edimält sai Kaarli nime Rus-
sik (Rusik), a perän tuu pa­
randõdi. Kolmas poig Andrõs 
jätse külh tütre ja kats poiga 
perrä. Nelläs poig Piitre sai 
tuusama Solova talu pere­
mehes ja täl olï küländ hulga 
latsi. Hurmilt levisi nimi edi­
mält kõrvalmõisalõ Varbustõ 
(Põlva khk), a pia joba egäle 
poolõ kavvõmbalõgi. 

Vahtsõliina mõisan panti 
seo nimi 1820. aastagal Pus­
puri Reinu Piitre pojalõ And­
rilõ. Piitre olï lännü kodoväüs 
Pältri küllä. 1815. aastagal tä 

kuuli, nii nigu väiku aovaihe 
seen kuuli är ka suurõmb osa 
timä naasõvelle perrest sääl 
Pältri külä talun. Andri võeti 
kasupojas Saika külä Prindsi 
poolõ. Saikal kasvi tä üles, 
naasõ võtç Sveeda, tõsõ ni­
mega Kundsa küläst.

Nimi tulõ sõnast tagõl, 
umastavan tagla. Tuu tä­
hendäs puusiint. Ilma taglal­
da es saa kuigi tuld tetä. Puu 
külen kasunult taglalt võeti är 
«laih», tõnõ osa «pekk» läts 
tulõravva kibõnast hõõguma. 
Murdõkogu lausõ oppasõ, et 
saarõ tagõl taha ei tuld kül­
ge võtta ja jänessetakla ei olõ 
mõtõt pruuvigi.

1921 Petserimaal võeti 
nimi Tagla Pankjavitsa val­
lan. Ka tuul nimel om kand­
jit, veidemb ku kuus.

Põâaeesti vastus sõnalõ ta­
gõl om tael ja tuu panti prii­
nimes säitsmen mõisan, lisas 
viil Taela üten mõisan. Ees­
tistämise aigu võeti nimme 
Tagel kah, just Põha-Eestin, 
Takenbergi Keilan valisiva 
säändse nime.

SAARÕ EVAR

Mõnõ nädäli iist pidäsi 
Sulbi külätiatri umma 15. 
sünnüpäivä. Uurimi juhen-
daja SAAMO AIRIKA käest, 
midä külätiatri tege ja kuis 
sünnüpäiv lätś.

Kuis Sulbi külätiatri tegemi-
se pääle naksi?

Külätiatri tulï kokku 2005. 
aasta jõulukuun inneskidsen 
Sulbi koolimajan. Edimäste 
pruuvi tulli juhendaja Saamo 
Airika ja säidse miist ja naati 
pruuvma Oskar Lutsu «Peri­
jit». Talvõ pääle tulï mõni naa­
nõ kah punti. Tuust aost pääle 
om Sulbi külätiatri toimõnda­
nu, 15 aastat üttejärge.

Parhilla mäng tiatrin küm­
me inemist: viis naist ja viis 
miist. Suurõmb jago om peri 
Sulbist vai ümbretsõõri küllist 
vai om muud muudu Sulbiga 
köüdet. 

Mis ti sünnüpääväl teiti?
Külätiatri juubõlipidos olï 

ette valmistõt pikk iinkava 15 
aasta joosul mängitüisi näüte­
mängõ pääle. Mi teimi ummi 
näütemängõ perrä. Näütlejile 
miildüs tandsminõ kah, nii et 
kavan olï ka kolm tandsu. Li­
sas anti vällä mitu ammõtlik­

ku tiitlit. Rosenbergi Aivar sai 
näütüses tiitli «Pääsponsor,» 
selle et timä huunõn käävä õga 
nädäli katõl kõrral proovi ja lu­
batas esiki kohvi juvva.

Kas om ka vahtsit etendüisi 
plaanin?

Keväjä jäivä vahtsõ näüte­
mängu proovi koroona peräst 

poolõlõ ja nuid plaanitas no 
edesi tetä. Vahtsõnõ etendüs 
piässi vällä tulõma vahtsõ aas­
ta mahlakuun. Sinnäni sõidõ­
tas ümbre vana näütemängu ja 
lühembide tükkega.

A mille küläinemise tiatrit 
tetä tahtva? 

Mu meelest ei käüdä inämp 

ammu kuun tiatri peräst, a 
noidõ inemiisi peräst, kes sääl 
omma. Tiatri on nigu elostiil. 
Õgapääväne elo osa. Ku mää­
negi uudis om, sis kõgõpäält 
hõikat ummilõ näütemängu­
seldsiliidsile ja sis tõisilõ. Nä 
ommava sõbra, ammõdi poo­
lõst sõbra.

Küsse RAHMANI JAN

Sulbi külätiatri rahvas sünnüpäävälava pääl pürämiidi tegemän.

KABUNA KAILE

Om aig, ku välän om maru 
pümme, tuuperäst lätś 
Uma Leht valgust otsma, 
ja löüdsegi tuud riiulidõ ja 
kastõ kaupa Proto talost 
Viira külän Räpinä vallan. 

Wiera kündlekotta sisseastja 
saa edimädse teretüse nõna 
kaudu. Jah, siist veetäs üle 
ilma lakja valgust, millel om 
pääleki hää hõng. Kündle­
kua pernaanõ Alve Merilin 
nakaú kündletegemisega 
pääle 2013. aasta kündlepää­
vä (2.02) aigu. «Asi lätú nii 
häste viirdümä, et küländ pia 
tulli ma palgatüü päält är,» 
kaes tä alostusõ pääle tagasi.

Aigupite om tulnu mano 
kontaktõ ja teljit. Ütsjago 
kündlit sünnüs ettevõttõ uma 
Wiera Nordic Scentsi kauba­
märgi all ja tõnõ jago tetäs 
alltüüvõttu. Kündlit telvä 
ketipoodi ja asotusõ. Kokko 
tulõ Wiera vabrikust aastan 
10 000 künnelt. Siist mõtsu 
vaihõlt omma neo jõudnu 
esiki tõsõlõ poolõ maakerrä 
– näütüses Ameerigamaalõ, 
Filipiine pääle –, a kõgõ 
inämb kaes Merilin siski 
Saksamaa ja Soomõ poolõ, 
kon inemiisi ettekujutusõ, 
määne hõng võissi koton 
olla, omma eestläisiga kü­
länd üttemuudu. 

Eestläsel om 
hää maitsõ
Kündlit tetäs üle ilma egäl 
puul. Ku jõuluaigugi poo­
din ümbre kaia, sis kirivüs 
võtt peris kangõs: midä siski 
valli? Wiera Nordic Scentsi 
kündle ei meelütä värme­
ga. Alve Merilin aja sällä 
viil inämb sirgu ja ütles, et 
uma joonõ hoitmisõ man 
omma päämidse märgosõna 
inspiratsioon põhjamaisõst, 

säälhulgan Eesti luudusõst, 
naturaalsus ja käsitüü. Kõik 
tuhtisegu temp tä luudusligõst 
eederligest õlidõst kokko esi. 
Tuhtist (ek parfüüm) kõnõlõ­
minõ pand timä silmä esierä­
nis helkämä. Seo om põn­
nõv maailm, mille kodo om 
teedäki Prantsusmaal. Merilin 
ütles, et nuhede kokkosegämi­
ses om mi maal väega veidü 
tiidmiisi, tuuperäst om timäst 
saanu Prantsusmaa tuhti- ja 
kosmeetigaülikooli opilanõ. 
Koroonast olõnõs, kuis seo op­
pus nüüt edesi lätt.

Merilini hindä pruuvmisõ 
ja kogõmusõ omma vahtsidõ 
kollektsioonõ seen. Egä aasta 
tulõ tä millegi vahtsõga vällä. 
Timahava, ku om tulnu palïo 
koton istu, sündü ka kündle­
kogo Nordic Home (Põâamaa 
Kodo). Üte kündle jaos sääl ko­
gon sai Merilin näütüses mõttõ 
suvitsõl käügil Muhu saarõ 
pääle, ku väiku külävaihõtii 
pääl lämmind suvõhõngu sisse 
hengäú.

Viil om parhilla ostjidõ siän 
populaarnõ Väeeläjide kollekt­
sioon: esi saat valli, kas tunnõt 
hinnäst är sis soen, hirven, kot­
kan vai üükullin.

Eestläsele miildüse kündle­
tegijä sõnnu perrä mahhe, 
mõtsadsõ ja lämmä lõhna, 
noorõmbilõ ka makõ hõngu. 
Seebilõhnalidsõ kündle jäte­
täs Eestin ostmalda. «Eestläsel 
om hää nõna ja hää maitsõ,» 
tege Merilin mi inemiisi kotsi­
lõ kokkovõttõ.

Ettevõtja elon ka 
muud hõngu
Ei olõ siski nii, et kündle­
tegemine om õnnõ üts rahuli­
nõ, pääleki häälõhnalinõ tüü. 
Jõuluaig om kündletegijä jaos 
muiduki kõgõ kipõmb aig. Sis 
om Merilinil kündlekuan abin 
kogoni viis inemist ja tä esi 
jaga hinnäst pääle vabrigu ja 

katõ latsõ viil tüütarri kõrral­
damisõ jaos.

A aasta läbi tulõ iks mõtõl­
da ja kaia, kohe kaupa müvvä 
ja kuis tuu peräle jõud ja kas 
iks arvõ är mastas. Kõgõ tulõ 
märki ka vahtsõ pääle. Üts sää­
ne vahtsõnõ asi om näütüses 
pudõlikõsõn kodolõhnastaja.

Wiera kaupa löüd disaini- 
ja sisustuspuutõst, lilli- ja 
aiakaupluisist mitmõlt puult 
Eestin. Võrokõnõ saa kodo­

kandi tuutja tettüt osta e-poo­
dist ja Coop Põlva puutõst. 
Tuud perämäst kitt Merilin 
ku esieränis hääd ja vasta­
tulõjat partnõrit. 

Nahk om säitsme aasta­
ga küll paksõmbas kasunu, 
a küsümüs, kuis edesi, kuis 
turgu hoita, parõmbas saia ja 
kassu kasvata, saat nuurt naist 
siski egä päiv. Kodomoro pääl 
aidast tettün kündlekuan om 
hää nokitsa, a kavvõmba­

lõ kaiõn tulõs tüü iks eräle 
vabriguhuunõlõ viiä ja tuus­
jaos näütüses Põlva pääl ümb­
re kaia. Üts hää mentor kulu­
nu plaanõ säädmise man kah 
är, tunnistas Merilin.

Ku palïo kündletuutja esi 
kündlit palotas? Merilin na­
kas naardma ja ütles, et timä 
esi piät otsma tõisi akudõ 
laatjit ku kündlevalgus. 
Pruuvmisõs, katsõtamisõs 
tä kündlit palotas, nii uma 

vabrigu ummi ku ka tõisi 
toodangut, a mõttõ omma 
sis kõik aig tehnilidse poo­
lõ man: kuis taht palas, ku 
kavva künnel palas, kuis 
disain paistus jne. Ku Me­
rilin kellelegi kingitüses 
kündle vii, sis palama pan­
da tä tuud õkva kah ei lupa. 
Muidu om timä külänkäük 
mokan: tä niheles ja mõt­
lõs õnnõ tuust, midä kündle 
man viil praavita saanu.

KABUNA KAILE PILT
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht, 

tel 617 7717.

 Kae ka loosikampaaniat: kl.ee.

Minevä kõrra vastus: 
PUDSUNUDSIJA
Avvohinna saa 
TIISLERI MARIO (10) 
Ruusmäelt.

Kuis umist puhtist müüdä hiili
ÕKVA MARGIT

Minevä keväjä olï mul võima­
lus kävvü üteh asutusõh, kohe 
inämbüisil inemisil eloaol 
asja ei olõ. Tuu asotus olï 
morg ehk rahvakeeli koolnu­
kuur. Mi opjidõrühm pidi 
sinnä minemä, et nätä, määne 
inemine altpuult nahka vällä 
näge. Tohtrõtudõngi olli tuu 
sisemädse ilo joba valla ten­
nü, mi asi olï tuu kõik üle kaia 
ja tiidmises võtta.

Nõrgõmbidõ närvega jäivä 
kavvõmbahe saisma, julgõm­
ba olli nõnna- ja näppõpite 
egäl puul man. Küsümiisi olï 
palïo. Tahtsõmi teedä ka toda, 
kost opmisõmatõrjaali saias. 
Inämbüisi nii, et inemine esi 
otsustas umal eloaol, et pääle 
siist ilmast ärminekit andas 
timä maapääline iho tiidüstüü 
hüväs. Palïo säändsid pakmisi 
ei tulõ ja tuuperäst uuritas nä 
ribadõs.

Uuritas mis uuritas, a midä­
gi jo õks perrä jääs. Tahtsõmi 
teedä, mis taast peris lõpuh 
saa. Tetäs ülikooli kulul pa­
lotus ja andas soovi kõrral 
ilostõ urniga umatsilõ üle. 
Kinkal kedägi vasta võtman 
ei olõ, noilõ om säälsaman 
tettü illos perämäne puhka­

miskotus. Kohegi ripakilõ vai 
asu sisse ei panda kedägi.

Kotus es olõ naïategemises 
külh paslik, a mul olï õks vaia 
umma ulli juttu aia. Ütli, et ärke 
pankõ mu musta huumorit pa­
has, a seo vällavaadõ olõki-i nii 

kehvä. Tõi näütüses hindä. Mul 
ülikooliharidust ei olõ, a ku ma 
pääle surma hinnäst tudõngilõ 
uuri anna, sis võtt tuu umbõs 
3–5 aastat ja ku tuu, mis must 
perrä om jäänü, ütskõrd umat­
silõ tagasi andas, sõs ei olõki 

tuu inämp kurb sündmüs, saa 
hoobis nigu ülikooli lõpupito 
pitä. Poolõ kaiva mullõ arvu­
saamalda otsa, a poolõ muigsi 
üteh. 

Naïaga vai ilma, a seogi 
teemä om osa elost.

Sandiaig om läbi, 
maskiaig lätt edesi
Ma kuuli raadiost, et märdi- ja 
katrisandi omma uma juuskmi­
sõ är joosnu, a maskõ piät iks 
edesi kandma. Tuu tähendäs, 
et iks viil ei tunnõ är noid ine­
miisi, kiä sullõ vasta kaesõ. Ku 
telekah om noilõ maskõga ine­
miisile sakõhe nimi mano kiro­
tõt, sõs uulidsa pääl omma kõik 
üttemuudu võõra.

Nii ei saaki ma arvo, kuimuu­
du tahetas inemiisi är tunda, 
ku valimiisil piät uma näo läbi 

kaamõra ette näütämä. Vaivalt 
kaamõra maski perrä helü and­
ja är tund. Tan avitasõ õnnõ 
kats asja. Ku maskikandminõ 
jääs pikembäs aos paika, võis­
si politsei- ja piirivalvõammõt 
ID-kaartõ asõmõl naada väl­
lä andma inemise näopiltega 
maskõ. A ku tuu tulõ väega 
kallis, sõs läämi puuti ja ostami 
värmilidse vildiga ja kirotami 
egäüts maski pääle uma nime. 
Nii olõ-i pelädä, et sõimat sõp­
ra vai teretät vainlast.

MUDA MARI

Mu edimäne oppaja 
Tuulingu Enn
Mino edimäne oppaja Vana-
Koiola koolin olï Tuulingu 
Enn. Luulõtuisi kiroç tä Mein­
hard Aleksa nime all. Timä 
lugu om ka võrokiilne «Vana 
sann», midä egä mi kooli lats 
õkva unõ päält mõistsõ lukõ ja 
laulda.

Kooli 2. klassi latsist olï täl 
sääne lugu: «Vennal varsti 
tuleb karta, et tast ette jõuab 
Marta. Kepp see raiskab pal­
ju tinti, kiita võib vaid Vaike 
Inti.» Es olõ tuust Vaike Indist 
kah midägi kittä. Tuulingul olï 
lehm kah ja ütel ilosal pühäpää­
väl vei tä mi puult hainu ja põh­
ku. Mi, latsõ, mölssimi kõik 
päiv aida takan lumõn. 

Iispäävä hummoku edimäd­
sen tunnin kästi mul usuoppu­

sõ luku jutusta. No ma es olõ 
raamatuhe kaenugi, saisi üles 
ja ütli, et ma ei mõista, ma ei 
olõ opnu. Tuuling küsse, et mil­
le ma es opi sis. Neländä klassi 
poisi istsõva mu sälä takan ja 
Pille Valju sosisç: «Ütle, et es 
olõ tuld, es saa oppi.» Tuuling 
üteï: «No kuule Vaike, kas ju­
malapäike eile sinu kohal ei 
paistnud. Istu, homseks õpi 
ära.» Ma esi mõtli, et kõik, kes 
es mõista, jäetas pääle tunnõ, a 
et põhk ja haina kah aviti, toda 
es mõista arvatagi.

Tõõnõ lugu juhtu suvõl. 
Naabrilatsi Asta ja Hansu va­
nõmba lätsivä kohegi küllä. 
Näide imä Anna käve mi puul 
ja üteï: «Minke mi latsilõ selt­
si.» Muidoki lätsimi. Poisi, mu 
veli Ilmar ja naabripoiss Hans, 
jäivä vällä. Mi, latskõsõ, lät­
simi küüki. Asta kiitse suurõ 

kausitävve tatreguputru. Pand­
sõ pudru viie vähämbä kausi 
sisse. Liha, muna ja võid olli 
joba imäl lavva pääle pantu. 
Poisi olli käünü sanna man pii­
ru palotaman ja löüdsevä säält 
Tuulingu kõlladsõ hammõ. Tuu 
olï eelmäne õtak sannan käünü 
ja rõiva sinnä jätnü. Poiskõsõ 
aiva tuu kõlladsõ hammõ oi­
nalõ sälgä. Hans olï tarõst esä 
lipsu toonu. Tuu säeti oinalõ 
kaala.

Söögilaud olï no köögin val­
mis ja Asta kutsõ poisi süümä. 
Hans ja Ilmar tahtsõva meile 
oinast nätä tuvva ja üllätüst 
tetä. Hõiksiva: «Tuuling tulõ!» 
Lasiva oina vallalõ ja esi pan­
niva kuuri taadõ pakku. Mi jäl 
köögin kraamsõmi lavva nii­
kavva är. Liha, muna ja võid 
mahtu riioli pääle, a pudrukau­
si viroç Asta tagapatta.

Tuuling tulïgi samal aol 
umalõ hammõlõ perrä. Tä es 
tulõ köögi poolõgi, lätú lamba­
aiast müüdä ja üteï: «Ku nii, sis 
ma võta hammõ üten oinaga.» 
Kähku olli poisi platsin ja võt­
sõva hammõ oinal säläst. Tuu­
ling sai hammõ kätte ja üteï: 
«Aitümä nalïamehe. Sügüse 
näemi!» 

Naabrilatsi vanõmba tul­
li kodo ja imä nakaú kaema, 
et kohe nuu väikumba kausi 
omma jäänü. Küsse Hansu 
käest. «Nuu omma sääntsen 
paigan, kos nä viil eloilman 
olnu ei olõ.» Sis tahtsõ imä 
Anna lämmind vett võtta ja 
nõstsõ paakaasõ üles. Lei 
kässi kokko ja hõigaú: «Oh 
jummal külh, ku palïo tsolki 
tan om!»

LÄTI VAIKE

Seon tabõlin omma’ umahussõna’. Otsi’ taast tabõlist üles naa’ sõna’:
eloohtlik, halv, hirmsa, hää, höörik, julgõ, kahtlanõ, kalg, kallis, kangõ, kerge, kimmäs, kuri, 

kõva, kõva, kõvvõr, lämmi, must, rassõ, salalik, tark, tihkõ, tsõõrik, tsäbrolinõ, tähtsä, ull, 
uma, vilu, äkiline

Perräjäänüist tähist saat kokko viil üte sõna, miä tähendäs eesti keeli kartlik. 
Tõisi sõnnu tähendüst saat kaia võro-eesti sõnaraamatust võrosõna.ee

Juumisõvastanõ 
loeng
1985. aasta piimäkuun lätú käü­
mä viinajuumisõvastalinõ sää­
düs. Mis juunipüürdest vällä 
tulï, om esiasi…

Ütte Võromaa rahvamajja 
kutsuti loengut pidämä kats 
liinamiist. Üts kõnõï luudusõ­
märke perrä ilmakaemisõst, 
tõõnõ olï lõpõtanu Võrol tehni­
kumi ja mõistsõ valmis tetä 
mõnõ tarviligu müüblitükü. 
Kooliaost olli joonissõ kah alalõ 
hoitu. Loengidõ iist masti – mis 
võisõ liinamiihil ülesastmisõ 
vasta olla. Pääleki olli nä parra 
elomehe ja külän löüdü kõgõ 
ilosit tütrikkõ.

Loengidõ kõrraldaminõ käve 
partei juhtmisõl ja valvja silmä 

all. Kolhoosi partorg tulï liinast 
parteikomitee nõvvupidämiselt, 
kon nuristi nõrga loengulidsõ 
tüü peräst alkoholismivastat­
sõn võitlusõn. Rahvamajan olï 
õkva tulõman liinamiihi loeng. 
Juhtu nii, et mehe esi saiva loen­
gu teema ärmuutmisõst teedä 
sis, ku olli rahvamajja jõudnu. 
Midägi nä viinaviskamisõ hal­
vast mõost kõnõli, a nätä olï, et 
sääne jutt ei paku rahvalõ huvvi. 
Ku suurõmb osa kullõjit olï mi­
nemä hiilnü, üteï luudusõmiis, 
et kõnõlõs, midä juumisõ asõ­
mõl tetä. Nii sai tä uma loengu 
iks är pitä. Tõõnõ miis, kes es 
jõvvaki müüblist kõnõlda, jätse 
uma joonissõ rahvamajja. Pe­
rän olï poissõ tüüoppusõ oppaja 
noid tunnin pruuknu.     
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