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Võro draamastuudio valmistas hinnäst prooviruumin võro keele nädälis ette. Plaanin om tetä väiku kava vahtsõ vanasõnaraa-
madu perrä ja tuu raamadu näütämisel ette kanda. Draamastuudio nuuri juhendas näütlejä ja lavastaja Tagametsa Tarmo.

Märdikuu edimäne nätäl 
om võro keele nätäl

Rõugõ muinastalo 
videofilm ravvaaost
Rõugõ muinastalo om valmis 
saanu video «Rõuge muinas­
talu. Retk rauaaega», miä kõ­
nõlõs Rõugõ kandi elost 1000 
aasta iist. 

Filmin kõnõldas sepätüüst, 
tina ja pronksi valamisõst, 
soomaagist ravva sulatami­
sõst. A et raud olï tuudaigu 
kallis, sis inämbüs tarvilikkõ 
asju tetti iks puust ja puu­
koorõst. Viil om juttu tuust, 

Lasval peeti maatiatridõ päivä. Minevä pühäpäävä peeti Lasval 17. Võro­
maa maatiatridõ päivä. Pääväl asti etendüsega üles Lasva rahvamaja näüte­
trupp «Häänali», Loosi külätiatri, Puiga rahvamaja näütetrupp ja Sulbi külä­
tiatri. Etendüisi kotsilõ andsõ uma arvamisõ žürii, kon olli Lunga Inge, Pajuri 
Aire ja Ulsti Ingrid.

Pildi pääl and Lunge Inga Lasva rahvamaja näütetrupilõ oppussõnnu.

RAHMANI JANI jutt ja pilt
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Joba 16 aastakka peetäs 
märdikuu edimädsel täüs-
nädälil võro keele nädälit. 
Tuu tähendäs, et nädäli 
joosul saa võro kiilt kuul-
da inämb ku hariligult. 
Võro keele nädälit kõrral-
das Võro instituut, a üten 
lüü nädäli tegemiisil hulk 
inemiisi ja asotuisi üle Va-
na-Võromaa ja kogo Eesti.

«Võro keele nädäli pidämi­
ne sai alostusõ 2005. aasta­
gal, ku olï Võro instituudi 
10. hällüpäiv. Märgotimi 
sis, kuimuudu taad tähüstä 
suurõmbalt, et võro kiil olnu 
rohkõmb pildi pääl. Edimäd­
se võro keele nädäli aigu 
teimi kleepsukampaania 
«Tan või pruuki võro kiilt». 
Noid klepse om täämbägi 
mitmõl puul nätä,» tulõtas 
tuukõrdnõ instituudi päälik 
Eichenbaumi Külli nädäli 
pidämise alostust miilde.

Märdikuu alostusõn pee­
täs võro keele nädälit tuu­
peräst, et sis om koolõn aigu 
võrokeelitsit üritüisi tetä: 
koolivaheaig om läbi saanu ja 
jõuluaig ei olõ viil käen. Koo­
li ja latsiaia omma täämbägi 

kuis süvvä tetti ja midä süü­
di: terävilä kõrval olli täht­
sä herne, ua ja läädsä. Lih­
ha saadi päämidselt umast 
kodoeläjäkaëast, suur jago 
elämisen vaiamineväst rõi­
vast tetti esi.

Tsipa näemi ka, kuis eleti, 
küteti ja maati. Saami teedä, 
et muu ilmaga käve kaup­
lõminõ, päämidselt müüdi 
välläpoolõ eläjänahku.

Filmi saa kaia internetin 
kodolehe muinastalu.ee pääl.
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Lindora laat jäetäs timahava är. Sääne silt om välän Lindora 
laadaplatsi pääl.

tähtsämbä asotusõ, kon võro 
keele nädälit suurõmbalt pee­
täs. Võro instituudi direktri 
Kuuba Rainer löüd, et võro 
keele nädälil võinu nuu kooli­
oppaja, kiä võro kiilt mõist­
va, ummi ainõtunnõ kah võro 
keelen anda. Viil kuts tä üles 
kõiki asotuisi ja ettevõttit tuu 
nätäl inämb võro kiilt pruuk­
ma. «Võro keele nädälil võinu 
kõik asutusõ ja ettevõttõ pitä 
kuunolõkit, kundõdõga kõnõl­
da ja kirju kirota võro keelen. 
Mõnõ aasta iist om meil tuust 
hää näüdüs, ku tuukõrdnõ Põl­
va maavanõmb Taro Igor andsõ 
vällä võrokeelidse maavanõm­
ba kõrraldusõ,» seletäs Kuuba. 
Viil kuts tä üles tuu nätäl võro­
kõisi lippu vällä pandma.

Timahava vahtsõ vungiga
Timahava plaanitas võro keele 
nädälil hulga säänest midä va­
ratsõmpilgi aastil. Näütüses lätt 
edesi kuuntüü Vikerraadioga, 
kost tuu nätäl saa kuulda palïo 
inämb võro kiilt ku muido. A 
plaanin om ka hulga vahtsõt. 
Näütüses võro keele agendi 
kampaania ja mäng «Võrokõsõ 
välläkutsõ».

Minevädsen Uman Lehen 
vällä kuulutõt võro keele agen­
di kampaania lätú suurõ huuga 

käümä. Tähtaos andsõ hinnäst 
üles ligi 250 inemist, kiä plaan­
va võro keele nädälil agendi­
tüüd tetä.

Võro keele nädälil näüdätäs 
ka vahtsit võrokeelitsit vällä­
andit. Kõgõ tähtsämb noist om 
võro vanasõnno raamat. «Ees­
tin om vannusõnnu korjatu 
joba jupp aigu, üle riigi egäst 
kihlkunnast. Kalla Urmas otsõ 
vannusõnnu andmõbaasist 
vällä säändse vanasõna, miä 
omma Vanalt Võromaalt üles 
kirotõdu. Tulï vällä, et mõnõ 
omma säändse, midä muial 
Eestin ei olõ, mõnõ omma tun­
tu ka muial Eestin, a Võromaal 
tsipa tõistmuudu,» and Kuuba 
Rainer aimdust, midä vahtsõst 
vanasõnaraamatust löüdä või. 
Vanasõnaraamadu ettenäütä­
misel plaan Võro draamastuu­
dio tetä Võromaa vanasõnno 
perrä väiku tiatrikava.

Hulga võro kiilt saa kuulda 
ka muusõumõn. Vana-Võro­
maa kultuurikuan tetäs pido­
lidsõlt vallalõ võro keele aoluu 
näütüs. «Olõmi tuud mitu 
aastat sinnä ehitänü. Nätä saa 
keele aoluku alatõn keelepuust 
ja kiränäüdüssist kooni vahtsõ 
aoni vällä. Et kuis taa võro kiil 
ülepää tegüsi, midä võro keelen 
om tettü ja midä põra tetäs,» 

kõnõlõs Kuuba Rainer.
Latsilõ saa tuu nätäl val­

mis lavvamäng «Hummo­
gust õdaguni», midä saa 
mängi vürfli ja nuppõga. 
Plaan om sääne, et koolilatsi­
lõ tetäs veidü keerolidsõmb, 
latsiaialatsilõ tsipakõsõ liht­
sämb lavvamäng. 

Võrokõsõ välläkutsõ
Vahtsõnõ mäng om tett ka 
suurilõ inemiisile, tuu nimi 
om «Võrokõsõ välläkutsõ». 
«Ku olõt hädän tollõga, et 
piät võro keelest luku külh, 
a tunnus keerulinõ, minkast 
pääle naada, and taa mäng 
mõttit,» seletäs mängo iist­
võtja Laanõ Triinu. «Omma 
egäsugudsõ põnõva ülesandõ 
ja nä ei olõ sukugi rassõ täü­
tä. Hää om ka tuu, et kiäki 
ei panõ hindit, sa esi hindat 
hinnäst. 16 ülesannõt om pa­
rasjago, võit tetä kõik är, a 
võit ka vällä valli õnnõ nuu, 
miä miildüse,» kuts tä kõiki 
võrokõsõ välläkutsõn üten 
lüümä.

Mäng «Võrokõsõ vällä­
kutsõ» om olõman seo lehe 
kolmanda leheküle pääl. 
Võro keele nädäli kava ja 
muu teedüs om Võro insti­
tuudi kodolehe wi.ee pääl.
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Viil üts hipilaagri?

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Teedüs, et timahava Lindora laatu ei tulõ, om tekütänü egäsugu­
maidsi juttõ. Olõ kuulnu, kuis lätläse omma joba Lindoran laag­
rin ja et ega taa laat är jäiä ei saa. Käve laadaplatsi pääl 10 päivä 
inne simunapäivä kaeman, es näe sääl üttegi lätläst ega ka kedägi 
muud. Olï õnnõ silt, mis üteï: laat jääs är.

Om õigõ, et sääne laat om Lindora tiiristin jo satu aastit egä 
aasta simunapääväl olnu, huulmada tuust, kas kiäki tedä kõrral­
das vai ei. Siski om selge, et kõrraldamada ei panta sinnä vällä 
näütüses kemmergit. Ja arvada om, et politsei ja tervüseammõt 
pidävä tuul pääväl laadaplatsil silmä pääl.

Seost suvõst om ammõdivõimõl Antsla kandist kogõmus 
hipilaagriga. Sääl keeleti rahva kogonõminõ är ja 50 hipit otsõ­
va hindäle vahtsõ paiga, nika ku laagri är vaibu. Tuu pääle, et 
ammõdivõimõga võiva tulla sekeldüse, võinu märki ka suurõmba 
laadahuvilidsõ, kiä arvasõ, et laat är jäiä ei saa. Säändsele tähtsäle 
traditsioonilõ es olnu väega hää reklaam tuu, ku mi ildampa saa­
mi lukõ Lindora laada koldõst. Tuu olnu peris jälle.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Pindise Toomas: uma majandus ja kultuur 
omma Võromaa jaos kõgõ tähtsämbä

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Vana lugu vägivallast

Inemine ja tõõsõ eläjä

Ma sündü paksu mõtsa seen ja 
väikust pääst olliki mu suurõm­
ba sõbra ja mängoseldsilidse 
sitika, mutuka, kunna, tsirgu 
– kõik, kes ümbretsõõri olli. Ka 
puu, miä mõtsan kasviva, ja lil­
li, miä häitsivä. Hindä mälehtä­
mise perrä sai ma edimäst kõr­
da liina, ku olli nelä-aastanõ. 

Tuuperäst om mu jaos tävves­
te selge, et inemine om luudusõ 
osa, sammamuudu elläi nigu 
tsiga, kits, põdõr, kala vai üts­
kõik kes. Küsümüs om õnnõ 
tuu, ku palïo kellelegi mutsu 
päähä om antu. 

A ma ei olõ seoniaoni nännü 
üttegi ulli eläjät. Ja mu meelest 
om eläjil mõnõ kotussõ päält 
rohkõmb tarkust ku inemiisil. 
Mille muidu om nii, et keväjä 
ei tulõ ütski tsirk siiä inne, ku 
luudus lupa pessä tetä. Ja ku 
Aasian olï tuu suur tsunami, 
olli eläjä kõik tuusaos lännü, ku 
lainõ tulï. Õnnõ inemine lätú vii 
viirde kaema, mis nüüd juhtus. 

Palïo inemise, kiä maalõ puh­
kama tulõva, ei jää kõgõpäält 
kullõma tuud, kuis ümbretsõõri 
rüärääk hellü tege, ritsik laul 
vai sisask tsiristäs imeilosat 
viit. Tuu asõmõl pandas määne­
gi pläräkast tüüle. 

Seo aastavahetusõ aigu juhtu 
mul eläjidega esieräline lugu. 
Tahtsõ minnä Munamäele vaht­
sõt aastat vasta võtma, a kuigi 
lätú niimuudu, et jäi minemädä. 
Mõtli, et talo mant torn paistus, 
lää vällä, kae mäe veere pääl, 
mis sünnüs. 

Ku jõudsõ paar minotit pääle 
süäüüd vällä, näi ja kuulsõ sää­
nest tulõvärki ja paugutamist, 
määnest varõmb kunagi Haa­
nin kuulnu es olõ. Pini olï väe­
ga hirmunu, kõndsõ mu kõrval. 
Ku ma aiast vällä lätsi, jäti pini 
aida sisse. 

Äkki tundsõ: kiäki juusksõ 
vasta jalga. Kai alla: jänes. 
Tükk aigu kaimi tõnõtõõsõlõ 
otsa, kumbki es saa arvu, mis 
nüüd. Sis lätú jänes umma tiid.

Ku tarrõ tagasi lätsi, sis 15 
minoti joosul joosi kolm hiirt 
lõksi. Lõks om sääne, miä jätt 
hiire ello, vei nä vällä. A pinil 
olï arvada hindäga niipalïo te­
gemist, et hiire pässivä eloga. 

Koroona-aigu naksi mõtlõ­
ma, et luudus andsõ joba aasta­
vaihtusõ aigu märku, et midägi 
hullu om tulõman, tulõ valmis 
olla. Luuja puult olï antu ine­
miisile väega õigõ märk: tulkõ 
katõ jalaga maa pääle tagasi, 
austagõ sedä paika, mis meile 
antu om.

Kirota luu, midä mu silmä 
umma elon inne üte kõrra nän­
nü. Tuu juhtu vanastõ, ku ma 
nuur olli. Sis olli egän maja­
pidämisen lehm ja muu pudu­
lojusõ.

Mul olï tutva abielopaar. Mui­
do väega tubli inemise, a mehe­
le miildü napsu võtta. Ja ku tä 
vindidse pääga kodo tulï, naaú 
naasõ kallal norima. Naanõ olï 
mehest palïo noorõmb ja miis 
lätú sis põhjusõlda väega armu­

kadõdas. Ku naanõ kohe ütsindä 
tahtsõ minnä, kasvai puutigi, 
naaú miis kiildmä ja mõnikõrd 
tulï eski kässiga kallalõ.

Naanõ olï väega hädän ja 
mõtõï, mis tetä.

Ütskõrd olï jäl mehel samm 
kõvvõr ja sarvõ lämmä. Kui­
gi es taha jalgu pääl püssü. 
Istsõgi sis tsirelipuhmu mano 
maaha ja jäie magama. A sääl 
tsirelipuhmun otsõ suvõl pere 
lehm parmõ iist varjo. Iks pää 

puhmun ja tagomanõ puul vä­
län. Ja nii olïegi kõik puhmu 
ümbre lehmäkuukõ täüs.

Naasõl tulï kiusak mõtõ. 
Võtsõ mehe palitust kinni ja 
vidi tedä ümbre puhmu noid 
kuukõ pite, kooni iso täüs sai.

Ku miis selgembäs sai, istsõ 
tä nigu unik õnnõtust unikidõ 
keskel ja mõtõï elo üle perrä.

Peräst nä lepsevä muidoki är 
ja naasõl tulï uma kallis abikaa­
sa ja timä rõiva kõik är mõskõ.

Koduvägivallast

Eestin om palïu pikki rahva­
laulõ, midä lauli inämbüste 
naasõ. Arvada, tubli puul noist 
laulõst lõpõsõ pulmõga, tuu 
paistus olõvat kõgõ suurõmba 
unistusõ täüdeminek.

Kui usku tuud, midä kõnõl­
das, et elu om järjest parembas 
ja kultuursõmbas lännü, sis 
tulõ usku tuud laulusalmi: 
«Mul viis kõrd päivän antas vitsu
ja kats kõrd süvvä, kis tuud kand?
Kui tõõsõ põrssapraati parksõ,
sis mullõ anti põrssahand.

Põrssahanda ma hinda küll 
korgõlt, eriti hapniide kapstii­
dega, aga vitsu es tahtnu kui­
gi vasta võtta. Tuu om, nigu 
põrõlt üteldäs, perevägivald. 

Milles nuu rahvalaulõ laul­
ja (tegijä) sis sinnä mehele nii 
hirmsalõ himustiva? Siin om 
määnegi kala sisen, nigu põrõlt 
ültäs. Äkki olï vanast paari­
rahva läbisaamine jupp maad 
paremb, kui tä põrõlt om. Mis 
võisõ tollõ põhjus olla?

Kõgõpäält: vägivald ei sünnü 
ilma tülüldä. Meil ei registree­
ritä tülüsid, ainult vägivalda. 
Kiä tülü üles kakk, tuu kedä­
gi ei huvita. Kiä edimädsenä 
kässipite kallalõ tulõ, tuu kah 
ei huvita. Politsei vii egäl juhul 
ärä mehe ja asi lätt kirjä naistõ­
vastadsõ vägivallana. Mää­
nestki uurmist ei toimu. Sääne 
praktika ei soodusta kuigimuu­
du vägivalla vähänemist.

Kuis vanast olï? Peremehe 
asi olï vällänpuul kotu asju aia, 
pernaasõ karmanin olli aida­
võtmõ ja pliidi pääl pann ja 
pada. Tuu, kiä süvvä tege, tollõ 
käen om hää suur ports võimu. 
Ei olõ vajagi suud pruuki, söö­
gi kaudu saat viil parembalõ 
mõista anda, mia asjast arvat. 
Põrõlt om vana tüüjaotus är 
häötet vai esi häönü. Naasõ ei 
tiiä tihtipääle esiki, midä taht­
va, aga pandva hirmsalõ pa­
has, kui miis ei tiiä. Vai kas tuu 
miiski alati hindäst aru saa.

Imelik asi: ma ei tiiä üttegi 
naist, kiä mehe vägivalla pe­
räst elu olõs jätnü (kuigi noid 
kimmäle om). Küll tiiä ma kat­
tõ miist, kiä naasõ käest kõik 
aig tappa ja tuuläbi hukka saie. 
Kui põrõlt tuust kõnõlda, kaos 
kullõjiil kõrvakuulmine är. 
Kui teooria ja fakti ei klapi, sis 
toda halvõmb faktele. Kuigi: 
teooriat vist ei olõki.

PULGA JAAN

A tuust aviç, et miis inämb 
puëon pääga kodo es tulõ ja 
naasõga es pahanda.

Täämbädsel päävälgi um 
palïo juttu kodovägivallast, 
mis um suur hädä. Ega ei piä 
muidoki niiviisi lahendama, 
nigu seon jutun. A ku inemi­
ne muido arvo ei saa, sis tulõgi 
tetä midägi esierälist, mis pand 
mõtlõma.

URMI AILI

Seo kuu alostusõst om 
Kaitsõliidu Võromaa malõ­
va päälik Pindise Toomas. 
Uurimi vahtsõ pääliku käest, 
määndse omma timä mõttõ 
Kaitsõliidust, riigi kaitsmi­
sõst ja Võromaast.

Määndse inemise Kaitsõ-
liidu Võromaa malõvan 
omma?

Võro mallõv om esimuu­
du. Tan om meil võrokõisi, 
a Võromaa malõva all omma 
ka seto. Naa kats kultuuri­
rahvast piät ütenkuun võitlõ­
ma ja riiki kaitsma. Meil om 
kolm struktuuriüksust: Võro 
mallõvkund, Antsla ütsik­
kompanii, Rõugõ-Vahtsõliina 
kompanii üten Verska seto­
dõga. Staabirahvas, kes Võrol 
om, omma palgalidsõ, ülejää­
nü kõik omma vabatahtligu.

Kas Kaitsõliitu vahtsit liik-
mit kah pääle tulõ?

Tulõ. Õnnõ noid võisi roh­
kõmb olla. Neo, kiä omma, 
läävä pisu vanõmbas ja 
noorõmbit saia joba kroonu­
teenistüste ja sis viil Kaitsõ­
liitu lätt iks egä aastaga 
rassõmpas.

A Kaitsõliidul omma uma 
nuuriorganisatsiooni: noorõ­
kotka, kodotütre. Noidõga 
om hää kuuntüü ja säält iks 
tuud vahtsõt põlvkunda tulõ. 
Käävä är uma aoteenistüse ja 
säält joba Kaitsõliidu teenis­
tüste edesi. Vai sis Naiskodo­
kaitsõhe.

Kuis noorõ omma, kas nä 
omma sama kimmä võitlõja, 
ku ti olliti noorõst pääst?

Eks hindä jaos olõ esi iks 
kimmämb ku noorõ, a noo­
ril omma jäl uma hää küle. 
Täämbädse ao tehnika ja 
asjuga omma nä rohkõmb 
kursin ku vanõmba inemise. 

Ja eks nuu vahtsõmba tege­
mise lääväki iks rohkõmb IT 
ja elektroonika valdkunda. 
Noorõ omma aktiivsõ ja huvi­
tõdu, ku mõistat näid ummi 
tegemiisiga üten haarda.

Et ku tulõ droonisõda vai 
küberrünnäk, sis või nuu-
rist palïo api olla?

Jah, tuu om näide leib. Nä 
istvagi õnnõ noidõ säädmide 
takan ja näpvä nuppõ. Hindäl 
ei tulõ kõik ekraaniaúa egä 
kõrd vällä, nuuriga om asi 
tõõnõ.

Kuis ti elo käü säänd-
sel keerolidsõl aol, ku egä 
päiv tulõ uudissit, et koskil 
nõsõs jäl tülü vai nakkas 
sõda pääle. Mis meeleolon 
Kaitsõliidu inemise omma?

Kaitsõliit iks võtt asja posi­
tiivsõlt. Ja ka riigikaitsmist 
opitas egä päiv, tetäs prakti­
kat ja haëotuisi. Muidogi Co­
vid ja säändse aúa hirmutasõ. 
A mi olõmi kaenu, et saami 
kõik uma tegemise välän tetä 
ja niimuudu, et rahvas väega 
suurõn pundin kuun ei olõ. 
Olõmi oppuisi aol lakja haju­
tõt.

Kas Covid om kõvõmb oht 
ku näütüses idanaabri?

Ku nii edesi lätt, sis võiolla 
saagi Covid suurõmbas vain­
lasõs ku ülepiiri-vainlasõ. 
Loodami kõgõ parõmbat, a 
näüs, kuis lätt.

Kas oht ida puult om suu-
rõmb ku inne vai väikumb 
ku inne, vai om jäänü sama-
sugutsõs?

No ida puul sündüvät 
tulõ iks silmän pitä. Ei jää 
oht vähämpäs ja ei jää tä ka 
säändses paika, nigu tuu 
om. Sõda ja tõsõ kriisi muial 
näütäse, et ei saa mi kah 

tan väega rahulikult võtta. 
Silmä-kõrva piät valla olõma 
ja kõik aig piät kullõma, mis 
säälpuul sünnüs. Esi piät kah 
kõgõ valmis olõma, et õigõl 
aol jõvvas kas püssä ala vai 
lahingut vasta võtta.

Mis tege murõt, ku kaet 
Eesti kaitsmist?

Kõgõ tähtsämb om, et mi 
uman hingen tundnu, et kõk­
kõ tulõ tetä esi ja esihindäle. 
Ei tulõ kiäki tõnõ sinno avi­
tama, ku sa esi midägi ei tii. 
Iks piät esi tegemä. Tuu ei 
piäki olõma sõalinõ tegemi­
ne: lagja pinnaga riigikait­
sõhe saa ekämuudu mano 
panda, kes kuis mõist. Sääl­
hulgan IT-inemise ja majan­
dusinemise, kes saava ummi 
tarkuisiga tukõ. Kõik saava 
abis olla. Esi tii kah lisas tüü­
le niipalïo, ku jõvva, ka vaba­
tahtlikuna.

Kost Sa peri olõt?
Sünnü- ja latsõpõlvõkotus 

om Lasval, olõ põhiao iks tan 
Võromaal elänü.

Mõnõ aasta iist võtit iist ka 
ütte Uma Pido matka. Mis 
tuust om miilde jäänü?

Vahva seltskund olï meil 
üten ja kõik tuu Uma Pido 
matkasari olï väega põnnõv. 
Perän saimi Umal Pidol kok­
ko kah. Iks om hää miilde 
tulõta aoluku vai tuud, mis 
köüdet kihlkundõ vai muu 
säändsega. Noid tiidmisi tulõ 
ka tõisilõ edesi anda.

Määne om Võromaa tulõvik?
Võromaa rahvas om tukõv, 

elo iks lätt parõmbas. Loo­
dami, et Covid meid suurt 
ei mõota, et iks saami tan 
majandusõ ja uma kultuuriga 
edesi minnä. Nuu omma kõgõ 
tähtsämbä aúa.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Ilvesse Aapo Võhandu kaldõ pääl. «Seod kotust kutsutas «Apteegi all» ja seo kotussõnimi om üten apteegiga liikunu,» tiid Aapo.
RAHMANI JANI PILT

Umavaihõlinõ jutuajaminõ Aapoga

Pant
Seod nimme kand Eestin 144 
inemist. Tulõ taa päämidselt 
kolmõst kotussõst: Aru mõi­
sast Nõo kihlkunnan, Õisu 
mõisast Paistu kihlkunnan ja 
Vahtsõliina mõisast. Ka Pol­
li ja Riidaja priinimme Paut 
on võlssi kirotamisõga ümbre 
tett kujulõ Pant, a olõ-i teedä, 
kas niimuudu muudõt nimi 
jäi pidämä. Eestistämisel võti 
vahtsõ nime Pant üte kõrra 
Bant ja üte kõrra Märtenson.
Aru mõisa Uuekülän olï Va­
nemba talu (no om tuu talu 
nimi Vana-Antsu), kon Pandi 
nime sai peremiis Jaan (Melgi 
Hanso Merdi poig) uma naasõ-
latsiga ja timä kolm kasupoi­
ga, kiä olli periselt timä lellä 
Tuuma poja. 
Õisu mõisan sai sama prii­
nime Pant Jaagu poig Mihkle 
uma perrega, kiä olï Riimu 
talu peremehest maha võet. 
Mõlõmba kotussõ, Aru mõisa 
ja Õisu mõisa priinime alus­
sõs või ollaki sõna pant, miä 
tähend panti pantavat ja lunas­
tatavat, pandirahha (tagatis), 
pant-priihvi (pandikiri) jm.
Vahtsõliina mõisan panè opõ­

taja Carl Masing 1820. aasta­
gal Põnni külä Kiltre talu üte 
poolemehe hõimulõ priinime 
Pun (Punn) ja tõsõlõ Pant. 
Edimäne nimi om tävveste sel­
gelt külänimest, selle et Põnni 
ollegi mõisakirjun Punni, kor­
gõ -õ om harinõmalda kõrva 
jaos -u muudu. Tõnõ nimi Pant 
või olla kah saad külänimest 
vai tegeligult edevanõmba 
nimest. Nii om 1561 Misso 
kandin kirän Панъ Хантуевъ 
сынъ ’Pan Handu poig’, 1563 
Пангулъ ’-külä’. Edesi om 
aastasatu joosul tarvitõt kõgõ­
sugumaidsi kiräpilte: Poeni, 
Panni, Penni, Punni. Masing 
olï edimäne, kiä kirot õ-ga: 
Põnni. Võimalik, et perimüsen 
tunti 17. aastasaa edevanõm­
bat *Panni Hant (1630 Panni 
Hans, 1638 Penni Hand), kelle 
nimest võidi lühendä: Pant.

1826 olli Pandi joba Põnni 
küläst Tsäpsi Järvemäele ümb­
re asutõt. Võrumaal lövvüs 
katõ kotussõ Pantõ. Valgjärvel 
sündünü aokiränik Pandi Val­
do olï Aru mõisa hõimust, äri­
miis Pandi Enn om Vahtsõliina 
Põnni külä hõimust.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Seo jutt om kõnõld Ilvesse 
Aapoga mõni päiv inne timä 
50aastadsõs saamist. Jut-
tu aimi Räpinäl Võhandu 
veeren. Paigan, midä kut-
sutas «Apteegi all» ja kon 
jõõn vesi keerutas ja om 
kuus-säidse miitret sükäv. 
Kas taa umavaihõlinõ jutu-
ajaminõ ka juubõliintervjuu 
mõõdu vällä and, tuud piät 
joba lugõja otsustama.

– Kes sa olõt, Aapo?
– Ma mõtli tuujaos spet­

siaalsõ sõna vällä: laulu­
kiränik.

– Ahah. A om teedä, et sa 
olõt kunstnik, kiränik, laulu­
kirotaja. Äkki sis kunst­
laulukiränik?

– Ei, kunsti ma tei pääaúa­
ligult eelmidse aastatuhandõ 
lõpuh.

– A laulõ?
– Edimädse laulu tei, ku 

olli kas 16 vai 17. Ja sis lätú 
kõvva aigu. Ku Pehki Jaaniga 
tutvas sai, sis naksi jälki tege­
mä. Põhilidsõlt om iks tettü 
vahtsõl aastatuhandõl.

– Kost nuu laulu tulõva?
– Egält puult.
– Kuis tuu käü, kas kiäki 

tulõ ja ütles, et tii määnegi 
laul vai sõna vai tulõva esi?

– Mõnikõrd tulõ esi, mõni­
kõrd sis, ku vaia.

– Kas viimätsel aol tulõ esi 
rohkõmb vai om vaia roh­
kõmb?

– No ku korona pääle naaú, 
sis olï kõrraga kõigil väega 
tekste vaia, selle et muusiku 
es saa esinedä ja näil olï palïo 
vapa aigu. 

– Nii et su jaos olï tuu koro­
na tüüaig.

– Olï jah. Ma lõpõti üte 
muusikali libretot ja Vane­
muisõlõ üte muusikali tõlgõt. 
Singer Vingerile sai tettüs jäl­

leki ports tekste, vast nä jõudva 
õks tuu plaadi kah vällä anda. 

– Kuis sa kiränigus naksit?
– Opsõ nelä-aastadsõlt lugõ­

ma ja sis sai arvo, et ega naa luu 
esihindäst ei tekü, näid tegevä 
kiräniku. Naabrimiis küsse, kel­
les ma saia taha. Ütli kõrraga, et 
kiränikus. Sis naabrimiis kutsõ 
minno hoovi pääl kõik aig kirä­
nikus. A inne, ku ma üles kiro­
tama naksi, lätú viil 20 aastat.

– Naksit luulõtuisi kirotama?
– Edimäne kogo olï esi kok­

ko klammõrdõt «No vot». Toda 
näütimi puuïnaïaga Põlvah. 
Sõprul Kommussaarõl ja Lõ­
bul olli samasugudsõ vihu ja 

säält Põlvast tekkü mänedþer ja 
timä sokuç meid Tarto liina kah 
näütämä. Säält korssiva Kivi­
sildnik ja Kauksi Ülle mu üles 
ja nii tä lätú.

– A kuis iks kunstiga om, sa 
olõt tuud opnu?

– Ma olõ ammõtligult küländ 
harimada inemine, a 1990. aastail 
käve Põlvah Boris Lukatsi man. 
Olõ käünü kõrras Soomõmaal 
veidü graafikat opmah ja Tõnis 
Vindi man sai ka käütüs kunagi.

– Ütlit, et kunstitegemine jäi 
eelmiste sajandihe. Mille?

– Valmis sai. Näütüisi om iks 
tettü, fotomanipulatsioonõst.

– Elät Räpinän?

– Om jah.
– Midä Räpinä su jaos tä­

hendäs?
– Kodo. Väega hää om hindä 

man kotoh ellä.
– Kas kiäki imestäs kah, et sa 

koton elät.
– Kõik aig imestädäs. A ma 

olõ innemb ka vastanu, et Tal­
nalõ mõist egä ulï minnä.

– Kas sa tüüd kah tiit?
– Kõik aig tii.
– Määne su tüüpäiv om?
– Tuu olõnõs, kas om paras­

jago midägi suurõmbat tetä vai 
om nipet-näpet. Näütüses ku 
Estonialõ kiroti 17 kuuga kolm 
libretot, sis lätú põllomehe elos 

är: hummogu kell säidse tulli 
üles, õdagu kell 11 magama. 
Kõik aig kiroti. A tuu om eränd. 
Harilikult lää nelä paiku üüse 
magama ja tulõ 12 paiku üles.

– Kuis vabakutsõlinõ är eläs?
– Tuud, kuis inemise är omma 

elänü, näet kalmuaiah kõgõ pa­
rõmpalõ. Kuigi eläs, noh. Pääasi, 
et ei tii raha peräst, a raha iist.

– Kas kuulsa olõk and kah 
midägi mano?

– Ma vaidlõ vasta: olõ-i ma 
kuulsa joht, olõ lihtsäle teedä 
miis. 

– Midä teedä miis piät tegemä?
– Väega palïo piät tere ütlemä 

liina pääl.

– Määndse liina pääl?
– Egä liina pääl. 
– Mis sa täämbädse ao kot­

silõ ütlet?
– Huvitav aig. Üttepite kõ­

nõldas, et kõik om umbõlõ 
persen, samal aol ei olõ mi 
maailma aoluun nii häste elä­
nü. Tuu om nigu Schrödingeri 
planeet.

– Kes tuu Sröödinger om?
– Schrödinger olï sääne 

miis, kes mõtõï vällä Schrö­
dingeri kassi, kes om karbi 
seeh, ja mi ei tiiä, kas tä om 
eloh vai koolnu. Sääne kass, 
kes om kõrraga nii eloh ku 
koolnu. Meil om planeet kah 
sääne: korgõ elojärega ja täv­
veste persen.

– Mis tähendäs persen?
– Noh, Covid ja kliima ja... 

A tuu om huvitav, et ku ma 
lats olli, sis raoti inemiisil 
päid maaha muinasjuttõh. A 
nüüd tetäs tuud Lähis-Idah ja 
Aafrikah. 

– Midä su jaos perämädse 
50 aastat tähendäse?

– 50 aastat tagasi olï planee­
di pääl poolõ veidemb inemii­
si. Mõtli viil nii, et aastal 1970, 
ku ma sündü, sis parhilla om 
aasta 2020. A ku aig olõs tõist­
pite nakanu minemä, sis olõs 
parhilla õkvalt Vabadussõda 
läbi saanu, olõs aasta 1920.

– Midä tähendäs su jaos 
umakultuur?

– Olõ õks inämb nakanu 
perimüsest otsma loomigu­
lõ põhja. Kirändüsmuusõum 
and palïo raamatit vällä ja ma 
kõik aig osta noid. Tuu hoit 
väega palïo aigu kokko, ku ei 
piä esi nakkama kõkkõ vällä 
mõtlõma.

– Kas tahat viil midägi täht­
sät üteldä?

– Jah. Tuud, et mu kiindu­
mus pikki hiussidõ ja habõ­
nidõ vasta tulõ arvada tuust, 
et ma elä vanausu kloostri 
maiõ pääl.
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Pääväpaabusilmäline hüvästejätt

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Määne aiavili miildüs määntsele eläjäle? Otsi’ perrä!

SAARÕ HIPÕ TSEHKENDÜSE'

KIVITI KADRI

2017. aasta rehekuu 21. päiv. 
Kargõ sügüsene hummogu­
puul. Mu imä olï siist ilmast 
mõni päiv varramba är kut­
sut ja ollimi tedä Niitsiku 
surnuaiah är saatmah. Sai­
simi ümbre imä viimädse 
puhkõpaiga. Keriguoppaja 
olï imäle kõik hää soovi üteh 
andnu, palvõ är lugõnu, ja 
kuuluç vällä leinasaisagu.

Mõtli, et mul om vanõm­
bidõga iks väega vidänü. Nä 
elli kuuh 57 aastat. Es nä käü 
kunagi koskil ütsindä, iks 
kõgõ kuuh. Es olõ näil suu­
ri tülüsid ega pahanduisi. Es 
olõ meil ka kõgõ rassõmbil 
aigõl millestki väega puudus. 
Mõnda imä koedu kleidikese 
mustrit mälehtä viil täämbä­
gi. Ummõï meile rõiva sälgä 
ja aviç hää meelega kõiki. Ja 
nüüd om kõik otsah.

Tundsõ, kuis silmä jäl li­
kõs kiskva. Mõtli, et ku ma 
häste üles vahi, sis kuivatas 
tuul mu silmävii är ja ma ei 
piä jäl kätt karmanihe paprõ­
räti perrä tsuskama.

Nõsti silmä üles ja näi, et 
katõ täüs elojõuh pedäjä va­
helt küündü maa pääle kats 
helkäjät pääväkiirt. Ja säält 
korgõst, latvust õnnõ veidü­
kese allapoolõ, pääväkiiri 
päält liuõï allapoolõ puu­
lehekene. Midä allapoolõ, 
toda suurõmbas keeru lät­
sivä. Ütekõrraga näi, et tuu 
ei olõ mitte puuleht, a kõgõ 

ilosamp pääväpaabusilm, kedä 
ma kunagi nännü olõ. Nii ilo­
sidõ värvega, nigu olõs õkva 
pildiraamatust vällä linnanu. 
Edimält linnaú tä kalmu pääl 
pärjä seeh olõva liilia pääle. 
Pandsõ kõrras uma siiva kok­
ko, tegi vahtsõst vallalõ ja 
linnaú pingi otsa pääle. Puhaú 
sääl paar sekondit ja linnaú mu 
esä hää ola pääle. Kullõï sääl 
veidü ja linnaú kalmu pääle ta­
gasi. Iks üte pärjä päält tõõsõ 
pääle, vaihõlõ mõni tsiirahus. 
Sis tegi paigapääl paar kipõm­
bat liigutust, kerküsi õhku ja 
nakaú tsiirõldõh tultut tiid ta­

gasi minemä. Edimält olliva 
keeru vähämbä, mida korgõm­
balõ, toda suurõmbas nä lätsi­
vä. Pia es olõ inämb värve nätä 
ja täpikene kattõ korgõlõ.

Lätú, ja jätç õhku palïo küsü­
miisi. Es olõ liblikit joba mitu 
nädälit nännü. Mille õkvalt 
sis? Kuis tä nii korgõlt tulï ja 
mille õkvalt pääväkiiri päält? 
Mille tä täpsele esä ola pääle 
linnaú? Inemiisi olï ümbre imä 
kalmu veidü rohkõmp ku sada.

Peielavvah edimält muust 
es kõnõldagi ku pääväpaabu­
silmäst. Noid, kes liblikat 
tähele es panõ, olï mõni ütsik. 

Ütskõrd suvõl, ku surnu­
aiah olli, linnaú mu ümbre 
üts väikukõnõ admiral. Üts­
kõik, kohe ma ka es liigu, olï 
tä mul lähküh. Ku ma auto­
he olli istnu, tegi viil auto 
nõna pääl kah paar tiiru ja 
linnaú sis tagasi surnuaia 
väretist sisse. Om, minkast 
mõtõlda....

Ma usu, et õga inemise 
jaos om timä imä esieräline. 
Nii ka mino jaos. Kõgõpäält 
kasvai joba tuu peräst, et täl 
olï üts silm sinine ja tõõnõ 
pruun. Piaaigu, nigu päävä­
paabusilmälgi.

Talv tulõ ja jääs
Ma kuuli raadiost, et lämmi 
süküs saa otsa ja nakkas pääle 
pikk pümme ja külm aig nigu 
väiku iäaig. Vähämbält järg­
mädse neli aastat määnestki 
sulla ei tulõ. Riigi rahaplaani 
tegemise man leüti, et kõik muu 
om tähtsä, a oppajidõ palk om 
vaia iäkappi panda ja är külmä­
dä. Kõgõpäält panti põllumehe 
paika ja jäeti toetusrahast ilma. 
Nüüd oppajidõ pääväs kingiti 
oppajilõ tiidmine, et olõti jo rah­
ha saanu külh, avitas.

Mis tuu rahaga sõs tetäs, mis 
kokko hoiõtas? Jo vast jäl määne 

rahvaküsümine. Ja midä noidõ 
küsümiisi vastussidõga pääle 
naatas? Kuimuudu mi elo tuust 
parõmbas lätt, ku mi tiiämi, 
et vihadsõ noorõ mehe omma 
mehe ja naasõ abielo puult. A 
esi olõ-i palïo näist ammõtli­
gult naist võtnu ja eläse niisama 
patuello. Mu meelest küsü, midä 
tahat, vastussõ omma ette tiidä. 
Ega eräkunna toetaja tugõ uma 
partei mõttit. Ku ülepää om mõ­
tõt küssü, sõs õnnõ noidõ käest, 
kiä üttegi eräkunda toeta ei.

Nii tulõgi pikk aastidõpikku­
nõ talv ja külm või viimätsegi 
oppaja kuulõst är võtta.

MUDA MARI

Ilm oppas ja vasḱa-
nahk koolitas
Ma olõ iks mõtõlnu, et olõ ku 
kassipoig, kes vette visatu ja 
säält sis vällä ujunu. Egä elläi 
pelgäs jalahuupi ja lats kurja 
kaemist. Ma nii kräämuna sai 
tunda, ku es taheta, et ma ko­
hegi kellegi poolõ sisse läässi. 

Üts uhkõn majan elläv kooli­
sõsar olï halva isu ja tervüse­
ga. Timä imä kutsõ minnu lat­
sõlõ mänguseldsilidses. A ku 
tulï mõtõ, et tütrik taht süvvä, 
sis kostõti mullõ, et ma uutku, 
näide lats piät süümä... Oi ma 
sis kujuti ette, mis sääl lavva 
pääl võiss olla! Sis ma tõoti, et 
ku ma suurõs kasu, kutsu kõik 

hindä poolõ süümä.
Elon või halv ka hääs 

käändä. Matõmaatikaoppa­
ja kiusaú minnu. Tä mõniç 
ja halvusç ja küsse kõgõ iks 
taad ümärdämise riiglit. Täl­
le miildü, kuis ma kokuti. A 
toda riiglit lätúki elun kõgõ 
rohkõmp vaia.

Noh ja ku ma sääl haigla­
koolin olli, kiusaú minnu 
mu kirändüse oppaja. Kül tä 
naardsõ mu pikki lausit ja tõi 
kõva helüga teedä, mis ma ki­
ruti. Ku kuul naaú lõppõma, 
ma korssi rublakõisi ja lasi 
tuvva turult uhkõ lilli. Sis na­
kaú oppaja vesistämä ja üteï: 
«Ma tahtsõ sinnu triini ja hää, 
et arvu sait...» A määndse 

hinnaga! Oppaja om Luule ja 
piässi viil elun olõma...

Ku Põlva kogukund mu ellu 
saatsõ, et mingu noh edesi 
opma, sis tuu kultuurikuul 
Villändin andsõ palïu hääd 
ellu üten. Kavvõstopminõ 
olï ränk ja rassõ, a vot Salu­
mi Ants juhaç kavvõstopmisõ 
osakunda ja tundsõ egäüte 
vasta huvvi ja aviç. Murdsõ 
hää käe luu ja et kontrolltüü 
olli tegemäldä, pidänü ma 
ammõtilda jäämä ja olõma 
palgalda puhkusõl, a nä saadi 
iks ammõtligu kutsõ ja kuul 
sai edesi minnä üten minuga. 
Meid alusç 1962. aastagal 36 
ja üte jutiga lõpõç õnnõ kuus...

Määndselgi eluetapil sai 

aimu, et parõmb om hinnäst 
vällä naarda, sis naarat tõisi 
kah... Lustilinõ miil and elulõ 
mekki. Tuu tõotus, et iks appi 
lää, om täämbädseni. Pettä olõ 
harva saanu, iks om minnu 
avitõt ja ma olõ tõisi avitanu. 

Ku tehnikum suurõ vaardi­
ga põllumehi kooliç, olli ma 
sääl raamadukogun ku imä 
Teresa, iks aviti halõdakõisi. 
Minnu kutsutigi kõigi imäs. 
Tuu aig olï latsil rassõ, egäl 
olï uma kodu lugu ja saatu­
sõkõnõ. Oi ku palïu tulõva 
küllä, kallistust saama. Tuu­
peräst ma ka toda kurikuulsat 
Facebooki piä.

RAUDKATSI ENE

Väiku nali lätś 
masma tüükotusõ
Lugu juhtu üte Lõuna-Eesti 
bussijaama platsi pääl. 

Bussijuht olï tsipa varra tul­
nu. Ku tä olï aoviites bussi üle 
kaenu, trehväú säält müüdä 
minemä tutva miis. Aigu bussi 
välläminekini viil olï ja mehe 
kobisi bussi juttu ajama. Sõitjit 
naaú kah joba tulõma. Kõrd olï 
sääne, et bussipiledi pidi egäüts 
kassast ostma. Nii nä tulli, pi­
ledi näpun. Bussijuhti es näe 
koskil. Vanamuti bussi ede­
otsan naksi nurisõma: kon om 
bussijuht?

Üts miis, kes olïgi bussijuht, 
saistaú pistü, kai aknõst, lätú sis 
ussõ mano ja kai vällä. «Hu­
vitav jah, kohe bussjuht kattõ? 
Äkki om toimõ pantu hirmsa 
inimrüüv. Hää külh, vii teid esi 
peräle. Sovhoosin traktoriga 
ümbre kärotõt küländ,» kõnõï 
miis, lätú juhikabiini, istsõ juhi 
kotusõ pääle ja lei sõiduriista 
käümä. Ku mõni algusõn hä­
dälèki, saiva pia kõik arvu, et 
taa olï kõgõst nali.

Bussipargi ülembä nii es arva 
ja bussijuht sai ammõtist priis. 
Perän olï kuulda, et tuud kotust 
olï kellelegi tõõsõlõ väega vaia.
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