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Raju Eliisabet luut, et Võro­
maast saa mahhe maa
Kae lk 2

50 aastat kaonu olnu 
kuldsõrmus tulĺ  vällä 
Kae lk 3

Plado Helen pidä katõn keelen 
kudamisõ veebipäivikut 
Kae lk 2

Parmu ökokülän kasva­
tõdas idamaa siini

Möldri Jandra ja Raudsepä Kalev saisva viil likku veemäldä pakkõ man.

Hummõn nakkas 
Mooste Elohelü
31. hainakuul ja 1. põimukuul 
saa huu sisse eesti rahvamuusiga 
tüütlüisi festival Mooste Elohelü.

Festivali teema om saaja (pul-
ma). Tuuperäst tutvustasõ Kaa-
siku Liisa ja Ahto uman tüütarõn 
vannu eesti pulmakombit; võro-
kõsõ ja seto laulva ja mängvä 
vannu viise ja võistlõja säädvä 
pääkontsõrdil Põlva kihlkunnast 
peri mõrsja- ja peiupoolitsõ hõi-
mu kaasitusõ vahtsõhe vormi.

Kotussõ uma üülaat
1. põimukuu pääväl peetäs Harg-
lõ kooli man pedäjämõtsa all joba 
tõist kõrda üülaata. Laada iist-
vidäjä omma Harglõ kandi ine-
mise. Kotusõ märgi all (Kotus.ee) 
tetäs tutvas Taheva, Mõnistõ ja 
Karula kanti ja sündmüisi. Koha-
ligu käsitüükraamiga kaupmehe 
uutva inemiisi kelläst katsast õda-
gu, pakutas ka paiklikku söögi- ja 
joogikraami. Õdaguhämärüsen 
saa kullõlda viil Sadama Mareki 
kontsõrti ja võtta ossa Harglõ ke-
rigu üüteenistüsest.

Raamadukogo 
liinasüämen
4. põimukuu pääväl saa Võ-
rol Keskliina pargin kullõlda 
Sommeri Laurit kõnõlõman, 
midä ütist om indiaanlaisi ja 

lõunaeestläisi laulõl. Laan-
pere Helle kõnõlõs, kuis om 
läbi ao ilokirändüsen kujotõt 
Võro keskliina. Muusikat tege 
Kuslapuu Kaisa. 

Kaikal tulõ 
regilaulupido
6. põimkuu pääväl kell 18 pee-
täs Nargenfestivali ütte kont-
sõrti Karulan Kaikamäel. Tuu 
nimi om rahvalaulupido «Lau-
lu Tormis». Kokko tulõ hulga 
muusikit ja kõrralaulutundjit, 
näütüses Roose Celia ja Roose 
Riina, Orase Janika, Kanni Tuu-
le, Kalla Urmas, Õunapuu Lau-
ri ja tõsõ. Pito kõrraldasõ MTÜ 
Kaikamäe ja keskkunnaammõt, 
sissepäsemine om prii.

Suvõülikooli matka-
päiv Mõnistõ kandin
8. põimukuu pääväl kell 10 saa 
Mõnistõ muusõumi man Kaika 
suvõülikooli raamõn kullõlda 
kolmõ loengut: Harglõ kihl-
kunna jõõnimmist, ristipuiõst 
ja vanal aol olnust kadsust. 
Päält tuud mindäs matkama 
Eesti lõunõtipu lähküle. Matk 
om 5 km pikk. Ku matk läbi, 
jakkus kultuuriprogramm 
muusõumi man. Täpsempä 
kavva saa kaia internetist lehe-
küle voroselts.ee päält.
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Taheva mõisan Tsirgumäel 
omma Parmu ökokülä ine-
mise naanu kasvatama 
esieräliidsi shiitake-siini. 
Timahavatsõl suvõl kand-
va seenepaku joba tõist 
aastat nii hääd saaki, et 
siini jakkus ka müügis.  

Parmu ökokülän kasvatõdas 
siini lepäpakkõ pääl vällän, 
mitte kongi huunõn seen. 
Tuu aúaolo tege seene roh-
kõmb luudusõga umas. Paku 
omma seeneeossidõ müt-
seeliga nakatõdu joba 2017. 
aastal, a paar edimäst aastat 
siini säält viil hulga kaupa 
koëada es saa. 

Nakataminõ näkù Taheval 
vällä niimuudu, et paku sis-
se puuriti mulgu, sinnä panti 
mütseel üten purus hõõrudu 
nisu vai hirsiga, sõs panti mul-
gu vaha-pigi seguga kinni. 
Seenekasvandusõ iistvidäjä 
Raudsepä Kalev kõnõï, et timä 
sai shiitake-istandusõ mõttõ 
üte Läti seenekasvataja käest, 
kiä mõistsõ tuust väega häste 
kõnõlda. Lätläne opaú kõigilõ 

huviliidsilõ lahkõlõ häid nippe. 
Tuusjaos, et seene kõrraga val-

mis saassi, tulõ seenepaku 24 
tunnis vii ala uputa, päält tuud 
lätt umbõs nätäl ja seenekihä 
kasussõ joba suurõs. Päält saagi
korjamist lastas pakõl veidü pu-
hada ja uputõdas sõs vahtsõst, 
et vahtsõt saaki saia. Eestimaal 
vällän kasvatõn saa niimuudu 
suvõ joosul kolm saaki.

Seenekasvatusõn ei tulõ 
midägi ilma tüüldä. Et tuhat 
pakku kasuma panda, tegevä 
viis inemist tubli nädäli tüüd: 
üts puur mulkõ, kats laskva do-
saatoriga mütseeli ja kats vaha-
tasõ mulkõ, et satika ja tsirgu 
manu es päsenü. Uputamisõ 
man om käsitüüd vähendet tuu-
ga, et paku lastas ütekõrraga 
raudraamõ seen vette ja nõs-
tõtas ka vällä taliga. Basseinis 
om maa sisse kaivõt merekon-
teiner. Pakkõ vaihõlõ omma 
säetü püünisse sitikile, et nuu 
es lännü siinile kurja tegemä. 

Shiitake-seene omma üle 
ilma tunnõdu tuu poolõst, et 
omma täüs egäsugutsit tarvi-
likkõ vitamiine; avitasõ näütü-
ses korgõ vererõhu ja diabeedi 
vasta; mõnõ uskva, et esiki 

vähä vasta. Vastapite palïodõ-
lõ tõisilõ siinile täütvä shiita-
ke-seene ka häste kõttu. Väi-
kust peotävvest omleti seen saa 
joba kõtu täüs. 

Seenekasvatusõ tõnõ iist-
vidäjä Möldri Jandra seleç, et 
siini või süvvä tuuralt, sala-
ti seen, praati vai tetä suppi. 
Esieränis hääd maitsõt tulõ 
kuivatõduist siinist, ku noid 
külmä vii seen leota. Seenejala 
omma niisama süümises kõva, 
a noist või tetä jahhu, mis kõl-
bas häste supi sisse maigus. Ja 
noist võidas pia pruuvi ka kos-
meetigakaupa tetä.

Nüüt, ku pruuni kübäräga siini 

om joba hulga käen, katsõtasõ 
kogukunna naasõ ekämuudu, 
määndsit vahtsit süüke võisi 
shiitake’st viil tetä, kõnõï Möld-
ri Jandra. Seenesupp om sõski 
kõgõ parõmb, a miihi soovil 
proovitas järgmädses tetä ka 
seeneletšot. Ku kõik häste õn-
nistus, sõs saa seenesuppi mait-
sa ja värskit siini osta Harglõst 
Kotussõ Umalt üülaadalt. 

Raudsepä Kalev arvaú lõ-
põtusõs, et periselt om näide 
seenekasvatusõst viil varra 
kõnõlda, selle et ei tiiä, kas 
tuust midägi suurõmbat kah 
vällä tulõ. A kolmõ-nelä aas-
ta peräst om sõs nätä.

MÖLDRI JANDRA PILT
Shiitake-seene kasusõ paku külen.

Regio vahtsõ reisi-
juhiga Võromaad 
kaema
Hainakuu alostusõn sai valmis 
Regio reisijuht «Matkame Ees-
tis», kon lövvüs suur kokkovõtõ 
kõiki Eestimaa kantõ matka
ratust. Päält tuu jaetas mitmit 
nõvvuandit, kuis olõs kõgõ pa-
rõmb ja huvitavamb rännädä. 
Raamatun om neli jako. Edi-
mält omma inemise kirotanu 
matkamisviisest, midä nä esi 
omma perrä pruuvnu. Näütüses 
õkva juunt piten müüdä kaar-
ti minek, geohiitmine, müüdä 
õ-tähe piiri matk, saan järven 
tsuklõminõ vai Eesti viirmidsi 
punktõ matk.

Lõuna-Eestist ja Vanalt 
Võromaalt om vällä tuudu 
hulga matkaratu. Siin kandin 
om vast rohkõmbki esieräliid-
si paiku ku põâa puul, a palïo 
paiga olõ-õi inemisile viil väe-
ga tutva. Mõnõ paiga kottalõ 
löüd egält puult hulga teedüst, 
näütüses Taivaskoda, Verijär-
ve matkarada, Meenikunnu, 
Luhasuu ja Paganamaa opi
rada, a hulga om ka noid paiku, 
midä inemise saava esi avasta-
ma minnä, olla tuu man kõgõ 
edimädse ja esi tuust raamatu-
he mano kirota. 

Raamatust löüd viil nõvvu
andit, kuis pruuki erinevit 

kaardirakõnduisi, kultuuri
mälestiisi registrit, kost midä 
hääd süvvä saa ja midä tetä 
näütüses sõs, ku trehvät matkal 
erämaa pääle. 

Sääne paprõ pääle trükit 
reisijuht om hää, ku tahat min-
nä sääntsehe paika, kohe inter
neti abiga internetipuudusõ 
peräst peräle ei jõvva, ja mi 
kandin om säändsit paiku 
palïo. Kimmähe võis egäüts 
timahavatsõl suvõl kävvü är 
mõnõn kodolähküdsen paigan, 
kohe viil kunagi saanu ei olõ.

SAARÕ HIPP



M Ä R G O T U S
2 Uma Leht, hainakuu 30. päiv 2020

Hüvvi sõnnu

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Inemise omma eläjä ja läävä egä keväjä viilgi ullimbas, nigu kõnõ-
lõsõ laulusõna. Seo kevväi olï sääne, et võisõ inemise peris pääst 
segi aia, ja lämmi suvõ edimäne puul käändse viil vunki mano.

Tuugi poolõst saa-ai laskõ käest võimalust olla siiämaani kõgõ 
targõmb inemiseliik (Homo sapiens sapiens) maakerä pääl. Üts-
tõsõlõ kallalõ kargaminõ ja tsuskminõ olõ-õi targa inemise muu-
du. Egäüts eläs kimmähe õnnõ esihindä iist, a kõkkõ saa-ai tetä ja 
üldä niimuudu, et tõisi elo är tsurgit.

Inemise võissi pruuki hüvvi sõnnu ka sõs, ku nimä tuust õkvalt 
kassu ei saa. Teedä om tuu, et ku näütüses rallirahvas tuu Eesti 
ettevõtjilõ kümnit tuhandit eurosid, sõs olõ-õi vahet, ku kavvõst 
nä tulõva ja midä üten toova. A ku külälise tulõva kavvõst, arvada 
väega palïo rahha taha kanti maaha jättä ei taha, omma veidükese 
tõistsugutsõmba ku kohaligu, sõs kaesõ inemise õkva kõõrdu ja 
nägevä ohtu. Olkõ, et mi inemise pelgäse uma tervüse peräst, taht-
va tõsõ tuugi poolõst olla rõõmsa.

Ma arva, et tan kotsil ei olõ lahendus kõiki võrdnõ sõimami-
nõ, a hoobis hüvvi sõnnu jagaminõ, esieränis noilõ, kiä omma 
mi kandin vahtsõ. Tulõ alla neeldä tahtminõ kõik kõgõ iist läbi 
sõimada. Inämb saldmist avitas parõmbat ello ellä nii meil 
hindäl ku mi keelel.

SAARÕ HIPP,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

Saa arru, et siin Võrumaal om iks kõgõ ilusamb luudus, 
hulga ruumi ja ei piä inemiisiga pää-jala kuun elämä.

RAJU ELIISABET, 
Võrumaa nuur

Kiil, perimüs ja puhas luudus  
võisi nuuri hoita Võrumaal

Plado Helen: ülikoolih eesti kiilt oppõh sai ma arvo, 
ku perädü suurõ rikkusõ olõ vanaltesält perändüses saanu

«A mis värk teil on selle võru 
keele ja meelega, millest kee-
gi aru ei saa?» küsüse mitmõ 
mu mittevõrukõisist sõbra 
Põâa-Eestist. Seo küsümüs 
pand minnu alasi mõtlõma 
võru keele-meele pääle ja 
võrukõsõs olõmisõ üle.

Ma arva, et seo kiil, midä 
mõistva võrukõsõ kõnõlda, 
omgi kõgõ ilusamb asi võru
kõsõs olõmisõ man. Seo 
om sääne kodunõ tunnõ, ku 
lövvät tõsõ noorõga ütidse 
keele. Mõnikõrd om peris 
ummamuudu kõnõlda tõisi 
hindäiäliidsiga võru kiilt, ku 
olõt harinu seod kiilt kõnõlõ-
ma õnnõ vannu inemiisiga. A 
ku mi tahami kiilt hoita avvu 
seen, tulõs kõnõlda võrdsõlt 
kõigiga. 

Kurvas tege tuu, et nuuri 
siän olõ-õi võru kiil inämb 
popp. Tuu tulõ tuust, et 
vanõmba ei kõnõlõ latsiga 
võru kiilt. Innembi tahetas 
kõnõlda estonglishit. Mu 
meelest võinu sis joba kõ-
nõlda puul eesti ja puul võru 
kiilt, selle et mõnõ võrukiilse 
lausõ vai sõna andva jutulõ 
õkvalt vunki mano. Võissi 
pruuvi inglüse keele sõnnu ja 
ütlemiisi ka võru kiilde säädi. 
Usu, et noorõ nakkasõ noid 
pruukma ja võiolla lätt võru 
kiil niimuudu jälki muudu. 

Võrumaal om küländ lihtsä 
saia ka võõra inemisega jutu
soonõ pääle. Ja mi piässimi 
tuu üle uhkõ olõma, et meil 
om midägi tõistmuudu ku 
muial. Mu meelest om võru 
keelen hää kõnõlda Võru
maa muusikist, laulõst vai 

kaemis- ja turismikotussist.
Võrumaal om hää võimalus 

oppi ka mi perimüskultuuri. 
Näütüses rahvapille mäng-
mä. Meil om võimalus selges 
oppi vannu aoluuliidsi Võru
maa pillilukõ, kirota juttõ 
vai luulõta uman keelen. 
Tuu poolõst omma mi kandi 
noorõ külh hää elu pääl. Ka 

Kalkuna Mari om Võrumaad 
laulnu palïu suurõmbas ja 
rikkambas. Ku inemisel om 
millegi vasta nii suur huvi 
ja tahtminõ umma juunt aia, 
sõs jõutas uma värgiga väe-
ga kavvõndahe. Ku om hää 
huviharidus, sõs lää-i joht 
kiäki alõvigu pääle ulïuisi 
tegemä.

Karm reaalsus om ka tuu, et 
palïu noorõ tahtva är minnä 
ja sõs ei lääki võru kiilt-kul-
tuuri vaia. Parõmba meelega 
opitas inglüse ja hiina kiilt, et 
tulõvikun vällämaal hää elo 
pääle saia. Ma olõ esi nuur 
ja saa tävveste ka säändsest 
mõttõviiest arru. Täämbädse 
ao nuuril om rohkõmb võima-
luisi opmisõs ja ilma nägemi-
ses. Mis meid sõs võisi viil 
siin väikul maal kinni hoita? 
Mille piäsi noorõ tundma 
võru kiilt ja ummi juuri? 

Üts om kimmäs – nii veidü-
kene, ku ma olõ maailma 
nännü, saa arru, et siin Võ-
rumaal om iks kõgõ ilusamb 
luudus, hulga ruumi ja ei piä 
inemiisiga pää-jala kuun elä-
mä. Piaaigu egän kotun om 
uma savvusann ja keldri, täüs 
hääd-parõmbat. Et inemise 
siiä jääsi ja tulõsi ka tagasi, 
pidänü mu meelest kuulutama 
Võrumaa mahedas maas, kon 
kihvtipritsil ja mõtsamassi-
nal olõ-i kotust. Prügü olõs 
sorteeritü ja kraavi puhta. 
Inemise ehitänü tan luudu-
sõga kuunkõlan hindäle tarri 
ni kõiki inemiisi võetu säänt-
selt, nigu nä omma. Mõtsa 
seen maja man olõs maad, et 
ummi aiavilju kasvata ja kas-
vai pääliina sõprulõ müvvä.

Sääntsele Võrumaalõ taht-
va kõik jäiä, sääntsele Võru
maale tulõ nuur egä kell taga
si ja sääntsele Võrumaale 
tulõsi uudistama ja elamä ka 
vällämaalasõ, kiä tahtva lar-
mist ja kiirusõst puhada puh-
tan luudusõn ilusidõ inemiisi 
keskel.  

Plado Helen (39) om eesti keele 
oppaja Helsingi ülikoolin, lisas 
uur võro ja seto kiilt nii Tarto 
ülikoolin ku ka Võro instituu-
din. A suvõs om tä iks tulnu 
uma kododsõ Valgjärve viirde 
Kosõlõ, et tan tsipakõsõ Võro-
maa õhku hingädä, inne ku jälki 
suurtõ liina tagasi piät minemä. 
Heleni katõn keelen kudamisõ 
blogi kõlbas kaia ka sis, ku sääl 
värskembit asju viil olõki ei.

Olõt kasunu Põâa-Eestin 
Keilan, a ummõtõgi kõnõlõt 
ja uurit võro kiilt. Kuis tuu 
niimuudu om trehvänü?

Mu juurõ omma Võromaal 
ja kõik suvõ olõ Võromaal uma 
vanaesä man olnu. Ja es naka 
vanaesä latsõ peräst eesti kiilt 
kõnõlõma, iks kõnõï umah 
imäkeeleh. Et vanaesä olï mu 
umbõ hää sõbõr ja mullõ väe-
ga tähtsä, sai mu jaos tähtsäs 
ka võro kiil. Viil ildampa, ku 
ma jo ülikoolih opma naksi, sai 
arvo, ku perädü suurõ rikkusõ 
ni ku põnõva keele olõ vanalt
esält perändüses saanu.

No, ku ma esi kiili uuri, mõis-
ta parõmbahe arvo saia, mille 
ma võro kiilt kõnõlõ. Kiili ja 
esieränis säändside väikuide 
kiili puhul, nigu om võro kiil, 
om väega tähtsä keele prestiiþ. 
Ku keelel om korgõ prestiiþ, sis 

tahtva inemise tuud kõnõlda, a 
ku ei olõ, sis naatas kõnõlõma 
hoobis säänest kiilt, millest saa 
vast rohkõmb kassu (näütüses 
tuuperäst kõnõlõsõ palïo Vin-
nemaa soomõugrilasõ ummi 
latsiga hoobis vinne kiilt). Mu 
jaos om võro keele prestiiþ kõik 
aig korgõ olnu – taa om mu 
vanaesä kiil ja mu Keila sõp-
ru jaos olï taa midägi niipalïo 
erilist, et tuu nõstsõ võro keele 
prestiiþi mu jaos viil inämb.

Määnest tulõvikku sa võro 
keelel näet?

Tähtsä om, et latsõvanõm-
ba andva keele ummilõ latsilõ 
edesi, et inemise pidävä umma 
kiilt tähtsäs ja ei häbendä taa 
kõnõlõmist. Lisäs toolõ om tõi-
si kiili päält nätä, et häste lätt 
säändsil väikuil kiilil, mille 
kõnõlõja mõistva olla väega 
häätahtlidsõ ja lepjä inemiisi-
ga, kes ei olõ harinu kõik aig 
väikut kiilt kõnõlõma ja tege-
vä viko. Kiil, midä pruugitas, 
iks muutus. Mi piät muutuisi-
ga lepmä. Ka säändside muu-
tuisiga, mis tulõva üteh vaht-
sidõ kõnõlõjidõga, ja ei tohe 
är hiidütä näid, kes võro kiilt 
kõnõlda tahassi, a väega häste 
ei mõista. Niimuudu jääs kiil 
alalõ. Muidoki om lisäs vajja 
ka säädüse ja riigi tukõ. 

Kas sul om mõni illos vai 
naïakas mälehtüs võro kee-
lega köüdüssen? Kas sul om 
mõni sõna vai ütlemine, miä 
sullõ esieränis miildüs?

Midägi väega naïakat tulõki-i 
kõrraga päähä, a võlssi arvo-
saamist om külh olnu. Ma olli 
algklassõh, ku kõrra anti meile 
koolin mürret piimä. Ma lätsi 
tuud tüütäjile ütlemä ja panni 
väega imes, ku nuu saa-s arvo, 
midä ma üldä taha. No muidoki 
ütligi ma sääl, et piim on mürre. 
Säänest eesti sõnna nigu tilgas-
tanud ma es tiiä, a tõsõ sääl jäl-
kinä es tiiä, mis mürre om.

Ütlemiisist om mullõ väega 
jäänü miilde tuu, midä vanaesä 
iks üteï, ku ma pliidi mano 

unistama jäi ja unõhti är tuld 
säädi. Sis üteï tä mullõ: «Tuli 
ei taha tuhñakut tegijät, lats 
laiska hoitjat.» No pruugi taad 
iks esi kah.

Sa tüütät parhilla nii Helsin-
gi ku ka Tarto ülikoolin ja viil 
ka Võro instituudin. Midä sa 
noin paigun täpsembähe tiit?

Jah, mu päämäne tüükotus 
om parla Helsingi ülikuul, koh 
ma oppa eesti kiilt, a timahav-
va olï mul ka võro keele kur-
sus. Nii Tarto ülikoolih ku ka 
Võro instituudih om mul tsipa-
kõnõ tiidrükotust, Tartuh uuri 
ma eesti ja võro keele gramma-
tikat ni Võrol om mu päämäd-
ses ülesandõs kirota võro kee-

le grammatikat. Meil om tah 
tüürühm, kellega mi arota läbi 
taa, mille ma kirja olõ pandnu.

Kas Helsingi ülikooli tudõngi 
opva hää meelega võro kiilt? 
Mille?

Paistus jah, et opva hää mee-
lega. Mul olï külh edimäst 
kõrda Helsingih võro keele 
kursus, a inne minno omma 
taad sääl opanu ka Saarõ Evar, 
Jüvä Sullõv ja Junttila Santeri. 
Kõigilõ om iks opjit ka tulnu. 
Ütsjago opjist omma nuusama, 
kiä omma opnu eesti kiilt ja 
kellel om Eesti vasta suur 
huvi, a opjidõ siäh om olnu ka 
säändsit, kiä eesti kiilt opnu ei 
olõ. A näid huvitasõ jäl (vä-
hembä) soomõ-ugri keele vai 
sis ülepää esi keele. Helsingih 
om võro keele vasta peris suur 
huvi. Lisäs võro keele kursusõ-
lõ olõ käünü jo kats aastakka 
ütel tõsõl kursusõl võro keele 
olokõrrast kõnõlõmah.

Hariligulõ inemisele tundus 
grammatika üts väega hirm-
sa asi. Mille sa naksit tuud 
uurma? 

Päämädselt tuuperäst, et 
mullõ om kõik aig tundunu 
grammatika üts perädü põn-
nõv asi. Ja tuu, kuimuudu 
grammatika muutus vai mille 

pruugitas mitmõst võimalusõst 
just tuud ütte, om viil kõgõ 
põnõvamb. Näütüses uurimi 
parla Tarto ülikooli tiidläisi 
Lindströmi Liina ja Pilviku 
Maarja-Liisaga taad, kuimuu-
du pruugitas Võro- ja Setomaal 
eitusvormõ, kas üldäs: «Ma ei 
lää täämbä tüühü», «Ma lää-i 
täämbä tüühü» vai kogoni «Ma 
ei lää täämbä tüühü ei».

Sa piät nii eesti ku ka võro 
keelen kudamisõ blogi. Kuis 
sääne mõtõ tulï?

Kudaminõ om sääne asi, mis 
om väega juuriga köüdet, ja mu 
juurõ omma Võromaal. Päält 
tuud tahtsõ näüdätä, et ka võro 
keeleh või tetä säänest moodu-
asja ku pitä bloki. A kaâos om 
viimätsel aol blogipidämine 
veidükene soiku jäänü.

Täämbädsel aol arvatas, et 
egäl inemisel võissi päält uma 
päämädse tüü olla ka vä-
hämbält üts hobi. Miä omma 
su hobi?

Mullõ miildüs väega lukõ ja 
käsitüüd tetä, päämädselt kuta. 
Mõlõmbalõ ei jää kaâos aigu, 
nii et ku kua inämb, sis loe 
veidemb, ja vastapiteh. Sporti 
proovi ka iks tetä.

Küsse SAARÕ HIPP

Plado Helen Hollandin Friisimaal Leeuwardeni liinan.
LINDSTRÖMI LIINA PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Möldre Luule näütäs, kost tä imä 51 aastat tagasi kaonu 
sõrmussõ trehvämise pääle vällä kaibsõ.

SAARÕ EVARI PILDI

50 aastat kaossin olnu 
sõrmus tulĺ  vällä

Vanajumala sällä takan 
koraana iist paon

Pulga Jaani 
mõtõlus
Kedä vai midä pellädä

Viimätse ao meediauudissõ 
lahksasõ ütsi, kuimuudu Uk-
rainast erilennukiga võõrtüü
lisi tuuas ja mis näist Eestin 
saa. Muiduki nimmatas är, et 
ilma ei saa, ei tulõ vällä. Umil 
ollõv soeluu kõtun – ei painu 
kummardama.

Midägi vahtsõt tollõn jutun ei 
olõ: vinne aigu tuudi kah karja-
naisi idast. Vahe om, et tuukõrd 
tuudi Tsiberist eestläisi esiesäde 
maalõ tagasi ja kimmä tiidmi-
sega, et siiä nimä jääse. Mee-
lega mõista, et sekkä trehväú 
mõni vinläne, volgasakslanõ, 
ukrainlanõ jne. Nuu olli kõik 
vindsõ tüüinemise, paksust ja 
vedeläst läbi tullu. Kui tulï Ees-
ti Vabariik, es olõ nimä sukugi 
nurisõjiide iinotsan, kuigi elu 
olï tuukõrd pehmelt üldä vilets. 
Mul om meelen, kuis ma sai üte 
paduvinläsest karjamehe käest 
nuumi, ku tsipa nurina muudu 
hellü tei. Miis käräç mullõ: mis 
ti sis mõtlidi, et uma riigi tege-
mine käü niisama laulu ja ring-
mänguga. Et näide põlvkund 
lätú hummugu kell 4 tühü ja hääl 
juhul saie kell 11 õdagu koikudõ 
hiitä. Üteï, et mõnõ õks usksõva, 
et hillä-tassa lätt elu parembas, 
ja näe imet – lätúki. Ma tiise, et 
miis kõnõlõs tõtõjuttu.

Lätú nii, et kongi pingutõdi 
parembasminekiga üle. Kui 
tüüline ots kõik aig ammõtit, 
kon põhitüü om nupuvaotami-
ne, sis om asi selgelt üle võlli.

Joba sis kõnõldi stiimuliide 
kriisist. Tuukõrd käve tuu jutt 
küll päämiselt ülemuisi kotsi-
lõ, lihttüülist loodõti õks raha-
ga kinni massa.

Eräsektori lehmäpidämine 
lõppi selle, et «lehmäga olõt 
väega kinni». Osalt om tuu 
jutt jama, kuna ega tegevusõ-
ga olõt kinni, kui sa piat asja 
iist vastutust kandma. Niisama 
võit üldä, et eluga ülepää olõt 
väega kinni. Om tegünü ime-
lik arusaamine, et vahepääl 
piat kiäki tõnõ su ellu elämä 
ja midägi ei tohe hukka minnä 
tuu aoga. Vai sis koolõt mõnõs 
aos är ja heränet jäl ellu, ku 
kõik hää om.

Om ilmselge, et inemiisi olõs 
vaia naada ümbre kasvatama. 
Vinne aigu olï üldiselt teedä, et 
tuud saat tetä, nika nuur kesk-
koolin käü. Meil aga omma 
egasugudse õiguslasõ ega-
sugutsõlõ latsi tüülepanõkile 
rinnaga vasta: «Nu, streljai!» 
Laskma näid kiäki muiduki ei 
nakka, vähämbält Euroopan, 
aga nii edesi majandada kah 
ei saa. Mõtõlgõ esi: varsti om 
Ukraina kah nupulõvaotajiide 
valitsusõ all, kauas näil sis viil 
tuud tüühimmu alalõ hoitus.

Mis sis meil üle jääs? Mos-
lemi? Ristiusu häötüs om sis 
käega kumbada. Mitte et mul 
timäst  väega kahju olõsi, ma jo 
ristmäldä. Aga umma eluviisi 
tahtnu küll alalõ hoita. Tollõn 
mõttõn ei olõ ukrainlaisi va-
riant viil sukugi kõgõ hullõmb, 
seenis ku näil tüühimu alalõ. 

Ukrainlaisi pellädä ei tasu, 
näide eluviis om mi umaga 
väega üttemuudu. Pellädä ta-
sus tegelikult umma rahvast: 
mis meist saama nakkas, ku 
umal jõul inämb majanda ja 
riiki üllen pitä ei suta.

PULGA JAAN

SAARÕ EVAR

«Naksi kapstit istutama 
ja mõtli, et võta sitaunigu 
mant pehmembät maad 
hargiga. Kõrraga olĺ  sõr-
mus silmi iin. Ma hiitü, 
et nüüd om mul sõrmus 
sõrmõst lännü, a sõs näi, 
et sõrmõn läük kah kuld 
ja maa pääl niisamatõ,» 
kõnõĺ  Möldre Luule (76) 
Liinamäelt Urvastõ kihl-
kunnast.

Abielusõrmussõ olï är kao-
tanu imä Möldre Emma 
(kutsuti Emmi) 1969. aas-
taga suvõl. Õigõdõ olï tä 
jätnü tuu tarrõ piigli pääle, 
a vaest sõs tuudaigu kolmõ
aastanõ pojapoig Tõnis 
võtsõ sõrmussõ säält mäng-
mises ja kaoç aida är. Perän 
es julgu kõnõlda ja suurõst 
pääst muiduki inämb ei mä-
letä, et midägi säänest juh-
tu, arvaú Luule. 

«Imä es kanna sõrmust 
tüü man. Pelläú, et kulus 
är. Võtsõ kõik aig sõrmõst 
är ja hoitsõ kapi pääl. Tuud
aigu panti sõrmus sõrmõ 
iks sõs, ku liina minti. Näü-
tämises. Usuti jo, et abielu
inemine om iks nigu inämb 
väärt,» tulõç Luule miilde 
ja jakaú: «Taad sõrmust om 
nüüd kats kõrda löütü joba. 
Edimäne kõrd löüdse min-
ni Helle 1967. aastal peedi-
virkse vahelt.»

Möldre Emmil olï iks 

Möldre Emmil olõs üles löütüst abielusõrmussõst hää miil 
saanu.

hinge pääl, et sõrmus är kat-
tõ. Ku tä nakaú 90 aastat va-
nas saama (miis Möldre Alïa 
olï joba ammu koolnu), sõs 

üteï latsilõ: no ku ti midä kin-
ki tahati, sõs ostkõ mullõ üts 
abielusõrmus. Sünnüpääväs 
saadut sõrmust sai imä viil 

küländ kavva kanda, eluiäs 
anti kokku 98 ja puul aastak-
ka (1912–2011). 

Parhilla kand tuud vahtsõt 

sõrmust Luule. Imä vahtsõnõ 
sõrmus ollegi täl sõrmõn ka 
tuul pääväl, ku vana sõrmus 
vällä tulï.

Hollo

Seo om üts nimi noidõ hulgast, 
minka kottalõ ma ku priinim-
mist kirotaja ei tiiä, määne 
olï alguperäne välläütlemine. 
Nimel Hollo om Eestin 143 
kandjat ja tegüsi taa katõn 
mõisan Võromaal. Väimälä 
mõisa Raistõ külän saiva seo 
priinime Kangro Ado (sündü-
nü umbõs 1717) kolmõ poja, 
Juhani, Jüri ja Piitre perrätulõ-
ja. Kangro talu om Nooli ehk 
Runda talu kõrval alalõ par-
hillaki, 1996 üteldi mullõ taa 
nimme Holïo talo.

Vahtsõliina mõisan sai õkva 
sama priinime Hollo suur 
suguvõsa Saika külän, Ram-
mukil ja Suukülän. Genin 
tettü sugupuu küünüsse 1720. 
aastidõni, a kõikil näil ei olõki 
ütist esiessä. Võimalik, et tuus 
olï 17. aastasaa lõpu peremiis 
Saika Thomas. Vahtsõliina 
Masing olïgi erilidselt huulsa 
keriguopõtaja, kiä uursõ inne 
priinime pandmist suguvõssa 
mitmit põlvi tagasi.

Sarnanõ priinimi, midä pan-
ti, olï Holla Võro mõisa Navi 
külän, täämbädses kas vällä 
koolnu vai osalidsõlt levi-
nümbäs Hollo-nimes muutunu. 
Tuu perrä om nime saanu Hola 
talu Võrol Räpinä maantii vee-
ren. l- om ütekõrdnõ, vaest 
üteldi ka pehmele – Hoïa? Ur-

vastõn Liinamäe mõisan om 
Holïa talu, Sangastõn Tagu-
lan Olïa talu.

Kuigi sõnna hoïo (pikemb 
varjants hoïop < vinne холо́п 
’perisori, ori’) kirotõdi vana 
kiräviie aigu õkva samma-
muudu, ei olõs kummalõgi 
taluperemiihhi suguvõsa-
lõ sõimusõnna nimes pant. 
Innemb om priinime takan 
iks määnegi edevanõmba 
nimi. Üts võimalus, et tuu 
om väega vana germaani-
peräne edenimi, midä võidi 
Eestin tunda keskaol ja miä 
om kotussõnime andnu näü-
tüses Soomõ Hollola vallalõ 
(paigapäälsen pruugin kah 
pehmele: Holïola).

Tõnõ võimalus om, et ine-
misenime juurõ omma 17. 
aastasaan, ku Roodsi nime 
Olaf ~ Olof varjantsõst sai-
va Oolop, Oolo, Olli ja tõsõ. 
Võissi jo arvada, et Võro-
maal panti muudsalõ edeni-
mele h- ette, nii et muu Eesti 
Oolop ja Olo naksi nalïaga 
poolõs meenutama hoïopit 
ja holïo.

Juhul ku Hollo om tõtõst 
Olavi võromainõ varjants, 
om hää maini, et eelä, 29. 
hainakuu pääväl olï olavi-
päiv, Norra kuninga Olav 
II Haraldssoni Pühä surma-
päiv aastast 1030.

SAARÕ EVAR

Tävvendüses perekunnanime Ragas 
kotsilõ. Juhtu lugõma 16. hainakuu 
Umma Lehte, kos olĺ  kah Saarõ Eva-
ri lugu perekunnanime Hain kotsilõ. 
Hainaga om kõik selge, a ma ei olõ 
rahul jutuga, mis tävvendäs Kanepi 
Haina nimme. Taa perekunnanime 
sai Sõrõstõ mõisah Praxi Andres – 
tuu om õigõ. A edesi om sääl ka kiro-
tõt, et Andrõsõ kasupoig sai nimes 
Raggus.

Periselt es olõ tollõ kasupoja nimi 
mitte Raggus, a Raggas. Tuul kasu-
pojal – Raggasõ Aadamil – (Adam, 
sündünü 1800), olli imä, esä ja 
katõssa velle-sõsarat ja tä sai uma 
esä Sikka Andrese Jakobi perekunna
nime Raggas. Määndselgi põhjusõl 
anti Aadam joba paariaastadsõlt 
kasupojas Praksi Andrõsõlõ. Viil 
1803. aastal sündü Andrõsõ ainus 
lats, poig Märt Hain. Aadamist sai 
Sõrõstõ mõisa tallipoiss, a uma poig 
Märt olĺ  vähämbält 1824 Sõrõstõ 
küläkuulmeistre.

Adam Raggasõ esä Jakkob Rag-
gas olĺ  õnnõ 45 aastat vana, kui tä 
olĺ  matnu joba uma kats naist ja üt-
säst latsõst katõsa. Ello jäigi tollõst 
perrest õnnõ tuu Haina (Praksi) And-
rõsõlõ kasulatsõs antu poig Adam 
Raggas.

Kuis ma taad kõkkõ tiiä? A tuupe-
räst, et ma olõ palĺo aigu kulutanu 
Raggase (Ragase) suguvõsa uur-
misõlõ, selle et tuu Sõrõstõ Adam 
Raggas om üts mino edevanõmb. 
Tä olĺ  mino imä Ragasõ Salmõ esä-
puulnõ vanavanaesä. Adam Raggase 
esä Sikka Jakkob om edimäne meile 
teedä ollõv Ragas.

Põlva kihlkunnah lätś viimäne 
nime Ragas kandja igävigutiile 1994. 
aastal. Virumaal om täämbädsel aol 
viil mõni Raggas olõmah. 

PINTSAARÕ ASTA

FASTRÕ MARIKO

Võrumaa juuriga Schneideri 
Kirchi Kerlil ja Ameeriga juu-
riga Schneideri Jordanil olĺ  
päält vahtsõaastakuun latsõ 
saamist plaan minnä Miami 
pääväpaistõ ala, a koroona 
segäsi vaihõlõ. Tuuperäst 
tulĺ  näil jäiä Vahtsõ-Ruusa. 

Taa es olõ abielupaari jaos 
määnegi lõks, a olï nigu vaba
dus, selle et latsõkäruga olï 
Võrumaa mõtsu vaihõl eski 
koroona tippaol hää ringi käru
ta. A nüüt om viilgi parõmb, 
selle et või ilma suurõmba hir-
mulda ummi egäpäävätsit toi-
mõnduisi jakada. Miami liinan 
Florida osariigin, kon om näi-
de korter, om tuu parhilla iks 
viil pia võimalda. 

Kukki koroona peräst jäi Jor-
dan umast tüüst ilma, olï siin 
hää tetä vahtsit tüülevõtmisõ 
taotluisi. Viirusõlainõ andsõ ka 
võimalusõ ao maha võtta, tegel

dä noidõ asjuga, mis hingele 
hää omma. Kaâus pidi pinikese 
aasta algul viimä Floridalõ ta-
gasi ämmä-äiä hoita, selle et 
timäle sääne talvinõ-keväjä-
ne ilm mitte sukugi es passi. 
Muidu käve floridalasõst pini 
hää meelega välän jalutaman, 
a Eesti talvõilma tä peris vihaú. 
Nüüt piät tä sääl uutma ja perrel 
om tedä väega hallõ.

Eesti elu om ameeriklasõlõ 
Jordanilõ peris miilt piten. Täl-
le miildüs, et koroonaviirus om 
siin maal häste tagasi tõmmanu, 
a om veidikese kurb, et suvõ
festivaali är jäeti. Eesti süükest 
miildüs tälle kõgõ inämb kohu-
piim ja tuu miildü ka pinile. 

Jordan löüdse Ameeri-
gamaal hindäle vahtsõ tüü
kotussõ ja piät tüü peräst tagasi 
minemä augusti keskel. Kerli 
väiku Leo-poisiga jääse viil 
Võrumaalõ vanajumala sällä 
takka. A ku olukõrd lupa, lää-
vä nimä kah talvõs pääväpaistõ 
ala, selle et pinikene jo uut.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai plaatõ.
Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 
kuuvalgõl, viirde, hää, perrä, eläjit, tulï, tahtsõ’, 
hüpäú, jüräsi, vaoç, seen, nägo, rohi, söönü.
Avvohinna saa  LEBEDEVA GERTI-LY (7) Laatrõst.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717

Otsi’ taast tabõlist vällä naa’ sõna’. Ku olõt kõik üles löüdnü, jääs üle 
katõssa kruudukõist. Noist tulõ kokko üte päävä nimi. Miä tuu om?

Pikse kõnõlus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

VÄLJANDU ELLEN

Tuu pilt sais mu silmi iin 
täämbädseni: tummõrohili-
nõ kapstalehesupp, kesken 
munakõllanõ, äkki pimmes 
lännü küük, nuu hirmhiitünü 
näo tsõõrih ümbre pikä söögi-
lavva... ilmahtuma kõmahk.

Sinnä saa päält 60 aastaga. 
Olï suinõ aig, ku kapstalehe 
jo tuuvõrra kasunu, et naist 
andsõ värskit supiliimi kiitä. 
Nii istimigi maal hulgakõisi 
söögilavvan, taldregu rohilist 
suppi täüs nõstõtu.

Tsõdsõ olï midägi maaha 
unõhtanu ni juussõ kõrras 
tarrõ. Seimi, suurõ kõnõliva 
ummi juttõ. Välän kuuldu 
piksepilv tulõman, kõmistõli 
õigõ kõvva.

Ütekõrraga tõmmaú köögi 
iks nii pimmes, et kõtun võtsõ 
kõhevilõ. Sis ilma ette kuuluh-
tamada käve sääne kõva raksa
hus, et aknõklaasi klirisivä ni 
majasainaki värisivä. Kõigil 
jäie luidsaski poolõ tii pääle. 

Vanaimä üteï, et jessukõ-
nõ, taa nigu suurõtükü pauk 
ilmasõa aigu, nüüd leie külh 
kohegi sisse. Sis lätú tarõuss 
vallalõ, tsõdsõ saisõ ussõ
paku pääl, näost lubivalgõ ni 
kogõli: kerävälk. 

Mi summan joosimi tarri 
pite lakja kaema, kas kongi 
palas vai om purus. Õnnõs, 
süäme kergendüses, es olõ 
tuld ei pilpit lindaman, tarõ 
luhvt tundu õnnõ esimuudu. 

Tullimi küüki tagasi ni 

tennässimi Taivaessä. Tsõd-
sõ kõnõï, et tä olï uman tarõn 
olnu, ku tuu kõmahk käve. Ten-
nü ussõ vallalõ, et küüki tulla, 
nännü, et tulõkerä juusù liuhka 
üle tõõsõ tarõ põrmandu. 

Edimält löönü kipõlt uma 
ussõ kinni, vet ollegi parõmb. 
Kullõlnu, et kõik vakka, julgu-
nu vahtsõst ussõ vallalõ lüvvä 
ni küüki tulla.

Joodõti tsõdsõlõ tsukruvett 
ni arotõdi, et iks väega häste 
lätú. Järgmädse hummogu naaú 
lell umma raadiot krutma. Tuu 
olï toona sääne kobahk katõ 

maailmahtu vägevä patareiga, 
nigu parhilla 2–3kilonõ mõsu-
pulbripakk. Kõik tuu kupahtus 
saisõ pikä puupingi pääl. Raa-
dio es tii kõssugi, päälegi olï 
hummoguvalgõn nätä, et pin-
gi mõlõmbast otsast suur kilt 
külest om tsäksähtü. Selge pilt, 
säält tuu kerävälk läbi kävegi. 

Mehe hirnsõva, et Vinne 
välk, saaki-ei inämb varguisi 
Ameeriga unno kullõlda. Aro-
tõdi viil, kost tuu kerä vällä 
võisõ kävvü. Lätú kipõn aigu 
viil, ku lellänaanõ suurõmbat 
kraammist tekse ni nihoç laja 

sängü, miä otsapiteh tarõ 
nukah saisõ, kavvõmbalõ. 
Sis paistu kätte, et katõl 
sainapuulsõl sängüjalal kah 
tükü otsast olliva ku kirvõga 
lüüdü.

Kaeh, kost tuu kerä väl-
lä võisõ juuskõ. Viil kõrd 
tennässimi, et tä nii imelikku 
tiid pite mõistsõ kaoda ja mi 
kallist koto maaha es paloda.

Raadiolõ ostõti muidogi 
vahtsõ patarei ja saie kullõlda 
avaligult propagandauudissit 
ni varguisi läbi räginä-unda-
misõ tuud kavvõ maa «unno».

Ku mu kodoküllä 
jõudsõ telekas
Vanast, ku viil lats olli, elli inäm-
büs maainemiisi eelektrildä. Ku 
es olõ tsähvüst, sis olï kõik aig elo 
sääne, nigu meil peräst suurt tor-
mi, ku ei olõ vuulu. Raadio soovi
kontsõrtõ ja kuuldõmängõ käve 
tuudaigu naabridõ poolõ kullõma 
– no nuu päävä olli mu jaos oodõ-
du nigu pidopäävä. Pümmembäl 
aol sai petrooleumilambi valgõl 
päämidselt immä avitõdus, raa-
matit loetus, koolitükke opitus, 
tsehkendedüs ja käsitüüd tettüs. 

Es olõ elol vika midägi ja kiäki 
es mõista parõmbat tahtagi. Um-
mõhtõ naati ütel aol kõnõlõma 
telekast ku imemassinast, mis 
näütävät kasti seeh nii pilti ku ka 
kõnõlõvat samal aol. Kuis tuu saa 

võimalik olla – tuu olï latsi jaos 
suur mõistatus. Seletedi, et nigu 
kino, a pilt väikumb ja omma 
inemise umah tarõh. Ku mi küllä 
jõudsõ edimäne telekas, lätú tuu 
uudis ruttu lakja. Imemassina 
umanigu es olõ sukugi uhkõ ja 
lubasiva külärahval tuud kaema 
tulla. Latsõ kah lätsivä ja ma kah. 
Tarõ olï rahvast puupistü täüs. Ma 
trehvsi istma kõgõ perämäste rit-
ta ja es näe muud ku tõisi sälgi ja 
päid. Näide kõnõlõmisõ peräst es 
kuulõ kah toda, mis jutt telekast 
tulï. A miilde um jäänü tuu uhkõ 
tunnõ, kuimuudu sai koolih tõisi-
lõ kittä, et ma näi telekat. 

Ütskõrd sügüsedsel aol olï meil 
naabri Leaga iso viil kõrd telekat 
kaema minnä, a tõistõ paika, mis 
olï kavvõmbal, kohe meid kooli-
sõsara kutsiva. Ku naaú tinnem

bäs minemä, jõudsõmi imä nõutu 
kodotöiega valmis ja säädsemigi 
minekile. Lea veli külh üteï, et 
sääl elämise man, mis um är lao-
tõt, ollõv vaimu. Naarimi mõlõm-
ba taa jutu pääle!

Ku jõudsõmi lahudu maja 
mano, lei süäme alt nigu külmäs, 
es julgõ inämp ütstõõsõlõ häste 
otsa kaia ega midägi üldä. Püm-
mes olï kah lännü ja tuu panè 
meid joba esihindäst pelgämä. 
Kõrraga – oh sa taivaesäkene, 
midä mi silmä rõbahtiva! Valgõ 
vaim hõïosi mi poolõ, esi rehù 
ummi väega pikki kässiga ja tä 
sälä takah olõs nigu pälgähüse-
valgust hilganu. Taa ei saa külh 
inemine olla, jõudsõ kõrraga mei-
le mõlõmbalõ peräle, ja kaksõmi 
ullimuudu rüükeh tultut tiid piteh 
tagasi. Jala ku kanal paklih, käve 

kõrraga pikäle maaha, lei uma 
põlvõ purus, a sai kipõlt pistü ja 
padavai vallu tundmalda tagasi 
kodo poolõ, nii et kundsa käve 
kukruhe. Elo olï tuul momendil 
nii maru kallis, et es julgu eski 
taadõpoolõ kaia.  

Peräst tulï iks vällä kah, kiä tuu 
vaim olï – Lea veli, kes olï haardnu 
sängüst valgõ lina ja juusknu pääle 
mi ärminekit tulistjutti tarõst vällä. 
Lätú kõrda meile sulli tetä! 

Ei mälehtägi, et viil kohki 
umast kotost viisorit kaemah 
käve, a häste ummava miilde jää-
nü Tartu kooliao «Horoskoobi» 
õdagu, ku ollimi hulgani üteh 
väikuh tarõkõsõh, kõigil silmä 
õnnõlidsõlt ja herevällä naglutõdu 
telekaekraani külge.  

LIIVA AASA
Kas jakkus inemiisi?
Ma kuuli raadiost, et keväjä 
koroonakriisi aigu tulï meil 
inemiisi puudus. Es jakku 
politseid, es piirikaitsjit. Sel-
le tetäski nüüd vahtsõnõ riigi 
kaitsmisõ ütsüs.

Tuust es saa ma külh arvo, 
kost sinnä inemise võetas, ku 
näid muialõgi es jakku. Vast 
nuu tüüldätüülise, kiä es taha 
põllu pääle maaskit korjama 

minnä, läävä sinnä kergembä 
elo pääle. Maatüü om jo palïo 
rassõ, lihtsämb om istu ja uuta, 
kuna vaia riiki kaitsa.

Inne tulõ muidoki oppusõ 
läbi tetä, ega tuu kah miilak-
minõ olõ-i. Ku uma inemise 
kaitsõrühmä minnä ei taha, sõs 
om kõgõ võimalus vällämaalt 
tahtjit tuvva. Puul aastat võiva 
nä tah är istu ja sõs tulõva lin-
nukiga vahtsõ.

MUDA MARI

aid 
angõrpist 
hain
hernes 
hõrak
kardok 
kürvits 
liblik
maasik 
molohk 
nakri
päävälill 
rügä 
siin 
sitik 
tii
uba 
uibu
vavvõrn

Viieaastadsõlt tüü-
kotus olõman!
Viieaastanõ Oskar eläs üten 
vanõmbidõ ja noorõmbidõ 
velekeisiga maal. Näide kodo 
man om tüükoda. Sääl miildüs 
poiskõsõlõ olla.

Hindä meelest om tä küländ 
suur, et massinidõ värgist arvu 
saia. Ütskõrd kuulsõ Oskar 
miihi arotaman, et tüükotta om 
vaia tüümiist. Niimuudu olï 
kuulutanu vallaleht. Oskar küs-
se esä käest, kas tä võinu sinnä 
tüüle minnä. 

A esä arvaú, et poig piäs uno 
Paaveliga esi kõnõlõma. Uno 
Paavel om tüükua umanik ja 
pääleki Oskari suur sõbõr.

Järgmine päiv uutsõ poiss 
värte man, kunas uno Paavel 
üte tõõsõ mehega jutu är lõpõ
tas. Ku tuu vabas sai, küsse 
väiku Oskar peris julgõlt, kas 
saa tüükotta tüüle. «Muidoki 
saat. A inne piät sa kuuli mine-
mä ja kooli är lõpõtama,» üteï 
lahkõ uno Paavel. Poiskõnõ olï 
lõpmalda õnnõlik.

Perän kododsõ aroti asja. 
Vanaimä, kes olï külän, arvaú, 
et nii häste ei käü egäüte käsi. 
«Koolin käümine ei olõ alanu-
gi, ku tüükotus joba olõman. 
Midä ütlese nuu mehe, kes 
tüüldä omma ja poodi takan 
pasva,» märgoç timä.

TOSSU TILDA


