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Valmis sai Harglõ lakaga 
pükse umblõmisõ oppus

RAHMANI JANI PILT

Vana-Võromaa muusõumi uutva uudistajit

Pajupuu Vaike mälehtüspink. No om sis elopõlinõ koolioppaja ja naisikoori 
Kannel pikäaolinõ president Pajupuu Vaike (1935–2019) saanu kah uma 
pingi. 1. piimäkuu pääväl võtt́ Võro liinapää pingi plaadi iist Vaike lemmik-
salli. Pink om Korõli oja pargin, perre puult Vaike mälehtüses istutõdu paiu 
lähkün. Pildi pääl ist pingi pääl Võro liinapää Allasõ Anti ja takanpuul mäng 
pasunakuur.

PLUMANNI KAJA-RIINA jutt ja pilt

RAHMANI JAN

Kuimuudu ummõlda hin­
däle kaldsa – vana ao 
moodu perrä püksü –, tuu 
kotsilõ om valmis saanu 
umblõmisõoppus «Hargla 
lakaga püksid».

Oppusvihu kokkosäädjä 
Orava Kairi om rätsepäs 
opnu käsitüüoppaja, kiä pe­
rämädse kümme aastat om 
uurnu ja ummõlnu vana­
mooduliidsi pikki pükse. 
Harglõ pükse umblõmisõ 
oppus om joba kolmas vihk 
saëast «Maavalla meeste 
pikad püksid», midä Kairi 
vällä and. Varatsõmba vihu 
oppasõ tegemä seto kaadsu 
ja mulgi kortspersega kaltsõ.

Kairi huvi vanaaoliidsi 
pükse uurma ja umblõma naa­
da tulï tuust, et rahvarõiva­
kandja mehe es olõ rahul, et 
nä piät lühkit pükse kandma. 
«Ku ma naksi rahvarõividõ 
tegijide käest uurma, määnd­
se omma rahvarõivapüksü, 
sis nä es mõista tuud üteldä, 
ütli, et püksü omma püksü,» 
seletäs tä. Nii naaú Orava 
Kairi Eesti Rahva Muusõu­
mist uurma, määndse püksü 
sinnä koëadu omma, ja noidõ 
päält umblõmisõ skeeme 
maaha tsehkendämä. Harglõ 

kihlkunnast om muusõummi 
jõudnu kolm paari pükse.

Värskin vihun om kirän 
Harglõst peri pükse umblõmi­
sõ oppus. «Tan om mitmit va­
riantsõ, kuis olï originaalil. Ma 
kõkkõ ei teesi originaali perrä, 
a olõ jätnü võimalusõ tetä ka 
peris originaali perrä,» kõnõlõs 

Kairi. Vihk om mõtõld kõigilõ 
huviliidsilõ, innekõkkõ rahva­
rõividõ tegijile ja kandjilõ.

Orava Kairi lupa, et vii vihu 
müüki Võromaa muusõum­
mõlõ, käü noidõga laatu pite 
ja kuulutas Moïovihun. Vihk 
piäs jõudma ka Harglõ kandi 
raamadukogodõlõ.

EICHENBAUMI KÜLLI

Suvõ alostus näütäs, et inemi­
se tahtva pääle pikkä koton­
istmist ja latsi e-oppamist 
puhada, kotost vällä minnä, 
midägi põnõvat ette võtta. Pal­
ĺo liina-võrokõsõ tulõva küllä 
ummilõ tutvilõ ja sugulaisilõ 
Võromaalõ. Midä Võromaal 
küläliidsile näüdädä, kohes 
ütenkuun minnä? 

Päävätsel aol om kaemist ja 
aúatamist nii latsilõ ku suurilõ 
muusõumõn. 

Vabaõhumuusõum nii Kari­
latsi ku Kuutsi külän võtt külä­
liidsi vasta egä päiv kellä 10–17, 
Vana-Võromaa kultuurikoda 
ja Lauluesä Kreutzwaldi muu­
sõum Võro liinan omma valla 
kolmapääväst pühapääväni inne­
lõunast kooni õdagu kuvvõni.

Karilatsi vabaõhumuusõu­
min saa kõgõ perrega moro 
pääl mängi esimuudu tsihi­

otsmismängu. Hulga uudista­
mist om nii aitu, suidsusanna 
ku tarri man. Esi vällänäütüs 
om kohvi, tsäi ja võiu tegemi­
se riistust. Näütüst tävvendäse 
teemapäävä, kon Oraperä öko­
talo pernaanõ Kutkina Liisi 
oppas tsigurikohvi tegemist ja 
seletäs tsäihainust. Peris mitu 
päivä suvõ joosul omma sänd­
se, kon saat muusõumin terve 
päiv ellä talopere hulgan – olõt 

kas peremiis, pernaanõ vai 
talolats ja saat pruuvi esi mõnt 
talotüüd tetä.

Kuimuudu avitasõ mõsu­
kauss, lipõ ja savvusann puh­
tust pitä ni tervüst hoita ka 
ilma desoainõlda – seod saa 
nätä ja esi läbi pruuvi Mõnistõ 
talorahvamuusõumin. Muu­
sõumi päämajan om valla uma­
aignõ küläpuut, kon liigus sää­
nest kaupa, midä muialt saa-i. 

Tasos iks tengelpunga valla­
lõ tetä ja pruuvi esi kah sääl 
poodisäksäga kaubõlda.

Võro liinan Kreutzwaldi 
muusõumi aian saa suvõl egä 
nelläpäiv alostusõga kell 12 
kullõlda muinasjuttu ja pääle 
tuud om latsilõ võigõlusmäng, 
kon ossavõtja saava väiku 
meelüsse.

Vana-Võromaa kultuurikua 
galeriin saa pruuvi kunstni­
gu-ammõtit: värvi, papõr ja 
maalimolbert omma valmis 
pant. Peris põnnõv pilt või saia, 
ku terve pere tsehkendäs ütte 
pilti tetä. Luudu pildi saa kodo 
üten võtta.

Kultuurikua muusõumin om 
seo suvi sääne seigelüsmäng, 
kon tulõ välläpanõki-tarrist 
uma käe pääl üles löüdä kimmä 
aúa vai kotusõ.

Muusõumi uutva nii perrit 
ku väikumbit seltskundõ, sõs 
saava inemise muusõumin har­
vuisi olla.

Kässimõskmisõ oppus Mõnistõ talorahvamuusõumin.

Kaldsa – nii kutsuti vanõmbal 
aol üte seereummõlusõ ja õgva 
seerega pükse. Noid või olla 
väega esisugumaidsi muudõga. 
Vanamooduliidsi pükse jaos lõi-
gati rõivast vällä terve kandilid-
sõ tükü ja jalgu vaihõlõ ummõl-
di kolmõ vai nelä nukaga tükke 
– põrnu. Vüükotussõ sai kokko 
köütä paila, ildamb värvliga.

Orava Kairi näütäs umma trüküvärskit Harglõ pükse umblõmisõ oppust.

Mõnistõ kooli 
muusigapesä uut 
vannu ja nuuri opma
No om õigõ aig hinnäst kirja 
panda järgmädses aastas muu­
sikat opma. 

Mõnistõ kooli man toimõn­
das muusigapesä, kon saa oppi 
palïo esisugumaidsi pille. Sääl 
oppasõ Roose Celia, Laube 
Kadri, Lepassoni Kadri, Hain­
soo Meelika, Kaasiku Ott ja 
Laube Reet.

Kõrra nädälin om eräle pilli­
tunn ja kõrra 60–90 minotit 
rühmän mängmist. Roose Ce­
lia man saa oppi ka muusiga­
teooriat.

Inämb teedüst ja kirja saa 
panda Mõnistõ kooli kodolehe 
pääl, teedüst saa ka muusiga­
pesä vidäjä Laube Kadri käest, 
tel 511 7348. 

Esi põlvkundõ kunsti­
näütüs kultuurikuan
19. piimäkuust om Vana-Võro­
maa kultuurikuan valla suvõ­
näütüs «lahtiÜhtimine», kon 
esi põlvkundõ kunstnigu näü­
täse tuud, ku palïo tukõ pakk 
läbikäümine ummi umatsi­

dõga. Näütüsel omma välän 
kunstnigõperride teossõ: latsõ 
ja vanõmba omma vällä valinu 
tõõnõtõõsõ kunsti.

Näütüsele omma ummi 
töiega vällä tulnu imä ja tütär 
Kase Eve ja Kaarma Anna, 
Nukke Mall ja Soonseina Re­
gina-Mareta, Koppeli Kai ja 
Ljutjuki Mara, Leisi Malle 
ja Jõgeva Sandra. Ummi töid 
näütäse esä ja poig Luigõ Jaan 
ja Johannes, Künnapu Vilen 
ja August, Nagla Lemming ja 
Karl-Kristjan, Suumani Alek­
sander ja Imat, Kasemaa And­
rus ja Markus. Omma ka imä ja 
poig Haagenseni Ulvi ja Aksel 
ja vanaesä ja latsõlats Mudisti 
Peeter ja Johanna.

Vabahussõa monu­
ment uut tukõ
20. hainakuul tetäs Verskan 
pidolidsõlt vallalõ mälehtüs­
märk Petserimaal Vabahussõan 
hukka saanuilõ. 

Monumendi lõpõtamisõs uut 
SA Setu Kultuuri Fond ine­
miisi tukõ, kontonummõr om 
EE722200221041933698, sele­
tüs «Vabahussõa monument».
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Ma hiitü ütspäiv peris är. Telekast näüdäti filmi «Nipernaadi». 
Vana hää film, miä om tettü Gailiti Augusti eesti kirändüs­
klassikahe kuuluva rändäjäromaani «Toomas Nipernaadi» per­
rä ja kon saa nätä ka hulga Lõuna-Eesti paiku. Näi tuud filmi 
edimäst kõrda joba latsõn sis, ku tä valmis sai, 1980. aastidõ 
keskpaigan, Vahtsõliinan. Sääl olï pidolinõ filmi näütämine ja 
ka mõni filmitegijä olï tulnu kaejidõga kokko saama.

A no näüdäti telekan inne alostust säänest teedüst, et filmin 
või olla häirvit stseene. No määndsit segävit pildikeisi saa sääl 
olla? Hää külh, maja pandas palama, tuu või kedägi sekä. Pull 
lüü sarvõ peremehele tagaotsa. Kassõ nõstõtas turjapite üles. 
Päätegeläne kõnõlõs naisilõ ulli juttu. Naanõ tulõ autoga perrä 
ja vii rännümehe kodo är...

A kõik nuu omma elolidsõ aúa kunstilidsõn filmin ja ma ei 
saa kuigi arvo, kiä tulõ tuu pääle, et naidõ iist hoiata. Niimuu­
du olõs hulga lihtsämb kõigilõ sündünüile kõrraga är üteldä, et 
elon või ette tulla hulga häirvit asjo. Ja telekalõ võinu kõrraga 
pääle kirota, et kõik, miä säält tulõ, või su ello sekä.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Üts mõtõ

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kas koroona nakkas läbi saama?
Ma tahassi küssü, kas koroona 
saiõ seos kõrras läbi.

Inemise, kes ku vangin 
olnu, umma kõik vällä tulnu. 
Ei määnestki vaihõ hoitmist 
ega maskõ.

Lätsi esi kah jo tüüle. Min­
nen panni maski moïo ette, 
kuigi tuukõrd es näe ma 
inämb üttegi maskiga inemist. 
Ma olli ainumanõ. Kõik mu 
ümbre kaiva minno säändse 
kahtlustaja näoga, et vast ma 
koroonan olõ.

Seletüses olku üteldü, et mul 
um haigõmajan tettü koroona­
test, mis olï negatiivnõ. Ja ku 
ma viil maski sisse köhähti, 
sõs olliva kõik mu ümbrelt 

kaonu. Mõtli, et nii umgi hää 
hinnäst hoita. Ei olõ määnest­
ki murõt, et kiäki sullõ ligi lits.

Käve turu pääl. Sääl ollegi 
nii, et hää kauba man olï ine­
miisi nigu mehitsit ümbre taro, 
ei määnestki vaiht.

Tüü man kah naati õkvalt 
uurma, kas ma iks olõ nega­
tiivnõ ja ei olõ mõnõ tõbitsõga 
kokko putnu.

Naa manitsusõ umma külh 
korgõmbalt puult ette antu, 
a kes näid kullõs. Vast mõni 
minosugunõ mutikõnõ. Maski 
kandminõ um kah katõ otsaga 
asi. Hää um, ku hinnäst ja tõisi 
kaidsat. A ku suvi otsa mask 
iin um, sis sügüses olõt nigu 

Muusõumist ja 
lipsust
Mul tulï ütskõrd juhus, ku ma 
pidi ütele ehitüsmehele, kiä 
umma tüüd külänt korgõlt hin­
naú, seletämä, mille ülepää 
muusõummõ maa pääle vaia 
om, mille riik siiä rahha raiskas. 

Ma küsse tä käest, kas täl 
lips om rõivakapin.

Miis kaiõ mullõ ulli näoga 
otsa ja üteï, et om, et om õigõ 
mitu tükkü. Ma küsse sis tä 
käest, kas täl tüükindit om. 
Miis kai viil ullimpa näoga ja 
üteï, et muiduki om.

Ma ütli, et novot. Mitu kõrda 
sa aastan lipsu kannat, või-olla 
paar kõrda, a tüükindit om egä 
päiv vaia. Kinda piät olõma 
mugava ja vasta pidämä, noidõ 
pääle ei olõ kaâu rahha raisa­
da. Lips sais rõivakapin aastit, 
vaia ei olõ, a är kah ei viska, 

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

palïu tä iks ruumi võtt. Et vii­
mäte kutsutas viil presidendi 
vastavõtulõ vai koolõs ämm är, 
sis lätt vaia.

Vot muusõum om lips riigi 
rõivakapin. Täl om näid mui­
duki rohkõmp, a nuid «ämmä 
matussit» tulõ kah rohkõmp 
ette.

Miis jäi mõtlõma ja tundu, et 
jutu mõtõ jõudsõgi timäni.

TULVISTE HELE
Mõnistõ talurahvamuusõumist

pingviin, puul molïo um päivä 
saanu ja puul um valgõ.

Üts päiv anti teedä, et üttegi 
positiivsõt es olõ. Mõtligi, et 
huraa – koroona om är kool­
nu! A kos sa tollõga. Rahvas 
lasti ilma pääle vallalõ ja 
õkvalt naksiva positiivsõ jäl 
pääd nõstma, eski paariküm­
ne kaupa päävän.

Tulõssi no ilosidõ ilmu ja 
lämmä pääväga suvvõ, et naa 
koroonaviirusõ ütskõrd um­
mõhtõgi är häössi. Sis saassi 
jäl nigu vanastõ suvõl pito pitä 
ja latsõ sügüse ilosahe kuuli 
minnä.

URMI AILI

Aig
Ma olõ ao pääle elon peris 
palïo mõtõlnu ja jõudnu uman 
pään sändse arvosaamisõni, et 
aigu ku säänest ei olõki olõ­
man. Ao um inemine umal aol, 
palïo aigu tagasi, vällä mõtõl­
nu ummi tegemiisi hindami­
sõs. Et kuigi hinnäst mõõta.

Ku kaia luudusõn ümbre, sis 
ei kitsõl ei põdral, ei puhmul ei 
puul ega hussil maa seen ei olõ 
aost aimugi. Nä nakkasõ tan 
maailman kasuma, sis saa näi­
de kasuminõ otsa, edesi jääse 
nä vanas ja läävä siist ilmast är.

Taa perämäne talv olï sääne, 
et vahtsõaastakuul olï hulga 
päivi, ku olï säidse vai kogoni 
10 kraati lämmind. A sinililli 
es nakka tuu pääle häitsemä. 
Nimä tulli sis, ku olï näide 
jaos õigõ aig, mahlakuu tõsõn 
poolõn. Sis olï päiv lilli jaos 
küländ pikk, maa parajalõ 
lämmi ja vihma olï kah para­
jalõ tulnu. Sinililli jaos olï 
tuu tan ilman olõki aig, edesi 
kosutas tä hinnäst suvi läbi, 
lätt puhkama, et tulõval aastal 
vahtsõst häitsemä naada.

Vai sis sügüselill astõr. 
Tuud um proovitu külh panda 

keväjä häitsemä, a tä ei püsü, 
ei lõhna, ei olõ täl säänest õi­
gõt vällänägemist ku sügüse, 
õigõl häitsemise aol.

A tuu ei olõ ülepää aoga 
köüdet. Häitsemine um köü­
det tuuga, ku korgõlt päiv käü, 
kas välän um külm vai lämmi, 
kuis likõt um. Ei küsü pikne, 
mis aol tä nakkas müristämä, 
kas üüse vai päivä, tä lihtsäle 
müristäs.

Inemise aoga um nii, et mi 
periselt elämi minevikun. Mi 
ei tiiä, miä um tulõvikun, a 
mäletämi toda, miä um olnu. 
Tiidläse umma tarku massi­
nidõga hinnanu, et egä sõna, 
mis pähä tulõ, um olnu ala­
tiidvüsen ligi kats sekundit. 
Tuu, midä üteldä tiiät, um joba 
innembä tiidä. A tiidmine 
tuust, miä edesi tulõ, um õnnõ 
unistaminõ, kunagi ei tiiä, kas 
tuud tulõ vai ei tulõ.

Kõkkõ toda, miä um lännü, 
ei olõ mõtõt takan ikkõ. Tuu 
um lännü ja ei tulõ kunagi 
tagasi. Mine püvvä jõõn kin­
ni ärjuusknut vett! Vai püvvä 
kinni äreletüt ello!

Mi sünnümi siiä ilma, olõmi 
ja läämi. Tähtsä um olla olõ­
man, õkva tan ja põrhilla.

Taad bussi pääle ja säält maha 
minegi juttu om no peris pikält 
aet. Meil omgi sääne muud, et 
mõni asi võedas ette, targu­
tõdas ja aijas haussi kah, aga 
peräst jääs asi nii, nigu ennegi 
olï. Selle et ummi vahel üldä 
om päätähtis, määne inemine 
tulõ tõsõlõ vasta ja määne ei. 

Ma elä suurõmba liina külle 
alh, bussiga sõidat sinnä puul 
tunni ja sis näet ja kuulõt ütte 
ja tõist. Mi liini pääl om üts 
bussijuht, kel alasi nägu naa­
rul. Võtt vasta kõigi teretüse 
ja tennämise, koolilatsõ ei tii 
ka ilmangi koirust, ku tuu miis 
rooli takan om, ja mõni viil 
kõlistas kodu, et saa külh sääl 
peatusõn maha, hää onu om 
täämbä. Tuu ei tähenda külh 
sukugi, et bussi egä veitü ao 
peräst kinni peedäs, aga liinan 
om sisse sõitõn mitu säänest 
kotust, konh mõni buss pea­
tas ja mõni ei. Ei olõ nii targas 
saanu, mink perrä nuid pea­
tuisi sorditas, aga omõta juhus 

vahel nii, et mõni bussijuht saa 
sääl kinni petä, mõni ütläs, et 
ei olõ ette nätt.

Sügüselt näi, ku vast edimät­
se klassi poiss kilomeetri enne 
bussijaama liinan maha küüs­
se. Kõgõpäält kärätedi latsõlõ, 
et kõnõgu kõvõmbadõ, ja sis 
ülti rooli takast, et see buss 
siihn ei peata. Poisil olï iku­
nägu, ku tä bussijaaman maha 
sai minnä ja juuskma naksi, 
vast olï kohegi trenni ildas 
jäänü. Olõs tahtunu bussijuhi 
käest küüssü, kas taal om nüüd 
taa teo iist kõgõ päävä paremb 
olla ja kas taal hennel latsõlatsi 
ei olõ. A mis mõtõt om vihast 
inemist viil vihatsõmbas aija.

Mõnõl «transpordiministril» 
om jäl sääne kommõ, et ku ine­
mine liina sisse sõitõn aigsõst 
küsümä lätt, kas ta siinh vai 
sääl peatusõn maha minnä saa, 
sis peedäs taalõ kooni tuu pea­
tusõni pikka ja kurja loengut, 
kuis nüüd timä peräst säädüst 
rikutas…, a peräst lastas õks 

inemine bussist vällä, konh 
taht. Sis võit olla sõitjal külh 
sääne tunnõ, et tuu sõiduriist 
om kõkõ tävvega juhi uma ja 
timä tuu vaene rahalda sõita­
pallõja.

Aga tuusama miis, kiä veidü 
kangõn eesti keelen kõigile lat­
sile ja suurilõ tere vasta ütläs ja 
peräst hääd päivä suuv – ega 
timä häädüst kiä iiba ei tarvida, 
mindäs enämbüisi õks maha ja 
tuldas pääle säält, konh õigõ 
kotus. Ei sõida haigõidõ jalgu­
ga inemise ega nädäli liina ja ei 
olõki ega liini pääl nuid sõitjõid 
nii hirmsa palïu. Hään tujun 
ja rahuligu meelega bussijuhtõ 
om tõisigi, ja kindladõ om naid 
enämb ku viriläid. Ei olõki vast 
vaija hiusõkarva lahki aija ei 
bussin ega ka mõnõn tähtsän 
amõtiasutusõn. Egal puul om 
tegelikult nii, et mõni taht hä­
dälist avita, aga mõnõlõ miildüs 
nii hirmsadõ, ku inemisele ärä 
üldä saa.

NÕLVAKU KAIE

Hiusõkarva ei pea poolõs ajama

Ülerahvastus
Egalpuul nimmatas är, et ine­
miste arv om perämidse saa aas­
ta joosul hirmsalõ kasunu. Kiäki 
ei paista nägevät, et rebäste arv 
om kah nõsõnu, ja mitte veidü.

Kui tegeldä mi väiku Eesti­
ga, sis maainemiste arv ei olõ 
kasunu, om hoopiski kahanõ­
nu. Väiksen Kuldrin, kon ma 
üles kasvi, lavastõdi mu latsõiän 
operetti, jagusi nii näitlejiid ku 
publikut. Mul imä kah mängse 
ja lauï imeilusat laulu, esi ime­
ilusan roosan (marlist) kleidin. 
Kas põrõlt lövvüs perrätegijiid?

Eesti rahvaarv om kasunu 
liinainemiisi arvõl. Kelle arvõl 
om kasunu rebäsiide arv? Targa 
mehe omma kindlas tennü, et 
rebäste normaalnõ tihedüs om 
üts repän säitsme ruutkilomiitre 
kotsilõ. Sis saava nimä hindäle 
loodusõst söögipoolitsõ ja ine­
mist suurt ei sekä. Põrõlt om pa­
kutu, et rebäsiid või olla 50 kõrda 
inämb, ku loodus toita jõud. Mee­
lega mõista, et mõts jõud iks toita 
niisama palïu ku innegi, järe­
likult eläse ülearutsõ rebäse lii­
na- ja alõvitoidu pääl. Tegelikult 
tulõsi viil ka kähriku manu liita, 
noid innembä es olõ. Ja saamigi 
umbõs säändse arvu, et ku Eesti 
inemise olõs ka niisama jõudsalõ 
siginü, ollu meid ligi 100 miljonit 
(hoidku taivas tuu hädä iist!).

Rüüvluumõ vasta om rahva 
siän ollu liikvõl mitmiid kava­
liid nõksõ. Rebäse vasta avitavat 
tuu, et puiõ vai postõ pääle kusõt, 
võimalikult korgõlõ. Jah, mehe 
võiva jo esädse rebäse är hiidütä­
dä, et kiäki näist korgõmb elukas 
eläs ja jätt ummi märke maha. 
Aga midä tetä imätsiide rebäsii­
dega, kiä esiki inämb murdva?

Mõnõlt puult soovitõt verevä 
(soojendus)lambi palama jätmi­
ne tulõtas mullõ miilde küsi­
must tarkadõ klubilõ: misperäst 
kandsõ Napoleon valgiid trakse? 
Kiäki ei tiiä, aga sis tulõ Ivo Lin­
na ja ütles: «Et püksi maha es 
sadanu.» Ja tulinõ õigus: impe­
raator piat kah ummi delikaat­
sit isikuandmiid kaitsma. Seos 
punadsõ tulõga om katõsugunõ: 
1) Suurjagu rüüvelukiid omma 
karuslooma ja lämmi võtt näil 
karva vallalõ. Tuu umakõrda lüü 
kõik elu ja siginemise segi. Mui­
de, kana nakkasõ kah lambi all 
sulgima ja ei munõ. 2) Üle poo­
lõ rüüvluumõ tegutsõsõ üüse ja 
verrev valgus and näile märku, 
et üü ei olõ käen.

Om viil üts nipp. Rüüvli 
pelgäse suuri luumõ. Mul om 
näütüses hopõn, kiä kand rebä­
siide ja kährikiide vasta erilist 
viha. Hobõsõkoplide nimä tul­
la ei julgu ja kana omma tuu är 
taibanu, hoitva hobõsa ligi.

Hää välläopat pini om mui­
duki kah joba puul võitu. Pini 
ei peaki olõma nunnutamises, 
tä piät hinnäst tundma perren 
vajaliku liikmõna. Niimuu­
du, ütstõist toetadõn, saami 
ülerahvastusõ (rüüvlooma­
rahva) vasta inämb-vähämb 
võidusaisu vai vähembält viigi.

Kõgõ suurõmb mõtlõmatus 
om näpuga jahimeeste poolõ 
näütämine. Jahimiis ei tohe 
asulan paukugi tetä, timä lätt 
mõtsa ja tapp sääl perämidse­
ki ausa rebäse maha. Liina- ja 
alõvirebäse pidävä naaru ja 
murdva kannu edesi.

PULGA JAAN

«Mu liin, mu kiil» om käümä lännü! Puulpääväst, 13. piimäkuust lätś käümä ettevõtminõ, kon 
egä päiv kooni suvõ lõpuni tulõ kell 11 Võro liina keskplatsi pääle üts inemine, kiä kõnõlõs umma 
luku umast liinast uman keelen. Edimädsel pääväl olĺ  kõnõlõma tulnu Toomiku Siiri, kiä om 
kogõnu reisijuht. Siiri mõistsõ kõnõlda nii, et päält tunniaolist juttu olĺ  hallõ ärki minnä. Kullõjit 
olĺ  edimädsel pääväl 25. Kokko jutustas suvõ joosul umma luku umast liinast 40 priitahtlikku 
kõnõlõjat.

Seo om üts väärt ettevõtminõ. Pikk suvi om viil iin, soovita kimmäle mõni päiv kullõma minnä!

RAHMANI JANI jutt ja pilt
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Priinime lugu Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Antoni Daisy istus tulõvadsõ kohvikulavva takan.
RAHMANI JANI PILT

Koogiküdsäjä Daisy plaan kohvikut

Hummal

Seod nimme kand Eestin 57 inemist. 
Eesti kiräkeele muudu kirotõdut nim­
me Humal kand 97 inemist. Pandmisõ 
kotussõ perrä erälde hoita näid ei saa, 
selle et tuudaigu, ku nimmi panti, es 
lasõ kiräviis vahet tetä, kas üteldi võro 
muudu [hummal] vai eesti muudu [hu­
mal], kirotõdi egäl juhul Hummal.
Kanepi kihlkunnan 1809. aastagal 
panè opõtaja Roth seo nime Kars­
te mõisa Huma Jaani (Humma Jahn) 
perrele tuuaolidsõn Huma talon. Ur­
vastõ kihlkunna Liinamäe mõisan sai 
säändsesama priinime Vorsti talo su­
latsõ pere. Vahtsõliinan sai seo nime 
Nõnova küläst peri Tanño, kiä olï 
poolõsmehes üten Möldre külä talon. 
Tuu perre noorõmbil latsil ja poja Ju­
hani latsil olli hariligust aost iinpuul 
muudsa saksa muudu mitmõst edeni­
mest ristinime, nt Wilhelmina Katha-
rina ja Kristin Dora. Hariligult näütäs 
sääne nimevalik antvärgis olõmist ja 

lähkümbät läbikäümist mõisarahvaga. 
Nelläs kotus, kost sääne nimi peri om, 
om Saarõmaa Leisi mõisa Kärebiku 
talu. Geni näütäs, et Leisist peri nim­
me (edimält Hummal) omgi valdavalt 
naat kirotama Humal. A kiräkeelestä­
mist Hummal > Humal om ette tulnu 
ka näütüses Kanepi suguvõsan.
Nime peritolo om egäl puul humala 
taimõga köüdet. Ka talonimi Huma 
tulõ arvada tuust. Võro mõisa Huma 
talon panti niisamatõ edimält Hum-
mal, a tan muutu nimi ildampa kujulõ 
Humma, vahtsõn kiräviien Huma. Ni­
mel Huma om 9 kandjat.
1921. aastagal Setomaal võeti Hummal 
Petseri vallan ja Humal Pankjavitsa 
vallan. Seod nimme valiti ka eestistä­
misel. Viiel kõrral võeti võõraperädse 
nime asõmalõ Humal Põâa-Eestin, 
ütel kõrral Tudebergi asõmalõ Tartun. 
Kasaritsan vahetõdi kõrra nimi Kall 
nimes Hummal.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Kesk Varstu alõvikku vanan 
apteegimajan om Antoni 
Daisy sisse säädnü koogi­
küdsämiseköögi. Huvi 
torditegemise vasta om 
Daisyl olnu jo latsõst pää­
le, no om huvialast saanu 
tüü ja plaanõgi mano tulnu. 
Üts plaan om seo suvi sääl­
saman vanan majan kohvik 
valla tetä.

Mõnõlgi puul joba tunnõtust 
kogonu Daisy ei olõ küdsä­
mist kongi eräle opnu, om 
esiopja. A peris tühä kotus­
sõ pääle sääne huvi kah es 
sata. «Mu vanaimä olï kokk. 
Mul olõ-i meelen, et ma olõs 
timäga väega ütenkuun süv­
vä tennü, a mullõ miildü 
tordi. Edimädse tordi tei, ku 
olli viieaastanõ. Vanaimä 
toimõnè välän, ma mõtli: 
mu kassil võinu täämbä olla 
sünnüpäiv, ma tii tälle tordi. 
Mis tordi sisse käü: muna, 
jahu, tsukru. Naksi sahvrist 
otsma, jahhu es lövvä, mõt­
li: käü manna kah. Ja kakao 
tege kõik hääs! Nii ma sis 
üte panni pääle koogi kokku 
vissi. Süvvä väega es kõlba, 
a seo olï iks mu edimäne 
kuuk,» tulõtas Daisy miilde.

Edimädsest äpärdüsest tä 
är es hiitü ja edesi tulï huvi 
poodin müüdävit tortõ perrä 
tetä. «Päämidse olli puuvilä­
tordi, päält tarrõtisõga. Noid 
ma naksi pruuvma, ütte ja 
tõist muudu, kooni lõpus väl­
lä tulï.»

Edimält küdsi Daisy iks 
rohkõmb hindä jaos, kooni 
üts sõbranna küsse, mille tä 
telmise pääle ei küdsä. «Sis 
ma mõtligi: a mille mitte?! 
Ku sis kohegi küllä vai sõpru 
poolõ minek tulï, naksi uma­
küdsetüt kraami üten võtma 
ja niimuudu, suust suuhtõ 
reklaamiga tulli ka telmise.»

Täämbä tege Daisy pää­
midselt magõhit tortõ: koho­
piimäga, martsipaniga, puu­
viljuga. Latsi sünnüpäivi 
jaos tellitäs inämbüisi säänd­
sit tortõ, kohe pilt om pääle 
trükitü. A ega Daisy õnnõ 

makõt ei tii, timä käest saa ka 
soolatsit krõngliid, stritsliid, 
võiuleevätortõ. Seo kevväi 
koroonaaol jäi telmiisi tsipa 
veidembäs, selle et pidusiid 
es peetä. Et tsipakõsõgi tiini, 
hõigaú Daisy Moïovihun vällä, 
et tege uma kraamiga tsõõrõ 
Varstust üle Krabi ja Rõu­
gõ Võrolõ. «Ku liina olï asja, 
hõiksi vällä, et ku kiäki midä­
gi taht, ma võta üten. Ja peris 
palïu taheti!» 

Peris kõrra perrä tä ummi 
tsiirõ siski tegemä es nakka ja no 
om naatu ka vahtsõst rohkõmb 
pitu pidämä. Tuu tähendäs, et 
ka telmiisi om naanu rohkõmb 
tulõma. «Harilikult om nii, et 
kon om, sinnä tulõ manu. Mõni 
nädälivahetus om vaiknõ, mõni 
nii, et üüse magada ei saaki. 

Mõnõ kuupäävä omma popu­
laarsõ. Seo nädälivahetus lõpõ­
tas mul lats latsiaia. Plaansõ 
väikut istmist uma rahvaga, ja 
loomulikult tulï tollõ kuupäävä 
pääle kolm-neli telmist,» sele­
täs Daisy vallalõ koogiküdsäjä­
tüü esieräsüisi.

Hulga torditegijit
Noid, kiä tortõ küdsäse, om kü­
länd hulga. Antoni Daisy hin­
das, et hulga om ka häid tegijit, 
Võromaal tetäs mitmõl puul 
ilosit tortõ. Kuis sis Daisy tõisi 
hulgan silmä jäiä pruuv? «Proo­
vi leplik olla ja kundõt kullõl­
da. Ja mu hinnaklass ei olõ kah 
kõgõ korgõmb. Neo, kes omma 
telnü, kitvä, võtva vahtsõst ja 
soovitasõ tõisilõ kah. Om mui­
duki olnu ka vastapiditsit juttõ, 

maitsõ omma esisugumadsõ. 
Ma tii uma maitsõ perrä. Ku 
mu meelest tulõ vällä, paku tõi­
silõ kah.»

Tsipakõsõ tege Daisy meele 
mõrus tuu, et kõik torditegijä 
ei olõ ammõtligu. «Mu mee­
lest ei olõ ausa, ku mul om 
kõik tarvilik tettü, a kiäki tõnõ 
tege sammamuudu müügis, a 
ei olõ aigu ega rahha kuluta­
nu viiproovi ja hindäkontrolli 
plaani pääle. Tuu ei olõ rassõ 

asi, väikul ettevõtmisõl piät 
lihtsäle vällä kirotama, kuis sa 
tiit, kuis sa näütät, et su süü­
ki om turvalinõ tõisilõ müvvä. 
Sis saa ka ostja kimmäs olla, 
et saa puhast süüki, ja tuu, kes 
köögin toimõndas, tiid, kuis tä 
piät tegemä.»

Apteegimajja kohvik!
Maja, kon Antoni Daisy toi­
mõndas, om ehitet 1900. aastal 
ja sääl olï varrampa apteek. 

Pääle tuu saisõ maja pikält 
tühält. Pääuulidsa veeren 
hään kotussõn hoonõ jäi 
Daisylõ silmä, tä otsõ uma­
nigu üles ja sai maja hindäle 
osta. No om sääl mitu aastat 
kõpitsõt. Leader-program­
mi toega sai valmis ehitedü 
kõrralik küük ja abiruumi. 
Ja kuigi suur tarõ tahtnu viil 
kõpitsõmist, omma mitmõ 
inemise Daisylõ ütelnü, et 
sinnä tulõ kohvik tetä.

Seo suvi omgi plaan tuud 
alosta. «Suvõl proovi. Ku 
lätt häste, om häste,» ei julgu 
Daisy tuud viil väega kõvva 
vällä hõigada. Plaan kohvi­
kut pitä om täl olnu jo ammu, 
a siiämaalõ om taad iks edesi 
tougatu. «Üts asi om julgus: 
kas ma iks julgu. Ja tõnõ om 
raha. Ku ei olõ rahha, ei saa 
remonti tetä, asju osta. Peris 
põrmandu pääle inemiisi ist­
ma panda ei saa,» seletäs tä.

Tsipakõsõ om asi ka tol­
lõn, et Daisy ei piä hinnäst 
innekõkkõ ettevõtjas. «Ku 
mu käest küsütäs, midä ma 
tii, sis ettevõtja ei olõ edimä­
ne variant. Mõnõ kül ütlese, 
et ma olõ julgõ ja ettevõtja 
inemine, a esi ma peris nii 
ei arva. Ma olõs võinu vast 
kohviku joba vallalõ tetä, a 
olõ mõtõlnu: mis sis saa, ku 
kiäki ei tulõki! Iks maakotus, 
väiku alõvik. Kas om säänest 
rahvast, kes käü, ja kas seo 
tuu mullõ leevä lavva pääle?»

Muu tegemise
Ku küssü Daisy käest timä 

muiõ tegemiisi kotsilõ, nim­
mas tä kõgõpäält latsi kasva­
tamist. Päält keskkuuli opsõ 
tä Väimälän veidükese turis­
mi ja söögikõrraldust, a tuu 
jäi poolõlõ. Daisy om olnu 
kiräkandja ja pubin ettekand­
ja. Tä om üten löönü Krabi 
külätiatri man. A koogi­
küdsämisetüü om kasunu iks 
latsiga koton olõmisõ kõrvalt.

Aokiränigu võtt tulõvanõ 
kohvikupidäjä vasta aholäm­
mä stritsli ja Pavlova kuukõ­
ga. «Seo om mul latsõpõlvõst 
sisse haëutõt: ku kiäki küllä 
tulï, pidi iks midägi lavva 
pääl olõma!»

Daisy küdsetü Pavlova koogi.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 
KAE, VERREV KIKAS OM 
KATUSSÕN!
APPI, OM JAH!

Avvohinna saa KOLSARI 
ANNABEL (11) Põlvast.

Rehkendä’! Panõ’ numbri asõmõlõ täht! Midä ütles merenäio?

Ütsainus normaalnõ eestläne

Osta 
Lõuna-Eestin 
MAJA, kon 

MAJAVAMM 
om kurja tennü.

Tel 5660 6663 (Kalle).

KÜRSA ERE

Mullõ miildüs mõnikõrd aas­
tan üle piiri kaia ja esiki min­
nä, selle et kotun mul aigu 
moïuta ei olõ vai ma tuud liht­
säle ei mõista. Esä om tiidmi­
se pääle, ku ma jälki maa­
ilma kolkma lähä, soovitanu 
innembä telgiga Mustajõõ 
viirde minnä. Mille, ei tiiä.

Minevä aasta mihklikuu 
viimätsel nädälil, ku armsa 
kodupaiga ilma olli jo suu­
rõ sügüse näoga, lindsimi 
ravvadsõ tsirguga pääliinast 
Santorinilõ. Santorini om 
väiku vulkaanist peri Kree­
ka saarõkõnõ sinetävä mere 
seen. Kõik maja saarõ pääl 
omma valgõ, piaaigu piim­
valgõ, ja katusõ sinidse, 
merevesi om puhas ja lämmi, 
süük nii hää, et vii keele alla. 
Ütesõnaga, moïutamisõs väe­
ga hää ja õigõ kotus.

Ravvanõ tsirk olï kaasmaa­
laisi täüs, paarsada kimmäle, 
kiä kõik saarõ pääle maha 
panti. Jo sääl olï rahvid Saa­
rõst ja Setust, Võrust ja Vi­
rust, eestläisi ni vinläisi. 

Olli joba hää mitu päiva 
saarõ pääl uma armsa tõsõ­
poolõga täüsraha iist moïu­
tanu, miä tähendäs värskin 
õhun lugõmist, lämmän viin 
tsuklõmist ja mere veeren 
peesütämist, lihtsäle pasmist. 

No väega pikält ma moïu­

ta ja passi mõista ei. Sõs ma 
naksi patsiirmä. Patsiirmises 
olï moïutajilõ mere viirde tettü 
mitu verstä sillet tiid, ütel puul 
söögikotusõ kaemisõga mere 
pääle ja tõsõl puul kah süümise 
paiga ni väiku poodi suvõniire 
ja muu kraamiga kauplõmisõs. 

Üts päiv ma sõs patsiirse 
sääl mere veeren ja pääle mu 
patsiirse viil hulga inemiisi: 
ingläisi, vinläisi, hiinlaisi ja 
palïu tõisi rahvid. Vahtsõ sääl 
üten poodin niisama ütte-tõist, 

ku kõrraga kuulsõ, kuis noorõ­
puulnõ naistõrahvas ütles sel­
gen eesti keelen: «Ma ei ole 
siin reisil ühtegi normaalset 
eestlast näind!» Timä kõrval 
saisõ turskõ nuurmiis säändse 
veidü buldogi näoga, jämme 
kuldkett ümbre kaala, ja haugaç 
vasta: «Aga mina?» 

Ma saisõ ku soolasammas, 
es julgu hengätä kah, olli õkva 
ku puuga pähä saanu. No mõtlõ 
esi, ku sääne tiidmine ütekõrra 
su pääkolu lömästäs. Egäsugut­

sit mõttit tulï pähä. Edimält 
aruti tuud tiidmist tõsõpoolõ­
ga, kiä muu seen arvaú, et kae 
no määne vidämine, olõmi 
reisi pääl ütenkuun kõgõ nor­
maalsõmba eestläsega. 

Paari päävä peräst olïgi aig 
kodu tagasi linnada. Linnu­
jaaman silmssi tõisi, kiä kodu 
naksiva tulõma, ja märgu­
ti umaette: tiiä ei, kas mul 
hindäl viga man, a ümbre­
tsõõri omma kinä ni rõõmsa 
meelega ilusa inemise.

Om nii va?

Ma kuuli raadiost, et ku kirä 
pääle kallimba margi pant, sõs 
lätt kiri kipõmbahe peräle. A 
kost tuu Omniva tiid, et ma uma 
külä poodisaina pääle postkasti 
tuu kallimba kirä panni? Kas nä 
käävä sõs egä päiv kaemah ja 
võtva är õnnõ nuu kallimba kirä 
ja tõõsõ jätvä viil uutma?

Vai piä ma tuu kallimba kirä 
viimä esi suurõmbahe liina 
postimajja? Sõs või ma kirä 

jo peris esi ka saajalõ är viiä. 
Massulda bussiga massa-i kirä 
viimine sentigi, aigu lätt õnnõ 
kavvõmb. A mul aigu om.

Vai omgi kallimba kirä hinna 
seeh tuu, et postimiis tulõ mu 
poolõ kodo ja võtt mu käest ta­
rõst kirä ja vii õkva sinnä, kohe 
vaia. Ku kallimb kiri jõud perä­
le viil järgmäne päiv, sõs sõitva 
postimehe kah vast massulda 
bussiga, et nii palïo aigu lätt. 
Vanastõ jo üteldi, et tigopost.

MUDA MARI

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Sääne miis
Olõ-i' joht tan säänest miist
nättü enämp kavva,
keä tiis viina õkva viist,
lumõst lahus lavva,
munna sõlmõ keerudas,
kivist pirde lõigus,
võrksit suikma kõnõlas,
kuuljit üles hõigus,
köüdses käänäs haganit,
kõlka' muudas kaaras – 
ja õi nuhklõs paganit
ku' na', pümme', naaras...

KAALEPI AIN

Hääd und, võro luulõ klassik!

KAALEPI AIN 
(4.06.1926 – 9.06.2020) 

om üts mu suur noorõiä oppaja ja mul 
om süäme pääl ütte-tõist, midä tälle 
perrä üteldä, no, ku tä pikäle unõlõ 
suiknu om. Tutvas sai mi Tartun, ku 
ma luulõtajidõ siän liikma naksi. Tä 
tulĺ  eräle minoga võro kiilt kõnõlõma 
ja takast tõukama võro asja ajamist. 
Timä olĺ  tekev Iheri Rihhardi luulõ
kogo avaldamisõ man, olĺ  tuud lehen 
kitnü. Kaalepi jutu perrä ollõv mitu 
koolioppajat är pahanu, et murdõn 
luulõtõdas ja toda kitetäs. Arõnõsi 
diskussioon, nigu tä üteĺ.

Ain esi olĺ  Tartun sündünü, a abiellu 
Tartu umaaigsõ liinapää Luigõ tütre 
Astridiga, kelle perre juurõ olli Hauka
maal. Ain opsõ naasõesä ja naasõ 
hõimu käest võro keele Haukamaa 
keelepruugi är ja tarvit́ toda nii kõnõ-

lõmisõs ku luulõtamisõs ja tõlkmisõs. 
Ain rõhusi kõgõ Saksa ja Soomõ iin-
kujjõ pääle, kos kodupaiga keelepruu-
gi mõistminõ om loomulik identiteedi 
osa ja avvuasi. Kaalepi Ain om tõlknu 
võro kiilde egiptüse armastuslaulõ ja 
hispaania romanssõ. Timä võrokiilsist 
luulõtuisist sai kokko säet värsivihk 
«Haukamaa laulu’» 1999. aastal – 
võro kirändüse aastal. 2000. aastagal 
sai tuu raamatukõnõ Hendrik Adamso-
ni murdõluulõ avvuhinna. 

Kaalepi Aini üts võro kirändüse tüvi
tekst om kimmähe «Pikse litaania» – 
inämb tunnõt koorilauluna. Väikesest 
piksepalvõst om luud maailmatasõ-
mõl litaania. Timä olĺ  tuu, kiä kõnõĺ, 
et Bernard Kangro kirot́ pagulas
laagrin näütemängu «Hunt», a tuukõrd 
joht Karulan kiäki kiräkiilt kõnõlõ-õs. 
Soovit́ üles otsi ja är tõlki. Tuud ma 
tei ja raamatukõsõna 1991. aasta-
gal «Susi» ka ilmu. Ain hinnaś korgõlt 
Juhan Jaigi loomingut ja soovit́ tollõ 

ainõ­tõl ulmõ­filmi ja videoid tetä. 
Tuu om iks viil jovvun soovitus.

Ain olĺ  vanaaolidsõ kasvatusõ-
ga herräsmiis, kiä tandsõ tangot 
ja kõnõĺ  kümnid kiili, olĺ  harit 
renessansilik humanist. Armast́ 
veini ja nägi iks naistõrahvid ilusi-
na, daamõna. Lubasi 100aastad-
sõs ellä. Ma naksi neli aastakka 
tagasi hummugu Setomaalt timä 
90. sünnüpääväle minemä. Jäi 
uma piibelehekimbuga ildas, tä 
olĺ  peräst edimäst puult jo kodo 
puhkama lännü, a timä umadsõ 
ütli, et tä lemmiklill om piibeleht. 
Tuukõrd viidi mu kimbukõnõ tä 
üükapi pääle.

Nii mu hää sõbõr ja iinkuju 
sündü piibelehti häitsemise aigu 
ja nüüd ka uinu piibelehti häitse-
mise aigu. 

Aitjuma kõgõ iist! Hääd und!

KAUKSI ÜLLE

3 + 4 = ____ A
3 + 2 = ____ S
6 – 2 = ____ T
1 + 5 = ____ M
9 – 6 = ____ U
7 + 2 = ____ L
4 + 4 = ____ K
8 – 6 = ____ Õ

PILDI TSEHKEND́ SAARÕ HILDA MARIN (5).

Mille Haanin her­
nest es saa külbä

Õndsa Hruštšovi vai lihtsä­
le Nikita valitsõmisõ aol ai 
üts kampaania tõist takan. 
Iks tuuperäst, et Ameerikast 
ette jõuda. Kõgõpäält mais, 
sis hernes ja uba, tsukrupiit 
kah… Täämbä tiiämi, mis 
tuust kõgõst vällä tulï. A par­
tei käsk tulï täütä. Kontrolli 
korgist kommisjoonõst nika 
aokirändüseni hoitsõ silmä 
pääl.

Võro lehe mant saadõti ao­
kirändüse praktikant Haanilõ. 
Säält olï jõudnu toimõndus­
tõ kaibus, et hernest ei olõki 
külbetü. Inne ku agronuum 
midägi selletä sai, võtsõ sõnna 
külätark Luku Kusta: «Mi põl­
lu omma tan mäki otsan. Her­
nes om tsõõrik ja veerüs mäest 
alla. Sääl nokva tsirgu herne är. 
Nii lätú seo põlluga.» 

Niimuudu liinatütrigust ao­
kirändüse praktikant kiroç kah. 
A timä kirätükk lehte es jõvva.

TOSSU TILDA


