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Ilmakuulsa Peppa-põrss 
naaś võro keelen kõnõlõmaVällä tulĺ  Kõivu Madissõ 

loomingust kõnõlõv kogomik

Kaadri Peppa-põrsa multikast.
PILDI KIDZONE TV ARHIIVIST

Rahvaluulõ arhiiv 
korjas koroonakriisi-
aigsõt tervüse
perimüst

Eesti kirändüsmuusõumi eesti 
rahvaluulõ arhiiv uut kaastöid 
inemiisi kriisiao kogõmuisist 
hindä vai ligimädse tervüse 
iist hoolõkandmisõl. Arhiivi 
kogomispaigan Kratt om valla­

lõ tettü lühkü ankeet, kon uuri­
tas nii tervüsehätiga toimõ­
tulõkit ku ka vaimsõ tervüse 
hoitmist karantiini tingimüisin. 
Sääl saa jaka ka lihtsäle ummi 
tundit, miä taa kriisi man ter­
vüst silmän pidäden kõgõ 
inämb süäme pääl omma.

Ligemb teedüs internetist 
lehe kratt.folklore.ee päält.
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Trüküst om tulnu tunnõtulõ 
kiränikulõ ja filosoofilõ Kõi­
vu Madissõlõ pühendedü ar­
tiklikogomik «Jalutuskäigud 
ja kohvijoomised». Kogomi­
gu säädse kokko kiränik ja 
kirändüstiidläne Pilve Aare, 
vällä andsõ Underi ja Tuglase 
kirändüskeskus.

Kogomikun kirotasõ Kõivu 
Madissõ fenomenist kirändü­
se- ja tiatriinemise ja eri kuul­
kundõ filosoofi. Jutus võetas 
võro kultuurilugu, Kõiv filo­
soofina, Kõivu esieräline proo­
sa, tiatrikriitika probleemi, 
mälu ja ao küsümüse, filosoo­
fia ja tiatri läbikäümine ja muu 
Kõivu Madissõ loominguga 
köüdedü. Pääle tuu om kogo­
mikun är trükit üts pikemb 
jutuajaminõ Kõivu Madissõga 
1998. aastagast ja timä kirotui­
si bibliograafia 2004. aastagast 
pääle, ku ilmu perämäne Kõivu 
kirotuisi nimistü.

Kogomigu artiklidõ autori 
omma Allasõ Tiia, Kangilas­
ki Jaan, Kaplinski Jaan, Kausi 
Jan, Kolga Madis, Kruuspere 
Piret, Lippingu Jüri, Luksi Leo, 
Ojami Indrek, Pilve Aare, Saa­
rõ Anti, Sova Henrik ja Veide­
manni Rein.

UL Kunstnik pruuv vanarahvatarkuisist arvo saia
RAHMANI JAN

Perämäst aastat korgõm-
ban kunstikoolin Pallas 
skulptuuri eriala opval Võro-
maalt peri Kinna Gertrudil 
om Tarton valla tettü näütüs 
«Kodeeritud mälupildid», kon 
kunstnik pruuv hindä jaos 
valla seletä latsõpõlvõst 
kummitama jäänüid vana
sõnnu ja ütlemiisi.

«Näütüs kõnõlõs mullõ latsõ­
põlvõn üteldüist vanarahva­
tarkuisist. Otsusti, et ku taha 
umma kodeeringut tiidligult 
mõota, tulõ mul noid vanasõnnu 
uuri ja noist arvo saia. Kokko 
olõ valinu säidse kõgõ inämb 
kummitama jäänüt ütelüst,» 
tutvustas Kinna Gertrud umma 
diplomitüüga köüdetüt näütüst.

Gertrud tegeles täämbädsel 
aol päämidselt kunstinäütüisi 
kõrraldamisõga. A varrampa om 
tä mitmõl puul näütlejäna üten 

RAHMANI JAN

Minevä nädäli alostusõst 
näüdätäs telekanalin 
Kidzone TV tunnõtut latsi-
multikat Peppa-põrss võro 
keelen. Võrokeelidse helü 
piäs timahava saama ka 
mõni tõõnõ multikasari.

«Ku kaia meediä, latsi ja 
latsõvanõmbidõ hääd tagasi­
sidet, om võrokeeline Peppa-
põrss mi meelest väega 
lämmäle vasta võetu,» kitt 
latsikanali Kidzone TV juht 
Eelmaa Regiina.

Multikidõ võro kiilde 
saamisõ projekti vidäjä om 
Võro instituudi direktri 
Kuuba Rainer. Tä kõnõlõs, 
et seo om joba ammunõ 
mõtõ, miä tulï märkmise 

Kunstnik Kinna Gertrud üten uma näütüseteossõga, mink 
nimes om «Parõmb pelädä ku kahitsa».

UTSALI KRISTJANI PILT

Lugu mu köüdüssest vana
sõnaga «Lats kõnõlõs, ku kana 
kusõs»
Tulõ miilde, et latsõna olĺ  pal­
ĺo tähtsit mõttit, midä olĺ  vaia 
suuri inemiisiga arota. Tihti tulli 
nuu ette aol, ku täüskasunu 
umavaihõl jutusti ja kohviti, ku 
olti külän vai peeti mõnt sünnü­
päivä. Tihti üteĺ  mõni imä vai 
vanaimä tuupääle: «Lats kõnõ­
lõs, ku kana kusõs.» Alostusõn 
es saa ma arvo, mis imelikku 
juttu suurõ inemise ajava, ja 
pidäsi tuud naĺas. Olõ maal 
kasunu lats ja sai ruttu arvo, et 
kana ei kusõki. Seo ai viil inämb 
segädüste ja tekit́ küsümise 
«A kuna ma sis kõnõlda saa?», 
«Mille kana ei kusõ?» jne. Tuu 
pääle küsse vanaimä: «Gertrud, 
olõt sa iks kimmäs, et kana ei 
kusõ?» Et mu latsõlik seiklusõ- 
ja avastamisõhimo sai tuust 
huugu, tulĺ  minnä kanno uurma. 
Kõik olli võidumehe: täüskasu­
nu saiva vaiksõ ao, et kõnõlda 
suuri inemiisi juttu, ja mul olĺ  
tegemist kanno uurmisõga.

KINNA GERTRUD

löönü. Tä ütles, et ku pakutu, 
kaalnu tä kimmäle ka näütlejä­
tüüd, a perämädsel aol kiskva 
tedä inämb lavatagodsõ rolli. Nii 
plaan tä päält kunstikooli lõppu 
minnä edesi opma kunstiaka­
deemialõ stsenograafiat, miä tä­
hendäs lavastuskunstnigu tüüd.

Gertrudi kunstitüü omma 
huviliidsilõ kaemisõs Tarton, 
aoluulidsõn majan Lai uulits 36. 
Kaia saa näütüst iispääväst puul­
pääväni kellä 10–20. Kaemisõs 
tulõ hinnäst ette kirja panda 
meiliaadrõsil gertrudkinna92@
gmail.com.

pääle, kuis saanu nii, et võro 
kiil olõs nügätseao latsil egä 
päiv kuulda. «Vanavanõmba ja 
vanõmba, esiki nuu, kiä võro 
kiilt mõistva, omma haëotõdu 
säändses, et latsiga piät eesti 
keelen kõnõlõma. Tulï mõtõ, et 
ku latsõ multikit nigunii kaesõ, 
sis nä võinu noid võro kee­
len kaia. Palïo noorõ inemise 
omma Võromaalt är kolinu ja 
kuigi juurõ omma Võromaal, 
ei kuulõ nä kostki võro kiilt. Et 
kuuldnu sis vai telekast.»

Kuuba Raineri sõnno perrä 
peeti läbikõnõlõmisi mitmõ tele­
kanaliga ja nuu lõppiva nii, et 
multika omma Kidzone’i kanalin. 
«Statistika näütäs, et tuud kanalit 
kaesõ latsõ palïo. Ja sääl kõrratas 
multikit kah tihtsäle, nii et üte 
ümbrepandmisõga om võimalik 
latsil naid mitu kõrda kaia.»

Nii sündügi kuuntüüprojekt, 
kon telekanal ost litsentsi ja 
näütäs multikit, Võro instituut 
pand multikateksti inglüse kee­
lest võro kiilde ümbre ja rahva­
kultuuri keskus tugõ näütlejide 
ja helitehniku tüüd. Et Eestin käü 
digikultuuriaasta, sis loodõtas 
tukõ ka kultuuriministeeriumilt, 
et jõudnu viil inämb multikit 
võrokeelitses tetä.

Parhillatsõs om ümbre pantu 
ja sisse loetu 26 ossa Peppa-
multikat, tõlgitas vahtsõt 
multikasarja «Toomas ja sõbra». 
«Plaan om sääne, et aasta pääle 
tulnu rohkõmb esi sarju, et olõs 
vaheldust,» ütles Kuuba Rainer.

Multikit pand võro kiilde 
ümbre Fastrõ Mariko. Tä üt­
les, et kõgõ inämb märgota­
mist tulï lühkide hõikuisiga – 
kuis nuu võro keelen kõlanu. 

Peppa-multik om timä mee­
lest latsilõ ka hää opmis­
matõrjaal, selle et sääl 
kõrdasõ tegeläse ütstõõsõ 
juttu peris palïo ja nii jääse 
sõna latsilõ miilde. Järgmä­
ne multikas, midä ümbre 
pandas, «Toomas ja sõbra», 
om joba sääne, kon tegeläse 
ajava pikembät juttu.

Peppa-multikilõ anni võro­
keelidse helü näütlejä Mureli 
Hilje ja Tagametsa Tarmo. 
Kuuba Rainer om näide lu­
gõmisõga rahul: «Nii häste 
omma tegeläse loetu, et näüt­
lejä nägu ei tulõ silmä ette.»

Ka näütlejä Mureli Hilje 
om rahul, et sai säänest tüüd 
tetä. «Olï suur avv ja lust 
võro keelen «Peppat» lukõ. 
Opsõ esi kah vahtsit sõnno 
mano,» seletäs tä.

Latsikaitsõpäiv Karilatsin. Iispäävä, 1. piimäkuul peeti Karilatsi vabaõhu­
muusõumin latsikaitsõpäivä. Tetti tarkusõterri otsmisõ mängu, kon eri paiku 
olĺ  är käkitü mõistatuisi vai väiksit ülesandit. Mängjä saiva teedä põnõvit 
asju tuust, kuis vanastõ eleti, tüüd tetti ja koolin käüti. Mängiti ka vanno 
mänge, kõnniti karkõ pääl ja tetti teomehe eksamit.

Karilatsi muusõum om suvõl vallalõ egä päiv kellä ütsäst hummogu ja uut 
küläliisi ummi tegemiisi kaema.
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Väega imelik unõnägo

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Ma näi imelikku und. Millegiperäst olï kalandus saanu Eestin 
väega tähtsäs majandusharos. Olï tegünü palïo kalatüüstüisi, 
kon sai tüüd hulga rahvast. Poolõ Eesti viikogodõst olli riigi 
uma ja tuud majanè riigivii majandamisõ keskus. Tõnõ puul olï 
eräumand, suurõmba viikogo olli kalatüüstüisiga köüdetüide 
firmadõ käen, a hulga väikuid lumbikõisi olli ka inemiisi uma.

Majandusmehe olli vällä rehkendänü, et kõgõ mõistligumb 
om kallo viist vällä püüdä elektriga. Lasõt voolu sisse ja roobit­
sõt vii pääle kerkünü kala kokko. Ildampa lasõt vahtsõ maimu 
vette ja mõnõ aasta peräst saat samast paigast vahtsõst ütemõõ­
duliidsi kallo roobitsa. Elektriga püük sai päämidses kalapüüd­
mise viisis, tuud nimetedi viikogo vahtsõndamisõs.

Olï ka noid, kinkalõ sääne majandamisõ viis es miildü. Osa 
luudustiidläisi löüdse, et elektriga püüden saa hukka ka hul­
ga muid viieläjit, vii-elo jääs vaesõmbas ja jõe-järve muutusõ 
kalakasvanduisis. Ka hulga inemiisi es olõ rahul tuuga, et vii­
kogo niiviisi pauguga tühäs tetti. A näile üteldi, et nä ei olõ 
majandusõspetsialisti, tegelgu ummi asjuga ja olku vakka. 

Tiiäki ei, midä sääne unõnägo tähenè?

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Halvust aśost saa kõnõlda ka vihalda 
ja ruskit vehken sõtta tormamalda

Kiri Kapstamäelt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

TRELLI KRISTEL, 
Navi küläst peri aokiränik

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kas piät räüsäga kõnõlama?

Moro hirm – võiulill

Tükis nii olõma, et tuud, 
midä kõrraga palïo käen, ei 
mõistõta inämb hinnada. Nii 
om ka võimsa väega ravihain 
palïodõ inemiisi jaos innem­
bä kuurmas, kuigi võinu olla 
õnnistusõs.

Söögis ja ravis om seod lilli­
keist väega kavva tarvitõt, tedä 
või peris maapäälitses päiv­
ligus nimmada. Tä lehe ja nupi 
omma C- ja B-vitamiini täüs, 
tä puhastas häste verd. Võiu­
lillist saa tetä salatit, häitsmit 
saa häste paniiri ja ma olõ 
häitsmist esiki magõhit pann­
kuukõ tennü. Nupukõisi saa 
mariniiri nigu kurkõ. Juuri saa 
rösti, sis jääs näide mõro maik 
vähämbäs ja saa kiitä hää mai­
guga võiulillikohvi. Esieränis 
hää meki saa, ku sinnä rösti­
tüid tammõtõhvõ mano panda. 
Loomuligult saa timäst tetä ka 
olt ja veini. Võiulillivein olï 
muusiän Goethe lemmikvein 
ja kaâos saa tuust õnnõ ütsikin 
Euruupa kohvikin mõnnu tun­
da. Eestin omma võiulilliveini 
tegijä tävveste olõman.

Lillikene avitas kergendä 
podagrat ja reumat, passis 

tsukruhaigilõ, om hää siitmise 
tugõja, üten kõrvõnõgõssõga 
avitas keväjäallergia man. Jo 
keskaost om tedä tunnõt ku 
massapuhastajat. 

Ku võiulill moro sisse tulõ, 
avitas tä tõisil kasvõl parõmba­
lõ kassu. Lill vii uma juurõga 
õhku sügävämpä maa sisse, 
muut niimuudu mulla struk­
tuuri ja avitas kasvõl vaja­
minevit mulla mineraalõ vasta 
võtta. Tuuperäst ei piäs timäga 
moro seen võitlõma, las tege 
uma kõlladsõga ütesugumast 
rohilist massi rõõmsambas ja 
rikkambas. Ja muidogi pakk tä 
putukilõ söögilissa.

Lääne-Euruupan nakkas 
võiulill tsolgidu luudusõ peräst 
är kaoma ja tuuperäst om ti­
mäst saanu hinnat pindretaim.

Põâa-Ameerikan tähistäs 
võiulill keväjä alostust, sääl 
omma võiulillifestivali tunnõ­
du joba aastit. A Eestingi, 
Pärnumaal Kihlepan, toimu 
timahava jo kümnes võiulilli­
festival põnõvidõ loengidõ ja 
kontsõrtõga. (Seokõrd kül läbi 
interneti.)

Võiulill häitses viil mõnda 
aigu, tuuperäst tunnõmi hääd­
miilt seost lihavast rikkusõst, 
midä maa meile kinknü om!

Täämbä om Eesti lipu päiv, 
a veidü enämb ku nädäli pe­
räst om üts hoobis tõistmuudu 
tähtpäiv. 1941. aasta suurõst 
kiudutamisõst saa tinavasta jo 
säitsekümmend ütesä aastaiga 
ja õigõ veidü om järgi nuid, 
kiä tuukõrdsõt külmäle maalõ 
viimist mäletäse. 

Aga õmõta om sääntseid 
asju, medä perekonnan ja 
suguvõsan om latsile edesi 
kõnõld, ja tuuperäst ei unõ­
tõda tuud ülekohut ka sis, ku 
viimäne Siberide viidü siit il­
mast lännü om. Noorõ kaesõ 
internetist memoriaali lehe­
külge, otsva säält ummi vana­
vanõmbõidõ ja tõisi sugulaisi 
nimmi, arutasõ, konh kandin 
kiäki olï ja kas naide sõpru 
sugulasõ viimäte asumisel 
ütstõist tunsõ. 

Mul hennel om tuu kiudu­

tamisõga sääne ummamuudu 
lugu, mea alasi miilde tulõ, ku 
kuulõ «Saarõmaa valssi». Ku 
ma lats olli ja Georg Ots raa­
dion taad lauï, tulõç mu imä 
mitu kõrd miilde, kuis timä 
taad laulu edimält kuulè. Üts 
naisterahvas, kiä olï ildaaigu 
Siberist eluga päsnü ja uma 
ärä võet kodu asõmõl kohegi 
üte tarõ elämises saanu, kutsõ 
tedä sisse kullõma, ku illus uus 
laul om tett. Tuu olïgi Raimond 
Valgrõ ja Debora Vaarandi 
«Saarõmaa valss». Medägi olï 
tuun jutun säänest, mea latsõ 
pähä nigu kummitama jäije, ja 
ku jo suurõmb olli, sis halgatu 
miilde, melle nii. 

Inemine olï suurõ hädä üle 
elänü, taalõ olï ülekohut tett, 
taa olï kuigimuudu ellu jää­
nü ja pedi kõkõ ütsindä otsast 
alustama, aga tä is olõ maa­

ilma pääle nii kuri, et ilusat 
laulu tähele ei olõs pandanu. 

Ku palïu olï mi väiksen rii­
gin umal aol inemiisi, kiä Si­
berist tagasi tullõn peris tühja 
kotuse päält kõkõ alustama 
pedi, a õmõta es hädäldä. Naa 
saie arru, et neil lätú viil häste, 
et võõradõ mulda es jää. Tõnõ­
kõrd visati tutvõidõ vahel tuud 
miilde tulõtõn ennegi mõruvat 
nalïa, a elu tahtsõ elämist ja 
rusikõin kässiga jo tüüd ei tii. 

Inemise, kiä ka hullun olu­
kõrran pääd ei kaota ja vä­
hämbätki illust ja hääd tähele 
pandava, tulõva õks elust pare­
mabadõ ja rõõmsamba meele­
ga läbi.

Kas mi põra nii kõva olõ, kas 
mi tõnõkõrd vähämbät hätä 
suurõs ei murõta?

NÕLVAKU KAIE

Kiudutaminõ ja illus laul

Mõtslooma 
karantiini!

Karoonalõ om aolehtin tegünü 
konkurent – kanapidämine. 
Nigu lehtin väega õigõlõ om 
kirutõt, päämine om rüüvluu­
mõ- ja -lindõkindla pidämis­
ruum. 

Lihtne vällä üldä, aga pruuv­
kõ tetä! Ildaaigu vähänè mii 
kõgõ väiksemp kärplanõ – 
nirk vai miikeeli lasnits – mu 
16päälise tibupoigõ kurna üte 
üüga poolõ pääle. Tollõ tüü 
tekù tä läbi kats kõrda katõ 
sendimeetrise traatvõrgu sil­
mä. Üts keskmise suurusõga 
kärplanõ – nugis – murè mul 
mõni aastak tagasi üte üüga 
19 kanna maha. Sisse olï tä 
kanalalõ tullu läbi tuulutus­
korsna. Timahava keväjä tei 
ma kanulõ varjualudsõ ja jalu­
tusaia (katõssa kõrda katõssa 
meetrit). Kolm päivä es saaki 
muud tetä. Aga tävveste rüüv­
luumakindlat ma tetä ei mõsta, 
ja kas tuu kanulõ ülepää miil­
düski. Tuu olõsi vast piaaigu 
nigu kuulikindlast klaasist. Nii 
et lahendus piat olõma muial ja 
ma arva, et asi algas pääle ine­
miste suhtumisest.

Põrõlt ollu õigõ aig inemii­
sile selges tetä, et mõtsluumõ 
nunnutamine om kurjast. Kü­
länd om kuultu säänest juttu: 
näe, latsõ, rebäseonu om mii 
uibuaian, panõmi tälle kassi­
krõbuskiid.

Olukõrd om põrõlt sääne, et 
suurõmba maa-asula ja väik­
sembä liina omma poginal 
kärntõbitsiid rebäsiid ja kähri­
kiid täüs.

Näide vällänägemine om 
sääne, et mu treenitü zoo­
tehnikusüä ei kannada lä­
hembält uuri. Rebäse tunnõt 
är viil ainult kõrvust, muidu es 
saanu aru, kas om kährik vai 
mõtstsiapõrss. 

Hulkviid kasse olõmi küll 
häötänü tonne viisi, aga liinas­
tunu mõtsluum ku taudilevitä­
jä ei paista kedägi häirvät. Ja 
üts asi viil: puuke omma nimä 
kah poginal täüs.

Mul om rahvalõ üleskutsõ: 
kui mõnd vällämaalast näemi, 
nakkami kõik hinnäst krats­
ma. Sis om varsti Euroopan 
jutt valla: eestläse ei mõsõ 
hinnäst, muudkui kratsva. Sis 
võinu mõni mokaotsast poeta­
da: tegelikult omma naa kõik 
kärnän. Kärntõbi om küll üts 
vähämbiid häti, midä mõtsloo­
ma edesi võiva kanda, aga eu­
rooplasõlõ avitas tuustki.

Äkki sis võtt valitsus midägi 
ette. Äkki pantas mõtslooma 
karantiini. Püsügu kotun!

PULGA JAAN

Mõnõ aasta iist saisõmi kuun 
politsei esieränis rassõhidõ 
kuritöie uurjaga liina lähkül 
mõtsanukan. Üle pää kasunun 
võpistigun, paigan, kohe kiä­
ki naanõ olï jätnü uma õkva­
sündünü rõnnalatsõ. Õkva­
sündünü väiku inemine olï 
jäetü tarvitõduisi süstlide, mus­
tõ paprõnutsakidõ ja määnüi­
si lehti vaihõlõ surma uutma. 
Mäletä, kuis tuul palïonännül 
politseil silmä likõs kisksõ ja tä 
üteï: uskmalda, et inemine või 
midägi säänest tetä.

Muidogi ma iki, terve 
kodotii. Iki ka ildamba tuud 
luku kirotõn, ku matõrjaali 
korjamisõ aol rulsõva hinnäst 
vallalõ viil hullõmbagi luu är­
tapõtuist rõnnalatsist. Ma olõ 
kül aokiränik, a ka inemine, 
ja seo olõ-i ainumas kõrd, ku 
aoleheartiklis saama nakkav 
matõrjaal om minno sisemäd­
selt sügäväle pututanu. Kuis 
saa tõistmuudu olla ka sis, ku 
su iin om pilt koolnuspiina­
tust, palotõdust tsirgupojast 
vai kassist, kinkalõ noorõ jor­
si omma naïa peräst Torosiili 
suuhtõ valanu?

Olõ kavvõn tuust, et säänd­
sist juhtumiisist es pidänü 
kõnõlõma, a küsümüs om, 
kuis kõnõlda. Ildaaigu tei 
kriitikat ütele Tarto eläjä­
kaitsmisõ organisatsiooni 
internetipostitusõlõ, kon 
olï jaetu mu ku lugõja jaos 
jämme välläütlemislaadi­
ga pääväkirotust (blogi). 
Vastussõs sai, et tõistmuudu 
ei saaki eläjide probleemele 
tähelepandmist pöördä. Miä 
kinnitäs mu jaos murõt tekü­
tävät tsihti, kohe mu meelest 
om minemän suur jago eläjä- 
ja luuduskaitsõt. Vihanõ (et 
mitte üteldä räüsäne) sõna­
tarvitus, kärre sildipandmi­
nõ, võimaligult jälle pildi- ja 
videomatõrjaal.

Jäi märkmä, miä juhtunu, 
ku perrevägivallast kõnõldu 
sammamuudu. Et ku aolehti 
juhtkirä olnu täüs ütlemiisi 
stiilin «noilõ rõipilõ tulõgi 
kotus kätte näüdädä» ja nii 

edesi. Kohe mi niimuudu jõv­
vami, ku tähtside asjo arotus 
paistus innembi nigu eloaoliid­
si vangõ tülü kinnitsen vangi­
majan? Kas saadami õigust 
mõistva asotusõ kuu pääle, 
sülgämi süüldäolõgi presumpt­
siooni pääle ja nakkami egä 
tõsõ- ja neläpäiv liinaplatsõ 
pääl umakohot mõistma, selle 
et vimm, miä salaja kogonõ­
nu, piät ütskõrd iks prähvätä­
mä. Päältkaejit olõs iks uma­
jago, ku kaia, ku palïo säändse 
postitusõ sotsiaalmeediän 
kommõntaarõ saava.

Kimmäle tulõ meil avaligult 
kõnõlda tuust, kuis hirmsidõ 
asjo pääle reagiiri – egälütel. 
Mul, sul, latsõl ja latsõ vanõm­
bal: midä tetä sis, ku olõt treh­
vänü eläjäpiinamisõ tunnis­
tajas? Baron-Coheni Simon 
seletäs uma kurjusõ psühho­
loogiliidsi tagamaid uurvan 
teossõn «The Science of Evil» 
psühhopaat Pauli luku: tap­
misõ iist kinniistja miis, kiä 
lõigaú läbi tälle kõrdsin silmä 
kaenu mehe kõri, olï alostanu 
näütüses tuust, et ripuç kassilõ 
jala külge kivi, et filmi ja kaia, 
kuis valu käen siplõja elläi õks 
edesi minnä pruuv. Karistus 
joba edimädse, latsõn korda 
saadõdu kuritüü iist ja seoga 
üten käüvä rehabilitatsiooni­
protsess, psühholoogi ja 
sotsiaaltüütäjide abi, avitasõ 

är hoita tuud, et täämbä kas­
si nilgvast poiskõsõst saa ütel 
pääväl mõrdsuk.

A vaivalt, et kärre avalik 
sõimaminõ ja võimaligult 
jälle pildi avitasõ üten hätist 
tiidjämbäs saamisõlõ, mõt­
tõ andmisõlõ ja viil inämb, 
lahenduisi otsmisõlõ vai võls­
si üllenpidämise veidembäs 
minekile ütiskunnan. Mul 
om ka rassõ usku, et sääne 
asi tege annõtajidõ rahakoti­
ravva häätegevüsligõ ütisüisi 
jaos vallalõ. Tuuperäst omgi 
esieränis hallõ, ku eläjäkaits­
misõ ütisüs and teedä, et ei näe 
lihtsäle muud välläpäsemist. 
Tuul omma muidoki uma põh­
jussõ, minkast ma ku inemine 
arvo saa: aastidõpikkunõ puu­
dus kõrraligust rahastamisõst, 
väsümine, tunnõ, et seo kõik 
kasus üle pää ja murril tulõki-i 
lõppu. Pääväst päivä piinamisõ 
ja valu nägemine, seost tulõ 
meelehiitmine vai sis tahtmi­
nõ «tagasi tetä» – selle et su 
meelest «kiäki saa-i arvo ja 
midägi ei muutu». A sõda olõ-i 
rahu, ilmangi – ja või trehvädä 
niimuudu, et kaotajas poolõs 
jääse seon vihatsõn võigõlusõn 
hoobiski kõgõ nõrgõmba.

A iks olõ ma kimmäs, et saa 
ka tõistmuudu, vihalda ja ruskit 
vehken sõtta tormamada. Tuud, 
kuis kõnõlda luudusõ hätist 
tõsitsõlõ, a külgetükmiseldä, 
oppasõ näütüses Mikita Valdur 
ja Jüssi Fred. Kuis häätegemis­
ütistü saa tõsist teemat ine­
miisi jaos tähtsä hoita, näütäs 
vähiravifond «Kingitud elu» 
– ei pillu ilmangi jämehüisi, a 
kõnõlõs väega rassõst ja tund­
ligust aúast, midä meditsiin ja 
seo rahastaminõ selgele omma, 
kõgõ sügävä lukupidämisega, 
väega inemisemuudu.

Ku tsitiiri presidendi dressi­
pluusõt, om sõna egäl juhtu­
misõl vaba, a sõnavabadus 
tuu üten ka suurõ vastutusõ. 
Mi piämi iks veidükese mõt­
lõma kah, miä suust vai sulõst 
vällä tulõ, selle et tii põrguhe 
tüküs iks olõma sillutõdu kõgõ 
parõmbidõ plaanõga.
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Priinime lugu Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Hüvä nõu

Hädä ots iks ine-
mist. Perämäne jago
Näost haigusõ 
lugõminõ
Nigu ettekuulutaja lugõva käe­
juuni perrä minevikku-tulõ­
vikku, um võimalik ka meedi­
kil ravialodsõ näost mõndagi 
tervüse kottalõ vällä lukõ.

Mõnõ tähtsämbä tunnusõ:
*kõlladsõ silmävalgõ – massa­
vaivusõ
*hiussidõ välläsadaminõ – im­
muunsüstemi nõrkus, vitamii­
ne puudus
*kokkopitsitedü huulõ, kortsun 
kulmu, allapoolõ suunuka – valu
*pungin silmä – kilpnäärme 
talitlusõ häire
*miimikalda nägo – psüühilid­
se vaivusõ
*tummõ rõnga, koti silmi all – 
neeru ja põiõ vaivusõ 
*inneaigsõ kortsu – endokriin­
se haigusõ
*näo paistus – süämevaivusõ
*roosa põsõ ja sinidse huulõ – 
süämepuudulikkus
*kuiva huulõ, katskidsõ suu­
nuka – maovaivusõ
*rasvadsõ hiusõ – kõtu ja 
soolõstigu vaivusõ
*silmä- ja suunuka allapoolõ – 
kurbus, depressioon
*näonahk sinkjas ja kahvatu – 
kopsuvaivusõ
*kõllakaspruuni pleki näo pääl 
– massavaivusõ
*vahajas kahvatus – kopsu­
tuberkuloosi oht
*suu vallalõ – adenoidi, nõna­
koopa põlõtiku
*paisunu veresoonõ silmin – 
magamatus, kurnatus

Nigu ettekuulutajil ei lää 
kõik aúa täppi, nii või ka tast 
moïoluust mõnda asja mitund 
pite mõista. Kasvai toda, ku 
tummõ rõnga umma silmi all. 
Sis ei piä kimmähe neeruhai­
gõ olõma. Ku olõt väega veidü 
maganu ja palïo tüüd tennü, või 
moïo ka kurnatusõst närb vällä 
nätä. A kontrolli tulõ tuugipoo­
lõst, ku säändse nähu umma.

Lõpõtusõs taha ma suuvi kõi­
gilõ hääd tervüst ja innekõkkõ 
tervüse hoitmist!!

URMI AILI

Alevi kuvvõ latsõga pere kodotarõ iin Kaarnakivi puupengi pääl. Saisva Kaspar, pereesä Aivo, Aaron, istva Esmeralda, pere
imä Merike üten Rosannaga, Artur ja Joonas.

RAHMANI JANI PILT

Teie kats pikkä päivä põllu pääl 
tüüd. Sügüse jäi maa kündmä­
dä ja teno lämmäle talvõlõ olli­
va orashaina juurõ miitre-pik­
kudsõs kasunu. Tõmbsi virkse 
krabliga läbi ja kaki juurõ vällä, 
et kardokilõ kah kasumisruumi 
jäässi. Kartol maan, tulli käro 
ja tühju kastõga maja mano. 
Teie jo keldriussõ valla, et aúa 
är panda, ku tundsõ, nigu olõssi 
süä saisma jäänü. Silmi iin lätú 
mustas ja rohkõmb ma midägi 
ei mälehtä.

Ku üles virgu, olli nigu kirä­
mark pikäle asfaldi pääl, näo­
puul ülespoolõ. Prilli olliva kah 
pääst puul miitret kavvõmbal. 
Aiõ hinnäst hilïokõistõ üles. 
Kukrun olï muhk ja vallus kah, 
muido tunduva liikmõ terve olõ­
ma. Koobõrdi tarrõ ja naksi õda­
gust süümä. A isso es olõ. Poolõ 
tunni peräst naaú ossõlõ ajama ja 
kõtt lätú valla. Süä kah klopsõ, a 
tuud es panõki niipalïo tähele.

Mõtli, et piässi vast iks pää 
pääle sadamisõ ja ossõlõ ajami­

sõ peräst kiirabi kutsma. Helisti 
112. Tulï kiirabi, kaiõ mu üle, 
uursõ ummi aparaatõga ja üteï, 
et mul um süä rütmist vällä län­
nü. Veenü Põlvahe, a pääst vaia 
kompuutrit tetä, midä Põlvan ei 
saa, ja sõit lätú valla Võro poolõ. 

Pääd uuriti kompuutriga, a 
midägi halva es leütä, olï kõva 
põrotus. Naati sis rohto tsilgu­
tama suundõ ja pääle kesküüd 
üteldi, et kodo ei saa, pandas 
intensiivi.

Ku mullõ sääl kõik juhtmõ 
ja toro külge panti, sis olli nigu 
kinniköüdet vang. Üte käe pääl 
olï kanüüliga tsilkminõ, tõõsõ 
käe pääl vererõhumadsett, sõrmõ 
otsan hapnikumõõtja, rindkere 
pääl kleepsu süämetüü kaemisõ 
juhtmidõga, sis viil põiõkateedri. 
A kõtt valla, vaia vetsu minnä. 
Üteldi, et haigilõ ei olõki intensii­
vin tualetti ette nättü, lasõ püksi 
vai küsü siibrit. No sis küsse 
kõtukinnistit. Nii hää rohi olï, et 
ülejäänü haiglapäivi peräst es olõ 
inämb vaia murõhta.

Ku muido inämb-vähämb 
terve ja teküs inemine är ahel­
dõdas, sõs tulõ külh ahastus 
pääle uma abitusõ peräst. Üü 
olli kõgõ hullõmba. Maada sai 
tunni ao kaupa tuuperäst, et 
egä tunni takast mõõtsõ apa­
raat vererõhku ja pitsiç mu ola­
vart. Koroonahirmun olli kõik 
vaheussõ kinni kleebidü. Käüti 
kalitori ussõst, mis kääkse nii 
hirmsahe, et õkvalt pidit üles 
virguma. Monitor kah mängse 
saina pääl erinevät muusikat.

A süä elli iks uman rütmin ja 
es mõtlõgi paika minnä. Perä­
kõrd ülejärgmädsel hummokul 
otsustõdi minno är uinutada ja 
elektipauguga süä paika lüvvä. 
Ma esi es tunnõ midägi, a pe­
räst olï rõnna pääl illos roosa 
plaadi jälg, nigu olõssi kiäki 
lämmä triikravvaga triiknü.

Edesi lätú elo lõbusambas. 
Osa juhtmit ja torrõ võeti är. 
Pääle narkoosi magasi pia terve 
päävä. Peräst olli jo nii kõlbu­
lik, et viidi är siseosakunda.

Ma tahassi tennädä kõiki 
naid tarku, lahkit ja häid mee­
dikit, kes mu peräst pidivä vai­
va nägemä. Ega näid olï mu 
ümbre nii palïo, et es jõvvaki 
miilde jättä.

Aúaligu tohtri Merikesega 
trehvsi kõgõpäält EMOn ja pe­
rän siseosakunnan viimätsel 
pääväl. Tä lasksõ minno kodo 
ja lugi oppussõna pääle.

Intensiivin olli kõik nigu 
tubli tüümehidse: nä toimõndi 
ja liiku nii kipõstõ, nigu olõssi 
siiva külen ja sada paari jalgu 
all. Miilde jäi põetaja Kati, 
kes minno siiberè ja mitu kõr­
da mõsksõ. Ütesõnaga, tennä 
kõiki, kes olliva tüül 15.–19. 
lehekuuni.

Ja viil: võrokõsõ umma iks 
väega lahkõ ja hää. Ütski kõrd 
es tunnõ ma hinnäst alamba­
na, et meedik olõssi haigõst 
korgõmbal olnu. Jakkugu teil 
kõigil kannahtust nii rassõn 
tüün ja olkõ terve!

URMI AILI

Maask
Seod nimme kand Eestin 97 
inemist. Kõiki jaos omma alos­
tusõn Maaúka Andrõs (koolnu 
1787) ja timä kats poiga, Jaan ja 
Hannis. Maaúka talu om Põlva 
kihlkunnan Tsolgon. 

Priinimmi pandmisõ aigu 
pand´ Põlva vana Vartú (J. G. 
Schwartz) nime Maask viil   
Himmiste Maasga Petri Ado 
läsäle, minnile ja pojapojalõ, a 
tuu poiss võeti 1826 kruunu är. 
Ka Vana-Koiola mõisa Miiastõ 
külä Maaúka Jüri perrätulõja 
Käiso-Maaúka (Keisomasga) 
talun saiva Vartsu puult sama 
nime Maask, a 1826 pand mõi­
sa näile hingerevisjonni Masik 
ja nii lätú edesi ka kerigukirjun: 
Masik, vahtsõn kiräviien Maa­
sik. Nimme Maasik kand Ees­
tin 613 inemist ja tuud om pant 
kokko 43 mõisan.

Verrev mari maasik, umasütle­
jan käänden maaúka om tävveste 

põlva keele muudu sõna ja võissi 
arvada, et Maaúka lisanimi, pe­
rästine Maaski perekunnanimi 
tuust tulõgi. A ku kaiba edesi 
Maaúka lisanime aoluun, sõs tul­
lõ vällä imelikke asju.

Suguvõsa alussõpandja Maaú­
ka Piitre om nakanu tallu pidämä 
rootsiaigsõ Lauga Matsi maa pääl. 
Kõgõ edimäne mainminõ, 1723. 
aasta vakuraamat nimmäs tedä 
ku Maske oder Marcka Peter. Il­
damba om tedä nimmat küll joba 
Maska Peter, a üte kõrra viil ka 
ka Matzka Peter. Sääne mitman 
varjantsin lisanimi tulõ hariligult 
inemisenimest. Määne nimi tuu 
olï, olõ-i teedä. Juhul ku Mark: 
Marga (Marcka) om õigõ, sõs 
vinne keelen vastas edenimele 
Mark – katoliku ja lutõri kerigu 
Markus – ka sääne kutsminõ nigu 
Masja (Ма́ся). Võrokõsõ suun 
võisõ säändse nimega inemisest 
saia *Maaúka, nii nigu vinne ni­
mest Vasja om saad Vaaúka. 

SAARÕ EVAR

Pindremaa päält Võro haigõmajja trehvämine

Alevidõ kangõ rahvas
KABUNA KAILE

Eesti aasta suurpere avvu
nime sai timahava Võro-
maa pere Alev, kiä om 
palĺodõlõ tutva uma soko-
laadivabriku ja kohvitarõ-
ga lillilidse nimega paigan 
Roosiku Antsla vallan. 

Parhillatsõs kuvvõ latsõga 
pere tulï Võromaalõ viis aastat 
tagasi Pärnomaalt. Päämõtõ 
olï löüdä elämises üts kinä ko­
tus säändse köögiga, kon saa 
joba perrä proovitut kohvigu­
pidämist ja sokolaaditegemist 
laabsampa kõrralda. Edimält 
võtsõ pere Lepistü vana kooli­
maja rendile, a edesi lätú nii, 
et näist saiva peremehe. Pere­
esä Alevi Aivo sõnnu perrä 
olï alostusõn harinõmist, et 
lae omma nüüd kolmõ-nellä 
meetri korgudsõ – tulti jo siiä 
koolihoonõlõ vanast palk­
majast, kon tulï kujondlikult 
ütelden kössin kävvü.

Egäl juhul sääne vaba 
hengämine Alevi perrele 
passis, nigu ka elo Võromaal. 
Matõrjaali võrdlõmisõs om 
Aivol ja pereimä Merikesel 
muialt Eestist kah ja arvami­
nõ om ütemeeleline: seo olï 
õigõ paik, kohe tulla. Rahvas 
paistus näile tan vallalid­
sõmba meelega ku mitmõl 
puul muial Eestin, niisamatõ 
avitaja ja kokkohoitja. Sisse­
rändäjit om ka Võromaal 
umajagu, a Alevi arvasõ, et 
jo om seo vallalinõ olõk sis 
tulnuilõ kah külge nakanu. 
Ja kinnitäse naarulidsõlt, et 
näile hindäle kül om. 

Muidoki omma nä Võro­
maalõ sulandumisõs ka esi 
sammõ astnu. Alevi Aivo 
käve kuun katõ vanõmba 
poja, Aaroni ja Kaspari­
ga esiki Jüvä Sulõvi võro 
keele kursusõl. Merike om 
Valgast peri ja tälle es olõki 
lõunaeesti keele kõla võõras. 
No saa ka pereesä üteldä, et 
külämiihi võrokeeline jutt 
ei panõ inämb pääd van­
gutama, vastapiten, andku 
aga kävvü. Vastakõnõlõmi­
nõ taht kül viil haëotamist: 
ütitside juuni peräst omma 
täl võro ja soomõ kiil pään 

saman suhvlin. A millegipe­
räst hüppäs soomõ kiil säält 
edimädsenä vällä… Kõgõ pa­
rõmba võro keele sõna omma 
iks selge, kinnitas Merike.

Perrämärkmise aig
Alevi omma tahtnu kogokun­
nalõ ka umalt puult midägi 
tagasi anda. Nii teivä nä uma 
suurõ maja ussõ kohvikuliidsi­
lõ, vabatahtlikõlõ muialt ilmast 
ja hulgalõ muulõ rahvalõ peräni 
valla. Tsärinäkündlen palada 
vaiht pidämäldä siski ei jõvva. 
Alevi Aivo pandsõ seo sõnnu 
sisse niimuudu, et toimõnda­
minõ es käü lõpus inämb perre 
kõrvalt, a perre arvõl. Parhilla 
om võetu perrämärkmise aig, 
et innekõkkõ latsi jaos olõman 

olla – kõgõ noorõmb, Roosiku 
perrä Rosanna nimes saanu tü­
tär om jo kõgõst üteaastanõ.

Nii võigi üteldä, et ku mõni 
seltskund taht seminäri pitä vai 
sokolaadivabrikulõ kiigada, sis 
saa perrerahvaga kokkuleppe 
tetä, a kohvikulõ seo huuaig ei 
kutsuta. Küük ei jää siski tühäs, 
tallitaminõ käü sääl edesi. Pää­
le latsikasvatamisõ om jo perre 
jaos tähtsä ettevõtmine soko­
laadi tegemine. Elläv küläliidsi 
vastavõtmisõ aig vei Alevi 
kokko jaapanlaisiga, kiä paksõ­
va vällä mõttõ näide käsitüü-
sokolaat Jaapani turulõ viiä. 
Paprõvõim om sääl kül usk­
malda suur. Merike tõi näüte, et 
esiki tuu kotsilõ, et mustika ei 
olõ radioaktiivsõ, tulï kinnitüs 

saata. A üts laar lätú aasta alos­
tusõn tiile, vahtsõnõ uut saat­
mist. No tulõ õnnõ jaapanlaisi 
hääle maitsõlõ luuta.

Üteliidsi vanõmba ja 
oppaja
Alevidõga ei tulõ jututeema­
dõst puudu: näil om jo mitmõn 
mõttõn esieräliidsi kogõmuisi. 
Nä omma väega rahul uma va­
litu tiiga jättä latsõ kodoõppõ­
lõ. Ku ütte poiga köüt puutri ja 
joonistaminõ, tõist kisk kõik 
aig vällä liikma, aida nokitsõ­
ma, kolmandalõ miildüs üten 
raamatuga istu ja nelläs meis­
terdäs esiki armõdust papitü­
küst midägi asjalikku, sis tulõ 
arvusaaminõ, et kõgõ õigõmb 
om opada näid nii, et tugõva 

küle saava ruumi kassu. Käügi 
koolilatsiga Rakverre Waldorfi 
kuuli tiidmiisi ette näütämä 
omma jäl tervele perele hää 
võimalus hinnäst tuuluta, näkù 
pereimä tollõn esiki tsukru­
tükkü.

Ku om midägi, mis perel 
Võromaal meele mõros tege, 
sis seo om ümbrekäümine 
mõtsaga. Umast hoovist vällä 
sõitõn saava nä valli kolm tiid 
ja seo viie aasta joosul omma 
kõigi veeren mõtsu asõmalõ 
tulnu lagõhusõ. Ku nii edesi 
lätt, sis tulõ meil kah miitingu­
lõ minnä, om pereesä valmis 
hüväolõkist vällä astma. Nii 
et ku nä parhillatsõst kinäst 
kotost kohegi lännü, siis viil 
inämb mõtsa sisse. 
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RIITSAARÕ LAINÕ

Innembi ravitsiva inemise 
palïo haigusi ummi rohtõ 
ja sõnnoga är. Olli säändse 
hädä nigu kaehtaminõ ja 
roos, millele es olõki muud 
rohto. Inemise usksõva ja 
saiva iks terves.

Vana-vanaimä jutu perrä 
püüti hussõ inne jüripäivä, 
ku es olõ viil olnu pikse­
vihma, selle et sõs olli neo 
ravitsõja mürki täüs kogo­
nu talvõga.

Mino miis Ülo ja tsõdsõ­
poig Eduard lätsi õigõl aol 
rästikit püüdmä – Suur­
järve suu viirde, selle et 
säält olli nimä varõmp kah 
hussõ püüdnü. Tagasi tul­
lõn olli mõlõmpil tokkõ 
otsah ripakil hussi, nigu 
taheti.

Miihil hää miil, tii pääl 
kõndõn mõtliva, et tulõs 
tetä üts nali. Minti Riitsaa­
rõ tallo Märdi ja Madissõ 
poolõ. Ruttu astuti küüki 
ja panti hussi pudõlihe. 
Viin kah olï joba valmis 
otsitu, tuu valõti hussilõ 
pääle.

Tulliva sõs Märt ja Ma­
dis küüki. Mehe ütlivä näi­
le: «Kaegõ, meil juhtu sää­
ne ulï lugu, et kolmas huss 
pässi vallalõ ja pagõsi är 

kohegi tarrõ. Otsõmi kül ta­
kan, a kätte es saa. Otskõ ti tä 
üles ja pankõ hindäle purki.»

Riitsaarõ-poisi jäivä edi­
mält peris vakka. A sis naaú 
Märt äkki rüükmä, et vällä 
siist näide majast ummi hus­
sõga. Ja ku lätú möllüs valla­
lõ: tarõn tõmmati sängü kesk 
tarrõ, otsiti, kohe tuu huss om 
pagõnu.

Ülo Eduardiga kiti iks köö­
gist takka: «Asi om tõsinõ, 
otskõ-otskõ!» Esi muidogi 
naarsõva pääle!

Oh tuud hirmu, mis Ma­
dis nägi. «Märt, võta ruttu 
põrmaduhari ja tulõ lüü maa­
ha, siin diivani all omgi hindä 
rõngahe tõmmanu!» Märt tulï 
pürstiga ja panè paugu rõngan 
olõva püksirihma pihta, mis 

olï kunagi ammu diivani ala 
sadanu. Hirmul omma jo 
suurõ silmä!

Märt võtsõ sõs püksirihma 
kätte ja astsõ küüki. Üteï 
suurõ vihaga mitu kõrda: 
«Vällä, vällä, vällä ummi 
hussõga, muido saati uma 
kere kuumas!» Es jääki mii­
hil üle muud, ku pudõli kätte 
ja anda jalgulõ kipõ minek.

Kats pluss kats ja 
igäväne hädä
Ma kuuli raadiost, et perämäne 
ots umast elost tulõgi taa viiru­
sõga üteh ellä. Tuu tähendäs, et 
sääne hädäolokõrd jääs tiidmä­
dä aos püsümä.

Hädäga piät kõgõ mõnõ 
sugulasõ ligi hoitma, et saassi 
uulidsa pääl katõkaupa ümbre 
kävvü. Ja tõisist inemiisist piät 
eloaig kavvõ kaariga ümbre 
käümä. Kuis muido tuud kats 
pluss kats käsku täüdät.

Vähä tuust, suurtii pääliina 
ja Tarto vaihõl om kah hädä­

olokõrra perrä kimmähe är 
otsustõt, et tulõ kats pluss kats 
rata. Tiiä-i, kas sääl piät auto 
ka katõkaupa sõitma nakka­
ma? Vai kohe tuu sõitagi om. 
Kavva sa Tarto ja Taïna vaiht 
sõidat? Nelikümmend aastat 
tagasi mõtõldi kah, et saassi 
vai Suumõgi. A sai õnnõ Lätti. 
Nigu täämbägi.

Egätahes tõi taa hädäolokõrd 
miilde kats vanna salmi. Lam­
mas üteï: «Läl-läl-lää, Lätimaa­
lõ kül ei lää!» ja «Oh hädäoro 
hõrila, kõik toro omma virilä.»

MUDA MARI

 

 

 

 AEK, 
REVVER 

SIKAK MO 
 TUSSÕNKA!

PIPA, 
MO 
AJH!

Autolaahvkah
Minevä aastasaa umbõs kuvvõ­
kümnendil käve Hinolõ viil 
vannatüüpi autolaahvka, koh 
luugist kaupa müüdi. 

Ümbretsõõri olï palïo küläsid 
ja nuu olli rahvast täüs. Esiki 
hulga hobõssit saisi poodi uut­
misõ kotusõh.

Kõgõ rohkõmb ostõti laahv­
kast leibä, õks kats teräkotitäüt 
(20–30 pätsi) eläjile. Mehe mui­
dogi autu tagaussõst olut. Kõik 
kaup olï tuudaigu karmani perrä.

Suvõl, koolivaheaol, sai käü­
tüs imäga üteh leeväkottõ kodo 
vinnamah. Kulssi ka huviga tuud, 
midä vanõmba inemise arvasõ.

Kõngaú sinnä Juula katõ 
suusakepiga (tuudaigu viil karkõ 

ja sändsit mooduasju õigõlõ saia 
es olõki ja kepikõnnist tiiädä-s 
midägi). Ärni naardsõ: «Suvõl 
om kül varravõitu suusata, a ku 
sa nii arvat, sõs lasõ kävvü!»

Aigupiteh jaluç poodi mano 
Elsa, kellel olli viigipüksi ja­
lah ja pindsak üle ola. Olev 
naardsõ: «Nüüd omma naasõ 
är võtnu miihil rõiva ka käest. 
Meil jää-i muud üle ku jupka 
sälgä toppi.»

Ildaaigu olï Misso kuuli tul­
nu vahtsõnõ säksa keele oppa­
ja. Tedä kutsiva latsõ ja ka suu­
rõ inemise «säkslasõs». Rahvas 
tohraú timä eloluku. Liiso, kiä 
vagalikult juttu päält kullõï, 
imehç: «Tohoh, kas tuu kuul­
meistre om sõs Säksamaalt peri 
vai?»

Pääle leevä ostõti poodist õks 
muud söögikraami kah. Imä 
võtsõ üttealasi Kiievi kotlet­
te. Nuu olli peris sündsä süv­
vä. Seokõrd küsse imä jälleki 
kotlette. Ella sälätakast segäsi 
vahelõ: «Ma kül naid plänne 
inäp ei osta, edikui andsagu 
olli. Anni mehele pruumi, tuu 
kah laiç ja süläú vällä. Visksi 
kassilõ ja pinilõ, nuu pagõsi ka 
livva mant minemä.»

Imä vasta: «Mi perrele kül 
miildüse, ku õks ilostõ tsia­
rasvaga är kütsä.»

Ella hiitü: «Vai heldekene, 
kas naid kotlette sõs küdsämä 
ka pidi?»

Kõigilõ rahvalõ jakku naaru 
mitmõs aos.

LIIRA SINGA

Võlss kiränigu 
mälehtüsmärk
Breþnev jalotas saatjidõga 
Moskva liina pite. Tii pääle 
jääs üts monument. Saatja sele­
täse, et seo om mälehtüsmärk 
kiränik Gorkilõ.

«Ah jah, tuu om tuu kirä­
nik, kiä kiroç jutu «Mumuu»,» 
rõõmustas Breþnev.

«Ei, «Mumuu» kiroç hoobis 
Turgenev,» parandasõ saatja.

«Imelik,» jääs Breþnev 
märgotama. ««Mumuu» kiroç 
Turgenev, a monument panti 
Gorkilõ!»

Veidünõudja 
võrokõsõ 
Poig tulï pääle eriolokõrra lõp­
pu maalõ vanõmbilõ küllä.

«Kuis eletü om?» tundsõ tä 
huvvi.

«Mis tan iks. Püssemi ko­
ton, nigu käsk olï,» selleç imä. 

«Ti jo Vinne-aigsõ inemise, 
sis kõik es päseki vällämaa­
lõ. Parhilla omma vällämaa 

Vinnemaa ja Läti kah, sääl om 
nigunii käütü,» arvaú poig. Ja 
maal om tüü kah tetä. Ku aigu 
om, võit juturaamatut lukõn, 
televiisorit kaiõn ja raadiot 
kullõldon miilt lahuta. Nii­
muudu ei lää elo müüdä.

Pojal olï hää miil, et võro­
kõsõ omma nii veidünõudja. 
Pääasi, et hirmsat koroonat 
ligi es lasõ.

TOSSU TILDA


