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Täämbä saa 80aastadsõs üts 
esimuudu, või kogoni üteldä 
originaalsust otsva võrokõnõ 
Elleri Kalle. Tedä tundva häs-
te võro keele edendäjä, soo-
mõ-ugri aúa ajaja, kaitsõliitla-
sõ, muinsuskaitsja, palkmajjo 
ehitäjä, savvusannahuvilidsõ, 
maausulisõ, luuduskaitsja ja 
tiiäki ei, kiä viil. Näütüses ka 
kirändüsinemiisile ei olõ Kalle 
nimi võõras. Nii mõnigi selts-
kund pidä Elleri Kallet peris 
legendaarsõs tegeläses.

Olõ vahepääl imestänü, kui-
muudu saa kiäki tunda nii palïo 
inemiisi. Entsüklopeediliidsi 
tiidmiisiga Eller ei jää piaaigu 
kunagi vastust võlgu, ku tä 
käest mõnõ inemise vai juhtu-
misõ kotsilõ küssü. Ja timä tiid-
miisi piir ei olõ õnnõ Eesti – tä 
või sama häste jutusta ka Läti 
vahtsõst valitsusõst vai Suur
britannia veidemb kõnõlduist 
keelist vai mõnõst Lõunamere 
saarõst. Kalle ei tii vaiht ka 
ilma vägevil ja hariligõl külä-
miihil: Karula kandi mõtsa
vahist või tä hulga põnõvat 
kõnõlda, sammamuudu mõnõst 
tähtsäst riigipääst.

Kõgõ tuu man piät är märk-
mä, et Kalle tiidmise ei olõ ku-

nagi igävä fakti. Tä püüd asjo 
kaia ja seletä hoobiski uutmal-
da vai esimuudu nuka alt. «Mul 
tulõva säändse esimuudu mõttõ 
päähä,» kõnõï tä viimäte, ku 
saatsõ Umalõ Lehele luu, kon 
kiroç Põlva kõgõ kuulsambast 
minijäst Milleri-Uibo Shau-
naest.

Jõudu ja tervüst Sullõ, Elleri 
Kalle! Iks jakkuvat uudishim-
mo ja originaalsit mõttit! Ja ku 
ei olõ palïo pallõlda, sis vast 
vahel ka mõnt väikut kirätüüd 
Umalõ Lehele!
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Elleri Kalle.

KABUNA KAILE

Kuldri Sipsiku latsiaian 
uutva eriolokõrra lõppu ja 
võro keelepesä latsi vahtsõ 
kõlladsõ ohutusvesti, mil-
le pääl om võrokeeline kiri: 
Kuldri latsiaia Sipsiku.

20 vesti – 18 latsilõ ja kats suuri-
lõ – ostõti ja kiri telliti veste pää-
le Hindätiidmise avvuhinna
raha iist. Kuldri latsiaid olï üts 
viiest timahavadsõst Hindätiid-
mise avvuhinna saajast, kelle 
valisi uma keele ja meele kimmä 
hoitmisõ iist vällä Võro instituut 

üten Võro ja Põlva maakunna 
arõnduskeskusõga.

Latsiaia opijuhi ja oppa-
ja Absaloni Kristina sõnnu 
perrä olï edimält mõtõ keele
pesärühmä latsõ avvuhinnas 
kohegi välläsõidulõ viiä, a 
eriolokõrra peräst pidi tuu 
plaani katski jätmä. Sis tulïgi 
mõtõ pruuki avvuhinnarahha 
nii, et seost pääle latsi võro 
keelele kassu olõs: ku latsõ 
edespiten rühmäga uma külä 
pääl vai kavvõmbal käävä, sis 
avitasõ kõlladsõ vesti jo nii 
latsõ ku võro keele häste nät-
täväs tetä.

RAHMANI JAN

Ku hariligult om lehekuu 
alostusõn tettü suurõ rah-
vaga talgopäivi, et uma 
külä tiiveere ja muu käüdä-
vä kotussõ asust puhtas 
kraami, sis timahava kutsõ 
«Teeme ära!» talgopäävä 
miiskund kõiki eestimaalai-
si üles tegemä ja kandma 
rõivast maskõ. Niimuudu 
tahetas viirusõ levimisele 
punkt panda. Tuust huulma-
da es jäetä mitmõl puul ka 

Kodokandi kraamminõ tetti 
seokõrd distantsi hoitõn

harilikkõ kraammistalossit är, 
kuigi eriolokõrra säädüisi per-
rä pidivä kõrraldaja kaema, 
kuis tetä nii, et inemise üts-
tõõsõga kokko es putnu. Ka 
Sulbi kandin tetti 2. lehekuul 
paarikümne inemisega hää-
kõrratüüd.

«Kuigi om vaia seo kodokant 
kõrda tetä, om koroona vai ei 
olõ. A piät kaema nii, et kiäki 
kokko ei trehvä,» seleç Saamo 
Airika Sulbi maarahva seldsist. 

A midä sis tõistmuudu tetä 

tulï? «Kirotimi kutsõn pikä 
seletüse, et rahvas ütte parvõ es 
kogunõnu. Ja väega häste tulti 
kokko: egä pere tulï uma mas-
sinaga, lavva pääl olliva kinda 
ja prügükoti, esi lätsivä, võtsõ-
va. Kõnõlimi är, kohe minnä, ja 
egäüts lätú umma tüüd tegemä, 
summa kogunõmist es olõ. Pe-
räst olï süümine niisama: lav-
va pääl olï süük portsõ kaupa 
valmis pantu,  õgaüts lätú, võt-
sõ umalõ perrele ja lätú õkva 
minemä. Kohapääl süümist es 
olõ,» kõnõï Saamo.

Kuldri Sipsiku näütäse vesti pääl võro kiilt

Sulbi ja Kärgula kandi 
rahvas tekù seokõrd töid kol-
mõn esi paigan. Sulbi kesku-
sõn riibuti lehti ja värviti är 
bussijaama saina. «Kolm sai-
na om, kolm inemist saa tan 
tüüd tetä,» seleç Saamo Airi-
ka tüükõrraldust. Kõrda säe-
ti ka jõõviirne puhkõkotus. 
Kärgulan kõrrastõdi tiiviiri 
ja vana mõisakotussõ mano 
tettüt puhkõpaika. Ja nigu 
õga aasta, tetti hääkõrratöid 
ka Hindriku talun Määritsa 
lahingupaiga man.

Vana-Võromaa e-puut 
umapuut.ee tekḱ 
valla söögiriioli 
Siiämaani innekõkkõ mikandi 
meistride käsitüüd ja võrokee-
litsit raamatit-plaatõ möönü 
veebipuut umapuut.ee om uma-
lõ kaubavalikulõ mano pandnu 
ka säänest söögikraami, midä 
saa postipakiga saata. Puut om 
müüki võtnu ja taht viil mano 
võtta Uma Meki märgiga tuutit.

Parhilla omma Uma poodi 
vahtsõn valikun Urvastõ kama, 
Urvastõ küläde seldsi šoko-
laadi ja Süvähavva luudustalo 
tsäihaina. A kraami oodõtas 
mano ka tõisi Uma Meki mär-
giga söögituutjidõ käest.

«Söögivaliku manopand-
misõga loodami tuvva poodi 
seenitsit kundõsit Vana-Võro-
maa söögi mano, saman pakku 
söögihuviliidsilõ lisas käsitüü-
kaupu. Ligembäl aol nakkami 
ostjilõ pakma ka kingipakkõ 

kokkosäädmise võimalust – 
näemi, et sääne huvi om olõ-
man,» kirotõdas umapuut.ee 
pressiteedüsen.

Otsitas Uma Meki 
projektividäjät
Võromaa talopidäjide liit om 
vällä kuulutanu konkursi Uma 
Meki söögivõrgustigu projekti
juhi löüdmises. Projektijuhi 
päämidse ülesandõ omma 
arõndusõ, müügi ja turundusõ-
ga tegelemine ja söögivõrgusti-
gu suhtlusõ kõrraldaminõ.

Oodõtas innekõkkõ kandi-
daatõ, kiä omma inne söögi-
ala pääl tegotsõnu, kinkal om 
juhtmis- ja võrgustigutüü ko-
gõmuisi. Kandidiirmisõ tähtaig 
om joba 11. lehekuu.

Ligembät teedüst saa Parvõ 
Marika käest, telefon 5349 9454, 
e-post umamekk@gmail.com.
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Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
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			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Istu sannatrepi pääl ja kullõ kontsõrti. Ümbretsõõri kostus kõr-
vu hulga esierälist muusikat. Pääle tulõ tunnõ, nigu olõs kõik 
maailma tsirgu võtnu platsi tansaman puiõ pääl. Nä tegevä sää-
nest sümfooniat, mille kõrralikus kullõmisõs piät olõma mu 
umast hulga treenitümb kõrv.

Midägi olõs seon kontsõrdin nigu vahtsõt. Kuigi taa piäs olõ-
ma keväjä ja suvõl egäõdakunõ asi, lövvä hinnäst mõttõ mant, 
et olõ säändse tsirgulaulu vahepääl jo är unõhta jõudnu. Kas 
tõtõstõ saa midägi nii võimsat meelest är minnä?

Vai omma naa täämbädse ao ilmaelo raami ja etteant reegli 
ka mullõ selges tennü, et kontsõrti saa kullõlda õnnõ saalin vai 
lava päält vai sis internetist, nigu perämädsel aol kombõs.

Tan sannatrepi pääl istõn tunnõ äkki suurt tahtmist hinnäst 
köüdüssist vabas tõmmada. Kaia ja kullõlda keväjäst heräne-
mist, otsi säänest läbielämist, miä ilmangi meelest es lännü. 
Luudus om mullõ seo massulda kontsõrdi andnu, ja mitte õnnõ 
mullõ. Tii kõrva vallalõ ja kullõ! 

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Kapstamäelt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Pindmaa Aigar: inemine ei saa 
ellä luudussäädüisi vasta

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kaibupunn ja 
aiankaibja  
Tunnista, et parhillatsõst aost, 
seost otsalda karantiinist om 
mullõ väega villänd saanu. Ta-
has joba pito pitä, kohvikun 
ja tiatrin kävvü. Ma ei olõ nii 
tubli olnu, et olõs kõik aig ko-
ton püsünü, seo om mu loo-
mulõ vasta. Võimalik, et neo, 
kiä hinnäst kodosainu vaihõlõ 
kinni omma müürnü, omma 
joba hullusminegi veere pääl. 
Sis võitki arvo saia, et igävüse 
ärajamisõs vahitas kortinmaja 
aknõst vällä ja kutsutas politsei, 
ku näütüses latsõ joostõn kattõ 
miitret vahet ei hoia. Õkva nii 
juhtu ütel pääväl Kapstamäel, 
ku viieaastadsõ jõnglasõ kodo-
hoovi pääl lustsõva. «Kaivati,» 
tunnisç politsei tülpünü näoga.

Proovi iks tuust arvo saia, et 
surmahirm, igävüs ja kalõhtu-
minõ tegevä uma tüü, a pääle-
kaibaminõ om siski jälle. Jäägu 
kaibaja süänd vaivama tiidmi-
ne, et niimuudu või egävädses 
aos mõnõ laulu sisse trehvädä.

Säälsaman näe, et Nöörimaal 
omma mu tubli 91aastadsõ 
sõbra joba kasvumajja redissit 
külbnü, tomadi- ja paprika
kasvo ette kasvatanu, pindre
maa üles kaibnu. Mõõdu

peräne liikmine, värski õhk ja 
sõrmõ maa seen ei anna näile 
kül määnestki põhjust igävüst 
kurta. Säändsen iän iks vahe-
pääl valutas kostki ja pää käü 
ümbre, a noorõmbilõ igävüse-
tundjilõ andva nä silmä ette.

Maahariminõ hoit inemist 
vormin, ka vaimu tervembä, 
selle et maa maandas. Tiiä 
palïosid, kiä omma maahari-
misõst tävveste kavvõlõ jäänü, 
ütlese, et näil olõ-i tuu vasta 
määnestki huvvi õga suunt. 
Mu jaos om seo külh üts mõ-
nosampi protsesse, kaia, kuis 
ütest maalapist saa pinnär ja 
perän vilärikas rohilinõ paik. 
Nii põnnõv om kasvõ kasumist 
kaia. Seo om midägi väega esi-
umast ja lähkot, ku olõt ütele 
siimnele andnu võimalusõ pää-
le naada vahtsõt ello.

Mu süä rõõmustas, ku näe, 
et iks inämb omma noorõ seon 
kriisiolokõrran naanu mõt-
lõma maalõ kolimisõ ja uma 
söögi kasvatamisõ pääle. Ka 
keskkunnaammõt manitsõs, et 
inemise võinu muroniitmisega 
tagasi hoita. Moro om suurõm-
ban plaanin üts mõttõlda orjus, 
miä ei söödä ei inemist ega mu-
tukit. Las võiulilli olla ilosa, 
las mutuka tundva rõõmu seost 
rikkast söögilavvast!

Võrdnõ kohtlõmine

Ma olõ asjast nii aru saanu, et 

egal Eestimaa elänikul om õi-

gus elädä nii, nigu timä ja tä 

esivanõmba omma harinu vai 

kohanõnu. Jänes süü parem-

bat ja pehmembät haina, piiri-

kupatsi tälle ei loe. Repän süü 

põllu pääl hiiri, kah kupatsiist 

vällä tegemädä (vai siski, tsi-

gari jätt tä kupatsi manu.)

Ma olõ harinu latsõst pääst 

kannu pidämä. Praegust om 

aig, kon hulk inemiisi om 

vahtsõst avastanu, et kannu 

om võimalik pitä piaaigu egal 

puul. Nii veitsiviisi, et asi üle 

pää es kasunu.

Liinainemiisist ma saa aru, 

näil õks mõtõ liigus tollõn 

suunan, kuis uma pää är toita. 

Aga huvi om heränenü ka mi-

tund liiki mõtsaeläjiil. Mõnõ 

ei taha umas võtta, et mul om 

kah õigus umma harinut elu-

viisi harrasta. Karistada näid 

inne ei tohe, kui kuritüüga ei 

olõ vahelõ jäädü.

Ildaaigu olï mul mõttõvahe-

tus varõssõga. Timäl olï huvi 

kanakasvatusõ vasta katõn 

suunan. Üts ja küländ avalik 

suund olï köüdet nisuterri-

ga, midä ma maa pääle lakja 

pilsõ,  et kanul tsinglõmist 

veidemb. Tulõ vällä, et varõs 

mõist kah noid maast üles 

korjada. 

Tõnõ ja mitte nii avalik 

suund olï huvi kanapoigõ vas-

ta. Tollõ kotsilõ pei ma varõs-

sõlõ selgen võru keelen lühkü 

loengu (alla 10 min). Lõpun 

tei ma tälle ettepanõku, mil-

lest om võimatu är üteldä. Ma 

nimmassi är, et üts repän sis-

ki üteï är ja kutsi varõst tuud 

rebäst kaema. (Repän om 

pinkvaadiga puu küllen, nahk 

maan.) 

Valitsus olï õkvalt tuu hum-

muk kuulutanu, et muuseumi-

de välieksponaate võit nüüd 

joba ilma koroonahirmulda 

kaema minnä. Varõs rapuç tuu 

pääle pääd ja linnaú minemä. 

Õkvalt üle mu eksponaadi.

Mul om kats-pluss-kats-sää-

düse asõmõl viie sekundi sää-

düs. Tuu käü nii: kui sul om 

kotun püss ja sa näet, et repän 

kraba su kannu, sis viie se-

kundi peräst piat käümä pauk. 

Ma olõ tuud tõisile kanapidä-

jiile kah seletänü, kiäki ei 

olõ viit sekundit kätte saanu. 

Mul hindäl lätú kah perämidse 

rebäsega säidse sekundit.

Mis tetä, ei olõ inämb 

60aastanõ.

PULGA JAAN

Ettevõtja, Kubija hotelli ja 
luudusspaa umanik Pindmaa 
Aigar kõnõlõs, kuimuudu om 
parhillanõ kriis mõotanu timä 
ettevõtmiisi, ja märgotas ka 
ilmaelost laembalõ.

Midä parhillanõ aig maailma 
jaos tähendäs?

Ma mõtlõ vast tõistmuudu 
ku palïo tõõsõ, a seo om olnu 
maailmalõ õnnistus. Seo om 
lahknu är hulga noid süsteeme, 
midä kunagi peeti normaalsõs. 
Tõsõst külest om seo opitunn 
tuust, et elo ei olõ kõik aig nii 
illos, nigu vällä paistus. 

Mul om olnu võimalus käv
vü palïodõn maailma riiken, 
ka väega vaesin maiõn, kon 
inemise tundva suurt rõõ-
mu tuust, ku saava hummo-
gu hindäle katõ käe vahelõ 
valmis tetä pätsikese leibä, 
midä suuhtõ tsusada. Sääl ei 
olõ pudrumäki ja piimäjõki. 
Mullõ tunnus, et mi hääelo
ütiskund om lännü tsipa liialõ. 
Ma ku ettevõtja ei tohes ja ei 
saas nii kõnõlda, a olõ kasunu 
säändsen koton, kon esä tulï 
Tsiberist ja maja, kon mi elä-
mä naksimi mu imäkoton, olï 
edimält kanamaja. Esä tulï ja 
naaú mittemillestki kõkkõ üles 
ehitämä. Säält ka mu opitunni: 
mõista keväjä kardokit maaha 
panda, mõista kapstit maa-
ha panda, mõista nätä rõõmu, 
määndse vilä siimnist kasusõ. 
Palïo täämbädse ao inemise 
ei olõ tuud är opnugi. Mi pere 
saa egäsugumadsõn olokõrran 
toimõ, huulmada tuust, kas 
supõrmarketist om egä päiv 
midägi võtta vai ei. 

Midä om tähendänü kriis ti 
ettevõttõ jaos?

Rassõ aig. Mi olõmi pidänü 
kümmekund hääd inemist val-
lalõ tegemä. Proovimi täämbä 
alalõ hoita nii palïo, ku või-
malik ja palïo mi sisemädse 
reservi omma valmis hoitma. 
A mul ei olõ kunagi olnu tun-
nõt, et Kubija är kaos: ei kao! 
Ma arva, et mi tulõmi seost 
olokõrrast vällä. Rassõ ao om-
maki tuu jaos, et näist üle saia. 

Kuimuudu ti taast aost vällä 
tulla plaaniti?

Küllä sa läät jo iks sinnä, kon 
sinno naaratusõga vasta võe-
tas. Ku peremiis sais vihadsõ 
näoga ussõ pääl, käänät ümbre. 
Mi proovimi umin inemiisin 
optimismi alalõ hoita ja tulla 
rassõst aost vällä ütenkuun.

Tahami tarvita ka riigi meet-
mit, midä om ettevõtjilõ, inne-
kõkkõ turismisektorilõ lubatu. 
Arvami, et meil om tuu jaos 
tävvelik õigus. Minevä aasta 
statistikaammõdi teedüsse per-
rä ollimi 22. palgamasja Eesti 
hotelle hulgan. Tan, peräpõrgun, 
ku kaemi kõiki suuri hotelle. 
Olõmi massukultuurin hinnäst 
väega vastutustundlikult üllen 
pidänü, ei olõ umilõ inemiisile 
masnu ümbrigupalka. Mi ei olõ 
ka hotellisektorin kõgõ mada-
lamba palgaga ettevõtõ.  Olõmi 
pruuvnu ummi inemiisi hoita, 
niipalïo, ku võimalik.

Midä kõnõlõsõ parhilla tõõsõ 
ärimehe, näütüses Võromaa 
äriklubi rahvas?

Esialgu olï taa šokk kõigilõ. 
A ma arva, et äriklubin omma 

edumiilse ettevõtja, kõik tulõ-
va seost olokõrrast vällä. Usu, 
et kiäki ei panõ pille kotti. Olõ 
mitmõga kõnõlnu, oldas op-
timistligu, loodõtas kõgõ pa-
rõmba pääle.

Kas olõt nõun, et Võromaad 
pututasõ säändse kriisi vei-
demb, selle et olõmi veeremaa?

Jah. Ku puiõ ladvan torm 
murd, sis allpuul om iks rahuli-
kumb. Ku säält, kon om elojärg 
parõmb, võetas kolm piirakut 
är, sis om tuu rohkõmb tunda 
ku seo, ku tan jääs üts piirak 
veidembäs. Mi kandi inemise 
omma uma elämise viie poo-
lõst rahulikumba, palïodõl om 
maal elämine, omma olõman 
määndsegi varu, saias toimõ.

Miä om Su meelest Võromaa 
kõgõ tähtsämb ekspordiartikli?

Süük, midä mi tast puhtast 
luudusõst saami, ku sutami 
taad väärindä ja müvvä. Ka mi 
pere om inämbüse umist piimä
tuutist seo kriisi aigu Nopri 
talumeierist telnü. Võimaluisi 
piiren tulõ tukõ paiklikku.

Tähtsä om ka võrokõsõ kainõ 
mõistus ja rahulikkus. Mi su-
tami seod välläpoolõ näüdädä, 
et om ka võimalik veidembäga 
toimõ saia.

Kõnõldas kül palïo mõtsa-
tüüstüsest. Seo om illos, a ma 
ei olõ peris tuud miilt, et egä 
perämädse kuusistu ja pedästü 
piäs maaha võtma. Las jäiä ka 
midägi eläjile ja mi latsilõ.

Määndse muutusõ omma iin 
turismin? Kas siseturism või 
elävämbäs minnä?

Meil Kubijal om olnu si-
semist tarkust tsihti mõnõ 
perämädse aasta ummi tege-
miisi Eestimaa inemiisile. Mi 
teedüssekogon om parhilla 
päält 20 000 Eesti perre kon-
takti, kellele mi egä kuu saada-
mi vällä uudiskirja tuu kotsilõ, 
midä põnõvat mi man saa tetä. 
Kitämi iks Võromaa puhast 
luudust ja tuud, midä luu-
ja meile om andnu: süvembä 
järve, korgõmba mäe ja puu. 
Tähtsä omma kultuur, süük, 
ka mi inemise, kes tan tüütäse: 

koka, massööri, majapersonal.
Neo külälise tulõva mi mano 

tagasi: tiidvä ja tundva seod 
kotust, tundva näkopite noid, 
kiä tan tüütäse. Olõmi täämbä 
ja tulõvikun noidõ inemiisi 
jaos olõman, huulmada tuust, 
midä maailm mõtlõs. Ja ku pii-
ri valla läävä, tulõ vast rahvast 
ka Läti ja Vinnemaa puult.

Vast jõud seo kriisiga perä-
le ka tuu, et kõik, miä kavvõn 
om, ei olõ kuld, miä hilkäs. Ka 
ligembäl om pärliid, mõistligu 
valiku ja hinnaga.

Kohepoolõ ettevõtlus tulõvi-
kun käändä või?

Seo või olla mu vannusõlinõ 
esieräsüs, a ma ei usu äpindüst. 
Inemise omma elänü tan maa 
pääl mitu miljonit aastat. Mi 
ei suta mõnõkümne aastaga är 
unõhta taad keskkunda, kost 
mi tulnu olõmi. Inemine om 
kaëaelläi, taht lähedüst tunda. 
Seo jääs nii, huulmada tehno-
loogiast.

Olõmi üts luudusõ osa, ei 
saa ellä luudussäädüisi vasta. 
Võimi kül ette kujota, et olõmi 
kõikvõimsa, a periselt ei olõ. 
Perämädsel elominotil olõmi 
kõik võrdsõ, ei kaia tuud, ku 
rikas vai võimsa sa olõt. 

Kuis Sa parhilla ummi päivi 
veedät? 

Ma ei olõ käünü puultõist kuud 
Taïnan. Mõnõ aasta iist võtsõ 
kokko: olli aastast 42 üüpäivä 
autoroolin. Seo tege õigõ mitmõ 
kuu jago raisatuid tüüpäivi.

Mul omma suurõn jaon uma 
aúa tan elon tettü, tunnõ mõn-
no päivist ja aastist, miä omma 
mullõ antu. Olõ mitu kõrda 
kaenu taad vahtsõt filmi Jüssi 
Fredist. Täl om õigus, et vilä-
kas moïotaminõ või mõnikõrd 
olla palïo mõttõkamb ku arul-
da rabõlõminõ.

Parhilla olõmi hummogit 
perrega alostanu meditatsioo-
niga Eestimaa toetusõs. Meil 
om olnu aigu ütstõõsõ jaos, 
om olnu aigu mõtõlda elo üle, 
säädi kõrda ummi sisemiidsi 
suhvliid.

Küsse RAHMANI JAN

RAHMANI JANI PILT
Pindmaa Aigar.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Hüvä nõu

Hädä ots iks ine-
mist. Säitsmes jago

Luudusõst saadu 
hädä

Pini purõminõ
Ku pini vai kass purõ ja uma-
nik um nätä, sis piät küsümä 
umanigu nimme ja aadrõssi. 
Tuud um vaia, et eläjäl saasi 
10 päivä silmä pääl pitä. Ku 
10 päävä peräst um elläi ter-
ve, ei piä kannahtanulõ maru
tõvõvastast süsti tegemä. Ine-
misega seeni viil midägi ei 
juhtu. Eläjide purõmishaava 
läävä inämbältjaolt põlõtikku. 
Parõmb olõssi minnä näidega 
arsti mano. Arsti man täüde-
täs nakkuskabineti papõr, kohe 
um vaia märki ka andmõ uma-
nigu kotsilõ. Sis um hää, ku 
nimi ja aadrõss umma tiidä.

Tsusat haav
Ku olõti saanu haava vai mille-
gagi kätte vai jalga tsusanu, sis 
um oht saia teetanusõnakkus. 
Latsõ, kes umma kõik uma 
vaktsiniirmise sündümisest 
kooni 16. eloaastani kätte saa-
nu, umma kooni 26. eloaastani 
(üten arvatu) teetanusõ vasta 
är vaktsineeritü. A kes umma 
joba üle 26 aasta vana, nuu piät 
vahtsõst teetanusõ  anatoksiini 
süsti saama.

Puuk
Ku levvät uma iho päält puu-
gi, kes jo suist pite naha külen 
kõvva kinni, sis edimäne asi 
um tä vällä käändä. Kõgõ pa-
rõmb um tarvita klemme vai 
apteegin müügil olõvit puugi 
võtmisõ pintsette. Ku midägi 
käeperäst ei olõ, sis aja puugi-
lõ naha lähküst küüdse taadõ 
ja tõmba är. Tuu, ku mõni suis 
sisse jääs, um väikumb kaâo, 
ku puuk kavvas verd imemä 
jääs. Suisõ peräst ütsindä ei piä 
tohtri mano minemä, tuu kuios 
esi är ja satas vällä.

Rästigu salvaminõ
Ku saati rästigu käest salvada, 
sis tulõ haigõ kotusõ pääle kül-
mä panda ja õkvalt tohtri mano 
tervüsekontrolli minnä.

Hüürläse tsuskaminõ
Ku hüürläne tsuskas, sis nuu, 
kes umma muido kah allergi-
lidse, piät õkvalt tohtri mano 
minemä. Muido võiva saia 
eloohtligu anafülaktilidsõ 
šoki.

Mehilädse tsuskaminõ
Ku mehiläne tsuskas, sis tulõ 
lihtsäle külmä pääle panda.

Hainakihvtitüs
Väiku latsõ topva kõiki asjo 
suuhtõ. Kül puu- ja lillilehti ja 
hainakõrsi, millest mõnõ võiva 
kihvtidse olla ja allergiat tekü-
tä. Ku um nätä suu ümbre pu-
nõtust vai lätt lats üle iho kuplõ 
täüs (nigu olõssi nõgõsõkõrvõ-
tus), sis tulõ timäga kipõstõ 
tohtri mano minnä.

URMI AILI

Urvastõ kandi kõnõlõva kivi

Soomõst Kaŕalast peri eesti kiränik 
lugõ võrokeelist luulõt

Vanapagana kivi Uhtjärve lõunõkaldõ pääl.
KOHA PRIIDU PILDI

Muru
Taad nimme kand täämbädsen 
Eestin 347 inemist. Tuudaigu, ku 
priinimmi panti, kirotõdi vanan 
kiräviien Murro. Inemiisi, kink 
nimi om nüüt Murro, om meil 
91. Osa näide edevanõmbist või 
olla nime saanu mitte muru-sõ-
na vai talunime Muru perrä, a 
hoobis talunimest Murru, miä 
tulõ räbästikku tähendäväst 
maastikusõnast murd. 21 inemi-
se nimes om meil ka Murru ja 
17-l Muro. Viil om 39 perekunna
nime Moro kandjat. Tuu viimäne 
tulõ päämidselt Setomaalt, kon 
1921 võeti õkva säändsel uma 
keele kujul nimme.
Liivimaal panti priinimme Mur-
ro 19 mõisan, Eestimaa kubõr-
mangun 12 mõisan. Lisas panti 
viil ütsikit varjantsõ Murru, 
Morro ja Muro. 1809 Kanepin 
sai seo nime Kruutusõ mõisa 
Tsahkna Piitre Märdi läsk ja tüt-
re. Sõmmõrpalu mõisa Willemä 
talun (graanulitehassõ kõrval) sai 
üts peremiis priinime Wilson ja 
tõnõ Murro. 

Es olõ üttegi tsaariaigsõt maa-
kunda, kon Muru-nimme es 
tegüne. Seod nimme panti peris 
hulga Põâa-Tartumaal, kon alus-
sõs om talunimi. Tõnõ tihedämb 
kotus olï Mulgimaa. Kolmõl 
kõrral võeti nimme Muru eestis-
tämise aigu. Ka Setomaal võeti 
taad ütel kõrral 1921. aastal.
Sõnnu, mis nime alussõs võiva 
olla, om mitu. Kõgõ levinümb 
om muru, miä om tähendänü 
edimält määnestki haina, sõs 
madalat haïast haina, sääl kon 
sõkutas, ja tuu kaudu talu muru-
päälist, miä om võru keelen väe-
ga harilik tähendüs. Tõnõ sõna 
om lõunaeesti kiili leevämuru. 
«Muru leibä» üteldäs ka hum-
muguvõru keelen, kon tarõ ümb-
re om muro vai koguni moro. Taa 
tõnõ muru om väega vana uurali 
sõna ja meile tutva soomõ keele 
iätüsenimest Muru Eskimo, kon 
tähendäs krõbisõvit raasakõisi, 
killukõisi, murukõisi. Lääne- ja 
Saarõmaal või muru tähendä ka 
muruspessä, kuklaisi pessä.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Ku lüüt internetin Youtube’in 
sisse sõna «Piimäpukin», tulõ 
ette video, kon kiränik Kerä-
neni Mika näkku Turuneni 
Tommi lugõ võro keelen luu-
lõtust ette. Keräneni Mika 
om Hummogu-Soomõst peri 
tunnõt eesti latsikiränik, kiä 
parhilla eläs Tarton. A miä 
köüt tedä Võromaaga ja kiä 
om Turuneni Tommi?

«Mu köüdüs Võromaaga naaú 
pääle 1993. aastagal, ku ma 
tulli Soomõst uma kallimbaga 
Eestimaalõ. Olli sis 19aastanõ 
ja täüs armastust uma pruudi ja 
timä kodomaa vasta. Kolisimi 
Kaëala künkide vaihõlt tasatsõ-
lõ Adaverre. Kats kuud elli uma 
kallimbaga timä vanõmbidõ 
man. Huulmada tuust, et ele-
ti Kesk-Eestin, kõnõï mamma 
Lydia õnnõ võro kiilt. Todaaigu 
es mõista ma viil eesti kiiltki, a 
mi saimi mu tulõvadsõ ämmäga 
uma jutu är kõnõldus. Mamma 
üteï mu kotsilõ Maki. Seo olï 

väega armsa. Vannust olï mam-
mal päält ütsäkümne ja mul om 
hää miil, et mu vanõmb tütär 
sai mõni aasta ildampa aia jut-
tu inemisega, kiä olï sündünü 
iks pia sada aastat tagasi ja mis 
päämine, kõnõï vanna ja uhkõt 
kodokiilt.

Seo olï alostus, perän om 
köüdüssit hulga olnu. Mu 
lemmikpaiga omma Urvas-
tõ, Antsla, Kanepi, Sännä ja 
Lüllemäe, sääl omma mul uma 
inemise. Võromaal tunnõ hin-
näst väega häste. Kuntliganõ 

maastik ja elo-olo omma nigu 
mu kodokandin Ida-Soomõn. 
Ka huumorimiil om üttemuu-
du, nii miihil ku ka naisil.

Turuneni Tommi sündü viil 
mõnõ aasta iist. Seo om mu 
vaëonimi, kirota seo nimega 
kitee keelen, miä om mu kodo-
murrõ. Et Contra om mu sõbõr, 
paki tälle vällä mõnõ luulõtusõ 
ria-alodsõ eesti keeli ja palssi 
võro kiilde panda, ku tälle 
veidükesegi miildüs. Üts mu 
hindä lemmikluulõtus om sää-
ne, kuis ma tahas Puutinilõ kõ-
nõlda tuust, et mu vanaesä talost 
jäi puul Vinne poolõ pääle. Ku 
ma kõrd elon piäs timäga kok-
ko saama, olõs ummi vanaessi 
nimel poliitilidsõlt konkreetne.»

Paar vällävõtõt tuust Turuneni 
Tommi Puutini-luulõtusõst:
kolm sata hektääri sjoo om puul / vana
vanõmbidõ talost miä jäi Soomõ poolõ
/--/
kolm sata jäi piiri taadõ / Põh́a-Kaŕalan
/--/
kinä olõssi nätä ti näko / avvostõt pre-
sident / ku ma küsüssi mink vasta ti 
tuu vaihtasi / ku saasi

RAHMANI JAN

Olõmi pruuvnu sõpruga 
volbriaol iks üte matka 
tetä. Midägi nigu kisk 
keväjä uma naha pääl tun-
da saama mõtsikut herä-
nevät luudust. Ammõtligu 
matkaraa meid ei huvita, 
innembi otsimi likõt mõt-
sa, kost kuiva jalaga läbi ei 
tulõ. Timahavanõ uurmis-
retk vei meid Urvastõ kan-
di esieräliidsi kivve mano.

Kergüisi kaeja või arvada, 
et kivi om külm ja ei kõ-
nõlõ. Kõnõlõs, ja kuis viil! 
Seost matkast jäivä kõgõ 
inämb miilde kolm kivvi 
ummi lugudõga.

Vanapagana kivi 
Uhtjärve veerest löüdse-
mi üles Vanapagana kivi. 
Järvepiirist mõni miitre 
kavvõl olõva kivi löüdmi-
ses teimi järvele piaaigu 
tsiiru pääle. Taa kivi kotsilõ 
kirotõdas Eesti rahvaluu-
lõ arhiivi kotussõperimüse 
andmõbaasin niimuudu:

Kõrd tahtnu Vanapakan 
Urvastõ kerikut är häötä, 
võtç kivi kätte ja naaú viska-
ma Piirivariku mõtsa vee-
rest. Õnnõs olï kikas kirg-
nu ja kivi sadanu Uhtjärve 
viirde maaha. Tuust saigi 
hiiglasuur kivi hindäle nimes 
Vanapagana kivi.

Juttõ tuust kivist om viil, a 
säänest muudu kõnõlduna om 
seo luu rahvaluulõarhiivi jaos 
1939. aastagal kogunu kooli-
poiss Lindsaarõ Tullio Pihle-
ni küläst. Järgmäne kivi viigi 
meid timä eloluu mano.

Lindsaarõ Tullio 
mälestüskivi
Koolipoisis Lindsaarõ Tul-
lio jäigi. Taganõja Puna
armee soldani tapsõva timä 
kodomuro pääl 8. haina-
kuul 1941. Üts jutt kõnõlõs, 
et Tullio olï uma kodo man 
üles tõmmanu sinimust

Turuneni Tommi (Keräneni Mika).

Matkaja Lindsaarõ Tullio mälehtüskivi man. Mõõk ja võti kihlkunnapiiri kivi pääl.

valgõ lipu. Tõnõ variant om 
tuu, et lipu olï üles tõmmanu 
kiäki tõnõ, a Tullio olï võlss 
aol võlss paigan ja jäi solda-
nidõ kätte. 

Olï, kuis olï, a säälsaman 
kodo man tä maaha tapõti. 

Uma kandi inemise tei tälle 
1988. aastagal mälestüskivi. 

Mõõga ja võtmõga kivi
Kõgõ keerulidsemb olï üles 
löüdä kivvi, kon pääl mõõk ja 
võti. Kivi jääs Villändi maan-

tiist paar verstä lõuna poolõ ja 
om Urvastõ ja Sangastõ kihl-
kunna piiri pääl. Arvada või, et 
tego om Tarto piiskopi Sangastõ 
mõisa piirikiviga, ristatu mõõk 
ja võti kivi pääl omma Tarto 
piiskopi ja liina kaitsõpühäkide 

Peetrusõ ja Paulusõ atribuudi.
A tõnõ jutt kõnõlõs, et kivi 

ala omma matõtu 1905. aasta-
ga sündmüisin hukkasaanu ja 
sümboli kivi pääl (lisas võtmõ-
lõ-mõõgalõ ka rist ja kirvõs) 
omma «Musta sõa mälehtüs».
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 
JÜRIPÄIV
 
Avvohinna saa 
LIIVARU LUISA (9) 
Vahtsõst-Saalussõst.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717

Panõ’ tegosõna’ eesti keelest võro kiilde ja täüdä’ är’ ristsõna! Abis om eesti-võro 
sõnaraamat: võrosõna.ee. Tummõmbist kruudukõisist saat teedä’ viil üte tegosõna. 

Tsiko kaemah. Tükk kolmõh jaoh

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

ORASSONI ELMET

Seo om parahalõ nii tõtõ 
lugu, ku üte jahimehe juttu 
usku saa.

Miis tahte kaia, kuis mõts
tsikol söödäkotusõn käümine 
om. Mõtõï, et jätt auto kav-
võmbahe ja kõnd viimätse 
kilomeetri onni mano. Sai 
peräle ja naaú uutma. Tsiko es 
näü koskilgi. Ummõtõgi süv-
vä olï pantu ja jäle kah olliva.

Lätú sis tagasi ja nägi: tsia 
olli tulnu hoobis muialt, ku 
oodõtu, võtnu mehe lõhna tii-
raa päält üles, nuhknu, kohe
poolõ minek, ja sis tagasi 
käändü. Selge.

Tõsõl kõrral miis mõtõï, et 
om kavalamp. Võtte jalgratta 
üten, sõite tuuga onni mano. 
Et jalajäle lõhna tiiraa pääle 
maaha es jäänü. A tsiga tul-
le iks tiirata pite, löüdse ratta 
päält maaha tulõgi kotusõ, 
nuhksõ takastpuult onni re-
delini välla. Sai lõhna kätte, 
käändse ümbre ja lätú är.

Kolmandal kõrral lätú miis 
kimmä pääle vällä. Jätte auto 
kavvõlõ, sõitõ rattaga onni-
ni ja hüpäú õkva redeli pää-
le. Tõmmaú redeli ja ratta 
mõlõmba hindä mano üles, 
et tsial olnu es midägi suu-
rõmbat nuhki. Seokõrd tsia 
iks tulliva, teivä tsõõri pääle 
ja jäivä kavvõmbahe võssu 
vahtma ja nuhkma. Platsi 
pääle es tulõ kõrraga kedägi.

Olle nätä, et pidävä plaani. 
Kaëast nügiti välla kõgõ näs-
säkämp väiko tsiga, tassakõis-
tõ kõndsõ tuu platsi pääle ja 
naaú süümä. Käändse iks ütte 

ja tõist lõvvapuult maaha, et 
parõmbahe suurõmbit suutäü-
si ahmi. Tõsõ vahtsõva pikkä 
aigu võsust, kuis om, ja perä-
kõrd tulliva sis kah ku sõavägi 

rivih. Ja iks nii plaani perrä 
ja pimme pääle, et eski ku 
mehel püss üten olnuki, ei 
olõs midägi tetä saanu. 

Eski pilti es saa.

Korsnapühkmine
Olï üts riidene päiv. Esäl olï 
sälg haigõ ja tuu es saa min-
nä korsnat pühkmä. Ma ütli, et 
ma esi lää, mis tuu sõs um, kül 
ma toimõ saa. Ega tuukõrd es 
olõ määntsitki korsna pühkmi-
se riistu. Esäl olï mõtsast tuu-
du väikene kuusõkõnõ. Ladva 
külge köüdeti nüür ja tüve-
puulsõlõ otsa raskus. Mul olï 
sälän ratasklöss-undruk, ega 
sõs es olõ viil moodun naisil 
pikä püksi. Võtsõ uma kuusõ 
ola pääle ja naksi katusõ pääle 
ronima. Oh põrgut, ku ma sin-

nä katusõhaëa pääle sai – kus 
sõs tuul mu undrukuga mäng-
mä nakaú! Undruk olï mul roh-
kõmb pää pääl ku sääl all. A ega 
ma tuuperäst tüüd tegemäldä es 
saa jättä. Äkki kuuli, et üts miis 
hõigaú alt: «Jõudu, preilna, kül 
teil om illus tagumik!» Ma 
käändse hinnäst ümbre ja kärä-
ti: är vahtku midägi, vanamiis, 
võit silmänägemisest ilma jäiä! 
Ma esi mõtli, et las tä no vahis, 
ku tä viil siiämaani ei olõ naasõ 
tagumist puult nännü. Ja ma tei 
õks umma tüüd edesi.

PLESCHI AINO

Üräski tüühuun.

Tandsupido põllu 
pääl

Ma kuuli raadiost, et kõik 
haigõmaja naksiva jälki ine-
miisi vasta võtma. Õnnõ üts 
nõudminõ om. Ku tahat toht-
ri mano minnä, sõs piät terve 
olõma. Ma olõ terve külh, a 
nakka-i tuu tühä aúa peräst 
tohtrimajja minemä.

Mul olõ-i aigugi. Kardoh-
ka omma vaia maaha panda. 
Tuuga om eski päävallu. Lat-

sõ lubasi iks appi tulla, a ku 
palïo virksit tulõ aia, tuud om 
rassõ rehkendä.

Ku egä kardohkapandja piät 
olõma tõõsõst kats miitret 
kavvõmbah, sõs tulõva virkse
vaihõ palïo lagja. Vai saa 
kardohkit ka kuiki risti vai 
kruutpesälde panda. Tulõ inne 
paprõ pääle valmis tsehkendä, 
nigu tandsujoonissõ suurõl 
rahvatandsupidol.

MUDA MARI

Kuralt hääle
  3. kaevama
  4. küpsetama
  9.  jooma
10. hüppama
11. rohima
12. mängima
13. vahtima
16. keema
19. vaatama
20. kirema
22. lüpsma
23. raiuma

Üllest ala’
  1. kasvama
  2. käima
  3. kirjutama
  5. sööma
  6. tooma
  7. kaebama
  8. hävima
10. helkima
14. hävitama
15. pesema
17. jooksma
18. lugema
21. istuma

Lambaralli

Seo mälehtüse kõnõï mullõ 
lellätütär Õie umast latsõpõl-
võst. Tä olï sis säitsmeaastanõ 
ja veli kolm aastat noorõmb. 

Imä saatsõ latsõ lambakarja. 
Latsõ tulli uma tüüga häste toi-
mõ. A ütskõrd pässi lamba latsi 
leeväkoti mano ja seivä võiu-
leevä är. Latsi miil olï väega 
hallõ. 

Üts lammas tulï tagasi, luut-
sõ viil söögipoolist löüdä. Nika 

ku tä leeväkoti kallal pussõrè, 
panè latúkõnõ tälle uma kuhti 
ümbre kaala ja nöpsi kinni.

Lammas lätú joosuga tõisi 
mano, a lamba hiitü seldsilid-
se mundrit näten ja panni kah 
juuskma. Alaú lambaralli, mil-
lele es paistu lõppu. 

Peräkõrd pässi nöps vallalõ 
ja kuht pudõni maaha. Väsünü 
olli lamba ni lambakaëusõ, kes 
pidi üten juuskma, et kari lakja 
es juusknu. 

TOSSU TILDA

Rohopoodin
Seo om periselt sündünü lugu, 
midä Jüri esi poodi man vorsti
autot uutõn kõnõï.

Jüri lätú naabrimehe Eeduga 
liina, naksiva ütenkuun puutõ 
piten käümä. Ku kõik ostu olli 
tettü, lätsi nä viil kalapuuti, mis 
olï Tartu uulitsan, ja tõsõlpuul 
uulitsat olï rohopuut. 

Ku nä kalapoodist vällä tul-
li, üteï Jüri, et tä piät apteegin 
kah käümä, et uutku Eedu tedä 
tan. Eedu üteï, et ku tä joba 
apteeki lätt, ostku tälle sis 
kondoomõ kah. 

Jüri lätú rohopuuti sisse, tulï 
jupi ao peräst trepi pääle vällä 
ja hõigaú Eedulõ tõsõlõ poolõ 
uulitsat: «Eedu, mis su naasõ 
putsi nummõr om?!» 

Eedu süläú maaha ja kak-
saú minekit. Inemise, kes sääl 
tuudaigu müüdä trehvsi mine-
mä, kaiva Jüri pääle pahatsõlõ, 
a tä es tii tuust vällägi. 


