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Üts päiv Võromaalt peri söögiga
Käümä om lännü vahtsõnõ 
ettevõtminõ, miä om mõtõldu 
paikligu söögi kitmises ja väi-
kuidõ ettevõttidõ tugõmisõs. 
Moïovihku ehk Facebooki om 
luudu vahtsõnõ lehekülg, mille 
nimi om «Üts päiv». Sääl om  
üllen välläkutsõ koton istvilõ 
inemiisile. Tulõ valli üts päiv 
nädälist ja tetä tuu päiv süvvä 
päämidselt kodokandist peri 
söögikraamist. Tuusama lehe 
pääle saa uma söögipildi vai vi-
deo üles panda ja mano kirota, 
kuis süvvä tetä olï ja määndsest 
kraamist süük sai tettüs. 

Mille sääne ettevõtminõ käü-
mä tougati, kõnõlõs tuu vällä-
märkjä Piirisilla Agur, kiä om 
esi kah väikuettevõtja:

«Mõtõ tulï iks tast kriisiaost. 
Kai, midä inemise poodist ost-
va. Tihtipääle tükütäs ostma 
vällämaidsit kaubamärke, mil-
le hind om või-olla veidükene 
odavamb, a mille hädä om tuu, 
et noid ostõn mi veemi uma raha 
Eestist vällä. A parhilladsõl aol 
olõssi taad rahha siin hädäste 
vaia mi hindä väikuil paikligõl 
ettevõttil, kes pruuvva egä hin-
na iist ello jäiä.

Perämädse rahvalugõmisõ 
andmidõ perrä om Võro maa-
kunnan pia 15 000 perekun-
da. Ku egä perekund võtassi 
üte päävä – ei olõki rohkõmb 
vaia ku üts päiv nädälin –, ku 
tarbitas õnnõ võromaist söögi
kaupa vai ostõtas käsitüüd. 
Võtta lihha, leibä, om võima-
lik saia võromainõ taldrik sin-
nä liha ja leevä alla. Tuu joba 
annasi mi väikeisile ettevõttilõ 
peris hää kapitali, et taast ras-
sõst aost ütenkuun läbi tulla. 
Hoita süük lavva pääl, hoita 
tüükotussõ alalõ – hoita ello 
maapiirkunnan.

Ettevõtminõ «Üts päiv» 
lätú käümä tassakõistõ. Teimi 
Kaabsoo kündlekojan üten Ani 
Reimoga edimädse algatusõ 
är. Otsõmi poodist võimalikult 
palïo võromaist söögikraami. 
Ku es lövvä kõkkõ, midä vaia, 
sis vähämbält ostsõmi võro-
maisõst poodist.

Palïo omma tuu välläkutsõ 
vasta võtnu ja lubanu niipalïo 
vaiva nätä, et tuu päiv är tetä.

Ütte-tõist om joba tettü – üts 
põnõvamb süük olï seenepii-
rak, no om tettü praatõ, putru, 
kartult. Mi esi teimi pann-
kuukõ sooladsõ täüdüssega: 
Juustupoissõ juust, marineeritü 
kikkaseene, suidsuliha. Pann
koogitainas olï tettü Loona talo 
jahust, talokannu munnõst ja 
Nopri talo piimäst. 

Seol lehel «Üts päiv» om või-
malus anda tõisilõ häid mõttit, 
midä võissi söögis tetä.

Mu meelest omma Võromaa 
inemise nakanu kriisiolokõrran 
rohkõmb umma hindama. Just 
väikumbit tegejit, kiä pakva 
võimalust kaup kontaktivabalt 
kodo kätte tuvva.»
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Timahavadsõl Eesti 
tiidüsagõntuuri kõrraldõ-
dul opilaisi uurmistöie üle-
riigilidsel võistlusõl juhtu 
esieräline lugu: võitjidõ 
siän olĺ  kats Hipõ-nime-
list. Gümnaasiumi huma-
nitaarainidõ katõgoorian 
sai edimädse kotussõ Saa-
rõ Hipp, kiä uursõ lemmik
eläjide nimmi, ja 8. klassi 
uurmistöie arvõstusõn sai 
reaalainidõ alal edimädse 
kotussõ Visla Anni Hipp, 
kiä uursõ Õdagumere 
reostusõ muutumist perä-
mädsel aol. 

Hipp om nimi, midä om 
pantu vast õnnõ Võromaal 
Harglõ kihlkunnan. Mõlõm-
ba võitja omma juuri piten 
Sarust peri. Saarõ Hipp käü 
Tartun Treffneri gümnaa-
siumin, Visla Anni Hipp 
Läänemaal Risti põhikoolin. 
Miä sis näide uurmistöiest 
vällä tulï?

Elläi ku pereliigõ
Saarõ Hipp jõudsõ uma 
uurmistüü teema mano 
juhussõ läbi. «Üleminevä 
aasta pidimi koolin vastama 
kirändüsmuusõumi kooli
perimüse kogomisõ küsitlü-
sele ja sääl jäi silmä üts küsü-
müs lemmikeläjide nimmi 
kotsilõ. Tuu pääle tulï pähä 
mõtõ, et võis noidõsammu 
vastussidõ põâal tetä uur-
mistüü lemmikeläjide nimmi 
kotsilõ. Varramba olõ lehmä
nimmi uurnu,  lemmik
eläjide nimmi uurminõ olï 
säält edesiminek ja hää valik 
gümnaasiumi uurmistüüs,» 
seletäs tä.

Määndse nime pantas sis 
Eestin lemmikeläjile? «Kõgõ 
inämb om Eesti lemmik
eläjil inemisenimmi, selle et 
inemisenimmi om hulga ja 
inemise võtva lemmikeläjät 
nigu perreliigõnd. Hulga om 
ka vällänägemise ja eläjä 
umahuisi perrä antuid nim-
mi, nigu Mustu, Täpi, Trii-
bu. Edesi tulõva egäsugudsõ 
raamadu- ja filmitegeläisi 
perrä antu nime, nigu Lot-
te, Miki, Simba. Viil andas 
nimmi eläjä helü perrä, mõnõ 
hellitüssõna, sööginime, 
asju ja muu perrä. Mu tüüst 

tulï vällä, et kõgõ rohkõmb 
om antu lemmikeläjile nimme 
Pätu, tõnõ kotus om kassinimel 
Miisu, kolmas levinü nimi om 
Bella.»

Täämbä ei mõista Saarõ Hipp 
viil kimmäle üteldä, kas tä taht 
edesi kah nimmi uuri. «Selgit 
elokutsõplaanõ mul viil olõ-õi, 
ülikuuli minnen saa tuu pää-
le täpsembäle mõtlõma naada. 
Tunnõ om, et tahas tetä midägi 
säänest, kon päält mõttõtüü tulõ 
ka käe külge panda, või-olla 
jõvva kunagi iks viil nimetiidü-
se manu tagasi. Parhilla tahas 
minnä edesi opma aoluku.»

Huvi luuduskeskkunna 
parõmbas muutmisõ vasta
Risti põhikooli 8. klassin opva 
Visla Anni Hipp uursõ tuud, 

ku palïo om muutunu reostus 
Nõva lahen perämädse 13 aas-
taga joosul. 2006. aastal olï 
sääl suur naftareostus ja sis 
võtsõva tiidläse pruuvõ. No 
võtsõ Anni Hipp sama lahe 
lestakallolt vahtsõ proovi ja 
sai teedä, et reoainit om par-
hilla veidemb ku 13 aasta iist.

«Mu tädi, Sepä Tuul paksõ 
seo teema vällä ja olï mu 
üts juhendaja. Tunnõ ka esi 
huvvi luuduskeskkunna pa-
rõmbas muutmisõ vasta,» 
ütles Visla Anni Hipp, kel-
le vanõmba omma Võromaa 
juuriga.

«Esä kõnõlõs võru kiilt, 
ma saa inämb-vähämb arru. 
Suvõl iks trehvämi Võru-
maalõ,» kõnõlõs tä umast 
köüdüssest mi kandiga.

Midä mõist Saarõ Hipp 
üteldä nime Hipp kotsilõ?

«Nimi Hipp om vana Harglõ 
kihlkunna naasõnimi, mis 
olĺ  sääl väega levinü 18. 
ja 19. aastagasaal. Ma olõ 
uma nime saanu vana-va-
na-vana-vana-vanaimä perrä. 
Olõmi perren (Saarõ Hipõ 
vanõmba omma nimeuurja 
Fastrõ Mariko ja Saarõ Evar 
– toim.) kimmä, et pia kõik 
parhilladsõ Hipõ omma kuigi 
Saru külä vai Harglõ kihlkun-
naga köüdedü. 

Üts lats om saanu nime 
Hipe ka mu hindä perrä.»

Bartosiki Tuulikki 
muusigaaokirä valikun
Tähtsä maailmamuusiga ao-
kiri Songlines valisi uma jüri
kuunumbre edekümne artisti
valiku sekkä ka Võromaa 
juuriga akordionimängjä Bar-
tosiki Tuulikki üten timä sü-
güse ilmunu albumiga «Torm 
veeklaasis». 

Tuulikki esi ütles, et om väega 
meelütet tuust, et säändsen täht-
sän aokirän kõrvuisi tunnustõ-
du maailmamuusikidõga är om 
nimmatu. «Olõ väega positiiv-
sele üllätünü, et Võromaa mõtsu 
vibratsiooni akordioni pääl lää-
vä maailmamuusiga valdkunna 
tegijile niipalïo kõrda. Et tego 
om originaalmuusiga plaadiga, 
sis olõ seo ärnimmamisõ peräst 
viil rõõmsamb. Looda, et kee-
rulidsõl aol saava inemise mu 
meditatiivsõst muusikast henge-
lämmind ja tukõ.»

Konkurss «Aigu om» 
saa läbi seo kuu lõpun
Vana-Võromaa käsitüükaupu ja 
meelüsside luumisõ konkursi 
lõpptärmin om ligi, a viil jõud 
mõnõ hää mõttõ päält asju luv
va. Oodõtas käsitüükaupu ja 
meelüssit, miä näütäse vällä 
Vana-Võromaa ummamuudu 
olõmist, a omma samal aol elon 
tarvilidsõ aúa.

Konkurss lõpõs mahlakuu 
viimätsel pääväl kell 16, seos 
aos piät olõma kõik asja jõudnu 
Võro instituuti. Parõmba tüü 
hõigatas vällä lehekuu 6. pääväl 
videoesitlüsen, midä saa kaia 
MTÜ Vana-Võromaa Käsitüü 
Moïoraamadu lehe päält.

Konkursi kotsilõ saa kah täp-
sembält teedä moïoraamadu 
(FB) lehe päält: facebook.com/
vanavoromaahandycraft.
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Saarõ Hipp uma kassi Mandaga, kiä om saanu nime otsaedidse mandariinikarva laigu perrä.

Visla Anni Hipp uma uurmispaiga sadaman.
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Midä hääd mi taast eriaost üten võtami?

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Paistus, et elo nakkas harilikku rütmi tagasi minemä. Meil om 
kül viil eriolokõrd, a märgi joba näütäse, et pia saa taa läbi. 
Midä muud tähendäs tuu, et poliitiku tegevä jäl ullõ reklaamõ 
vai vahetasõ ministrit vällä.

Eriolokõrrast vällä tulõminõ ei käü säändse pauguga, nigu 
olï timä tulõk. Vällä tulõ tulla tassakõistõ ja ei või unõhta, et 
ette tulõ iks kaia. A om ka mõni sääne asi, miä võinu niimuudu 
jäiäki, nigu perämädsel aol om kujonõnu.

Raadio omma naanu mängmä päämidselt Eesti muusikat. 
Olõ-i taal muusikal hätä midägi ja nii saa ka mõni umamaa au-
tor uma loomingu iist tsipa tassu.

Kooli omma lännü e-opmisõ pääle. Tuu võinu jõudumüüdä 
edesi minnä. Üten e-opmisõga käü koolilatsi ja näide vanõm-
bidõ hummogunõ illatsõmb heränemine – tuugi om tervüsele 
kasus. Ja saa rohkõmb koton olla.

Hulk kultuurisündmüisi om kolinu internetti. Egäle poolõ  
kaema ja kullõma ei jõvva ja nii jääse nä parõmbalõ ka alalõ.

Söögikraami saa hindäle kodo telli. Ku üts massin sõit 
müüdä maad ja jaga kraami lakja, reostas tuu veidemb luudust, 
ku egäüts esi umalõ kraamilõ massinaga perrä sõit.

Aiakraami kasvatõdas rohkõmb. Vähembält om nii mõnõl-
gi seo kevväi sääne plaan ja tuud tasus iks tetä.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Tsirgurahu aigu mõtsa ei raota!
Keväjädsel aol üräskidega võitlus ei olõ hää mõtõ: 

kahju saava üräski luudusligu vainlasõ

KUUBA RAINER, 
mõtsaumanik (Elurikkusõ erä-
kund)

Pulga Jaani 
mõtõlus

Keväjädsel aol, ku tsirgu pes-
sä tegevä, piässi RMK egäl 
juhul ragomisõ saisma jätmä. 
Ku tahetas üräski süüdüisi 
puid är koëata, tulnu tuud tetä 
suvõ poolõ. Keväjädsel aol 
suurõ räüsäga minnä üräskiga 
võitlõma, tollõ tulõmusõs tulõ 
üräskit viil rohkõmb.

Üräsk tulõ sisse, ku kuusõ 
omma nõrga. Kuusõ omma 
nõrga sõs, ku om kuiv. Esierä-
nis ku massinidõga om sula
maaga tettü määnestki hoolõ
ragomist ja mõtsaalodsõ 
omma segi käänetü ni juurõ 
purus sõidõtu. Selle et nuu puu 
ei jõvva nii palïo vaiku aia, et 
üräsk koorõ ala är upusi.

Luudusõn käävä asja nii-
muudu, et ku üräsk lätt elä-
vä kuusõ koorõ ala, sõs kuus 
nakkas vaiku ajama ja üräsk 
upus vaigu sisse är. Ku üräskit 
om veidü, sõs kuusõ jääse elä-
mä. Ku üräskit om palïo, sõs 
kuus ei jõvva nii palïo vaiku 
aia, et noid kõiki är uputa. 

Üräskit om püütü püünis-
puiõga. Tuud tetti mineväl 
saandil Eestin kah. A tuu tä-
henè, et joba veebruarin vai 
märtsin raoti maaha ütsigu 
kuusõ. Näile minti perrä kas 
aprili lõpp vai maikuu, pää-
le toda, ku olï nätä, et üräski 
omma koorõ ala lännü.

A põra kõnõldas, et piät 
ragoma palïo. Seo palïo rago
minõ tähendäs, et üräski 
jaos tetäs elo viil parõmbas. 

Esieränis, ku puid võetas 
maaha keväjä. 

Püünispuiõst om kassu 
õnnõ sõs, ku nuu puu kõik är 
kooritas. Et munast vällä tul-
nu vaglakõsõ es jõudnu suurõs 
saia. A ku üräskidega palgi 
viiäs kohegi saeveski platsi 
pääle, sõs vahtsõ üräski tulõva 
sääl koorõ alt vällä ja lindasõ 
edesi, et vahtsit puid süvvä.

Ku mineväl saandil olï Ees-
tin harilik, et kuusõ-koorõ
üräskil olï suvõ joosul õnnõ 
üts havvõ, sõs seol saandil om 
köüdüssen ilma lämmämbäs 
minekiga piaaigu egä aastak 
olnu kats havvõt. 2018 olï suvi 
kuiv, kuum ja pikk. Üräski tõnõ 
havvõ sai väega kõva. Mõtsa-
majandusligult pidänü üräskit 
tagasi hoitma 2018. aasta suvõl 

vai sügüse. Sõs, ku olï nätä, et 
kuusil vaik joba juusk, kuiki 
nõgla olli viil halïa.

Väega palïo mõtsaumanigu 
tuud ka teivä. Näivä sõs joba 
är, et üräskit om palïo. Ma esi 
pidi kah üte platsi lakõs rago-
ma. A üte jao üräskide süüdüi-
si puid jätse ma ka ragomalda. 
Täämbädses om nätä, et üts-
jago kuusi om mul kuionu, a 
kuionuisi sisse omma hähnä 
joba pessi kah tennü. Tõnõ 
jago vanno kuusi eläs edesi.

RMK tekù 2018. aastal sa-
nitarragomist veidemb, ku olï 
varramba tennü. 2017–2018 
õnnõ kats kolmandikku tuust, 
miä tetti 2015–2016. Selle et 
2018 olli hinna perädü hää ja 
sõs raoti suuri lahmakidõ viisi 
toda, midä müvvä saa.

Sõs es viisi RMK otsi noid 
ütsikiid puid, kon üräsk koorõ 
all. Nii et RMK esi jätse 2018 
tüü tegemädä. Ku keväjä min-
täs mõtsakuiva lõikama, sõs 
tuu om viil suurõmb viga. Sel-
le et mõtsakuiva pääl elässe 
üräskide vainlasõ.

Putukatiidläse ütlese, et 
üräskide vainlasõ saava uma 
haripunkti aastak vai kats 
pääle toda, ku üräsk om tulnu. 
Tuu tähendäs, et 2020–2021 
nakkas nõsõma üräskide 
vainlaisi arv. Nuu omma tsir-
gu ja satika, kiä söövä üräskit 
ja näide vaklu. A ku naatas 
ragoma täpsele tuul aol, ku 
tsirgu tahtva pessi tetä, sõs 
järeligult tsirkõ arv ei saa suu-
rõmbas minnä. Ja asi lätt õnnõ 
hullõmbas.

Tšehhi- ja Saksamaal kõik 
nuu suurõ kahjustusõ omma-
ki mõtsamajandamisõ viku 
tulõmus. Selle et sääl om joba 
üle saa aasta majandõt puht-
kultuuriga. Saksamaal omma 
intensiivselt majandõdu mõt-
sa liigivaesõ. Mõnõst mõt-
sast omma mõnõ liigi kogoni 
peris är kaonu. Mõnõ tsirgu 
näütüses. Hähnä omma kõgõ 
tähtsämbä. 

Saksamaal om joba mine-
vä saandi lõpust proomitu 
mõnõn paigan säänest ma-
jandamispraktikat, et mõnõ 
üräskirüüste ommaki jäetü 
tävveste putmalda. Elo om 
näüdänü, et üräskide vainla-
sõ omma tagasi tulnu ja midä 
aig edesi, toda veidembäs 
sääl kandin üräskirüüste 
omma jäänü.

Kuus, kon nõgla omma viil halla, a kuur joba maan. Pilt om tettü 
2018. aastaga suvõl. Tuu suvi olĺ  üräski jaos perädü hää ja sõs 
oll mõtõt mõtsast vällä vidädä üräskidega tuurit puid. Kuuba 
Raineri teedä tuul aastal väega pallo mõtsaumanigu ragosivä 
ja vidäsivä kah, a RMK tekse 2018. aastagal sanitarragomist 
õnnõ 3906 ha (harva, ku RMK om nii veidü sanitari tennü).

Riigimõtsa majandamisõ keskusõ 
(RMK) juhatusõ liigõ Uuetalu Tavo 
kõnõlõs pressiteedüssen «RMK 
päst Eesti mõtsa kuusõ-koorõ
üräski küüdsist» niimuudu:
15. aprillil nakkas RMK haldusõn 
olõvan riigimõtsan keväjä-suvi-
nõ ragomisrahu, midä RMK om 
pidänü joba 2002. aastagast 
ja midä pidä ka timahava. Siski 
piämi timahava mi mõtsu kait-
sõs ragomisrahu aol tegemä 
riigimõtsan ragomist, et likvidiiri 
ohtligu kahjutegevä putuka kuu-
sõ-koorõüräski tekütedüid kahju-
koldit ja hoita är kahjuri edesilevi-
mist sinnä, kon parhilla viil mõtsa 
omma terve. Ragominõ pututas 
1000 hektärit ehk 0,1% miljoni 
hektäri suurudsõst riigimõtsast, 
ülejäänün osan jääs pesätegemi-
se aignõ rahu mõtsaeläjile alalõ. 
Ku mi üräski levikulõ täämbä piiri 
ei panõ, omma mi mõtsa pia kuio-
nu ja elolda nigu palĺo Tšehhi- ja 
Saksamaa mõtsa. Tuuperäst tulõ 
tetä kipõstõ ja tõhusalõ, likvidiiri 
är kahjustuskoldit ja ennetä ede-
sist kahjuri levimist.

Kas mi taha võõrõid 
kallista?
Mul om üts tutva vanaproua, elu-
aignõ kooliopõtaja, kel alasi nägu 
naarul ja kiä ega sandi asja man 
mõnõ hää külle kah löüd. Ilda
aigu üteï tä, et viirusõhirmust 
om no vast niipalïu kassu, et taa 
kallistamine vähämbäs jääs.

Timä meelest ollõv imelik, ku 
inemise, kiä vääga suurõ sõbra 
ja kalli sugulasõ ei olõ, teretämi-
se vai õnnõ suuvmise manh kal-
listasõ. «Taa ei olõ jo mi rahva 
muudu, taa olõmi mi viimätse 
paarikümne aastaga muialt üle 
võttanu. Om õmõta enämbüisi 
teedä, kiä tuud kallistamist taht 
ja kel taa imelik om, ku inemine 
puulvõõras,» kõnõï enne viimast 
suurt sõta sündünü naanõ.

Ku mõtlõma naksi, sis löüse, 
et tuu jutt om peris mõistlik ja 
mullõ tunnus kah, et tõnõkõrd 
mindäs kallistamisega liialõ. 
Ku kaet televiisoringi, ku tähtsä 
mehe suuri autasusid kätte and-
va ja kõiki käe andmise asõmõl 
kallistasõ, sis mõtlõt, ku piinlik 
võit mõnõl autasu saajal niimuu-
du suurõ rahva iihn olla.

Ei olõ esi sääntsen olukõrran 
ollu ja arvada om, et ei tulõ ette 
kah, aga mullõ olï tuustki küländ, 
ku mitu aastaiga tagasi suurõ 
firma pääomanik, kellega seeni 
ennegi mõnõ sõna olli vahetanu 
ja kiä mukka enämbüisi õks 
nii-üldä üllest alla kõnõli, hääd 
uut aastat suuvin kallistama tulï. 
Tunsõ hennest lollistõ ja naksi 

õkva kokutama. Medägi tetä ei 
olõ, Venne aigu sündünüil ja ar-
vada, et noorõmbõilgi ei olõ ollu 
kotun ummi vahelgi säänest ega 
asja puhul kallistamise kommõt, 
taa ei harinõ kõigilõ manu. 

Vähämbä rahva tahtva õks 
suurõmbõidõ ja võõrõmbõidõ 
muudu olla, tuust patust ei ole 
eestlase kah prii. Medägi olõmi 
sakslõisi käest lainanu ja medägi 
vendläisi mant, ku ka alasi tuud 
tunnista ei taha. Ku mi uma riigi 
tagasi saimi ja piiri vallalõ tetti, 
sis olï algusõn muiduki auasi 
mõnõl lämmäl maal ärä kävvü 
ja tuust perän palïu kõnõlda. Kiä 
mõni aig konhgi kauõmban tüül 
sai olla, tuu tahtsõ kah õks vällä 
näüdäda, mea sääl pääle võõ-
ra keele oppinu om. Arvada, et 
nii tulï tuu kallistamine ja esiki 
musutamine muudu. 

Toode Ülle, kiä aastõid Itaa-
lian om elänü, kõnõï ildaaigu 
raadion, et sääl maal tükiti tere
tämise aigu kallistama ka viil 
sis, kui haigus ammu riigin sisen 
olï, ja et tuuperäst peat hoolõga 
passma, et õigõl aol esi mitu 
sammu tagasi pakõt.

 Meil ei olõ taad lõunamaa 
vunki nii palïu ja põra meil külh 
ütski mõistusõga inemine tõsõ 
lähküle ei tükü, a vast peas tuu 
pääle mõtlõma, et ega inemine 
võõra kallistamist ei taha, musu-
tamisest kõnõlamalda. Kõkõ, 
mea muijal tetäs, ei pea väikene 
rahvas alasi järgi tegemä, olkõ 
meil uma kombõ. 

NÕLVAKU KAIE

Hiina vai Inglise 
variant?
Mu eelmisen artiklin es olõ 
vast jutu jüvä eriti selgele vällä 
tuud. Proovi paranda.

Pääle söögiraiskamise om 
mii ütiskonnan viil lugõmada 
hulk raiskamiisi, midä ine-
mine põrõlt vast ei panõ väe-
ga tähele. Küll nakkas tähele 
pandma, kui elu kitsas lätt, ja 
sis nõsõs kärä, et milles tuud 
vai taad andsakut asja ei olõ 
är lõpõtõt, kuna om tegemist 
sulaselge raiskamisega.

Näütüses võit tuua reklaa-
mi kõigi ummi vormega ja 
üldse kõgõ tävvega. Valimis-
reklaam säälhulgan. Tohutu 
kokkuhoid, ilma et inemise 
midägi kaotanu, kui ütiskond 
tuust valla ütles.

Vai võtami nuu palïu kõ-
nõld inimõigusõ. Mu meelest 
om täämbädsen maailman 
kats inimõigust: olukõrran, 
kon puul süüki lätt prügü-
mäele, piat egal inemisel 
olõma õigus vähämbält kõrd 
päävän uma kõtt kõrralikult 
täüs süüä. Tuu om edimäne 
inimõigus, aga tuud või valit-
sus tsipa tagasi võtta, kui asi 
väega ahtakõsõs lätt.

Tõnõ inimõigus om sääne, 
midä ei valitsus ega kiäki tõnõ 
tagasi võtta ei tohe (ei saa). 
Kui kõtt om kõrd täüs süüdü, 
piat inemisel olõma võimalus 
kongi uma peräsoolik tühäs 
laskõ. Ka sis, ku üttegi senti 
karmanin ei olõ.

Noidõ katõ inimõigusõga 
ei olõ asja sukugi hää ja noist 
eriti kõnõlda ei taheta. Tuu 
asõmõl kõnõldas arvamus
vabadusõst, süämetunnistusõ 
vabadusõst jne.

Võtami aoluu appi. Inglise 
purjelaivun olï kapteni sõna 
säädüses. Meri lihtsält om 
purjelaivalõ nii ohtlik, et sääl 
piat kõik aig kehtimä sõaseisu-
kõrd (eriolukõrd, ku nii inämb 
miildüs). Kiä nakaú kapteni 
käsu pääle targutama, tuu puu-
di raa otsa. Et ülejäänü mees-
kond terves jäänü. 

Üts mi ministri üteï ilda
aigu, et Hiina lätú uma 
eriolukõrraga nii kavvõnda-
lõ, et kiä uulitsalõ tulï, tuu 
lasti maha. Tuu vast omgi 
sõaseisukõrd, loodami, et 
hiinlanõ tiid parembalõ.

Demokraatlikun ütiskonnan 
tuud tetä ei saa, nuu saadiku 
hääletedäs maha. Kui rahvalõ 
omma määndsegi hüve kätte 
antu, sis demokraatlik riik noid 
inämb käest võtta ei saa, muidu 
ku ainult sõaseisukõrran.

Sõaseisukõrran demo-
kraatia inämb ei kehti. Nigu 
tä es kehti Inglise purjelai-
van. Vai Hiinan.

Meil põrõlt kehtis, koonis 
sõda ei olõ ametlikult vällä 
kuulutõt. Kui kuulutõdas, sis 
jääs demokraatiast perrä vast 
ainult tuu, et võit valida Inglise 
vai Hiina variandi vahel.

PULGA JAAN

KUUBA RAINERI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Hüvä nõu

Hädä ots iks ine-
mist. Kuvvõs jago

Latsi hädä
Latsil um luustik vällä arõnõma-
da ja luu umma viil painduva ja 
pehme. Näütüses, ku latsõl jää-
se sõrmõ ussõ vaihõlõ, sis ei lää 
luu katski (vällä arvat raudussõ 
vahelõ jäämine). Latsõ satasõ 
sakõhe, a teno näide luiõ pain-
dumisõlõ teküs murdõ veidü. 
Inämbähe teküs rangluumurd, 
mis saias rattaga uppi sõitõn. 
Ka um viimätsel aol sakõmba 
seereluumurru, eski madalalt 
sadamisõl. Vast juvvas piimä 
veidemb ku varramba.

Latsõ saava häste nakkama 
ka päähätiga, võrrõldõn suuri 
inemiisiga. Ku lats satas pää 
pääle vai lüü pää är ja nakkas 
pääle tuud õkvalt ikma, um 
inämbältjaolt kõik kõrran. A 
ku um tükk aigu vakka, sis 
tulõ kimmäle üüpäiv perrä 
kaia. Ku jääs väega uimatsõs, 
nakkas ossõlõ ja kaibas pää-
vallu, tulõ arstil laskõ last kaia. 
Sadamisõga üten või tekküdä 
ka pää- vai näohaav, minkalõ 
tulõ puhas lapp pääle panda, ja 
minnä tohtri mano, kes haava 
kinni pand, kas liimiga, stripi-
ga vai umblõs.

Ku lats satas ja midägi nätä 
ei olõ, a kaibas vallu, tulõ kim-
mähe laskõ tohtril üle kaia. 
Mõnõ murruga ei teküki pais-
tust, nigu toruluu ja rannõ. 
Vastapite, kipõ paistus teküs 
künnärpää-, hüppejaku- ja 
nihkõga murdõl. Edimädse abi 
jaos um vaia kaia, et haigõ ko-
tus lattipandmisõl ei liigu, tuu 
tähendäs, et terve naabrijaku 
tulõ kah latti panda. Är andku 
traumahaigõlõ juvva ja kutsu 
kipõabi. Är jäägu kodo uutma, 
et vast lätt üle. Latsi luu kasusõ 
pia poolõ rutõmbahe kokko ku 
suuril inemiisil ja ku võlssi ka-
sus, om väega halvastõ.

Palotamisõ
90% väikeisi latsi palotuisist 
um vanõmbidõ süü. Kõgõ tiht-
sämbähe juhtus nii, et imä juu 
kuuma kohvi ja lats istus üsän. 
Rehmäs kõrra käega joogi poo-
lõ ja umgi palotus käen. Nii-
sama juhtus, ku kruus kuuma 
joogiga um jätetü lavva veere 
pääle, kost lats tuu kätte saa.

Abi. Palanut kotust tulõ 
õkvalt külmä viiga jahuta, kat-
ta puhta rätiga, kutsu kiirabi ja 
anda kannahtanulõ palïo juvva.

Muud teedüst
Täämbäidsin keeroliidsin 
perresuhtin juhtus tihtsäle ka 
latsi väärkohtlõmist, esierä-
nis alkolembeliisin perrin. Pia 
kõgõ um lats perrevägivalla 
päältnägijä ja saa poolõ juhu 
ka esi pessä. Tähtsä um meedi-
kil ja tõisil latsiga tüütäjil tähe-
le panda latsil egäsugumaidsi 
sinikit ja kriimõ, uuri olokõrda 
ja ku vaia, sis vaihõlõ minnä.

Ja viil. Lastõ hoitminõ um 
vanõmbidõ kohus. Mitte et 
suurõmba latsõ hoitva vähäm-
bit. Säädüs ütles, et alla 15 aas-
ta vannudsõ ei kanna hindäst 
noorõmbidõ latsi iist vastust.

URMI AILI

Kasvumajaimänd Elgita

Urgard ja Urgand
Nimel Urgard om täämbädsen 
Eestin 53 kandjat, nimel Ur-
gand – 12. Naist nimmist omma 
ka t-ga lõppõva varjantsi, nt 
kirändüskriitik ni juunikommu-
nist Oskar Urgart (1900–1953) 
ja Vinnemaa telekuulsus Ivan 
Urgant (s 1978), kinka vanaimä 
Niina om Urgant, a Niina vana
esä Hindrik olï viil Urgand.

Räpinä kihlkunna Kahkva 
mõisan panè opõtaja Heller sar-
natsit nimmi koguni viis: Urgar, 
Urgarz, Urgask, Urgand ja Ur-
gard. Urgard panti Väiku-Viirk-
su Urgava Paabu perrätulõjilõ. 
Kuigi Paabu lelläpoja Piitre 
perrätulõjilõ panti Urgarz (Ur-
gartz), omma ka mõnõ tuu nime 
saanu ildamba üle lännü Urgardi 
nime pääle. Paabu tõsõst lellä
pojast Urgava Jakopist sai algu-
sõ Urgand. Näide edevanõmb, 
arvada vanaesä olï 1731 Sicka 
Urgawa Peep.

Priinimmi alussõs om sõs 
lisanimi Urgava, midä löüdü 
1731 muialgi ku Väiku-Viirksun 
– Kahkva külän Urckowa Tho-

mas, Pahtpääl Urgawa Hint ja 
Kirmsin Urgawa Mert. Setomaal 
Mikitämäel om kotus Urguva.

Seo ummamuudu lisanime 
tekütäjäs piä ma vanna (Nov-
gorodi muudu) idaslaavi kiilt, 
miä es tunnista hellü ju- (ю-) 
sõna alostusõn. Hariligu ede-
nimega Juri (Jüri) poig säänd-
sen keelen es olõ mitte *Jurkov, 
a *Urkov. Nimest Juri om seo 
ilma aigugi vinne keelest kirja 
pant muganduisi У́рий, У́рец, 
У́рка ja У́рко.

Lisanime Liivimaa poolõ 
pääl pruukmisõn sai tugõvast 
k-st -g: *[urkava] > Urgava. 
Niimuudu ei tulõta taa inämb 
sukugi miilde Juri poiga, küll 
aga veidükese alambsaksa 
mugandust Jurg. Egäl juhul 
om Urgava-lisanimi Lõuna-
Räpinä ja Põâa-Setomaa väega 
ummamuudu nimi.

Eestistämisel muudõti nimi 
Urgard Kahkvan nimmis Udu-
mäe, Urb ja Urvand, Pindi val-
lan Lannu, Oraval Salo. Nime 
Urgand eestistämist olõ-i olnu.

SAARÕ EVAR

Timahavva olõsi nigu kats sää-
düsperrä. Kõgõpäält tuu, et 
kevväi ei taha tulla, ja tõsõs, 
et koroona ei taha minnä. Mõ-
lõmba vinütäse.

Olõmi joba tõist kuud iso-
latsioonin. Edimält olï väega 
harinõmalda, a midä aig edesi, 
toda kerembäs lätú. Inemine 
harinõs egä aúaga.

Ega taa karantiin umgi katõ 
otsaga asi. Kedä taa viirus õkva 
pututas ja kes haigõs jäävä, 
noidõ jaos um taa tragöödiä.

A tõisi jaos, kes haigõ ei olõ 
ja niisama koton piät olõma, om 
eski kasulik. Perreliikmõ saava 
umavaihõl kokko ja opva üts-
tõist tundma, mille jaos seeni 
nigunii ei olõ aigu olnu. Koton 
saa suurpuhastust tetä ja elä-
mist keväjäs kõrda säädi. Latsõ 
saava hummokidõ kavvõmb 
maada ja ei piä unidsõ pääga 
kuuli minemä. Palïo vanõmba 
saava latsiga kuun koton olla ja 
avita koolitükke oppi.

Rassõmb om elo vanõmbil 
inemiisil, kes riskigrupin omma 
ja ütsindä eläse. Liinan om liht-

sämb, tellit söögi kodo, a maal 
um säänest teenüst veidü.

Ma esi elä kah maal ja nakka 
joba riskirühmän olõma. Seeni 
olõ iks esi poodin käünü süv-
vä otsman. A ma olõ algusõst 
pääle maski ette ja kummikin-
da kätte pandnu. Joba sis, ku 
viil arvati, et maski ei olõ vaia 
kanda. Mul olï koton viil vanast 
tüüaost kitli karmanihe paar 
pruugitut maski jäänü. Poodin 
käü kõrra nädälin. Perän jätä 
pääle iist võtmist maski sais-
ma. Järgmäne kõrd panõ tõsõ 
maski ja ülejärgmäne kõrd võta 
jäl kats nädälit saisnu maski 
tarvitustõ. Tuu ao pääle umma 
pisiläse jo är koolnu. Kindidõga 
tii niisama. Ega poodinkäümise 
perrä desinfitseeri kinda, mõsõ 
käe ja vala viinaga üle. Niisa-
ma puhasta ussõlingi. Ega ma 
või tuud katõmeetrilist vaiht 
pitä, a kõik inemise ei saa tuust 
viil seenimaani arvo. Viimäne 
kõrd, ku poodin käve ja riiu-
list kaupa võti, tulï iks üts miis 
õkvalt mu kõrvalõ, muidoki 
ilma maski ja kindilda.

Maal om tuust hää ellä, et 
läät vällä, kuna tahat. Jalotat 
vai mõtsa all ja harva, ku tõist 
inemist sama kotusõ pääl treh-
vät. Ku kevväi lämmämbäs lätt, 
saa jo aian toimõndama naada. 
Ega igävüse peletämises umgi 
tüü kõgõ parõmb rohi.

Mul um hallõ noist vannost 
inemiisist, kes piät liinan väi-
kun kortõrin istma ja kohegi ei 
saa minnä.

Mi valla kittüses piä külh üt-
lemä, et eski mullõ helistedi ja 
küsüti, kuis ma nakkama saa. 
Kas um vaia api söögi tuumisõl 
ja apteegin käümisel. Olli säänd-
se tähelepandmisõ iist väega te-
nolik ja ütli, et prõlla saa viil esi 
nakkama. A hää miil iks sai, et 
meelen peeti. Ja kimmüsetunnõ 
kah, et ku tulõvikun piässigi api 
vaia olõma, sis tiiät, et ei olõ pe-
ris ütsindä jäetü.

Loodami, et seo aasta kev-
väi ka iks tulõ ja koroona lätt. 
Elämi edesi ja hoiami ütstõist. 
Jääge kõik terves!

URMI AILI

Timahava ei taha kevväi tulla 
ja koroona är minnä

RAHMANI JAN

Täämbä kirota ma umast 
naabrinaasõst, kiä Kärgu-
la ristin lilli ja aiaviläkasvõ 
kasvatas. Kenderi Elgita 
om sutnu tetä umast suu-
rõst huvialast hindäle tüü, 
miä aasta läbi rakkõn hoit 
ja väikutviisi ka leevä lav-
va pääle tuu.

Perämäidsil aastil om harilik 
asi, et aasta alostusõn kaos 
Elgita kohegi är. Muidu kü-
länd jutukast naasõst ei olõ 
äkki midägi kuulda, ainu-
kõsõs elomärgis om kasvu-
maja korsnast nõsõja savv. 
Jürikuun nakkasõ internetti 
tulõma edimädse pildi El-
gita lillest ja lehekuun koli 
tä uma kraami kasvumajast 
vällä. Sis om timä kodoümb-
rus nigu suur lilliturg. Ja turg 
tä periselt ka om: Elgita kas-
vatas kasvõ iks müügis.

«Päämine rõhk suvõlillel 
ja köögiviläkasvõl. Timaha-
va om tagavaraga pantu kur-
ki, tomatit, paprikat. Esi sor-
tõ, esi värve, esi suuruisi,» 
seletäs Kenderi Elgita.

Kasvumajan om Elgita ma-
jandanu joba aastit. Edimäd-
se tiidligu müügikasvumaja, 
kon naaú kurkõ kasvatama, 
tekù tä joba seo aastasaa 
alostusõn. Kõgõpäält olliva 
kurgi, edesi tomat. Sis toma-
di- ja kurgikasvu. «Umal aol 
ütli, et ma ei panõ üttegi asja 
maha, miä süvvä ei sünnü. A 
sis ütel hääl pääväl mõtli, et 
mõni lillikene võinu kah olla. 
Ja täämbädses ommaki lilli 
suurõmba jao kasvuhoonõst 
hindä ala võtnu,» kõnõlõs tä.

Latsi peräst kodonõ tüü
Koton tüütämise valisi Elgi-
ta latsi peräst. «Ku latsõ olli 
väiku, sis olï selge, et näide 
kõrvalt tüül kävvü ei saa. 
Ei saa olla tarõ külm, ku nä 
koolist tulõva. Kasvatami 
eläjit, a tuust jääs sissetulõk 

veitüs, nii tulli kasvu manu. 
No om sais, ku vanõmba latsõ 
omma kotust är, üts viil om ko-
tun. A kasvumaja om suurõm-
bas ja põnõvambas lännü.»

Lillikasvatus om nigu uma-
ette tiidüs. «Tan om palïu oppi: 
lille om palïu ja põnõvit ja 
kasvatamisõ aigu om vahtsit 
huvisid manu tulnu. Mõni lill 
vanastõ es miildü, näütüses 
pelargon: hirmsa ja haisas. No 
om tä üts mu lemmikit.»

Huvi lille kasvatamisõ vas-
ta vei Elgita ka täüskasunust 
pääst vahtsõlõ opma. Umal aol 
veterinaaris opnu naanõ om 
perämäidsil aastil Räpinä aia-
koolin aiandust opnu ja piäs 
seo suvi ka tuuga ütele poolõ 

saama. «No ku ma kasvõ pääle 
nii kõvastõ olõ lännü, löüdse, et 
tuu papõr võinu kah karmanin 
olla. Midägi saa esi nokitsõdõn 
kah teedä, a su maailm jääs kit-
sas. Esi pruuvminõ ja katsõta-
minõ võtt aigu ja ei olõ mõtõt 
jalgratast leiuta, ku tuu om joba 
tettü,» seletäs Elgita. Räpi-
nä koolin saa tä lisas tiidmiisi 
väikuaia kujondusõst, siini ja 
viinamarju kasvatusõst. 

Ostja ja müüjä oppasõ 
tõõnõtõist
Elgita om hinnäst koolitanu 
ka turundusõ ala pääl, pruuv-
nu müümist mitmidõ laatu ja 
turgõ pääl, a lõpus jäänü iks 
kotost müümise mano. «Mullõ 

miildüs, et inemine saa valli ja 
kaia, määne kasv vai lill tälle 
õkva miildüs. Ma või kül pil-
te internetti üles panda, a pil-
di iks näütäse veidükese tõist 
värvi. Tan om mul kõgõ pa-
rõmb valik. Kundõga om nii, et 
saa tälle soovita ja nippe manu 
kõnõlda. A mõnikõrd om ka 
niimuudu, et ostja tiid inämb 
ku ma, sis saa ma timä käest 
oppi,» kõnõlõs Elgita. 

Parhillatsõn eriolokõrran om 
Elgital tettü sääne kõrd, et ost-
ja saava kül kasvumajja sisse, a 
ütekaupa ja õnnõ sis, ku om aig 
ette kokko kõnõldu. Lehekuun 
lätt asi lihtsämbäs, sis saa lilli 
ja kasvu vällä viiä. «Olõ märk-
nü ka koduvidämise pääle, sis 

ku kurgi-tomatitaimõ tulõva,» 
seletäs tä.

A kas sääne jantminõ är 
kah tasus? «Ku esi tiit, sis ta-
sus. Olõnõs, määndse omma 
su nõudmisõ. Ku tahat reisil 
kävvü ja restoranin õdagust 
süvvä, sis ilmselgele ei olõ tuu 
võimalik. A uma massu saa är 
mastus ja leevä lavva pääle. 
Vorsti kah, esiasi, kas õkva 
suitsuvorsti. Ja esiki ku tulõt 
õnnõ ots otsaga kokku, om 
kõgõ tähtsämb, et tüü miildüs. 
Ku tuu är kah tasus, sis olõt üte 
tüü iist saanu kats hääd asja 
kõrraga,» löüd Kenderi Elgita.

Ligembält saa kaia timä 
tegemiisi kotsilõ Moïovihu 
lehe «Elgita taimed» päält.

Vahepääl käü Elgital kasvumajan abin tütär Liis, kiä om pandnu kah mõnõ kasvo potti kasuma ja hoolitsõs noidõ iist esi.
RAHMANI JANI PILT
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

Minevä kõrra vastus: 
JÜRIÜÜJUUSK TOIMUS 
TIMAHAVVA TARÕN!
 
Avvohinna saa 
RAUDSEPÄ RIHANNA (7) Kosõlt.

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717

PABORTI DAISY

Paar nädälit pääle toda suurt 
Tsernobõli pauku sattõ ma 
haigõmajja. Pauk es olõ külh 
kuigimuudu mu hädän süüdü. 
Ma esi olli koskilt külmä saa-
nu, kõgõpäält tulle kõrralikult 
vallus kusõmi palavik (põie­
põletik) ja säält lei edesi rahu
dõhe (neerud). Jaoskonna toht-
rõ, sis es olõ viil peretohtriid, 
leüdse, et rahu omma nii suu-
rõh palavikuh, et ei avita muud 
ku haigõmajja minek. Timä 
tahtsõ minno kõrrapäält haigõ-
majja kupata, a ma pallõlsi, et 
saassi kotost läbi kävvä, kodot-
sitõga kõnõlda, muido nakkasõ 
mõtlõma, et kohe ma jäie. Sõs 
es olõ määntsitki mobiilteleh-
vonnõ, egälütel es olõ lavva 
päälgi telehvonni, et helistät 
ja annat hindäst tiidä. Tohtrõ 
kiroç mullõ sõs haigõmajja mi-
negi tunnistusõ, iks paprõ pääl 
nigu kõrd ja kohus, tuuperäst, 
et tuul aol es olõ kompuutritki, 
digisaatõkirjost kõnõlõmada. 
Tohtrõ lubasi mul kotost läbi 
kävvä ja karisç, et olku ma kin-
mähe kipõstõ tagasi. 

Võtigi kotost uma vajjamine-
vä asja ja tulli haigõmajja. Vaht-
sõnõ uhkõ mitmõ kõrraga haigõ-
maja olle meil Põlvah sõs õkvalt 
paari aasta iist valmis saanu.

Haigidõ vastavõtmisõn and-
sõ uma paprõ ja päälisrõiva är. 
Kuna ma sai umal jalal kõndi, 
sõs juhatõdi, määntse kõrra 
pääle ja määntsehe osakunda 
ja palatihe mul vajja minnä. 
Üteldi viil, et või minnä lif-
tiga, kui muido ei jõvva. Tuu 
liftivärk olle mi liinah edimä-
ne sääntsemoodulinõ. Mina 
tuud massinavärki es usu. Tol-
lõ aúandusõga olli ma Taïnah 
sõbranje toel paar kõrda sõitnu 
külh, sõski pelässi, et ma uma 
mudsuga ei mõista noid nuppõ 
litsu, äkki jää kuigimuudu viil 
kinni sinnä pimmehe kambri-
he. Nii ma asti tassakõistõ sil-
te juhatust pite treppe müüdä 
ülespoolõ, leüdse osakunna ja 
astsõ sisse.

Põetaja valvõpostin parast
jako kedägi es olõ. Ma esihindä 
tarkusõst mõtli, et mis tost, mul 
palati nummõr tiidä, ma vii uma 
aúa sinnä, kül sõs saa põetajaga 
kah kõnõldus. Palati numbris 
olle nimitsedü neljä. Ma asti 
palatihe ja säält kaieva mullõ 
sängest rõõmsahe kolm meeste
rahvast vasta. Palat olle nelä 
sängüga, üts olle tõtõstõ tühi. 
Ma es mõista midägi arvata. Ma 
umah eloh olli haigõmajah käü-
nü õnnõ sünnütämäh. Sõs olliva 
külh üteh palatih õnnõ naasõ. 
Mehhi es olõ sukugi! Eski ars-
ti olleva naasõ. A ma uma lolli 
pääga mõtli, vai õigõmbahe es 
mõtlõgi midägi, et haigla värk, 
et võiolla ommaki segäpalati. 
Meestepelgüst mul es olõ, ma 
olli latsõst pääle poiskõisiga 

üteh üles kasunu ja tehnikumi 
aigu olliva kah koolih päämid-
selt poiskõsõ, niisamatõ ildad-
sõmbalt tüükaaslasõ. 

Naksi hinnäst tassakõsõ prii 
sängü poolõ asotama, esi po-
bisi vaiksõlt, et minno kirotõdi 
taahtõ palatihe. Meeste näo lät-
sivä väega naarulidsõs, ütlivä, et 
tulõ, tulõ julgõhe, saasõgi meil 
kah lõbusamb, kaartõ mängmi-
ses ollegi ütte kätt mano vajja.

A sõs lätú palati uss vallalõ, 
üts matsakas pürstiga naistõrah-
vas tuhisi sisse ja nõudsõ, mis 
asja ma meeste palatih tii. Ma 
sis ütli, et minno tahtõ kirotõ-
di. Naistõrahvas vehkse pürs-
tiga ja kamanè kõva helüga, et 
tuu ei olõ määntenegi jutt, et 
naisi ei kirotõda meeste palati-
he ja ärku mehe kah tah midä-

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Ku tiit ristsõna õigõhe är, saat teedä’, mis päiv om täämbä.

Olõmi kõik veterani
Ma kuuli raadiost, et täämbä 
om veteranipäiv. Riigilipp tõm-
matas vardahe ja peetäs avvu 
seeh noid inemiisi, kiä omma 
parõmba maailma iist võidõl-
nu. Üle kuu ao om Eestih olnu 
ka sõda silmäga nägemädä 
vainlasõ vasta. Tuugiperäst, et 
vainlast nätä olõ-i, piät egäüts 
meist egä päiv valvõl olõma.

Nii mi olõmigi kõik sõavete-
rani. Ma olõ veteran ja sa olõt 
veteran. Mi kõik olõmi vetera-
ni, kiä ega päiv pidävä umaette 
suurt võitlust parõmba ja ter-
vembä maailma iist. Mi ainu-
manõ relv om näomask. Kellel 

om mask. Ku maski ei olõ, sõs 
tulõ sõtta minnä pallidõ kässi-
ga vai palïa näoga.

Ma mõtli esi vällä hää plaa-
ni, kuis kõgõ kergembä vaivaga 
mask valmis tetä. Ummõlda ma 
mõista-i, a mul om kapih elo 
joosul kogonu mito tissivesti. 
Ku tuu poolõs lõigada, saa üts 
mask mullõ ja tõõnõ vana
mehele. Kumm külge ja tsuska 
näo ette. Ku polstri om vaihõl, 
sõs om tuu mask kimmämb viil 
ku nuu rohopoodi uma. Ilo-
samb kah.

Nii et, hää veterani, kiä viil 
ilma sõariistalda om, minke 
mõsukapi mano. Säält saa.

MUDA MARI

Õigõl aol võlss kotusõh

gi hambaintsi ajagu. Kõrra 
lüüjä olle sanitar, nigu peräst 
selges sai. Tollõ mahtra pää-
le jõudsõ põetaja kah kotsilõ 
ja võtsõ vägede juhtmisõ üle. 
Tullegi vällä, et haigõtõ vasta-
võtuh olle midägi vussi aetu. 
Et mullõ nigu ei olõski kotust 
jakkunu. Kuna ma olli sääl ja 
sisse kah kirotõdu ja küländki 
haigõ, sõs minno kodo ajama 
es naata. Leüti üts säng, tuu 
panti ütte väikesehe palatihe, 
kos innempält olle joba üts 
naistõrahvas. Ruumi jäi vähät-
ses külh sääl, a häid lambit iks 
mahus kõgõ. Olli paar nädälit 
haigõmajan, kannati kõik süs-
ti ja roho är, parasi kinäste ja 
lasti minno kodo oppussõnnu-
ga, et külmä saia ei tohe, ku ei 
taha jälki haigõmajja sadada.

Kaŕalaskmisõpäiv.

Hindä kaitsminõ
Hindä kaitsmisõ teemä om 
esieränis tähtsä parhilla, ku 
meid om ründämä naanu jälle 
koroonaviirus. Kas saa luuta 
kässimõskmisõ, tarõn püsü-
mise ja rahva seen ollõn Hiina 
kalli tolmumaski pääle, tuud 
võit esi arvada. Abis om iks, 
nigu üteldäs.

Üts mu tutva kõnõï uma ko-
gõmusõ perrä, et Vinne aol olli 
eski oktoobrilatsil võistlõmisõs 
koton ummõldu verevä ristiga 
pauna, kon seen marlimask. 
Täüsinemiisil olï asi karmimb. 

Meelen om suvi, ku Võrolõ tulï 
suur kari tsiviilkaitsõ tegeläisi, 
kes mitmõl puul liinan kont-
rolsõ, kuis mõistami hinnäst 
kaitsa. Stopperiga võeti aigu. 
Päämine olï gaasimaskõ kipõ 
päähätõmbaminõ.

Mi asotusõ vanõmba mammi 
olli pistü hädän, a tuuiist pilt-
nik tulï toimõ mõnõ sekondiga. 
«Mis tan iks vinütä,» arvaú 
miis esi. Aasta lõpun saadõti 
tälle ku Võromaal kõgõ vei-
demb aigu kulutanu gaasimas-
ki päähätõmbajalõ pääliinast 
uhkõ tenokiri.

TOSSU TILDA
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