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RAHMANI JANI PILT

Timahavatsõl esierälidsel radokuul sai luudusõn nätä hulga häitsmit

Muusõumipedagoog Pazuhanitši Romet Mõnistõ muusõumi moro pääl.

Mõnistõ kandi muusõumi 
tegevä kuuntüüprogrammi

Luumiskonkurss 
kuts kõrvaklappõ 
pääst võtma

Eesti suurõtiimuusõum kuts 
13–19aastaidsi nuuri üten lüü­
mä konkursil, kon märgotõdas 
nuuri ja ka suuri inemiisi kombõ 
üle kõrvaklapi pään ümbre lii­
ku. Noorilõ tahetas inämb sel­
ges opada tuud, et liiklusõn om 
tähtsä nii ette kaia ku ka kullõl­
da, miä ümbre sünnüs.

Konkurss taht panda nuuri 

kaema ja uurma hindä üllenpidä­
mist liiklusõn uman tsõõrin, tuud, 
ku suur om kooliseldsiliidsi ja 
sõpru harinõminõ tarvita liiklu­
sõn kõrvaklappõ. Osaliidsi käest 
oodõtas ka ettepanõkit, kuimuu­
du säänest asja muuta ja är hoi­
ta. Nii võiva noorõ tetä konkursi 
jaos luuvtüü, miä või olla mõni 
opiprogramm, liikluskampaania, 
lühkene film, mäng vai määnegi 
muu tehniline lahendus.

Ligembät teedüst saa kodo­
lehe maanteemuuseum.ee päält.
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Massalill, eesti keeli sini­
lill. Hariligult häitses Eestin 
urbõkuu lõpust lehekuuni.

Seo harva nättävä luudus-
kaitsõalodsõ seene nimi om 
eesti keeli limatünnik.

Märdsikell, eesti keeli märtsi­
kelluke. Hariligult häitses 
urbõkuul ja mahlakuul.

Seo kihvtidse puhma nimi om eesti keeli näsiniin, võro kee-
li küüvits vai maavihapuu. Hariligult häitses tä mahlakuun 
inne lehteminekit.

Timahavanõ lämmi ja lu-
mõlda talv om pandnu luu-
dusõn lilli ja kasvo häit-
semä hulga varrampa ku 
hariligult. Ka edimädse 
seene omma hinnäst joba 
maa seest vällä ajanu.

Naa pildi tekù 15. radokuul Rä­
pinä vallan Männisalu, Kulla­
maa ja Kikka kandin luudus­
pildimiis Piiri Ain. Tä löüd, 
et periselt olõs pia säändsit­
sammu pilte tetä saanu joba 
vahtsõaastakuu lõpun. Sääne 
esieräline talv timahava.

UL

Kirä- ja spordimiis Konnula 
Margus (Contra) sai vabariigi 
aastapäävä aigu presidendi käest 
Valgõtähe V klassi tiinidemärgi. 
Varrampa om Läti riik tälle and­
nu Tunnustusristi.
Olõt saanu korgõ riikligu au­
tasu Läti riigi ja no ka Eesti pre­
sidendi käest. Mis tunnõ om?

«Hää tunnõ iks om egä avvu­
tasu üle, ja nüüd iks kimmämb 
tunnõ Eestin ümbre kävvü, ku 
inämb nii palïu Läti poolõ kaldu 
ei olõ. A mu meelest omgi läti 
keelest eesti kiilde tõlkminõ ees­
ti asja ajaminõ rohkõmb ku läti 
asja ajaminõ. Illus muiduki, et 
ku president vällä hõigaú mu sääl 
nimekirän, olï kõgõpäält võro 
asja ajaminõ är nimmatu.»

Küsse RAHMANI JAN

Üts küsümüs

Konnula Margus.

Kuulsa bassimiis 
and Võrol kontsõrdi

Kuulsa USA basskitarrimängjä 
Hammi Stu and 2. urbõkuul Võ­
rol Kandlõ kultuurimajan kont­
sõrdi. Võro om ainumanõ kotus 
Eestin, kon muusik uma timaha­
vatsõl Euruupa-tuuril üles ast. 

Ligemb teedüs: vorukannel.ee.
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RAHMANI JAN

Ku hariligult aja egä asutus 
kitsalõ umma liini, sis Filmi 
Vargamäe külästüskeskus 
Vahtsõ-Roosa külän pakk 
küläliidsile programmõ 
üten tõisi paikkunna aso
tuisiga. Nii omma vällä 
märgidü luudusprogrammi, 
midä tetäs üten RMK Pähni 
külästüskeskusõga, söögi
programm üten Rõugõ 
Saarsilla kohvikuga ja op-
pus- ja elämüsprogrammi, 
midä naatas kõrraldama 
üten Mõnistõ talorahva-
muusõumiga. Programmõ 
saa telli suvitsõl aol, lehe
kuust pääle, parhilla pan-
das näid hoolõga kokko.

«Tahami pakku küläliidsi­
le lisaväärtüisi ja tuvva mi 
piirkunna põnõvihe kotus­
sihe küläliidsi mano. Et mi 
külästüskeskusõ sisulinõ 
puul, filmi «Tõde ja õigus» 
võttõpaiga näütämine, om 
kõvva köüdet nii luudusõ ku 
aoluuga, sis tundu väega loo­
gilinõ tävvendä võttõpaiga 
kaemist luudus- ja perimüs­
teemadõga,» seletäs kuun­
tüüd Filmi Vargamäe kesku­
sõ vidäjä Ulsti Ingrid.

Sääne kuuntüü om väikun 
paigan esiki hädätarvilinõ, 
löüd Ulsti Ingrid. «Niimuudu 
om võimalik ummi tegemiisi 
arõnda, mõttit jaka ja ütstõist 
avitõn esi kah kavvõmbalõ jõu­
da. Esi asotuisi teenussõ täv­
vendäse ütstõist, kõkkõ ei olõ 

võimalik ja mõistlik esi pakku,» 
seletäs tä.

Neli vahtsõt opiprogram-
mi ja sannatutvustus
Pazuhanitši Romet Mõnistõ 
muusõumist seletäs, et muusõu­
mi kuuntüü Filmi Vargamäe 
rahvaga naaú periselt pääle jo 
varramba. Joba ehitämise ja 
filmivõttidõ aigu käve Mõnis­
tõ muusõumi rahvas abin van­
nu töid ja ello näütämän. A no 
omma vällä märgidü tävveste 
vahtsõ tegemise, midä külälidse 
saava telli.

«Perimüsprogrammõ om neli, 
neo omma mõtõldu mitmõn 
vannusõn ossavõtjilõ,» kõnõlõs 

Pazuhanitši Romet. 
Peris väikeisile latsilõ om mõtõld 

Vargamäe latsi mängumaa prog­
ramm, kon näüdätäs ja mängitäs 
ütenkuun vanno talolatsi mängõ. 
Kaias, kuis latsõ mängse saa aasta 
iist, ja võrrõldas tuu ao talolatsi ello 
Vargamäe-filmi eloga.

Tsipa suurõmbilõ latsilõ om 
programm «Vargamäe argi­
päiv». Sääl kaias, määndsit töid 
vanastõ tetti.

Põhikooli lõpuklassõ ja 
gümnaasiumiopilaisilõ om mõ­
tõld programm «Vargamäe 
noorõ», kon kõnõldas perre ja 
nuuri umavahelidsõst läbisaami­
sõst Vargamäe Andrese aigu. 

Neläs opiprogramm kõnõ­

lõs Vargamäe elotsõõrist ja 
om mõtõld suurilõ inemiisi­
le. Kõnõldas kombist ja elost 
sündümisest surmani ja proo­
vitas uma käega perrä aoga 
köüdetüid tegemiisi.

Lisas perimüsprogram­
mõlõ om vällä märgitü 
elämüsprogramm «Varga­
mäe vanderselli sannaõdak», 
kon kõnõldas Vana-Võromaa 
savvusannakombist ja külä­
lidse saava ka sannan kävvü.

Ulsti Ingrid luut, et niimuu­
du ütenkuun asju aiõn lätt 
teedüs mikandi tegemiisist 
parõmbalõ edesi ja joba käünü 
külälidse löüdvä nii parõmba­
lõ ka tii siiä tagasi.



M Ä R G O T U S
2 Uma Leht, radokuu 27. päiv 2020

Vabariigi aastapäävä tähüstämise kombõ

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Egäsugumaidsi pidupäävä tähüstämise kombit om olõman. 
Vabariigi aastapäävä mano käü kimmähe tuu, et lipu tõmma­
tas üles. Telekast kandas üle lipu ülestõmbamist Pikä Hermanni 
torni, sis kandas viil üle sõaväe paraati ja õdagu muidogi presi­
dendi vastavõttu. Niimuudu om vabariigi aastapäävä pidämine 
muutunu küländ suurõn jaon telekakaemisõs.

Ei olõ sis ime, et osal rahval saa telekast viländ, tahetas väl­
lä minnä. Väega hulga tetäs aastapäävä aigu matku, kohe iks 
tulõ hulk rahvast. Timahava peivä osa rahvast tähtsäs ka mõnõn 
pühäpaigan käümist. Sinnä minti, lipu käen. Ja osa inemiisi pidä 
seol pääväl jo aastit tõrvikuga rongikäüki. Päält tuu pidä osa 
perrit, nuu, kelle latsõ koolin käävä, koolivaheaigu. Tuul puhul 
om kombõs kohegi kavvõmbalõ reisi.

Nii omgi taa vabariigi aastapäävä tähüstämine esi inemiisi 
jaos esimuudu. Mullõ miildüse kõgõ inämb nuu matka, kohe 
tulõ kokko hulk rahvast, et umma kodopaika parõmbalõ tundma 
oppi. Timahava ma kül koolivaheao plaanõ peräst matkama es 
jõvva, a edespite iks proovi. 

Luudus, mõts ja põski vereväs värmjä tuulõkõnõ omma nuu, 
miä tegevä õigõ aastapäävätundõ. Vähembält mu jaos.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Pulga Jaani 
mõtõlus

Mõtsast ja olõmisõst

Kutskõ väelooma 
tagasi!
Inemise saava ilmaelust esi muu­
du aru, vastavalt umilõ läbielä­
miisile. Ma panõ siinkotsil üte 
uma läbielämise kirjä, sis saava 
tõsõ võrrõlda ja järeldüisi tetä.

Olï aig, kon ma käve Valga 
keskkoolin. Tolaigu käve Eestin 
sääne üleilma kuulus miis nigu 
Marino Marini. Kõik, kel tsipa 
kidramängust aimu, häälestiva 
uma pilli Itaalia timmi – hää liht­
ne mängi ja kõlasi kah häste. Sis 
läts Marini tagasi kodumaalõ ja 
äkki avastõdi, et Hispaania tim­
min om keerulisembiid lugusiid 
paremb mängi, pääleki nakaú tuu 
kotsile ka kirjandust liikma.

Mu klassiveli Mihkli olï 
määndsegi viinanõna käest His­
paania timmi kotsilõ tsipa oppust 
saanu ja jagasi mullõ kah ummi 
tarkuisi. Muidu saie mul asja sel­
ges, aga barree-näpp es jõua kiili 
kinni pitsitä. Kül ma pruuvsõ 
mitu kuud – ei midägi, nika ku...

Mii koolin olï kombõs kõrral­
da latsilõ Koiva puisniidü pääl 
matkalaagri, kon egäsugunõ laul 
ja muu esitegemine olï teretulnu. 

Mihkli sis säräsi sääl uma His­
paania timmin kidraga. Mul es 
olõ muud tetä, ku ronisi tammõ 
otsa (noid olï sääl igäveste palïu 
ja mõni olï maru suur). Mihkli 
olï parajalõ väsünü ja ma telse 
Mihkli kidra hindäle üles tam­
mõ otsa. Säädse hindä ilustõ ossa 
pääle istma, sälg vasta tüvve ja 
naksi mängmä, tuu tähendäs, 
umma laulu kidra pääl saatma. 
Ja äkki ma tunsõ, et barree-näpp 
pidä! Hoie hinge kinni, et näpust 
jõud är es kaonu – es kao. Kui 
tammõ otsast alla tulli, olï mul 
Hispaania timm selge. Ei mäletä, 
kas ma taipsi tammõ tennädä – 
vaivalt küll. Uman illatsõmban 
elun olõ ma mitmiid kõrdu tund­
nu, kuis tammõpuu minnu toe­
tas. Üts sensitiiv om mullõ esiki 
kätte näüdänü, määne tamm 
minnu kõgõ inämb toetas.

Mitmõ targa mehe omma ülnü, 
et eesti rahva luuvusõga omma 
asja kehvä. Seltskonnalaulõl mä­
letädäs õnnõ edimäst rita sõnnu; 
esi tegevä midägi ainult ütsigu. 
Äkki om asi tollõn, et nimä ei olõ 
umma tammõ (pähnä, vaherd jne) 
üles löüdnü ja luumisejõudu jääs 
veitüs. Tuu veitü, mia näil om, 
kulutasõ mehe massinidõ pääle ja 
naasõ järgmise söögikõrra sisus­
tamise pääle. Umast käest tiiä, et 
tuu om rassõ tüü. Mehi, kiä häste 
massiniid tundvä, peetäs targas; 

naisi kotsilõ ültäs, et hää pernaa­
nõ; kiä midägi ei mõista, tuu ültäs 
tihtipääle olõvat raamatulõ tark. 
Tuu sääne vahetegemine om tullu 
küländ illatsõl aol. Kuimuudu va­
nast asja pääle kaeti, tuud näütäs 
kõgõ parõmbalõ rahva siän levinü 
ütelüs: taa om ull nigu Puura Juu­
lu, taa ei mõista esiki viiulit män­
gi. (Tegelikult Juulu mõistsõ, aga 
purjunult ai keele katski). Tollõn 
rahva ütelüsen omgi seen suh­
tumine, et pillimäng kuulus kah 
tarkusõ manu.

Šamaaniusku rahvas (tuud om 
Eestin küländ palïu) usus, et ine­
misel om väeluum vai om näid 
mitu. Kui inemise umilõ väeluu­
mõlõ ei laula ega tandsi, lätvä 
väelooma näide mant minemä. 
Sis jõudva inemise sinnämaalõ, 
et mõistust om, aga väke tege­
mises ei olõ. Mehe istusõ uma 
rauauniku man, käe põlvi pääl, ja 
naasõ vahtva anumiid pliidi pääl. 
Näid ei olõ inämb kellelegi vaia.

Kõiki noid asju saat jo kah tõi­
sildõ sellätä, aga mis kasu tollõst­
ki. Šamaaniusku rahvas arvas, et 
väeluumõ saat tagasi kutsu, ku 
näile laulat, tandsit ja trummi lüüt 
(nigu Tootsi kutsik). Tasunu vast 
pruuvi, äkki astus tuu pääle mõni 
lats vanõmbiide mant läbi; mõni 
või sinnä esiki elämä jäiä. Kuis sa 
sis ei jää, ku esäl-imäl väelooma 
majan. Hää vähämbält latsõlatsilõ 

kõnõlda, unõjutu asõmõl.
Nii vai tõisildõ ma usu, et suu­

rõ puu andva mullõ vaimuener­
giat. Kahju om kaia, kuis tiide 
veerest võetas maha vannu puid, 
olkõ tä nii terve kui taht. Nuu 
mahavõtja harilikult ei tiiäki, 
kui vanas eläs tamm vai lõhmus 
vai kõiv vai saar. Liinan võetas 
vana puu maha, istutõdas noorõ 
asõmõlõ (hääl juhul) ja 15 aasta 
peräst võetas nuu kah maha. Et ei 
tulõsi jumalaperäst tüüpuudust. 
Säändsiid majandusnippe om 
Läänen vällä mõtõldu ammust 
aost ja mõtõldas järjest inämb. 
Meil omgi jumala (ja väelooma) 
asõmõl majandus. Kiäki ei küsü, 
kuimuudu tuu asõndamine ine­
miisile mõos.

Mii maailm om luudu (tek­
künü) nii, et tä olõsi inemisele 
võimalikult sobilik. Viimätsel 
aol paistus, et asja liigusõ vasta­
piditsen suunan, maakerä nigu es 
sobinu inämb inemisele. Üts ku 
tõnõ tuntu tegeläne hõikas vällä, 
et mii piämi siist jalga laskma. 
Tahtmalda teküs küsümus: kes 
noid arvamiisi vällä paiskas, kel­
lele nimä kasuliku omma?

Nakka vai rohiliidsi mehe­
kõisi sisse uskma.

A kui olõt optimist, tasus usku 
väeluuma. Kutskõ väeluum taga­
si, sis saami jäl vägeväs rahvas.

PULGA JAAN

Värsiria saa aasta 
takast
Seo kuu om mu vanaesä Raud­
sepä Kusta (Gustav Raud­
sepp) 85. surma-aastapäiv. 
Tä olï hää kirätundja, elli 
Hänike külän, a sündünü olï 
Sangastõ Mäekülän. Kusta 
naanõ olï peri Mulgimaalt 
Paistu kihlkunnast. Nii olïgi 
mu vanavanõmbil kodokiil 
võro-tarto-mulgi segu. 

Vanaesäst om perrä jäänü 
väiko vihk, kon kirän mõnõ 
värsiria. Tuu om löütü taga­
tarõ lavvasuhvlist tähtside 
papridõ vaihõlt. Üts luulõtus, 
miä vihun kirän, nakkas pääle 
säändside sõnnuga:

Keretü
Ma olõ üts perätü
va paganõma raba:
mu nimi sai Keretü,
Mustjõgi mu saba...

Luulõtuisi olï vihun viil. Egas 
tuulaol noid kiäki trükki es 

anna. Ku inemine är kuuli, 
hoiti noid paprit piibli vahel 
edesi ja latsõ vai latsõlatsõ 
kirotiva luulõritu esiki ümbre. 
Mõista es kiäki üteldä, olliva 
nuu säändse, et võisi ka koski­
lõ aolehte anda. Ummõtõ and­
va nuu mullõ tsipakõsõ aimu 
mu vanaesä elopäivist.

RAUDSEPÄ VAMBOLA

Raudsepä Kusta (1882–1935)

Olõ iks kõgõ imetlenü tarku 
vannu inemiisi – miihi ja naisi. 
Kost muialt mi umma kultuuri­
list tarkust võtami ku mitte ellu 
nännü inemiisi käest. Üte elu­
iäga ei jõvva jo kõiki ulluisi 
uma naha pääl är pruuvi. 

Mõtsa pääle märgotõn lätt 
mõtõ luudusõmehe Jüssi Fre­
di pääle. Fred om mi päälis­
kaudsõ ao üts perämäne suur 
süvembäleminejä. Tä om õks 
ütelnü – ku tahat nätä vahtsit 
asju, käü vannu ratu pite. Sis 
näet, kuis maailm muutus. Hää 
om silmädä aastaaigu vael­
dumist – luudust kõgõn timä 
vaeldusrikkusõn. A kurb nak­
kas sis, ku kõnnit noin paigun, 
kon olõt aastakümnit käünü, 
ja näet, kuis luudus mi ümbre 
vaesõmbas jääs.

Jüssi Fred kõnõï jo aastidõ 
iist, et mi mõtsuga olõ-i lugu 
kõgõ parõmb. Täämbädses om 
selges saanu – ku mi jakkami 
säändse mõtsapoliitikaga, midä 
kutsutas Euruupa normõ perrä 
säästväs ja jakkujas, sis omma 
5–10 aasta peräst ka mi mõtsa 
sama kehvän saisun ku Lää­
ne-Euruupan. Fred om kõnõl­
nu, et paarkümmend aastakka 
tagasi kävevä Soomõ tiidläse 
Eestin kaeman, määndse olli 
Soomõ mõtsa varramba. Eesti 
mõts olï sis suumlaisilõ näüdüs­
ses, no inämb ammuki ei olõ. 
No omma ka meil puupõllu – ja 
vanna põlismõtsa, kon kasusõ 
puu mitmõn vannudsõn, peris 
liigirikkusõn, inämb väega hul­
ga ei olõ.

Kõgõ seo takan om ahnus. 
Ma ei panõ tankotsil süüd 
mõtsamiihi ja puutüüstüri­
de pääle. Kannami kõik seo 
iist vastust, ku mi ei saa arvu 
tuust, et majandusõ kasumi­
nõ ei olõ inämb võimalik. Mi 
ainumanõ tii om majandusõ 
kestvä mõistusõperäne kaha­
nõminõ. Seo om ellujäämise 
küsümüs.

Mõtsa om kõgõ majan­
dõt, vaia om nii müüblit ku 
raamadupapõrd. Puumajan 
tahami väega ellä. Parhilla liht­
säle om mõtsa ragominõ lännü 
üle egäsugumaidsi piire. Ei saia 
arvu ka tuust, et esiki majan­
dusligult olõs parhilla kava­
lamb vannu mõtsu alalõ hoita. 
Ku muial ilman jääs liigirikkit 
mõtsu kõrrast veidembäs, sis 
olõs üts paigakõnõ ilmamuna 
pääl, kon om viil peris mõtsa 
alalõ. Inemise tulõs seod illu 
kaema. Ku häbenemäldä ütel­
dä, sis niimuudu tulõ rahha 
meile palïu inämb ku sis, ku 
mi uma kalli puu hiinlaisilõ 
peldikupaprõs teemi. 

Lugu piät olõma joba peris 
hull, ku ka ettevõtlusõ arõnda­
misõ tsihtasutusõ esimiis kurt, 
et inämb ei saa turistõ Eesti­
maalõ kutsu. Turisti tundva 
hinnäst pettäsaanuina – olõmi 
lubanu näile näüdädä mõtsa­
rikkust, a nimä tulõva ja nägevä 
õnnõ suuri maharaotuid lankõ.

Ku ma tei filmi «Fred Jüssi. 
Olemise ilu», olï suur tahtmi­
nõ kõik taa mõtsateema täv­
ven valun sisse tuvva. A ei saa 
kattõ asja kõrraga – kiruta üte 
käega luulõtust ja tõsõ käe­

ga aolehte märgotust. Mi va­
lik olï seo filmi man poeesia. 
Kõik taa luudusõ ilu, miä meil 
om olõman, a miä või kaoda, 
ku mi tuust küländ ei hooli. 
Seo filmi kaamõramiis om 
maailmatasõmõga luudusfilmi 
tegijä Matjusõ Joosep. Filmin 
ei olõ suuri eläjit ega esierä­
liidsi sündmüisi, a tuuiist om 
hulga meelerahhu ja väikeisi 
asju illu. Sääne zen-film. Väe­
ga hää miil om tuust, et inemi­
se omma kinno tulnu – seo om 
suurõ ekraani film. 

Jüssi Fredi tahtminõ seo 
filmi man olï, et päätegeläne 
olnu Eestimaa luudus. Tä om 
hinnäst kutsnu iks vahenda­
jas. Fred om põlinõ liinapoiss. 
Noorõn iän trehväú tä maalõ 
sugulaisilõ küllä ja tuust sai 
alostusõ timä isu luudusõ per­
rä. Tä olï sääne ummamuudu 
poiskõnõ, mõtsa- ja tsirgu­
huvilinõ. Joba peris noorõst 
pääst naaú tä tegemä pikembit 
rännäkit Taïna ümbre mõtsun. 
A tõtõstõ om tä eluaig liinan 
elänü. Niimuudu – luudusõ 
ja kultuuri risttii pääl – om 
timäst saanu luudusfilosoof, 
luudusõ mõtõstaja. Maamiist 
vast niimuudu mõtsa poolõ es 

kisknugi – maainemisele om 
seo kõik nii harilik ja hindäst­
mõista. Ku ellä kõik aig tuu ilu 
seen, sis silmä harinõsõ är ja 
panõ-i inämb tähelegi. 

Ma olõ tõõnõkõrd mõtõl­
nu, et Jüssi Fred om mi silmä 
valla tennü. Tennü silmä valla 
luudusõ ilu kaemisõs. Võtami 
näütüses puumustri, puusüü – 
ku illus tuu om. Võrumaal san­
nan ollõn mi jo inämbüisi ei 
imehtele, et palgiots om ilusa 
kiräga. Seo om jo nii harilik. A 
ku Jüssi om pildi pääle püüdnü 
albumidõ viisi seod sannapalgi 
mustrit, sis imehtelemi külh, 
et kae, ku illus. Vai kivimust­
ri. Kas sis maainemisel om 
aigu kõtuta kivi pääl ja uuri, 
mis karva seo kivimustri om. 
A seo om jo tävveste umaette 
maailm, samblidõ maailm, seo 
om nigu imeline maastik. Fred 
võtt aigu, istus, kullõs, kaes...

Ka mu hindä jaos om kõgõ 
suurõmb rõõm olla Võrumaal, 
rännädä üten vele Tõnisõga 
Rõugõ-kandi mõtsun vai sis 
sõita rattaga tsipa kavvõmba­
lõgi. Mõnikõrd, ku liinasakin 
om väega är väsütänü, sõida 
Rõugõhe ja kaemalda aasta­
aolõ tii tulõ üles ja silmä liht­
sähe tuld. Tulõ prakin ja pala­
misõ vuhhin mõsk nigu seest 
puhtas ja hengel saa keremb, 
maailm lätt laembas. 

Parhilla olõ väega luutus­
rikas – ijä om liikma naanu. 
Mi ümbre om väega palïu 
tarku miihi ja naisi. Meil om 
võimalik oppi tõisi maiõ perrä, 
kon väega ummi kaonu mõtsu 
takan ikõtas ja suurõ raha iist 
sis midägi vahtsõst proovitas 
luvva. Mi esi saami uman rii­
gin parõmbalõ tetä. 

Mõtsa hoitminõ om rahvus­
ligu kokkolepmise küsümüs. 
Kas olõmi nõun olõma tsipa 
vaesõmba, a nii, et mi ümbre 
om suurõmb elurikkus, miä ot­
sustas peräkõrd mi ellujäämise?

Kas olõmi nõun olõma tuu nimel tsipa vaesõmba, 
et mi ümbre om suurõmb elurikkus?

LAURITSA PIITRE PILT

TOOTSENI JAAN, 
filmirežissöör, «Üü-ülikooli» vidäjä

Uudissõna
Süvväi
Säändse nimega või kutsu 
aastaaigu, miä ei olõ õigõlõ 
süküs õga kevväi ja ei jää ka 
kallendri perrä kummagi ao 
sisse. Täpipäält säänest aigu, 

nigu timahavanõ talv om olnu.
Seod sõnna and käändä sam­

mamuudu nigu sõnna «kev­
väi». Näütüses saanu alosta 
romaani lausõga: seo lugu, 
minkast ma kõnõlõma nakka, 
juhtu minevä süväjä.

UL
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Hüvä nõu

Käsitüütarõ vidäjä Elissaarõ Triinu-Liis kaes sälä takast, kuis Möldri Jandra telgi takan vahtsõt põrmandurõivast kuda.
RAHMANI JANI PILT.

Hädä ots iks ine-
mist. Kolmas jago

Pää-hätist
Inemise pään um kõgõ õrnõmb 
kotus kukro, kon om väikuaju 
ummi tähtside keskuisiga. Kõgõ 
sakõmba päähädä umma löögi 
vasta pääd, kas nimme vai kogõ­
malda, ja maahasadamisõ.

Ku inemine satas näütüses 
kukruga iä pääle, täl um vallus 
ja halv olla, süä lätt kuëas ja tä 
nakkas ossõndama, kõrvast vai 
nõnast tulõ veresegust vedelik­
ku ja silmäterä umma erinevä 
suurusõga, sis piät õigõ kipõstõ 
arsti mano jõudma vai kipõabi 
kutsma. Sis või olla tegemist 
kukroluu murru vai koljualodsõ 
verevalumiga.

Ku kaklusõn lüvväs vasta näko 
(nõnna) ja inemine satas kukroga 
vasta maad, sis harilikult saa tä 
nõnaluumurru, mille puhul juusk 
nõnast palïo verd. Ku nõna um 
kõvvõr ja röntgenipilt näütäs kah 
murdu, tulõ minnä kõrva-nõ­
na-kurgukliinikuhe nõnna sirgõs 
säädmä. A tuu man ei tohe mee­
lest laskõ kukro pääle sadamist ja 
hindä tervüse pasmist.

Esmaabis tulõ panda haigõlõ 
kotusõlõ külmä pääle ja käändä 
vikasaanu küllüle, et är hoita os­
sõndamisõ puhul lämbumist ja 
nõnaverejoosu puhul vere alla­
niildmist, mille peräst nigunii 
vällä ossõndat.

Ku saat löögi vasta hambit vai 
alalõvvaluud ja päält tuud um 
vallus süvvä vai ei saa suud täv­
velikult kinni panda, sis või olla 
tegemist alalõvvaluumurruga. 
Säändsel puhul tulõ minnä arsti 
mano ja tetä röntgenipilt. Ku jättä 
arsti mano tulõk ildas, sis mõnõ 
päävä peräst lätt suu põlõtikku 
ja nakkas haisama. Ku um mõni 
hammas vällä sadanu, sis tulõ 
tuu kõgõ üten võtta. Inämbält­
jaolt saa hamba edimädse päävä 
joosul tagasi panda.

Ku um silmäviga, sis ei tohi su­
kugi uuta ja tulõ kipõstõ silmäarsti 
mano minnä. Ku um määnestki 
ainõt silmä lännü, sis esmaabis lo­
puta silmä hulgõ leüge viiga.

Ku um kõrv pää külest valla vai 
är tulnu, sis tulõ tuu niisama üten 
võtta, et saassi tagasi ummõlda.

Ku um tekkünü pää- vai näo­
haav, sis tulõ kõgõ umblõma 
minnä. Eski, ku näo pääl um 1 
cm haavakõnõ. Tuu kas ummõl­
das vai pandas stripi vai haava­
liimiga kinni.

Haava puhul tulõ palïo verd, 
esieränis pääst. Sis tulõ esmaabis 
kõgõpäält verejuusk kinni panda: 
vaota haava kotusõ pääle üts vai 
mitu pinderulli ja tihedähe ümb­
re pää kinni köütä. Ei olõ mõtõt 
naada pindet valla harotama ja 
ümbre pää kerimä.

Ku inemine um korgõlt alla sa­
danu vai liiklusavariin olnu, sis 
um oht, et ka kaal um vika saanu 
ja jakk katski lännü. Säändsel ju­
hul ei tohe pääd nõsta ilma kaa­
la tugõmalda. Kimmähe piässi 
tarvitama kaalakraed. Ku esi ei 
mõista ja asi ei olõ eloohtlik, sis las 
tohtri toimõndasõ esi kaala man. 
Muido võit kogõmalda tetä jaku­
murru kõrvalõ säläaju pitsitüse, 
mis või tuvva üten hälvähtüse.

Är unõhtagu, et kipõapi saat 
kutsu numbri 112 päält ja mürgis­
tüisi kotsilõ küssü numbri 16662 
päält.

URMI AILI

Naisivägi vahtsõst püüne pääl
RAHMANI JAN

Mõni asi trehväs ette 
küländ harva. Ei olõ pe-
ris egäpääväne, et näet 
ütenkuun esinemän pa-
rajat hulka võro keelen 
luulõtavit naisi. Tõsõpää-
vä, 11. radokuul sai Tar-
ton säänest imet nätä: 
kuus värsikirotajat olli 
otsustanu hinnäst laem-
balõ rahvalõ näüdätä.

Luulõõdagu Tarto kirän­
düse majan kutsõ kokko 
kiränik Häniläne. Seo olï 
jo tõõnõ kõrd, ku võro 
keelen kirotaja naisivägi 
kokko sai: varrampa olï 
sääne õdak olnu 2017. aasta 
märdikuu edimädsel pää­
väl Taïnan. Ku tuukõrd olli 
lisas Häniläsele, Trummi 
Riinalõ, Säinasti Enele ja 
Holtsi Leilalõ lava pääl ka 
Panga Milvi, Kauksi Ülle 
ja Vaheri Anna-Liisa, sis 
seokõrd tävvendi kuldsõt 
nelikut Laanõ Triinu ja Jär­
ve Helle.

Luulõõdagu kokkokutsja 
Häniläne seleç, et tä tahtsõ 
kullõjilõ näüdädä, et om 

olõman hulk naisi, kiä võro 
keelen luulõtuisi kirotasõ. 
Timä teedä om säändsit kirota­
vit naisi vähembält kolmtõist­
ku. No olli pia poolõ noist lava 
pääl. 

Proovi näist kirota paar 
lausõt tuu perrä, kuimuudu 
ja minka nä luulõõdagul üles 
asti, ja löüdä õgaüte loomingu 
kotsilõ paar märksõnna.

Laanõ Triinu
Triinu ütles hindä kotsilõ, et 
om kultuurikõrraldaja, kiä 
avaldanu mõnõ latsiraamadu. 
2007. aastast om tä tsipa luulõ­
tuisi suhvlilõ kirotanu. Seo olï 
edimäne kõrd, ku tä noidõga 
avaligult vällä tulï.

Laanõ Triinu luulõtuisin om 
hulga luudust. Päämine kujond 
paistus ollõv lumõsulaminõ. 
Kiränik tund üten lumõga 
kannatust, et päiv paistus kül 
jo pääle, a ärsulaminõ käü-i 
kipõlt. Ja kuigi luulõteema 
omma paiguldõ tummõ, om 
kõgõ takast selgele tunda hum­
mogust pääväkiirt.

Säinasti Ene
Ene om Orava kandin elänü 
terve elo. Tä löüd, et om üts 

noist, kiä piät võro keele püsü­
mise iist saisma. Luulõtusõ 
omma täl suurõlt jaolt mõtsast. 
Tä ütles, et om mõtsa poolõ 
olnu jo latsõst pääle ja löüd 
mõtsast uma väe.

Ene kirotas palïo ka sügüsest 
ja tulõtas miilde latsõpõlvõ 
sannahõngu. Ja löüd luudust 
kaiõn üles säändse ria: kõiv 
tsilgutas viimäst kulda. 

Tekke perrä!

Järve Helle
Ka Järve Helle ei olõ varram­
pa väega üles astnu. Timä 
võrokeeline luulõ om saanu 
alostusõ kodopaigast Räpinä 
kihlkunnast Virosi järve vee­
rest. Helle kõnõlõs palïo vana­
vanõmbist ja om näile värsse 
pühendänü. Üten luulõtusõn 
tege üten vanaimäga aiatüüd.

Nigu eelmisel luulõtajal, 
tulõ ka Järve Hellel kõo tikka­
minõ jutus:
Kes tuud kõivu tikas
kost elomahla juuskva maha?

Kuigi Helle nimmas hin­
näst hallõ meelega luulõtajas, 
om hää nali timä luulõ tukõv 
külg. Kiä taht teedä, määne 
om Võromaa mehe jaos kõgõ 
ilosamb surm, piät Järve Helle 

luulõtusõ üles otsma.

Trummi Riina
Kuigi Riina lugõsi ette ka üte 
luulõtusõ, tulõs timäst kõnõlda 
innekõkkõ ku laulõ tegijäst. 
Luulõõdagu üleminekit üte 
autori mant tõõsõ mano täütse­
vä Trummi Riina laulu, midä 
saatsõ kitarriga Oja-Kalbergi 
Heidi. 

Riina laulu omma säändse, 
miä täütvä ruumi ja jääse pe­
rän kummitama. Sõna omma 
lihtsä, inämbüisi luudusõst, 
om palïo kõrdust. Kontrastis 
om koorijuhina tüütävä Trum­
mi Riina koolitõdu helüga laul. 
Ja rosinas laulõ sisse är käkit 
üllätüs.

Häniläne 
Häniläne om luulõtuisi kiro­
tanu 15 aastat ja täl om vällä 
tulnu neli raamatut, katõn pe­
rämädsen om luulõtuisi kõrval 
ka juttõ. Tuu, et Häniläne om 
olnu koolin oppaja, tulõ timä 
luulõtuisist häste vällä, paigul­
dõ lugõ tä kogoni moraali. A 
jälleki: luudus om timä luulõ­
tuisi man päämine.

Ja kujondi, miä luulõ man 
kõgõ tähtsämb osa, omma Hä­

niläsel võimsa. Puiõ ragomi­
sõst kõnõlõs tä ku velletapust: 
inemise omma võhlu puiõ 
pääle, kiä omma pikembä ja 
jumalalõ ligembä, tuuperäst 
lätvä nä umilõ kaitsmalda 
vellile mooduliidsi massin­
dõga kallalõ.

Holtsi Leila
Põlva küle alt Kährilt peri 
Holtsi Leila om armastus 
veenü Inglüsmaalõ, kon tä 
eläs jo 15 aastakka. Ummõ­
tõ om tä jäänü liinah eläväs 
maalatsõs ja kuts umma elo­
paika Newcastle’i liina helli­
tävält Vahtsõliinas.

Luudusõ kõrval märgo­
tas Leila uman luulõn ka 
täämbädse ao andúakuisist. 
Ja ku heng väega täüs lätt, 
tulõ iks ja jälleki kodonõ 
Kähri miilde.

***
Ku ma pidänü kirotama taast 
luulõõdagust arvamisluu, sis 
päämine mõtõ olnu, et tego 
olï hariligust kõvastõ parõm­
ba luulõõdaguga. Arva, et ku 
taa õdak olõs filmi pääle üles 
võetu, kaenu ma tuud kim­
mäle vahtsõst.

Kann
Kanni nimme kand Eestin 248 
inemist. Edimält pandsõ seo 
nime Kanepi opõtaja Roth 1809 
Erästvere Loko kõrdsimehele 
Piitrele. Piitre olï olnu varram­
pa ka Ritsike kõrdsimiis. Ku 
muu rahvas Liivimaal 1820. 

aastil priinime sai, elli tä joba 
Rõugõ mõisan, a kats timä po­
jõst lätsi Kanepile tagasi. Tiid­
mine, et Kann panti vahmiili 
nimes kõrdsimehe ammõti per­
rä, või õigõ olla külh.

Vahtsõ-Kasaritsa mõisan sai 
Kanni nime Palomõtsa Holopi 
külä Hillepe Jakkap, kinka pe­

ritolust Rõugõ keriguraamadu 
muud ei ütle, ku et tä edimäne 
poig olï 1815 Kanepin ristit. 
Suguvõsauurja olõ-i noid kattõ 
Kanni suku kokku pandnu.

Nimi Kann panti ka Kotlandi 
mõisan Hummogu-Saarõmaal 
ja Nurme mõisan Muhumaal. 
Mõlõmban paigan om nimi 
kuigiviisi köüdet Kana vai 
vanan kiräviien Kanna talu­
ga. Või-olla kõnõldas Saarõ­
maal nüütki mitte Kanni-, a 

Kanna-nimeliidsist? Sõs panti 
seo nimi viil Käravete mõisan 
Amblan (kuuli õkva vällä) ja 
Rahkla mõisan Simunan.

Ka Petserimaal 1921 panti 
nimme Kann kats kõrda. Ees­
tistämisel võeti seod nimme 
vana nime Kanna asõmalõ. 
Neli kõrda vahetõdi ka peris 
võõraperäst nimme.

Erästvere Kanni suguvõsast 
om hulga tunnõtuid inemiisi. 
Näist üte – Kanni Kallista sündü­

misest saa 28. radokuu pääväl 
125 aastakka. Kallistalõ olï Piitre 
vanavanaesä. Esä Hans olï kü­
länd vana miis, ku tütär Hermi­
ne Kallista sündü. Niisamatõ olï 
Piitre poig Aadam vana miis, ku 
Hans sündü. Kanni Kallista nim­
me või lukõ prantsusõ-eesti, ees­
ti-prantsusõ ja eesti-saksa sõna­
raamatidõ kaasi päält. Tä om 
olnu oppajas mi kõgõ parõmbilõ 
prantsusõ keelest tõlkjilõ.

SAARÕ EVAR

Pildi pääle üles rivistedü naisivägi: Holtsi Leila, Oja-Kalbergi Heidi, Trummi Riina, Säinasti Ene, Häniläne, Järve Helle ja Laanõ Triinu.
RAHMANI JANI PILT
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Muda Mari pajatus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

PILDI’ TSEHKEND´ SAARÕ EVAR.  

Ku täüdät ristsõna är, saat teedä’, kuis om vastlapäävä tõnõ nimi võro keeli!
Õigõ’ sõna’ saada’ meile vastussõs 5. urbõkuu pääväs!

Minevä kõrra vastussõ’: 
elli, kudasi, püüdä’, linnaś, 
juusḱ, lasḱ, muutu, imesi, 
sai, pelädä’, häötäse’.
 
Avvohinna saa 
HEINMETSA HUGO (8) 
Häätaro küläst.

ANTONI ANNIKA

Egäsugutsid reklaamõ tulõ us­
sõst ja aknõst – üts iks parõmb 
ku tõnõ. Pääle tuu omma viil 
naasõ ja mehe, kiä kõlistasõ sul­
lõ telefoniga ja pakva egäsugut­
sit asju. Kül om näil raamatit, 
aolehti, aokirju, rohtõ, rahhu, 
kohvimassinid ja pudsunudsi­
jid. Nä mõistva nii magusalõ 
kõnõlda, et vähägi nõrgõmba 
henge andva perrä ja saavaki 
mõnõ asja jagu jäl rikkambas. 

Ma olõ iks hindäle kimmäs 
jäänü ja müügimehest viisakalõ 
valla saanu. A mu tõnõpuul om 
külh peris mitu kõrda konksi 
otsa jäänü ja vahtsõ asja uma­
nikus saanu.

Mõnõ ao iist helisi mu tele­
fon ja üts väega kinä helüga 
meesterahvas kõnõï, et näil om 
pakku säändene pudsunudsija, 
miä tege kõik vana asja vaht­
sõs ja musta asja puhtas. Pää­
legi olõvat ma võidumiis, selle 
et nä tahtva mu elämisen tuu 
asja tüütegemist mullõ näüdätä. 
Suurõ vaivaga saiõ näile selges 
tetä, et mul ei olõ säändse asja 
jaos sukugi aigu ja ka tahtmist. 

Lää es paari päivägi müüdä, 
ku mu tõnõpuul, kiä tege tüüd 
vällämaal, kõlisç mullõ ja anè 
rõõmsalõ teedä, et timä võitsõ 
avvuhinna. A ma pidävät tuu 
vasta võtma, selle et vällämaa­
lõ tuud ei saadõta. Hää, et ma 
parajalõ istõ, muidu olõs põr­
mandu pääle pikäle sadanu. 
Tuu olle jo tuusama «briljantnõ 
võit», millest ma suurõ hädäga 
vallalõ olli saanu. 

Mu kalli tõsõpoolõ huug na­
kaú kah veidü jahtuma. A tä 
arvaú, et vast ei olõki hätä, kim­
mäst kokkulepet nä jo es tii. Es 
lää pikält, ku mu telefonist kos­
tu jälki rõõmsa helü, miä üteï, et 
mu võit om õkva peräl ja pand­
ku ma hinnäst ja uma elämine 
valmis. Es saa ma inämb näid 
kuigi ümbre mõtlõma panda. 

Pia saisiki mu ussõ takan kats 
rõõmsat ja energilist nuurmiist, 
kiä saapid jalast võtmalda tarrõ 
marssõva ja õkva tüüle tahtsõ­
va nakada. Hää külh… olkõ no 
sõs päälegi saapidõga… eks nä 
jo kraamva… 

Näütsi näile kätte põrmandu­
rõiva, mille pääl olliva mõnõ 
pleki, ja üte päivinännü diivani, 
mille vahtsõbas võinu tetä. 

Nuurmehe naksiva hoolõga 
tüüle ja härgüti minnu kah mas­
sinat kätte võtma ja pruuvma. 
Kuna juttu olle ka hinnast tettü, 
arvssi, et säändse raha iist pidä­
nü tuu massin ilma mu abilda 
tüüd tegemä. Tüümehe lasiva 
kõva kitmisega edesi ja tahtsõva 
mukka egä tsipa ao takast kässi 
kokku lüvvä ja massina ostmisõs 
lepingut tetä. Minnu nakaú tuu 
asi joba pisu väsütämä – kavva sa 
iks vahit, kuis kats miist tandsva 
ümbre üte vaibapleki, a plekk ei 
kao kohegi… Tsipa kahvatubas 
vast lätú. 

Et ma iks arru saanu, ku hää 
massin näil pakku om, vaihtõdi 
är otsajupin ja nakati vanna dii­
vanit vahtsõs tegemä. A diivan 
olle tsipa kavvõmban ja aparaadi 
juhtmõ tii pääle jäie lavva nuka 
pääl ollõv poolik kohvikruus. 

Tsipa aigu ildamba videli tuu 
kummalõ põrmandu pääl. Õnnõs 
es lää kruus katski, õnnõ kohvi 
pritse egäle poolõ. Tüümehe es 
panõ tähelegi, ku ma paprõga 
põrmandu päält kohvi koristi. 
Lõpus saiva nä arru, et ma ei 
kaeki, midä diivani man tetäs, ja 
kävevä vällä uma viimädse trum­
bi: seo massin mõsk aknit kah. Ja 
viil nii häste, et perän ei saa arru­
gi, et aknõl klaas iin om. 

Kipõlõ panti massinalõ jäl 
vahtsõnõ otsajupin ja naka­
ti aknõklaasi mõskma. Tuu, et 
aknõ päält potiga lill põrmandu 
pääle sattõ, jäie näil peris katõ 
silmä vahelõ. Aknõklaasõlõ sai 
tsõõr pääle tettüs ja viil kõrd ta­
heti mukka kässi kokku lüvvä. 
A mul olle taast jandist peris vil­
länd saanu. Arvssi, et ega must 
iks massina ostjat ei saa. Prooviti 
viil hinda odavambas käändä, a 
ma jäie hindä manu kimmäs. Us­
sõst vällä minnen sooviti mullõ 
kõkkõ hääd ja arvati, et ku ma 

ümbre mõtlõ, sõs nä omma egä 
kell valmis mukka ärri ajama. 
Ma es mõista muud ku käega 
rehädä.

Lasi silmil üle uma elämise 
kävvü. Aknõklaas olle triibu­
linõ nigu rahvarõiva seelik. 
Aknõ all maan küllüç õnnõdu 
näoga lillipott. Diivan nägi 
vällä niisama vana ja väsünü 
ku inne ja lavva ja vaiba vahel 
videli kohvipaks. Vaip esi olle 
niisama plekiline ku hummu­
ku, õnnõ plekk naarè tsipa 
kahvatumbalt mullõ näkku. 
Uhkõst briljantsõst koristusõst 
olõ es jälgegi.

Nõsti lillipoti aknõlavva pää­
le tagasi ja vali tälle trüüstmises 
tsilga vett. Pühkse harjaga kok­
ku mulla ja kohvipaksu ja vissi 
tuu vällä lillipindrele. Nühk­
se paprõga üle ka triibulidsõ 
aknõklaasi ja kõik paistu jäl 
vannaviisi olõvat. Saa es arru­
gi, et olli just üle elänü briljant­
sõ kodukoristusõ.

Ilm om hukah

Ma kuuli raadiost, et ma olõki 
ei hää inemine. Ma olõ uma 
edimädse tiidmise elo kot­
silõ saanu Vinne aol. Mitte 
õkva verevist parteikongresse 
paprist, a päämidselt kotost 
ja koolist, koh kõnõldi ka pe­
ris õigõt juttu. Tuust aost om 
miilde jäänü ütlemine, et egä 
inemine piät elo joosul ehitä­
mä maja, kasvatama latsõ ja 
istutama puu.

Ku nüüd elo pääle perrä 
kaia, sõs majja ma ehitänü ei 
olõ, latsi olõ mito kasvatanu, a 
puiõga om külh häste. Keväji­
de kävemi koolist klassiga iks 
mõtsa istutamah. Noid puid 
ma inämp üles ei levvässi. A 
viimäte istutimi tandsurüh­
mäga 2004. aastal inne suvist 
pito uma mõtsalangi. Sõs hõi­
gati vällä, et istutami miljon 
puud. Tuud lanki ma tiiä. Ku 
säält müüdä sõitma trehvä, 
sõs om hää tunnõ kaia, kuis 
kuusõ omma latvapite jo tai­
vahe nõsõnu.

Nii ma mõtligi siiämaani, 
et olõ tuu mõtsa istutamisõ­
ga maailmalõ hääd tennü. A 
tulõ vällä, et ma olõki ei mõt­
sa istutanu. Ma olõ puupõldu 
istutanu. Egä tõõnõ inemine 
kõnõlõs telekah ja raadioh, et 
ma olõ mõtsa asõmõl puupõl­
du istutanu. «Puupõld» om 
täämpä hullõmp sõimusõna ku 
lakõsraot lank. Jo ma sõs üts 
kuëategijä olõ. Häste om õnnõ 
tuu, et säändsit musugutsit ullõ 
om Eestimaal rohkõmp ku üts.

A või-olla om puupõldõ 
vaia istuta näütüses kopridõ 
jaos. Ma kuuli raadiost, et 
Põlva liinah om ümbre järve 
kah lakõragomist tettü. Põl­
va vapielläi kobras võtt järest 
järve viirt pite kõivõ maaha. 
Jo nuu kopra olõ-i viimät­
sel aol uudissit kullõlnu ja ei 
tiiäki, et lakõsragominõ olõ-i 
inämp mõislik mõtsa majan­
damisõ viis. Ilm om hukah ja 
mõistaki-i inämp kuikimuudu 
ellä.

MUDA MARI

Koroona tõi nuurusõ 
tagasi

Haani turismitalu peremehel 
olï väiku juubõl. Nigu õks, olli 
hää sõbra küllä tulnu. 

Abielopaar Kasaritsast võisõ 
hinnäst tollõlõ perrele uma tüt­
re perrä eski sugulaisis pitä. Ku 
olï süüdü ja juudu, üteï peremiis 
koroonalavva poolõ kaiõn: «Tes­
ti tan koroonaviirust. Ilman ei 
tiiä, määndsest maailma nu­
kast omma inemise mi mano 
puhkama ja luudust imetlemä 
tulnu. Pelgämä piät!» 

Jutt jumala õigõ. Õnnõ et 
kõnõlõja silmä olli naaru täüs. 
Tiidä puha, haanimehe asi…

Kasaritsa külälidse kibõ­
li hinnäst «testmä». Mängiti 
katõkõistõ, perän tõisiga kah 
paarinmängu. 

Vahepääl es olõ aastit män­
gitü. Koroonalavva takan nä 
EPAn oppõn tutvas saiva. Tun­
du nii, et nuurus olõs nigu taga­
si tulnu… 

«Hää, et taa viirusõ peiteaig 
lõpus selges sai,» tunnusç pere­
miis kah kallit küläliidsi.

TOSSU TILDA

Briljantnõ võit


