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Õkva Margit: opmisõs 
olõ-i kiäki ülearvo vana
Kae lk 2

Käsitüümeistri Kaarsalu Pille 
esieräline sängütekk
Kae lk 3

Uma Lehe suur sügüsene jutu-
võistlus om käümä lännü 

Kae lk 2

kõgõ parõmba piimätuutõ tetäs 
värskist piimäst, a tuujaos omgi 
vaia, et piim om esieränis hää,» 
kõnõlõs Niilo.

Nopri lehmälaut sai vahtsõs 
tegemise aigu kõgõ muudsam­
ba juhtmisõ, perräkaemisõ ja 
timmise abimehe, tuu tähendäs 
automaatika. Pääle tuu tetti 
asju ka eläjide mugavambas 
olõmisõs: eläjä saiva vedrota­
va söödäpiirde ja kummimati 
jalgu ala. Robotidõ abiga käü 
ka kõik sitamajandus, mis om 

RAHMANI JANI PILT

Võro liinagaleriin saa nätä sepätüüd ja puuslikkõ 

Tenokiri

Nopri talomeierei tege vallalõ 
vahtsõs tettü lehmälauda
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Kandlõ kultuurimajan Võro 
liinagaleriin saa seo kuu 
kaia kattõ põnõvat näütüst. 
Edimädse kõrra pääl omma 
välän Valtri Edgari puusligu 
ja kratimaali, a tõõsõ kõrra 
galeriisaalin saa nätä Rõugõ 
sepä Reemanni Piitre näü-
tüst sepistedüist tüüriistust 
ja muust sepätüüst.

Reemanni Piitre panè umist 
töiest näütüse kokko tuul puhul, 
et sai seo kuu alostusõn 50 aas­
takka vanas ja om 30 aastakka 
sepätüüd tennü. Lisas näütüsele 
sai  kaasi vaihõlõ raamat «Kirve­
sepp», kon om är trükit hulga 
pilte Reemanni tettüst sepätüüst. 
Raamadu nimi om sääne selle, et 
päämidselt tege Rõugõ sepp tüü­
riistu ja tuuperäst kuts tä hinnäst 
kirvõsepäs. 

Tennä väega
Õkva süämele lätú taa Võromaa 
vannu inemiisi festival «Kotost 
vällä». Kõik olï hää ja kimmäs, 
kõrraldaja omma vällä tiinnü 
süvä kummardusõ. 

Eräle tahassi kittä linnapääd 
herrä Allast. Ärku kiä mõtõlgu, 
et ma meelütä vai propagandat 
taha tetä. A kuis tä mõistsõ mi 

vannuga kõnõlda ja meist luku 
pitä, olõ es kipõngi uhkõ. Ja ku 
hään vormin tä olï: ku kellele­
gi kasvai saali tagomastõ nuk­
ka vaia avvuhinda viiä, lätú tä 
joosuga esi vanainemise mano. 
Taa tege süäme lämmäs, tulku 
süküs ku undsõnõ vai pümme.

VÄLJANDU ELLEN,
pensionär Võro vallast

Käü vahtsõ lõõdsa-
muusiga konkurss
Teppo Augusti lõõdsatalo 
om vällä kuulutanu vahtsidõ 
lõõtspillilukõ konkursi «Um­
mamuudu lugu». Konkursi­
lõ oodõtas traditsioonilidsõn 
lõõtspilli stiilin pillipallo.

Konkursiga tahtva kõrraldaja 
anda lõõdsalukõ tegijile võima­
lusõ uma loomingu näütämises 
ja saia vahtsõt lõõtspillireper­
tuaari.

Konkursist ossa võtmisõs 
tulõ hindäst 25. rehekuus 
teedä anda. Ligembät teedüst 
saa kaia internetist aadrõssi 
lootsatalu.ee päält.

Uma Meki kohvikidõ 
ja restoraanõ nätäl
Tulõva nädäli, 14.–20. rehe­
kuuni peetäs jälki Uma Meki 
kohvikidõ ja restoraanõ nädälit. 
Tuu tähendäs, et nädäli joosul 
pakva mitmõ Vana-Võromaa 
söögikotussõ Uma Meki märgi­
ga kolmõ käügiga süüki. Sääne 
lõunõ- vai õdagusüük mass üte­
le süüjäle 17 eurot.

Kohvikidõ ja restoraanõ nä­
dälist võtva ossa:
● Sulbi kohvik Sulbin,
● kohvik-puut EloPärl Võrol,
● Stedingu kohvik Võrol,
● kohvik Suur Muna Haanin,
● Mereia pubi Haanin,
● Ööbikoru Villa restoraan 

Andreas Rõugõn,
● kodokohvik Tillu Põlvan,
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Nopri talomeierei Mis-
so kandin Kärinä külän 
om võtnu hindäle tsihis 
naada tuutma Eesti kõgõ 
parõmba kvaliteediga pii-
mä. Seo riidi tetäs Noprin 
pidolidsõlt valla vahtsõs 
tett lehmälaut, kohe puh-
tamba piimä saamisõs 
investeeriti 1,5 miljonni 
eurot. Taloperemiis Niilo 
Tiit nimmas vahtsõt lauta 
säitsmetärnifarmis.

«Piimä kvaliteedi jaos om 
tähtsä eläjide hääolo ja tuud 
hindasõ üle ilma piimätarga 
kuvvõ kõgõ tähtsämbä näü­
täjä perrä. Nuu omma süük, 
vesi, valgus, õhk, rahu ja  
ruum. Ja mi säitsmes tärn om 
tuu, et meil om kõgõlõ miis­
kunnalõ antu selge ülesannõ 
tuuta Eesti kõgõ puhtambat 
piimä,» seletäs Niilo Tiit.

Puhas piim tähendäs, et 
halvu pisiläisi om piimä seen 
nii veidü ku võimalik. Tuujaos 
tulõ eläjit pitä, süütä, nüssä ja 
piimä hoita nii puhtana ku 
saa. «Tarvitaja jaos tuu tähen­
däs, et ku tä ost selget lehmä­
piimä, sis tuu püsüs kavvõmb 
ku hariligu farmi piim. Ja 
ku mi kõgõ puhtamba piimä 
tuutmisõga olõmi toimõ saa­
nu, saa tuust piimäst edesi ka 
parõmbat toodõt. Maailma 

Noprin virtsa pääl, egäsugu­
maidsi tasõmidõ kaemisõ ja 
automaatsegämisega. «Söödä­
ga majandamisõst nika ku sita 
põllu pääle viimise ettevalmis­
tamisõni om Nopril kõik nii 
korgõl tasõmõl, ku nii väikul 
ettevõttõl maailman olla saa,» 
kitt Niilo Tiit.

Parhilla om Nopri lehmälau­
dan 220 lehmä, kotussit om 337 
lehmä jaos. Plaan om kotussõ 
täüs saia ja uman meierein ka 
inämb tetä. Täämbädsel aol 

töödeldäs 2/3 piimäst esi, 1/3 
müvväs Võro juustutüüstü­
sele. «Tsiht om esi rohkõmb 
tetä, et meil olõsi siin küläh 
rohkõmb tüüd ja põnõvust ja 
lisaväärtüst. Lihtsäle edesi­
kestmine kaâus täämbädsel 
pääväl ellojäämisvõimalust 
ei anna, esieränis noorõm­
bidõ inemiisi silmih, kellest 
olõnõs, kas maaettevõtlus ja 
söögitüütlemine läävä edesi 
vai ei,» löüd Nopri talo pere­
miis.

Nopri taloperemiis Niilo Tiit valmistas ette vahtsõs tettü lauda pidolist vallategemist. 

Suur osa Reemanni näütü­
sest omma timä tettü tüüriista. 
Nii löüd näütüsesaina päält esi 
kujo ja suurusõga kirvit. Huvi­
lidsõ saava edesi kaia ka tuud, 
midä üte vai tõõsõ kirvõga 

tetä saa. Tuujaos om egä kirvõ 
mano pantu QR-kuud, miä tege 
telefoniumanikulõ valla Youtu­
be'i lingi, kon tüüriista pruuk­
mist näüdätäs.

Päält kirvidõ om Reemann 

näütüsesaali toonu muid hindä 
tettüid tüüriistu, midä tarvitõdas 
päämidselt puutüü man. Ja viil 
om Rõugõ sepp säädnü saina 
pääle mõnõ sepistedü raamiga 
pildi umist tõisist sepätöiest.

Valtri Edgari krati 
ja puusligu 
Liinagalerii edimädse kõrra pääl 
saa kaia Valtri Edgari 13 krati­
maali ja puuslikkõ, miä omma 
kunagi timä hindä käe all valmis 
ja kodomuro pääl kotussõ saa­
nu. Suurõmb rahvas ei olõ naid 
kunstitöid varramba nännü.

Näütüse «Edgar Valteri kra­
timaagia» ja «Pöörismäe puus­
like võim ja vägi» tetti valla 
kunstnigu 90. sünnüaastapäävä 
pidol Eesti Rahva Muusõumin 
süküskuu keskel ja nätäl ildam­
ba jõudsõva neo Võrolõ.

Näütüisi saa kaia kooni rehe­
kuu lõpuni.
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Rõugõ sepp Reemanni Piitre näütüse vallategemisel. 

Telli saa tulõva aasta sainakallendrit. Võro instituut kõrraldas 2020. aas-
taga võro- ja eestikeelidse sainakallendri tegemist. «Võromaal lätt aig jo kah 
võro muudu, olkõ sõs sääne kallendri kõik aig silmä all,» om kirän kallendri 
telmise teedüssen. Katskeeline sainakallõndri om kinä krutskilinõ kingitüs 
nii uman perren ku sõpru jaos, sammamuudu passis sääne kallendri häste 
asotusõ saina pääle.
Telli saa kas üte vai kolmõ kuu kaemisõ kallendrit. Üte kuu kaemisõga 
kallendri mass 5 eurot ja kolmõ kuu kaemisõga 6 eurot. Valli saa mitmõ 
Vana-Võromaaga köüdedü pildi vaihõl. Ligembät teedüst saa internetist 
aadrõsi umapuut.ee/meened/vorukeelne-kalender päält.
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● Kubija hotell-loodusspaa 
restoraan Võrol Kubijal,
● Georgi hotelli restoran 

Postmark Võrol,
● Veski pubi Antslan.
Ligembät teedüst kohvikidõ 

ja restoraanõ nädäli kotsilõ saa 
kodolehe visitvoru.ee päält.

Võrol tulõ konvõ-
rents arheoloogiast 
ja mõtsavellist
25.–26. rehekuul peetäs Võro 
instituudin ja Vana-Võromaa 
kultuurikuan arheoloogiakon­
võrentsi «Kalmunäio ja mõt­
saveli». Arotõdas, kuimuudu 
and Võromaa matussidõ luiõ 
ja löüdmiisi uurminõ parõmbat 
tiidmist.

Konvõrendsil astva üles Val­
gu Heiki, Lillaku Anu, Malve 
Martin, Kiudsoo Mauri, Puk­
koneni Mari ja Undi Arnold. 
Konvõrendsi tõsõl pääväl tetäs 
bussiga välläsõit Lükkä punkri 
mano ja Vahtsõliina.

Ossavõtminõ om massulda, a 
kullõjal tulõ hinnäst kirja pan­
da. Kava ja teedüs: wi.ee.
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Kimmüst mano!

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Sõbõr kõlisç. Ütli, et ei saa pikält kõnõlda, olõ mõttõtalossil. 
Sõbõr naaú toro otsan oigõlõma ja üteï: «Säänest asja ei olõ olõ­
man! Talos om iks tuu, ku midägi är tetäs, sitta veetäs vai muud 
säänest. Joba sõna «mõttõtalos» esi om mõttõlda, umbõs nigu 
Keskeräkunna avvokohus!»

Tuu tollõs. A tõtõst juhtu niimuudu, et trehvsi üten lüümä 
«Vunki mano!» mõttõtalossil. Olli varrampa lehen kirotanu, et 
säändsit talossit peetäs, a es tiiä täpsele, midä sääl õks tetäs. No 
tiiä: sääl märgitäs asjo ja plaanõ selgembäs. Ja tuu jaos om vällä 
märgitü uma aokava ja plaan, kuimuudu mõtõ selgembäle vällä 
tulnu, ja abimehe, kiä mõttõtüüd häste tukõ mõistva.

Muidoki passissõ säändse mõttõtalossõ kõgõ inämb noilõ, kel 
uman tüün vaia midägi vahtsõt är tetä. Sääl tüürühmän, kon ma man 
olli, märgotimi, kuimuudu tetä nii, et võro kiil ja Võro liina luu liina­
pildin parõmbalõ vällä paistunu. Ja jõudsõmi väiku plaanini kah.

A kõgõ inämb häädmiilt tege mullõ tuu, et mitmõ arotõdu tee­
ma man tulï iks ette, et mi kandi kõgõ suurõmb väärtüs om uma 
kiil ja ummamuudu kultuur. Usu, et mitmõ noist päält 100 mõt­
tõtalgolidsõst sai seokõrd võrokõsõs olõmisõlõ kimmüst mano. 
Joba tuuga om «Vunki mano!» luumistalos näüdänü, et peris 
mõttõlda säändse talgo iks kah ei olõ.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Koorti Erkki: inemiisi tulnu 
rohkõmb hoita, 

14. kiri.  Jalgrattaga 
liikmisõ võlu ja valu
Jalgrattaga sõitminõ mullõ 
väega miildüs, seo tunnõ, kuis 
tuul vihises kõrvun ja hiussõ 
lehvise tuulõ käen. Olõ-i üle­
arvo kipõ, a ka ülearvo aigla­
nõ sõiduriist. Ratta päält saa 
nuhuta ümbreolõvit hõngõ, 
kullõlda helüsit ja nätä värme. 
Autoga sõitõn om tuud kõkkõ 
väega veidü. Auton lihtsäle ei 
jõvva ossa saia ümbreolõvast 
ja piät ka rohkõmb tõisi liikjide 
perrä kaema.

Ma imehtä, et Võro liinan 
om noid, kiä rattasõidust mõn­
no tundva, perädü veidü. Om 
kül väiku liin ja vahemaid 
piaaigu olõki-i, a inemise, kiä 
eläse liinan, tulõva õdagu väl­
lä kinno, kohvikulõ vai keele­
tunni parõmba meelega iks 
autoga. Või-olla om seo nii 
palïo sisse harinu mugavus, et 
ei viisi jalgratast vällä vidämä 
naada ja täämbädse ao rutuli­
nõ maailm nõud kokko hoitma 
ekä viit minotit.

Mullõ tege häädmiilt, et Tar­
ton ja Taïnan saa egält puult 
jalgrattit lainada. Kõnõlõmada 
säändsist rattaparadiisest nigu 
Holland vai Taani.

Sõiduta ratta pääl ka umma 
katõ-aastast tütärd. Kaâos 
omma jalgtii Võrol niimuudu 
ehitedü, et veerekivi omma pia 
egäl puul, esieränis vahtsidõ 
teie pääl nii korgõ, et tulõ erä­
le ratas kinni pitä ja kivi pääle 
nõsta, et last väega es solgu­
tanu. Sama hädä om ka latsõ­
käroga sõitõn: egäkõrdnõ käro 
nõstminõ ja manööverdämine 
tege tüllü.

Olkõ pääle, et Korõli uja 
mant Põllu uulidsa pääle mine­
jä tiikene om piaaigu keskliin, 
om seo õdagu peris kottpüm­
me. Ku edimäst kõrda õdagu 
sinnä trehvsi, es olõ mul viil 
rattalampi ja sis sõidi kül õnnõ 
tundmisõ perrä, hää, et kraavi­
sõitmisõst pässi.

Vast om tuuperäst Võrol nii 
veidü rattasõitjit, et seo tege 
säänest tüllü?

Ku tuuga rehkendä, et 
kliimakatastroof rühk mugu 
ligembäle, võinu rattaga sõit­
minõ olla riikligu toega. Näü­
tüses preemiä ja kompensat­
siooni tüükotussin noilõ, kiä 
hinnäst paiga pääle väntäse. 
Seo võinu lihtsäle olla egä ine­
mise arvosaamisõn süväl seen, 
et nii hoiami uma õhu puhtam­
ba ja hindä tervembä.

ÕKVA MARGIT, 
raamadukogohoitja Perilt

Hääkõrrast ja 
loodushoiust
Üts suur hädä, midä ammõtni­
ku süvendäse, om hääkõrra ja 
loodusõ kaitsmise segiajami­
ne. Kotusside omma nuu peris 
ütstõsõ vastandi. Üts näüde: 
Rõugõ vallan keeleti är vana 
lavvaunigu. Mõni ütläs, et tuu 
reostas loodust. Reostas tõtõs­
tõ, aga ainult sis, ku nuu laua 
omma immutõt. Õnnõs ütski 
saekaatri säändsiid laudu ei 
paku. Harilik lauaunik om loo­
dusõlõ peris kingitüs. Kindla 
pääle tege sinnä pesä hänilä­
ne. Ah et häniläne või muialõ 
minnä? Või küll, aga säält löüd 
mõni rüüvli timä poja üles ja 
laul laulõt. Pääleki: hääkõrra­
pooldaja või kah muialõ minnä. 
Kiä olï siin Eestimaal inne, kas 
häniläne vai hääkõrrapooldaja?

Mul olï üts sääne unik, mille 
ma ildaaigu är kasuti. Kiä kõik 
sääl all es elä: kunn uuç, kunas 
kurg är lindas, hainahiir kah, 
meeletü kogus kõrvaharke pidi 
nakkama vahtsõt kotu otsma. 
Nastik. Noid liike kõiki pea ma 
loodusõs ja näide elämise kahjus­
tamist loodusõ kahjustamises. Ja 
tuu muialõ kolimisõ jutt om pe­
ris imelik. Inämb-vähämb sääne 
katsõ om ammu tettü. Inemiisi 
pääl. Indiaanlaisi pääl, kiä, nigu 
perän vällä tull, omma kah ine­
mise. Es jäetä näid kõrbõn kah 
rahulõ, ku määnestki maavarra 
lövveti. Tulõmusõ omma kah 
teedä, õigõ mitmõ suguharu (vast 
koguni mitusada) kuuliva vällä. 
Ja viil: midä ütlese nuu muia­
lõ-kolimise jutustaja sis, ku ütel 
pääväl tulõva väiku rohilise me­
hekese ja ütläse: «Minke ti siist 
minemä, meil om sedä Maad 
vaia!» Kui mõni pruuv vasta 
kobisõda, lätvä mehekese suurõ 
silmä viil suurõmbas ja tä küsüs: 
«Kas teil sis koolin karmasää­
düst ei opatagi?» Ja nii meid sis 
siist Maa päält är aetas ja säädüse 
perrä, ei määnestki vahet, olõt sa 
lihasüüjä vai vegan.

Vai võtami tuu määrusõ, et sul 
piat olõma hääkõrd nigu naab­
riil. Inämbjagu naabriid pügävä 
muru nulli pääle, olgu põud vai 
vihm. Kunnapoig ei saaki tiigist 
vällä tulla: ei olõ kohegi varju 
minnä. Botaanilisest vaisusõst 
ei massa kõnõldagi.

Hääkõrrahädä omma jo puha 
mi hindä tekitet ja noid saanu är 
hoita, kui tunnistõdu hindäle ütte 
lihtsät asja: üts asi om liina hää­
kõrd, tõnõ asi alõvi uma ja peris 
erälde om maa-elämise uma. 

Aga egas hääkõrd ei olõ 
määnegi kurja juur esihindäst, 
probleem om tootmisen loodu­
sõ arvõl. Egasugumanõ suur ja 
otav tootmine häötäs loodust. 
Mitte mahemuna ei olõ kal­
lis, tavaline muna om ülearu 
otav. Tegelikult es tohtnu näid 
ülepää ollaki. Haritav maa om 
kõik monokultuure all, mis 
loodust sääl inämb. Tagajärgist 
kõnõldas meediän peris palïu, 
aga põhjustõ löüdmine om hä­
dine. Mõni nelländä-viiendä­
järguline põhjus löütäs üleski, 
aga pääpõhjus ei olõ mitte tuu, 
et inemiisi om palïu. Pääpõhjus 
om rüüvmajandus.

Muud ei mõisa lõpõtusõs 
üldä, et söögipalvõ asõmõl 
võinu ega inemine noidõ käest 
andis pallõlda, kelle arvõlt täl 
otav süük laua pääl om. Tsilk 
silmävett supi sisse ei olõ palïu.

PULGA JAAN

Hää lugõja ja kirotaja! Uma 
Lehe 16. jutuvõistlus om no 
vällä kuulutõt. Ku sul om rah­
valõ kõnõlda mõni põnnõv, lus­
tilinõ vai hallus õkva elost peri 
jutt, saada tuu Uma Lehe ju­
tuvõistlusõlõ. Parõmbidõ kirä­
tükke autori saava avvohinna 
ja hää jutu trükümi 2020. aas­
taga joosul lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu

Lugu, miä om olnu kas naïa­
linõ, oppusõga, saatuslik vai 
muido ummamuudu. 

2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 

Mõnõ luu omma tegünü ine­
mise pää seen: nättü unõn vai 
määndsestki juhtunust aúast 
edesi mõtõldu, kuimuudu olõs 
võinu olla. Mõnikõrd ei saaki 
periselt arvo, om taa lugu juhtu­
nu vai vällä mõtõldu. A lugu om 
jo iks olõman, kasvai kirotaja 
pää seen. Peräkõrd om hää lugu?

3. Mu oppaja
Egälütel meist om olnu mõni 

oppaja. Om tuu sis koolioppaja 
vai mõni muu tähtsä inemine, 
kink kotsilõ kirotaja tund, et 
om timä käest elos tarvilikku 
opnu. Piämi tuud oppajat jutu­
kõsõga meelen!

Teema om vällä pakut kuun­
tüün Eesti Rahvaluulõ Arhiivi­
ga.

4. Võro liin om ilmanaba! 
Tihtsäle nakkas midägi juh­

tuma inemisega, kiä trehväs 
mõnda suurõmbahe kotussõhe, 
näütüses Võro liina. Omma 
nuu põnõva kokkosaamisõ 
vai mõni esieräline inemine 
vai kõnõlõs liin esi mõnõ luu 
umast aoluust vai täämbädsest 
pääväst. Hää kirotaja löüd läbi­
elämiisi muidoki  ka Põlvast, 
Räpinäst, Antslast vai Missost, 
a innekõkkõ oodami iks Võro 
liina lugusiid.

Teema om vällä pakut kuun­
tüün Võro liinavalitsusõga.

Inne luu kirotamist lugõgõ läbi 
seo oppus:

Egä inemine või saata võistlu­
sõlõ kooni kümme juttu. Jutt ei 
või olla inne mõnõn tõsõn le­
hen vai raamatun är trükit ega 
internetti üles pant. Lugu võinu 
olla mõistligu pikkusõga, mitte 
pikemb ku üts arvudilehekülg 
(3500 tähemärki, 700 sõnna). A 
või ka lühembä jutu kirota.

Ku pään om hää jutt, a saa-i 
vai mõista-i taad kirja panda, 
sis kõlistagõ tel 782 2221 vai 
5692 2841. Märgimi vällä, kui­
muudu lugu iks kirja saanu.

Egä jutu mano kirotagõ kim­
mähe uma nimi, aadrõs ja te­
lehvoninummõr! Ku tahati, et 
lehen trükitäsi ti tõnõ (vällä­
mõtõld) nimi, kirotagõ tuu 
suuv eräle luu lõppu.

Oodami juttõ nikani ku 
22.11.2019. Jutu saatkõ info@
umaleht.ee pääle vai Uma Leht, 
Tarto 48, 65609 Võro liin). 
Tunnissõna: jutuvõistlus.

Parõmbidõ juttõ kirotaja 
saava preemiä. Kõik kirota­
ja saava tenotähes Võro-Seto 
tähtraamadu.

Terävät sulgõ!

Uma Lehe sügüsene jutuvõistlus

Vanõmba ja keskiälidse ine­
mise mälehtäse häste tuud 
Lenini kuulsat hõigahust «Õp­
pida, õppida, õppida!». Umal 
aol kõlasi tuu hõigahus nigu 
tühipaïas sõnakõlks. Opsõva 
nohiku ja muudo laasa, vir­
ga inemise naksiva jo varra 
tüüd ründsütäma. Palïo kim­
mämbält pidä tuu Iljitši hõiga­
hus paika täämbädsel pääval, 
nigu olõs tuuaignõ suur juht ja 
oppaja tulõvikku ette nännü.

11.–18. rehekuuni om täüs­
kasunudõ opjidõ ühendüs And­
ras kuuh haridusõ- ja tiidüs­
ministeeriümiga vällä kuulutanu 
järgmädse täüskasunuidõ opjidõ 
nädäli ehk TÕNi. Joba üle katõ­
kümne aasta tõmmatas niimuu­
du tähelepandmist toolõ, et op­
minõ om üts lõpmalda tähtsä osa 
inemise eloh.

Ildaaigu kuuli, ku latsõ vand­
sõva opmist, et mille om vaia 
tuud jurra kullõlda. Ma naksi 
muigama ja ütli, et opmisõst 
olõnõs, kas tulõvikuh olõt sa 
tuu, kes kott tõisi, vai olõt tuu, 
kedä kotitas. Mu ütelüse mõtõ 
olï tuuh, et midä laemb ilma­
kaeminõ om ja midä rohkõmb 
inemine kässiga tetä mõist, 
toda kimmämb om eloh nakka­
ma saia. A sakõhe jääs tuust ha­
ridusõst külh arvusaaminõ, et 
noid pääkeisi topitas faktipahna 
täüs ja peristarkus jääski saa­
malda. Vai sõs tahetas noorõst 
tetä kiäki, kiä tä uma olõmisõ 
poolõst sukugi ei olõ.

Tuu inemine, kes joba 
noorõlt uma kutsumusõ är 
tund, om nigu lotomängo pää­
võitja. Suurõmb jago  otsva 
terve elo toda tiid, midä pite 
näid seoh ilmah käümä om 
kutsutu. Mul tulõva alasi au­

kartusõvärinä henge, ku kuulõ 
jäl mõnd luku inemiisist, kiä 
omma uma elo ümbre käänd­
nü. Juristest saava kondiitri, 
geoloogõst koka, ministeeriü­
mi nõvvoandjist soonõtasoja, 
arhitektest aroomiterapeudi, 
muusikist füüsigu ja vastapite.

Seokõrdsõ TÕNi juhtmõtõ 
om, et õnnõs om vaia oppi. 
Õnnõs om täämbädsel aol tõ­
tõstõ luudu lõpmalda palïo 
võimaluisi ümbreopmisõs, 
manoopmisõs ja muudo huvi 
kõrral opmisõs. Kunagi olli 
sakslasõ üteh oppajidõ selts­
kunnah ütelnüvä, et näide 
meelest pidävä eestläse kor­
gõt haridust ülearvo tähtsäs, 
et palïo inämb pidänü avvu 
seeh olõma ammõdi mõistmi­
nõ. Ma olõ sakslaisi arvami­
sõga peri. Om erialasiid, koh 
ilma korgõ haridusõlda vällä 
ei viä, näütüses tohtri vai sis 
insinöritehnilidse tegijä, a 
tuu, et prestiiži peräst nui ne­
läs määndselgi erialal baka­
diplom karmanih olõs, või 
inemisele õnnõ tuska tuvva.

Olli ao, ku esä – olï tä sis 
puutüü- vai põllumiis, käng­
sepp vai rättsepp – andsõ po­
jalõ uma tiidmise tüü kõrvalt 
edesi. Täämbädsel aol om 
säänest asja veidü. Tuuperäst 
om minol alasi hää miil, ku 
ma koskilt loe, et kõrraldõdas 
koolitusi, koh opatas vanno 
traditsiooniliidsi käsitüüvõttit. 
Säändse tiidmise omma kulla 
hinnaga, selle et olku aig pikk 
vai lühkene, ütskõrd tulõ tuul 
massituutmisõl lagi ette ja sõs 
om vaia tetä asjo nii, et nä mitu 
sugupõlvõ vasta pidävä.

Mis tuu opminõ viil hääd 
tege? Opminõ hoit naha tuu­
rõ, and säändse värski tundõ 
ja tiidmise, et sul om latsõlik 
uudishimo viil alalõ, ja tuu 
tiidmine tege õnnõlikus. Saat 
mano julgust tetä asjo, millest 
siiäni õnnõ mõtlit. Saat tutvit 
mano ja võimaluisi tulõ kah 
mano. Nii või ütel pääväl treh­
vädä, et su kompuutri kiräkasti 
potsatas teedüs tollõ kotsilõ, et 
araabia šeik ots umalõ perrele 
soonõtasojat. Nõudmisõ omma 
kül väega korgõ, a pakminõ 
om pakminõ ja esi otsustat, kas 
proovit tüühü saia vai mitte.

Üts hää umahus om opmisõl 
viil. Opminõ om mu meelest 
ainumanõ asi, minka ei saa va­
nadust vällä vabanda. Nii vanna 
inemist, kes inämb mitte midägi 
oppi ei suta, olõ-i olõman. Ka 
egäõdagunõ uudissidõ kullõmi­
nõ vai millegi lugõminõ om op­
minõ, ku aúal mõttõga man olla. 

Hoitkõ sõs meele nüüd ja 
edespite opmisõs valla ja ärgu 
teid hiidütägu tuugi tarkus, 
mis ütles, et inemine opp terve 
elo, a koolõs õks lollina. Ti olõ­
ti vähembält pruuvnu.

Nii vanna inemist, kiä inämb midägi 
oppi ei suta, olõki-i olõmah

Pakõ alt, TÕN tulõ!
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Eesti ilm üte sängüteki seen

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Käsitüümeistri Kaarsalu Pille istus nukadiivanil umakoedu kraaditeki pääl. 

Suvõmälehtüs: silmäillo täüs liin

Hüvä nõu

KABUNA KAILE PILT

URMI AILI

Käve põimukuul reisibüroo-
ga Lätin Ventspilsin ekskur-
sioonil. Olli sääl ka innembä 
käünü, a seokõrd olĺ  liin jäl 
tõistmuudu säetü.

Ventspils om liin Läänemere 
veeren. Sääl om väkev satam, 
kon laaditas egäsugust kaupa, 
ka naftat. Liinan om vähembält 
25 lehmäkujjo. Sadaman om 
naftalehm ja muuli pääl mad­
rus-lehm. Keskliinan om val­
gõ lehmäpreili, kes sais piigli 
iin ja imehteles hinnäst ja ine­
miisi. A kõgõ ilosamb olï mu 
meelest lillilehm. Tä om neli 
miitret korgõ ja säidse miitret 
pikk. Egä aasta istutõdas tälle 
lilli esisugudsõ mustriga sälgä. 
Et lehm illos saassi, kulus egä 
kõrd kooni 10 000 lilli.

Egä maja iin, ka vanno paneel­
majjo man olliva lilli kasuma 
pantu. Hulga egäsugutsit roosi­
puhmõ, mis värve perrä paika 
säetü. Ja kõik uulidsa omma 
kivvest laotu, ka sõidutii. 

Palïo om mõtõldu ka latsi 

pääle. Egäl puul olï nätä latsi 
mänguplatsõ ja latsilõ tettüisi 
parkõ puhkamis- ja võimlõmis­
riistuga.

Kävemi ka Liivi ordu lossin, 
kon olï palïo aoluulist kaemist 
ja kullõmist. Minno naaú sääl 
huvitama lossi vanaaignõ aho­
kütmine. Küteti ütte väega 
suurt ahjo edimädse kõrra pääl. 
Ahjo visati õigõ mitu üsätäüt 
puid. Ahol lakõ pääl es olõ, 

olliva õnnõ korgõ saina. Suits 
lätú läbi mitmõ korrusõ kor­
gõst korsnast vällä. Mõtli, kas 
säänest ahjo saassi ka mi van­
nolõ paneelmajjolõ sisse säädä. 
Kae ku palïo hoiassi kokko, 
ku õnnõ nädälin kõrra vai kats 
kütmä piässi.

A Ventspils om illos. Eski ta­
hassi ellä säändsen liinan, kon 
inemiisi hääs nii palïo är tetäs 
ja nii palïo silmäillo nätä om.

Suur lillilehm Ventspilsi liinan. 
URMI AILI PILT

Maahaina võim. 
Edimäne jago

Ma olõ maahainausku. Joba 
mu vanaimä üteï, et kõik vägi 
ja võim tulõ luudusõst. Ja täl 
olï õigus. Keväjäst sügüse­
ni kasus ja häitses mi ümbre 
egäsugutsit puid ja puhmõ, 
hainu ja lille, midä saa koëada 
ja kuivada. Mõnõl lehti, tõisil 
jäl juuri vai häitsmit.

Olõ kõik uma elo mitmõ 
tõvõ kõrral maarohtõ tarvi­
tanu. Keväjä varra nakka jo 
korjama ja nii kooni sügüseni 
vällä. Inämbält jaolt nä kõik 
iks umma minno avitanu, üts 
rohkõmb, tõnõ vähämb. Usk­
ma piät! Ku näide väke usku, 
sis avitasõ viil parõmbahe.

Muidoki, ku näütüses 
pümmesoolik valtas, sis 
tulõ iks arsti mano minnä, a 
vähämbide häti vasta saa ka 
maarohtõst api. Siski, ku mul 
latsõn pümmesoolik valuç, 
hoitsõ lämmind soolakotti 
kõtu pääl ja valu kattõgi är. Ei 
olõ seenimaani tagasi tulnu.

Mõnõ häitsme avitasõ iks 
väega häste, olõ hindä pääl är 
pruuvnu.

Saialill
Kõgõ parõmbas piä ma saia­
lilli-tsäid. Üte kruusi kottalõ 
võta keskmädse luidsatävve 
är kuivatuid häitsmit, panõ 
kiimä lännü vii sisse, sekä 
segi ja lasõ kaasõ all 5–10 
minotit tõmmata. Juu nii paar 
kõrda päävän. Avitas väega 
häste kõigi mao- ja siitmishäti 
vasta.

Pähnähäitsme
Muidoki ei saa läbi ilma 
pähnähäitsmetsäildä. Tii tuud 
sammamuudu ku eelmist 
tsäid. Avitas häste külmehtü­
se kõrral. Kõrvaltoimõna aja 
häste higistämä ja vii neerõst 
vett vällä.

Kummõl
Ku um kõtt valla vai olõt kõtu 
är vinnütänü, avitas häste 
kummõlitsäi. Niisama sis, ku 
olõt midä halva söönü ja os­
sõndama ajas. Sis tulõ tsäid 
juvva üttejärge õkvalt mitu 
kruusitäüt, kooni kergemb 
nakkas.

Viinalill (naistepuna)
Närvilidse olõmisõ ja herevü­
se vasta avitas häste viinalilli­
tsäi. Tarvitõdas jälki är kuiva­
tuid häitsmit. Taad tsäid või jo 
hummogu juvva, sis and terves 
pääväs hää rahuligu olõmisõ.

Vehverments
Õdagu, ku uni ei taha tulla 
vai ku um magamisõga hädä, 
tulõ juvva vehvermendsit­
säid. Vehvermentsi kasus 
meil mitund sorti. Osa umma 
nõrgõmba ja osa kõvõmba toi­
mõga. Harilikku ohkõsõmba 
lehega vehvermentsi või pan­
da kruusi kotsilõ paar kesk­
mist luidsatäüt. Paksu lehega, 
melissilõhnalist vehvermentsi 
üts luidsatäüs, selle et tä um 
vägevämbä toimõga.

Lisas üte haina tsäile tetäs 
egäsugutsit mitmõ haina se­
gusit, mis avitasõ esi häti kõr­
ral. Järgmidsen osan panõgi 
kirja mõnõ retsepti.

URMI AILI

Pruus
Seol nimel om täämbädsen Eestin 
144 kandjat ja taa om tegünü vä­
hämbäst nellän eri paigan. Tartu­
maal Palamusõ Luua mõisan sai 
seo nime Puusepä Mihkli pere. 
Mihkli olï inneskine mõisa puu­
sepp ja tuuperäst võinu arvada, 
et nimi lätt kokko hoobis sõnaga 
pruss, lain vinne sõnast брус, 
midä mõnõl puul Eestin om vällä 
üteld ka [pruuss]. A samal aol om 
Luual pant viil ilosit aianduslikkõ 
nimmi, nigu Barbits ’paburits e 
kukerpuu’, Sasmin ’jasmin’, Wi-
gipu ja Sitron, nii et ’pirnipuu’ 
tähendus olõ-i võimalda.

Vahtsõliina mõisan, illatsõmba 
Lasva mõisa jaon om seo nime 
saanu Suurõ-Suukülä Hint Hindo 
poig. Arvada, et Voki-Tammõ 
külän sama nime saanu perekund 
(Hindrik Jakapi poig) olï näile 
lähküst sugulane. Vahtsõliinan te­
günü nime alussõs om inämb-vä­
hämb kimmäle pruuss ehk kruuss 
ehk pirnipuu, saadu kah vinne sõ­
nast гру́ша. Kolmas vinne sõnagi 

olõ-i võimalda, nimelt tund seto 
kiil rahvalaulun pruusa suurmit. 
Seokõrd om alussõs про́со ’hirss’. 
A ku märki, määne sõna om 
veerepäälne ja määne iks harilik, 
sõs pruuss ku pirnipuu om Hum­
mogu-Võromaal egäpääväne.

Nimi Pruus tekkü viil ka Arba­
vere mõisan Kadrina ja Tudulinna 
mõisan Iisaku kihlkunnan. Ar­
bavere nimme kirotõdi ka kujul 
Brus. Võimalik, et sääl om tege­
mist tähendüsega ’pruss’.

Setomaal nimmi pandmi­
sõ aigu 1921 võtç üts perekund 
Järvesuu vallan nimes Pruusa­
puu. Nimmi eestistämise aigu 
1938 võtç üts Pommer Sooru val­
lan vahtsõ nime Pruus.

Määritsä lahingun vindläisiga 
kõvva tapõlnu ja üten tõisiga sis­
se palanu mõtsaveli Pruusa Avo, 
kedä tunnõtas lahingu aigu kiro­
tõdu ja ahju käkitü kirä perrä, olï 
peri Võromaa Suukülä suguvõ­
sast. Geni näütäs, et timä vanaesä 
olï tallõ ostmisõ aigu rännänü 
Nursi kanti.

SAARÕ EVAR

KABUNA KAILE

Põlva küle all Puuri külän 
üten majapidämisen saa 
perrerahvas, ku tahtminõ 
tulõ, käega kõkkõ nellä 
aastaaigu kumpi ja näü-
tüses varbidõga suvõn 
olla ja nõnaga samal 
aol keväjät nuhuta. Kuis 
tuu nii saa olla, tulõ läh-
kümbält valla seletä.

Ku käsitüühuvilinõ Kaar­
salu Pille internetin triibu­
list, kraaditekis kutsutut 
tekki näkù, naksi täl näpo 
õkva süütmä, et tuu tulõs 
perrä tetä. Es jõvva tä esiki 
vahtsõ aasta algust är uuta. 
Jaanipääväs 2018 olli lan­
ga kuun ja tüü naaú pääle. 
Tuu tähendäs, et egä päiv 
tulï keskpääväne kraat üles 

kirota, sõs tuuga klapvat värmi 
lang võtta ja 40 kruudikõist 
tekki mano heegeldä.

«Meil Eestin om tempera­
tuuriskaala peris suur, tuu­
peräst olï mul üts värm kolmõ 
kraadi pääle,» seletäs Kaarsalu 
Pille. Kokko olï täl teki jaos 19 
värmi puuvillast langa, a pruu­
ki sai tä näist 17. Lätú nii, et 
minnev talv olï küländ lämmi 
ja lillat, miä olï krõpõ külmä 
jaos valmis pant, sai teki sisse 
kuta õigõ veidü.

Ku värme viil valla seletä, 
sis pümmeverrev tähistäs kõgõ 
palavambat aigu, ku kraadi­
klaas näütäs 30 lämmäkraa­
ti. Kõik rohilidsõ omma viil 
lämmäkraadi, sinakasrohilinõ 
märk null-kraadi mano jõud­
mist ja sinidse värmi tähistäse 
joba külmäkraatõ.

Meistri tunnistas, et peris 

egä päiv tä teki man es aúata. 
Ku kraadinummõr kirän, sis 
sai perän perrä tetä. Kraat kiro­
tõdi üles uma tarõ põâapuulsõ 
aknõ takast. Edimält tulï tuud 
hoolõga meelen pitä, a perän 
kujosi õkva rutiin: raadiost tul­
li keskpäävädse uudissõ ja olï­
gi aig kraadiklaasi kaia. «Ku 
minno es olõ koton, sis märkse 
kraadi üles mu imä,» nimmas 
Pille ka umma abilist.

Internetist saad mõtõt om 
pisokõsõ ka uma tahtmisõ 
perrä kobistõt. Pillel olï vaia 
tekki nukadiivani pääle, ja et 
tuu sinnä pasnu, om tekk tet­
tü kolmõst tüküst. Ilmataadi 
tundõ aastatsõõri seen, jaani­
pääväst jaanipääväni, and timä 
tüü siski edesi sammamuudu 
ku iinkujos olnu tekk. «Seo 
ei olõ näütüse jaos tettü, a iks 
tarvitamisõs,» julgustas Pille 

külälist kaemisõ kõrval um­
mõtõ istma kah.

Käsitüühimo om veren
Käsitüü om Kaarsalu Pille jaos 
siski aoviidüs, mitte tüü. Am­
mõtin om tä Põlva Pihlapuu 
latsiaian, om sääl keelepesä­
rühmä oppaja. Käsitüühuvi 
om tä saanu ku kinä perändü­
se imä kaudu vanaimä käest. 
«Opnu olõ toda, mis minno 
om huvitanu,» kõnõlõs Pille. 
«Vanaimä peele jäivä saisma 
ja edimält olï tuu süäme pääl.» 
Täämbädses om tä piili pääl 
egäsugutsit asju kudanu, muu 
hulgan rahvarõivavöid.

Huvi rahvarõividõ vasta te­
güsi rahvatandsmisõ kõrvalt, 
miä om Kaarsalu Pille tõnõ 
aoviidüs. Pääle vüü kudami­
sõ opmist sai selges rahvarõi­
va-hammõ tegemine. Värskilt 

om sälä takan triibuundrugu 
kudamisõ kursus.

Pille üts suur tahtminõ 
omgi hindäle uma kodokan­
di, Põlva kihlkunna triipõga 
undrugurõivas kuta. Kasvõga 
langavärvmise jaos tulõ kül 
viil huugu võtta. Ku kõlbo­
linõ matõrjal õkva võtta olnu, 
olõs lõimõlanga vast joba piili 
pääle üles veetü.

«Ma ei mõistaki niisama 
istu,» tunnistas Pille. Te­
leka iin ollõn täl iks näpo 
käävä. Kõik aig om midägi 
käsil, olku tuu kasvai suka- 
vai kirikindapaar. Parhil­
la, ku Pille om esi vahtsõn 
vanaimärollin, heegeldäs tä 
latsõlatsõlõ amigurumi-teh­
nikan mänguasju. No om iks  
õnnõlik latsõkõnõ, om edi­
mäne mõtõ, ku meistri ütte 
pia valmis pupikõist näütäs.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Latsilõ

Minevä kõrra 
vastus om  LUUD. 

Avvohinna saa 
KAUKSI KOOLI 3. KLASS. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

Pistä kinni!

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kae’ pilti ja arva’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss. Mitu õigõt ja võlssi vastust sait?

PUURI SIIRI

Ma elä suurõh kortõrmajah 
ja naabris om Mamastõ latsi­
aid. Ütel pääväl tulli uma 
tutva puult. Latsiaia väretin 
saisõ latsõkõnõ. Tä uutsõ 
kodominekit, jäimi juttu aja­
ma. Mul om latsiga hää läbi­
saaminõ.

Äkki tä küsse: tädi, kas sul 
kommi ei olõ? Tsusksi käe 
karmanihe, no es õlõ. Latsõ 
nägo olï nii palvõt täüs ja olï 
nätä, et tä väega tahtsõ kom­
mi. Ütli tälle, et uutku, ma lää 
tagasi ja tuu. 

Kahmsi tarõn kausist üte 
kommi ja joosi ruttu tagasi. A 
sõbrakõnõ es olõ inämb ütsin­
dä. Imä olï väiko sõsaraga 
tulnu tälle perrä. Jäi sis tõsõlõ 
poolõ väretit saisma ja küs­
se imä käest, kas või pojalõ 
kommi anda. Imä käräç mul­
lõ, et muidogi mitte.

Jah, imä sõna olï säädüs. 
Ma es anna tälle kommi. Kai­
mi kurvalt tõnõtõsõlõ otsa. 
Sõbrakõnõ võtsõ imä käest 
uma jalgratta, viroç tuu vasta 
maad ja olï väega pahanõ, ast­
sõ edesi, es taha umma ratast 
kah. Ma lätsi kah kurvalt kodo 
poolõ, a tarrõ minnä es taha. 
Lonksõ edesi ja sis tulï mullõ 
miilde üts tõnõ kommilugu.

Tüüti kunagi Põlva kauba­
majan, vei puulpäivilde rahha 
panka. Kaubamaja direktri 
Tiina olï väega torrõ naistõ­

rahvas, a täl olï suur murõ uma 
latsõ peräst. Lats olï väega herk 
piaaigu kõgõ söögi pääle ja tuu 
andsõ jakkõ seen tunda – üteï, 
et last piaaigu kantas üsäh. Ütli 
tälle, et ma tunnõ ütte naistõ­
rahvast, kes om palïosit avitanu 
ja palïo arsti kah saatva timä 
mano diagnoosi täpsustama. 
Tiina tennäú ja üteï, et täl omma 
vanõmba Tartoh arsti ja nä läävä 
latsõga sääl arstõ mano. 

Tä olï latsõga är üts kolm nädä­
lit. Tagasi tullõh olï väega läbi 
ja kõnõï mullõ, et lats sai süvvä 
õnnõ merekapstast. Ku lätú latsõ 
mano merekapsta purgiga, sõs 

pidi lats palïast purgi nägemisest 
ossõndama nakkama.

Mõnõ päävä peräst otsõ tä 
mu vahtsõst üles. Nä olli me­
hega otsustanu mu tutva mano 
minnä. Helistigi sõs Kaika Lai­
nele, lepsemi ao kokko ja kõ­
nõldul pääväl ollimi kohal. Lai­
ne kutsõ meid tarrõ. Istsõmõ 
lavva man. Tiina andsõ Lainele 
kostis tuudo tollõaigsõ kommi­
karbi, illos kassikõsõ pilt pääl. 
Laine võtsõ karbi vasta, tekù 
vallalõ ja pandsõ aknõ mano 
lavvaotsa pääle, tõsõl puul istsõ 
latsõkõnõ. Laine kõndsõ tarrõ 
pite edesi-tagasi tükk aigu, kai 

iks karbi ja sis jäl latsõ pääle. 
Viimäte lätú karbi mano, võt­
sõ tuu kätte, pandsõ latsõ ette 
ja üteï: pistä kinni!

Mi ollimi kõik hiitünü, 
esieränis latsõ imä. Tä hüpäú 
pistü ja kogõli, et ei või. Sis 
üteï Laine: olõti haritu ine­
mise, ütski lats ei olõ üles 
kasunu merekapstaga ja ku 
hummõn om mõni punn kihä 
pääl, sõs helistäge. Võtsõ sõs 
miipurgi ja lätú tõistõ tarrõ 
rohto tegemä.

Latsõkõnõ seie suurõ mõnu 
ja helkvide silmiga komp­
vekke ja vanõmba naksiva 
toibuma. Laine tulle tagasi, 
andsõ latsõlõ mii päält ravivii 
är juvva. Seleç viil, kuis edesi 
tetä. Vanõmba tenssi ja sõidi 
kodo, hing luutmist täüs.

Järgmädsel pääväl helisti 
ma Tiinalõ, et kuis üü lätú ja 
kuis pojakõsõga om. Tiina olï 
esi rõõmsa olõmisõga ja poja­
ga olõvat kõrrah.

Kõndsõ väläh edesi. Mõtli 
uma latsõpõlvõ aigõ pääle. 
Olï kommivaenõ aig pääle 
sõta. Ainumadsõ maiusõ olli 
mesi ja siirobi, mis imä kiitse. 
Säält saimi kätte nii tarvili­
gu süsivesigu, mis kasujalõ 
kihäle tähtsä olli. Muidogi 
piät makõ tarvitamisõl olõ­
ma uma mõõt, ei olõ mõist­
lik terve päiv kommi süvvä. 
Ummõhtõ and makõ süümine 
suurt rõõmu. Kas sa ei taha 
umma last rõõmusta?

Võro Instituudi tiidüsnõvvokogo 
kuulutas vällä konkursi 

Võro Instituudi direktri 
ammõdikotussõ täütmises. 

Leping tetäs 1. vahtsõaastakuust 2020 
kooni 31. joulukuuni 2024.

Kandidiirmises tulõ esitä:
- kirälik avaldus;
- elolugu;
- ammõtlinõ papõr koolitusõ kotsilõ;
- ammõdikotussõ pääle pasmist näütävä muu paprõ;
- tähtsämbide tiidüstöie vai uurmisprojekte nimekiri;
- muu kandidaadi meelest tähtsä matõrjali.

Kandidaadilt oodõtas Vana-Võromaa hääd tundmist. 
Kasus tulõ võro keele mõistminõ.

Paprõ tulõ esitä kõgõ ildampa 27.10.2019 kas Võro Insti
tuudi kontorihe Võro liinan Tarto uulits 48, tsihtnummõr 
65609, vai e-postiga aadrõssi wi@wi.ee pääle. 
Lisateedüst saa telefoniga numbrõ 782 8750 päält.

Köögitütrigu 
riiki juhtma
Ma kuuli raadiost, et sada 
aastat tagasi üles tõmmadu 
kihotuskirä tulõva jälki muudu. 
Ku Vinnemaal taheti köögi­
tütrigu riiki ja panku juhtma 
panda, sõs Eestimaal nakkas 
mahlakuust tuu aig, ku ärimehe 
inämb ärri tetä ei tohe.

Rohopuuti võiva edespite 
pitä õnnõ aptiikri esi. Tuust es 
saa ma õnnõ arvu, kuna nä sõs 

ruuhi sekäse, ku piät ärimiist 
mängmä. Ma arva, et niisama 
võissi lehmänüsjä juhti kaëa­
lautu ja piimäautujuhi piimä­
tüüstüst. Leevätegijä nakkasõ 
leeväkombinaadi etteotsa ja 
haigõmaja juht piät olõma vä­
hämbält sanitar. A ku panda 
haigõ esi haigõmajja juhtma, 
sõs saassi viil rohkõmb kokko 
hoita. Niisama võissi vahtsõ 
riigijuhi tulla ullimajast, üts 
ullimaja meil siin kõik.

MUDA MARI

1. Pildi pääl om sõiduriist – rong vai buss.		  Õ	 V
2. Massinal om neli tsõõri.			   Õ	 V
3. Üts tsõõr olõ-i värviline.			   Õ	 V
4. Sõiduriistal om korstna.			   Õ	 V
5. Korstnast tulõ savvu.				    Õ	 V
6. Savv om väega must.				    Õ	 V
7. Kats akõnd omma’ kõlladsõ’.			   Õ	 V
8. Kõik aknõ’ omma’ tsõõrigu’.			   Õ	 V
9. Sõiduriista ede- ja tagaots omma’ rohilidsõ’.	 Õ	 V
10. Massin om valgõ.				    Õ	 V

Pildi tsehkend́  SAARÕ HILDA MARIN (5).

Veriora süküstorm
1961. vai 1962. aastal olï Veri­
ora kandin seo ao rängembit 
sügüsetormõ, kon ma näi tuu­
lõ murrõtuisi jämehit ku piinit 
puid risti-rästi hektäride viisi. 
Tuu olï vist tromb kuun piksega. 

Mu esä olï tuul aol maaparan­
dusõn tüül. Tulï kodo ja üteï, et 
läämi toomi 3–4 rummi ärpala­
nuisi kuusõ ja pedäjä tüvvi. Mi 
imäga sõidimi kah üten. 

Tuud ma ei mäletä, kas esä 
Eduardil olï auto võetu latsi­

kotost vai kotusõ päält, a tuu olï 
portõga massin.

Ku kellelgi Veriora vai Leevi 
kandi inemiisil om täpsembä­
le meelen, võinu kirota. Peris 
huvitav olõs tuust luust teedä 
saia. Kuis tuu asi sündü ja lõp­
pi. Niipalïo om mul meelen, et 
mõtsa ülestüütämist teivä Veri­
ora mõtsapunkti tüütäjä, kelle 
siän olï hulga ukrainlaisi kah. 
Abijõudu tuudi viil Ukrainast 
mano, nii kõnõï esä.

JOHANSONI MADIS

Vinne nimega kuuk
Sõbranna käve rätsepäkooli 
kokkotulõkil Taïnan Vinne resto­
raanin. Läbielämise ei püsü inemi­
se seen, nii tä mullõ tagasitii pääl 
rongist kõlisç ja nakaú noid jagama. 
Noh et kes ja kuis ja palïu limbaú... 

«A vot tuu süük Vinne resto­
raanin! Kõgõ inne tuudi pura­
vikkõga supp. No es olõ supi 
näku. Es kostki paistu noid pura­
vikkõ. Segi lüüdü kõik! A mekk 
kõlvaú külh. Tõnõ süük olï Vinne 
piirak... A no mis piirak? Es olõ 

toda rulli kääntü... Hää olï iks! 
Noh ja kae, sis tuudi üts kuuk, 
millel olï Vinne nimi!»

Ma sai vahelõ kosta, et tuu olï 
sis Pavlova kuuk. 

«Kost sa tiiät? Kas olõt kah 
sääl söömän käünü?»

Kostsõ, et olõ-i, a tiiä aoluku: 
tuu om üleilma kuulsa ja bale­
riini perrä nime saanu.

«Mille tä nii makõ piät olõ­
ma? Ja mis aoluku saa ütel koo­
gil olla?» imesç sõbranna.

RAUDKATSI ENE

Elo nigu kino
Ütel ilosal suvõpääväl istsõ ma 
kohvikruusiga rõdu pääl. Pais­
tu jupp ello, mis olï nigu kino.

Vastanmajast om nätä 
Tsirgutädi, kes puistas aknõ­
lavva pääle terri. Tälle miil­
düse väiku tsirgu. Kõgõ omma 
jaol ka nälädse tuvikõsõ. Noid 
tsirkõ tädi ei kannata. Tä pand 
tähele, et mõnõ tuvi lösütä­

se alomadsõ kõrra aknõlavva 
pääl. Tsirgutädi kaos kõrras ja 
tulõ tagasi viikruusiga. Tä tsiu­
kas kruusitävve aknõst vällä. 
Tuvikõsõ omma vahepääl är 
linnanu, vii saa kaala naanõ, 
kes parajalõ aknõ alt lätt. Tuu 
kaes üles ja küsüs hallõ helüga: 
«Mis sul viga om?» A tädikene 
om arvu saanu, et midägi lätú 
võlssi, ja kaos aknõ mant nigu 
tuul. Filmi lõpp.


