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President sai opitunni võro keele kotsilõ 

Põlva kuulsa minnij

Ei tiiä joht, kas põlvakõsõ iks 
omma märknü, kiä om niida 
üteldä Põlva kõgõ kuuulsamb 
minnij. A timä om Põlvast peri 
paraigu maailma üte kõgõ kõ-
võmba kümmevõigõlõja (Uibo 
Maiceli) naanõ ja om peri Ba-
hama saarilt ni om üle ilma kae 
et kõgõ kipõmb juuskja-naanõ. 
Viimätsilt olümpiamängelt sai 
tä kuldmidali. Muidoki om täl 
säändene nimi, et kiäki mõista 
ei taad vällä üteldä.

Nüüd sõs sääne mõtõ. Perädü 
maru ehk sõs hurrigaan lahksõ 
ärä kogo Bahama elämise. Suu-
rõmb jago maiu om häötet. Maa 
esi om aga sääne, et tõtõst sün-
nüski üüldä, et paha maa. Neo 
saarõ omma tasatsõ ni olõ ei me-
rest palïo korgõmba ja nii upoç 

taad kõva vihm ku ka merevesi. 
Taa tähendäs, et juumisõs vett 
olõ ei ja suur jago nurmi omma 
ka soolatsõ viiga är tsurgit.

Põlvakõsõ võinu nüüd rahha 
korjama naada ja sis saatnu seo 
raha umalõ kuulsalõ ja ausalõ 
minnile, et tä olõs saanu ummi 
inemiisi avita.

Nii sis võinu timmä järgmäne 
aastak kutsu Põlvalõ ja kõrral-
da naisilõ joosuvõigõlusõ. Olõs 
peris illos kaia, ku edimäne lõ-
põtas joosu kümme meedert iin 
tõisist. Vast pand seo ka mõnõ 
Põlva vai muu Võromaa tütrigu 
tõsitsõmbalt juuskmist haëota-
ma. Kerge jalaga latskõisi meil 
om, esi olõ mitund nännü, a vet 
ku nä kasusõ, sõs tulõva näile 
tõsõ huvi ja tegemise.

ELLERI KALLE

Esimuudu mõtõ

Hää kurõmaŕa-aastak. Timahava om suu pääl hulga kurõmarju. A pais-
tus, et korjajit om veitüs jäänü – seo paiga pääl es olõ kiäki varrampa 
käünü. Saimi paari tunniga katõ pääle ütessä liitrit. Ma kõikaig es korja, 
tei vahepääl pilti kah.

PIIRI AINI jutt ja pilt

Valtri Etsi sünnüaastapäiv
KABUNA KAILE

Minevä nädäli lõpun tähis
tedi üle Eesti tunnõdu 
kunstnigu Valtri Edgari 
90. sünnüaastapäivä. 

Riidi saiva Valtri loomingu 
avvostaja kokko Eesti Rahva 
Muusõumin (ERM). Kõnõl-
di kunstnigu kiriväst käe-
kiräst ja timä kotusõst Eesti 
latsikirändüsen. Tuu om nii 
kimmäs ku viil olla saa, ku 
mõtõlda Sipsiku, Naksitrallõ, 
Kunksmoori, pokudõ ja viil 
palïodõ tõisi tegeläisi pääle, 

kiä jo kümnit aastit omma Eesti 
latsiga ütte sammu astnu, ja iks 
viil ei olõ väsünü.

Muu hulgan anti ERMin kätte 
Edgar Valteri illustratsioonipree-
miä. Tuu sai Lukk-Toompere 
Regina, kiä om ummi piltega 
hulga latsiraamatit elämä pand-
nu. Viie nominendi siän olï ka 
Vana-Võromaa juuriga Platsi 
Marja-Liisa.

A Valtri Etsi Võromaalt löütü 
poku avastasõ ilma ja latsi nüüd 
joba ka Eestist kavvõmbal. Ilda
aigu tulï «Pokuraamat» vällä 
näütüses läti keelen. Pidolidsõl 
üritüsel ERMin kõnõliva tõlkja 

Ozola Daila ja ümbrepandmist 
kõrraldanu Contra (mõlõmba 
pildi pääl), kuis olï pokudõ kiilt 
läti keelde säädi. Contral olï 
näütes kõrvalõ panda ka mõni 
aig tagasi vällä ant udmurdikiil-
ne pokuraamat.

Puulpäävä oodõti Pokumaa-
lõ perrit ja sõpru seltskundõ, et 
kunstnikulõ ka õigõl hällüpääväl 
tenokumardus tetä. Pääle tuu olï 
kavan luuduslidsõst matõrjaalist 
skulptuurõ tegemise võistlus – 
nii et noidõn määndsegi Etsi luu-
du tegeläse võit är tunda.

Katõ päävä joosul tetti Valtri 
juubõlisünnüpäävä avvus valla 

mitu näütüst. ERMi fuajee
saalin näge Pöörüsmäe puus-
likkõ ja kunstnigu pintsli alt 
tulnut kolmõtõistkümmend 
kratti. Pokumaal omma vällä 
pantu keväjädse pokuloendusõ 
foto ja raamadu, kohe om Valtri 
Ets pildi sisse joonistanu. Noid 
om teedä 250 ja viil päälegi.

Kunstnigu pidolist sünnü
aastapäivä naati pidämä joba 
aasta alostusõn, ku trüküst 
tulï Leppiku Külli võro- ja 
eestikeeline raamat «Pokudõ 
aastatsõõr», kon Etsi Võro-
maa-ratu pääl tettüid fotosit 
tävvendäse pokupildi.

RAHMANI JAN

Minevä nätäl olĺ  president 
Kaljulaidi Kersti tõist vuuri 
Kagu-Eestin tüül. Riidi, 20. 
süküskuul käve tä tutvas 
saaman Võro instituudi rah-
vaga. Päämine aig presidendi 
40-minotilidsõst külänkäü-
gist kullu instituudi direktri 
Kuuba Raineri ettekandõ pää-
le, kon tä kõnõĺ  presidendile 
Võro instituudi tegemiisist ja 
võro keele aoluust.

Nii sai president teedä, et võro kiil 
om väega vana kiil ja taan keelen 
om ammust aost ka raamatit ja 
aolehti vällä antu. Kuuba Rainer 
panè võro keele ka tõisi maailma 
kiiliga kõrvuisi ja tuust tulï vällä, 
et võro kiil om küländ suurõ kõ-
nõlõjidõ arvuga kiil, a timä par-
hillanõ sais ja püsümä jäämise 
luutusõ omma keskmädse. Viil 

Kangro Bernardi 
kirändüspreemiä 
saa Hollo Maarja
Timahavadsõ Kangro Bernar-
di kirändüspreemiä saa Hollo 
Maarja artiklikogomigu «Kõik, 
mis oli, on suurem ja suurem» 
iist. Hindamiskogo pidi täht-
säs tuud, et autor, kiä om Eesti 
Kirändüsmuusõumin tiidrü, 
om pühendänü pikä ao Kangro 
Bernardi elo ja loomingu uur-
misõlõ ja tennü uma tiidüstüü 
seo raamatuga laembalõ lugõ-
jidõ hulgalõ tutvambas. Ütidsen 
monograafian esitet artikli
kogomik om tenoväärt läte 
kirändüsluu-huvilidsõlõ ja pakk 
mitmõsugumast teedüst nii 
Kangro loomingu ku laembalõ 
eksiilkirändüse kotsilõ.

Võro maavalitsusõ asutõt 
Kangro preemiä andas tima-
hava vällä joba 30. kõrd. Avvo-
hinna saa Võromaalt peri vai 
Võromaaga köüdet autor uma 
kirändüsligu loomingu iist. 

Kangro kirändüspreemiä ko-
misjonin olli timahava Allasõ 
Elina, Allasõ Tiia, Kronbergi 
Janika, Kuljusõ Inga, Raudoja 
Ahto ja Valpri Liina.

Võro liina kunsti-
saalõ ütine tuur
Riidi, 27. süküskuul tulõ Võro 
liinan kunstigaleriidõ tuur. 
Vana-Võromaa kultuurikua ja 
Võro liinagalerii iistvidämisel 
omma võro liina kunstisaali 
tuu õdak pikembät aigu valla. 
Saa kaia näütüisi ja inämbü-
sen paigun omma paiga pääl 
ka kunstnigu ja galeristi. Prog-
rammist võtva ossa Vana-Võro-
maa kultuurikua galerii, Ste-
dingu maja kohvik, Liiva-ATE 
ja Võro liinagalerii. 

Kunstisaalõ tuur nakkas 
pääle kell 17 Vana-Võromaa 
kultuurikua mant ja kest kooni 
kellä 20ni.

UL

kõnõï instituudi direktri tuust, 
midä parhillatsõl aol võro keele ja 
kultuuri alalõhoitmisõ hääs tetäs.

Lavva takan istusõ Võro instituudi rahvas Kuuba Rainer, Eichenbaumi Külli, Tigasõ Merike, 
Kalla Urmas ja Eesti Vabariigi President Kaljulaidi Kersti.

President üteï opitunni lõpõtu-
sõs, et sai teedä hulga põnõvat ja 
timä pruuv naada nuuriga kõnõl-

dõn vällä tuuma tuud, et om täht-
sä teedä ummi juuri, tuud paika, 
kost su edevanõmba peri omma.

RAHMANI JANI PILT
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Süküs om aig, miä palïodõlõ ei miildü. Pikält om pümmet ja tuu 

tege meele mustas. 

A ütele mu sõbralõ miildüs süküs. Tä tekù hindäle väiku tarõ-

kõsõ, kon sügüseõdagidõ istu ja märgota. 

Om nigu om, a egäsugumadsõ muutusõ luudusõn andva 

võimalusõ küssü, mille nii om. Näütüses: mille läävä sügüse 

vahtrõlehe kõllatsõs ja vereväs?

Et koolitunnist tuu kotsilõ midägi meelen ei olõ, naksi inter-

netist vastust otsma. Väega selget tarkust ma es saaki. Üteldäs, 

et kõllanõ värm om vahtrõlehil kõik aig olõman, a tuu ei paistu 

rohilidsõ seest vällä. Sügüse poolõ saa rohilidsõ jõud otsa ja 

kõllanõ nakkas vällä paistma. Verrev värm tulõ  puulehile stres-

sist vai mürgütüsest. Ja ku vahtrõlehe pääle tulõva musta täpi, 

om tuu määnegi seenehaigus.

A mille om egäl oinal uma mihklipäiv?

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Koorti Erkki: inemiisi tulnu rohkõmb hoita, 
a mi tükümi näid raiskama

13. kiri. Pido mi 
uulitsan

Suvi saa tassakõistõ otsa ja 
kuigi om süküskuu, om siski 
viil küländ lämmi ja valgõ. Ma 
ütle seod aigu viil suvõs. Nika 
ku päiv iks lämmistäs ja välän 
om hää olla, om pido. Iin uutva 
pümme ja külm aig om küländ 
pikk, et tarõn käppä nutsuta.

Arva, et pito tulõs pitä hoo-
bis rohkõmb, ello tähüstä. 
Tihtipääle unõhtami olla teno-
ligu kasvai umalõ kihäle, kiä 
meid egä päiv tiin, et mi saanu 
olla rahul ja õnnõligu. Õkva 
nüüt, seo moment, tii umalõ 
kihäle tenotundõga pai!

Tähüstä ja piä pito, kooni om 
viil väke ja jõudu! Tähüstä nii-
muudu, et sis ku kihä om vana 
ja jõvvulda, võit naaratusõ ja 
õnnõtundõga kaia tagasi tuu 
ao pääle, ku tandsõt pöörätse-
le, naarit kõgõst süämest, laulit 
kõva helüga joovahtusõst, ollit 
armunu, ollit nuur. Põhjussõ 
lövvät iks.

Seo tähüstämine või olla ka 
väega lihtsä, näütüses kingit 
hindäle iispäävä puhul mõnõ 
lilli vai vahtsõ rõõmsa värmiga 
suka, kutsut sõbra küllä tsäid 
juuma, tandsit kõrra nädälin 
üte valsi...

Olõ pia 20 aastakka Taïnan 
Vahtsõ Maailma liinaosan 
elänü ja piä Taïnat huulma-
da umast katõst Võro-aastast 
siski inämb umas kodoliinas. 
Süküskuu alostusõn olï jälki 
Vahtsõ Maailma festival mu 
kodokandin. Seo om egä-aas-
tanõ võimalus trehvädä pia 
puult liina, kiä säält läbi vuur. 
Uulidsakunstnigu, valla tett 
hoovi ja häätahtlik larm. Seo 
om võimalus kõnõlda ummi 
naabridõga hoobis tõistmuu-
du, nätä näid kohvilavva ta-
kan umaküdsetüisi koogikõisi 
möömän vai suppi kiitmän. 
Seo om pido mi uulitsan!

Ku kolisi Nöörimaalõ, tei 
õkva Nöörimaa sõpru seld-
si, luutõn, et vast lövvä tangi 
mõttõseldsiliidsi ja kõrd istumi 
lumbi kaldõ pääl ja laulami. 
Vast lätt seo unistus viil täüde, 
a seenimaani om vähätsidega 
tegünü ärtundminõ, et üten-
kuun olõs hää midägi ette võt-
ta. Mu parõmba sõbra omma 
tan 90aastadsõ. Andku Luuja 
näile viil pikkä ikä ja tervüst. 
Näidega saa luurõlõ minnä.

Mullõ miildüse kuunistmi-
sõ, esieränis tervüsele hää ja 
tiidvüstedü. Mul om väega hää 
miil Rohilidsõ Võro festivali 
peräst, miä tekù ökoloogilist 
ilmakaemist laembalt tutvas.

VESSELOVI JOOSEP, 
nuur luulõtaja

Koorti Erkki om julgõolõgi
aúatundja. Tä om pikält tüütä-
nü korgidõ kotussidõ pääl, miä 
pututasõ mi egäpääväst julgõo-
lõkit. Aastil 2007–2018 olï tä 
siseministeeriümi julgõolõgi-
poliitiga asõkantslõr. Parhilla 
juhatas tä Sisekaitsõakadee-
miän sisejulgõolõgi instituuti, 
toimõndas Postimehen Meie 
Eesti rubriigi julgõolõgilehe-
külgi ja kirotas põnõvusromaa-
nõ. Timä raamadu «Kättemaks 
Kirumpääl» ja «Veritasu Tar-
tus» omma lugõja häste vasta 
võtnu. Jutt Erkkil juusk ja võro 
keelen vastamisõga suurõ osa 
aost Haanimaa veere pääl ede-
vanõmbidõ talon elläv miis hät-
tä ei jää. Kõnõlõmi julgõolõkist, 
Erkki raamatist ja Võromaast.

Ku julgõlõ Võromaa inemine 
hinnäst täämbä tunda või?

Ma ei taha är sõnnu, a arva, 
et väega julgõlõ. Võrrõldõn va-
ratsõmba aoga om elo iks palïo 
rahulikumbas lännü. A iks tulõ 
aig-aolt ette tuud, et kiäki tege 
määndsegi tsiatembu.

Mõnt asja ei mõista ette arva-
dagi, näütüses inemiisi vaim-
sõ tervüse häti, nigu mõnõ 
nädäli iist Haani poodi man 
võisõmi nätä.

Ku säändse aúa sünnüse, ega 
tuu hää ei olõ. Tuul aol poo-
din es tahtnu olla. A taa om 
õnnõs sääne ütekõrdnõ asi. 
Nigu vanast olï sitaveotalos: 
mõni küläulï iks ai hobõsõ 
kõgõ vankrõga kraavi. Juhtus 
säändsit asju kah.

Tuu Haani poodi asi sai kü-
länd ruttu kõrda, sääl saimi 
nätä riikevaihõlist kuuntüüd.

Ku ma ministeeriümin olli, 
sis olï tuud takast tsuskmist, et 
ülepiiri kuuntüüd tettü, väega 
hulga vaia tetä. Mõnõ tahtsõva 
tuud tetä, a mõni üteï, et mi ei 
tiiä, mis säälpuul piiri om. A 
nüüt om hää kaia, et aúa saava 
kipõlt kõrda.

A arvada naid vaimsõ tervü-
se häti tulõ mano. Taa om kim-
mäle asi, millega piät toimõn-
dama. Ku rehkendä, ku palïo 
om täämbä noid nuti-asju ja ku 
palïo tuuperäst jääs sotsiaalsõt 
mõistmist puudu, om tuu asi, 
millega mi kümne aasta peräst 
olõmi peris hädän.

Kas julgõolõgi iist vastutaja 
rehkendäse säändside asjuga?

Iks, a nüüd tetäs sisetur-
valisusõ arõngukavva, tuuga 
vaimsõ tervüse häti kõrda ei 
aja. Tuu jaos om meil tervüse 
arõngukava. Om kül üteldü, 
et naid arõngukavvu om liiga 
palïo, tulõ kokko võtta, a lõp-
malda saa ei kah kokko võtta. 
Muidu võit üte lausõga üteldä, 
et proovimi häste ellä.

Vast pidänü rohkõmb esi vald-
kundõn kuuntüüd tegemä?

Tuud tetäs. Näütüses narko-
vastatsõn võitlusõn nii sise-, 
justiits- ku sotsiaalministeeri-
üm iks tegevä kuuntüüd. A tuu 
om jäl niimuudu, et mõnõ aúa 
Eestin ei olõ süsteemipõhidsõ, 
omma entusiasmipõhidsõ. Om 
üts inemine, kes midägi tähtsäs 
pidä ja vidä, a ku tä tüükotust 
vahetas, om tagasiminek kõva. 
Eestin om nii, et mõnõ aúa takan 
või 100 protsõnti olla üts inemi-

ne. Ma arva, et inemise Eestin 
omma tähtsä. A mi mõnikõrd 
teemi säändse näo, nigu meil 
olõs 50 miljonni inemist. A meil 
om 1,3 miljonni. Ja sääl seen viil 
noid, kellega saa rehkendä ja kes 
määndsegi tüü pääle passis, om 
viil veidemb. Nii et periselt olõ 
ei meil palïo inemiisi. A mi tü-
kümi näid raiskama.

Mille Sa esi lätsit vastutava am-
mõdi päält kergembä pääle?

Ma olli sääl 11 aastat ja tuu 
om iks maru pikk aig. Mu am-
mõdiaig sai otsa ja ma es kan-
dideeri inämb. Määnegi aig 
piät tegemä vahetusõ, tegemä 
midägi muud. Ja vahepääl võit 
lihtsämpä tüüd kah tetä.

Ja naksit vahtsõ tüü kõrvalt 
õkva raamatit kah kirotama?

Raamatit naksi ma kirotama 
joba sis, ku viil ministeeriü-
min olli. Mõlõmba raamadu, 
mis omma täämbädses ilmu-
nu, omma kirotõdu ministee-
riümiaol. Kuigi lätú nii: ku 
tütär sündü, tulï üüse tarrõ 
pite ümbre kõndi. Lats ola pääl 
magasi, a sängün es maka. Sis 
mi kõndsõmi tarrõ pite, timä 
suiksõ mul ola pääl ja ma pidi 
määndsidegi asju pääle mõt-
lõma. Sis ma kai, et määnegi 
lugu nakkas tulõma.

Edimäne lugu pidi kõnõlõma 
Tartust, a tii Vahtsõliinast Tartu-
lõ, kon päätegeläne käve, lätú läbi 
Kirumpää. Äkki naaú Kirumpää 
elämä. Edimält pidi täl sääl tege-
mist olõma katõ-kolmõ leheküle 
jagu, a tegeläne jäi sinnä mitmõs 
kuus, terves raamatus.

Kuis sa hindäle ette kujotit tuu 
paiga, vana Kirumpää asula?

Ma olõ latsõn Kirumpää 
ümbre käünü ja suvildõ olnu 
säält paari kilomeetri takan. 
A sis es tiiä ma tuust asulast 
midägi. Naksi uurma kirota-
misõ aigu: kai vannu kaartõ ja 
kirotuisi. Tuu olï põnnõv. Esiki 
Kirumpää asula kerigu nime 
sai ma teedä. Tuu olï Pühä Too-
ma kerik, mis välänpuul linnust 
olï, küläkerik. Ega tuust kõgõst 
palïo teedüst alalõ ei olõ, pap-
ridõ saatus om olnu pia sama 
nigu Kirumpää saatus.

Mis Kirumpääga sis juhtu?
Kirumpääga sai nii, nigu kõi-

ki naidõ kindluisiga: palutõdi 

maaha ja lasti suurtükkega pu-
rus. Kirumpää kivvest ehitedi 
mitmõ Võro liina huunõ: kerigu 
omma suurõn jaon noist kivvest 
tettü ja mõisahuunõ, täämbäne 
gümnaasium sammamuudu. 
Kirumpääl lätú halvastõ, tedä 
pruugiti ku kivimurdu.

Raamatust tunnus, et sääl olï 
kõva elo, mitu kõrtsi ja külä 
sääl ümbre. Tuud ei olõ kah 
palïo perrä.

Sääl ei olõ midägi inämb 
perrä. Kunagi olï Vahtsõliina 
liinamäe man kah väiku külä, 
no omma sääl mõnõ ütsigu 
maja. Kirumpääl olï samma-
muudu: ku sõda üle käve, palu-
tõdi ka külä maaha ja määnegi 
aig es naata inämb tuud vaht-
sõst üles tegemä. Sõaaol sai-
va osa inemiisi pakku, lätsivä 
muialõ, tõnõ jagu saadi kätte. 
Nigu sõaaig olï, midägi ilosat 
sääl es olõ. Perrä jäivä õnnõ 
tossaja varõmõ. Kas Kirum-
pääl õkva kats kõrtsi olï, toda 
ma periselt ei tiiä, tuu om mu 
ettekujotus.

Kost Sa uma tegeläse lövvät?
Osa omma puhtalt ettekujo-

tamisõ vili, a osa omma ka pe-
ris elost. Ütekõrra mul olï kiro-
tamisõga niimuudu, et kirätüü 
saisõ jo mitu nädälit. Sis ma 
näi ütte inemist ja tiidse õkva, 
et tuu om tuu tegeläne, kes piät 
raamadu sisse saama. Ja sis ma 
sai edesi kirota. Vahepääl piät 
nägemä mõnt tegeläskujjo.

Üteldäs, et väega palïodõ 
raamatidõ hädä om, et kõik 
tegeläse kõnõlõsõ samma kiilt, 
autori kiilt. Üttemuudu. Tollõn 
mõttõn piät kiränik vaiva nä-
gemä, et tegeläisi keelepruuk-
minõ olõs tõistmuudu. Eks ma 
pruuvsõ võro kiilt kah sisse 
panda, a määndsegi kotussõ 
kiroti eesti kiilde ümbre, pelk-
si, et inemise ei saa arvu. 

Kas põnõvusjuttu kirota om 
lihtsä vai rassõ?

Ma arvssi, et egäsugust juttu 
om rassõ kirota. A ku minemä 
nakkas ja aigu om tuu jaos ja 
saat võtta aigu tuu jaos, sis taa 
lätt, ei olõ rassõ. Kirumpää ja 
Tartu luuga olï niimuudu, et 
ma näi, midä nuu tegeläse te-
gevä, ma pandsõ tuu lihtsäle 
kirja. Olï väega põnnõv pruuv
minõ.

Kas kolmas lugu kah tulõ?
Kolmas om poolõ pääl, kiro-

ta, a ei olõ aigu. Tuu lugu tulõ 
tagasi Võromaalõ, Vahtsõliina. 
Ku ma kirotama naksi, sis mul 
olï hää miil, et Kirumpää lugu 
vaihõlõ tulï, selle et ega Võro-
maast niipalïo raamatit kah ei 
olõ. Vahtsõliina raamadu taha 
kah iks är kirota. Taa om kipõn 
nigu auvõlg Võromaa iin.

Midä Võromaa sullõ tä-
hendäs?

Väega paik. Kuigi ma olõ 
Taïnan tüül käünü, piä hinnäst 
iks Võro inemises. Mu juurõ 
omma siin ja taa kant om kuigi 
armsa. 

Suvõ lõpun olli tan riigi­
ammõtnigõ välätüü, presi-
dent käve kah mitu vuuri 
tan tüül. Mille riigirahvas nii 
äkki Kagu-Eesti löüdnü om?

Eestin olï väega pikkä aigu 
võlss arvosaaminõ, et turg 
pand kõik paika ja midägi ei 
piä eräle tegemä. Et mi teemi 
riigi asju õnnõ Taïnan ja sis 
omgi kõik hää. A nüüd om 
arvu saadu, et tuujaos, et tan-
kandin kah inemise elänü, tulõ 
midägi tetä. 

Ku haridusministri tekù 
ettepanõgi, et panõssi väikei-
si kuulõ kinni, sis tuu om mu 
meelest kõgõ ullimb tego, midä 
tetä. Määnestki kokkohoitmist 
tuuga väega ei saa. Ku tiit üte 
Taïna kooli kõrda, sis hoiat 
palïo rohkõmb kokko ku sis, 
ku panõt 20 väikeist kuuli kin-
ni. Väiku kooli omma nuu, mis 
hoitva ello maal. Ku latsõ piät 
käümä 20–30 km taadõ kuuli, 
sis varrampa vai ildampa kaias 
tõnõ elokotus.

A üteldäs, et koolin ei olõ 
latsi.

Neo kats asja omma köü-
dedü. Ello maal tulõ hoita. Et 
inemise tahassi maal ellä ja et 
nä saanu maal ellä.

Ku umavalitsusi kuumba-
lõ võeti, jäi tüükotussit maal 
veidembäs. Ku varrampa olï 
sääne hädä, et vald olï kõgõ 
suurõmb tüüandja, sis mõnõ ao 
peräst om vahtsõst vald kõgõ 
suurõmb tüüandja, ku häti-
ga midägi ette ei võeta. Kõik 
inemise ei nakka ettevõtjas. 
Ku 100 vai 50 aastat tagasi olï 
põllumajandusõlõ vaia väega 
palïo tüükässi, sis täämbäd-
sel pääväl om põllumajandusõ 
tüükässi osa väiku.

Piät kuigi jõudma sinnäni, 
et määndsegi võimalusõ tüü
tegemises omma. Om kõnõld, et 
võinu tetä massuerisüisi. Mitmõ
sugumaidsi võimaluisi om.

Mis raha maalõ tuu?
Ettevõtlus, tuu om selge. A 

ettevõtja kaes kah umma. Tüü-
käe, ku täl jääs noid veidembäs, 
sis tä koli hinnäst muialõ. Tõnõ 
asi om, ku alosainõt om veidü, 
ja tuu, kuis tä saa tuud vällä 
vitä. Ku kõik om sadama läh-
kül, sis tä koli Taïnalõ. 

A ku tan om nii tüükässi ku 
näütüses massuerisüisi, sis täl 
om või-olla kasulikumb siin 
olla.

Kohe su latsõ kuuli läävä?
Ei tiiä viil.

Küsse RAHMANI JAN

Koorti Erkki.
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Lavaluulõtaja Kuslapuu Kaisa

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Nuur muusik ja lavaluulõtaja Kuslapuu Kaisa. 

Määnegi austus...

Hüvä nõu
Kuis hinnäst 
vormin hoita. 
Kolmas osa

Ku palïo lätt ener-
giäs. Kaloriraamatun 
um kah vällä tuud tege-
miisi kaupa, palïo ine-
mine kulutas määndsegi tüü 
vai tegemise man energiät. Ku 
kulutõt energiä hulk ja söögiga 
mano saad energia hulk tasa-
kaalu viiä, saamiki tiidä, palïo 
um vaia süvvä.

Ku palïo um sis vaia pää-
vän liiku ja tüüd tetä? Tuu 
um egäl inemisel ummamuu-
du. Mõni kõnd ja tege tüüd 
veidemb, tõnõ rohkõmb. Tuu 
olõnõs inemise tervüsest. Ku 
tervüst um ja jala kandva, sis 
tulõ aasta läbi tüüd tetä ja kõn-
di, talvõl kah. Ku talvõl muga-
vahe tarõn istut, sis um keväjä 
väega vaivalinõ huugu sisse 
saia, tiiä tuud umast käest.

Kalori. Raamatun um vällä 
tuud vannusõ perrä, palïo piät 
kalorit tarvitama ja kost edesi 
tulõ piir ette. Ma olõ 61–75aas-
taidsi hulgan ja mino keskmä-
ne tarvitaminõ um 1850–1870 
kilokalorit päävän. Tuu um 
näütüses sääne päävämenüü.
Hummok: omlett – 241 kcal,
kohv koorõ ja tsukruga – 45 
kcal, saiakõnõ – 155 kcal.
Lõuna: kardohkapudõr – 166 
kcal, hakklihasoust – 110 kcal,
pett – 60 kcal, kakaokissel – 
208 kcal.
Õdak: makaronisalat – 614 
kcal, leib – 100 kcal, tsäivesi 
tsukruga – 30 kcal.
Tunn aigu inne üüd: värski sa-
lat – 30 kcal, viinamaëamahl – 
120 kcal.

Tuu tege päävän kokko 1879 
kcal. Kõtu saa peris kõrralikult 
täüs. Ja ei määnestki vaihõ-
päälset näksmist.

Kõtt kõrda. Tulõ kaia, et kõtt 
kinni ei lää, muido lätt ainõvaih-
tus väega aigladsõs, mis ei lasõ 
kah kaalul alla minnä. Kõgõ pa-
rõmb luuduslik kõtu kõrda tegi-
jä um must pluum. Näid um pia 
egän poodin müvvä.

Ku palïo seit. Ku pääle süüki 
jõvvat kõtulihassit pinguta, vai 
nigu üteldäs, kõttu sisse tõm-
mata, sis um viil kõik kõrran.

Midä juvva. Ma olõ veidü-
kese maahaina usku. Vanaimä 
jo opaú egäsugutsit maahainu 
tundma. Minno tuu huvitas ja 
ma olõ palïo lugõnu ravihainu-
raamatit. Korja esi kah mitmõ-
sugutsit hainu ja häitsmit, mil-
lest tsäid tetä. A tuu um nii lagja 
teema, et tuust tulõ eräle kirota.

Midä ma külh umast käest 
või üteldä ja mis kimmähe avi-
tas, um verevä viinamaëa mahl. 
Tä and kül rohkõmb kalorit ku 
tõsõ mahla, a um ka toda väärt. 
Ma juu talvõl ja keväjä tuud 
mahla vähämbält kats klaasi 
päävän. Pääle tarvitama nak-
kamist ei olõ ma inämb tundnu 
määnestki nõrka olõmist ja ke-
väjäst väsümist.

Tullõm. Ku ma inne hindä 
käsile võtmist olli pia 100 killo, 
sis nüüd ma kaalu 77 killo, mis 
um mino pikkusõ kottalõ õks 
viil palïo. A prõlla või ma iks 
üteldä, et olõ pehmelt täidlanõ, 
mitte paksult rasvanõ. Pruuvkõ 
perrä ja ti ei kahitsõ. Kergemb 
um kerge olla, põlvõ ei valta ja 
pää um selgemb.

URMI AILI

PULGA JAAN

Üleminevä tõsõpäävä käve 
ma Ape-nimelidsen Hopa lii-
nan. Tõist kõrda seo aasta
numbrõ sisen. Asi tollõn, et 
süküs tulõ – hiir jürä joba 
31. augustist saani põrman-
du all. Valmistas talvõ vas-
ta. Nii ka ma – gaasiballooni 
vaia täüs hoita.

Eelmine käük lätú mul nii ja 
naa. Suurõst poodist, kost gaa-
si osti, võti viil suurõ purgi
tävve tomadimahla. Tuu olï 
paras tsiasöögi sisse valla, aga 
taara olï kül hää – vang perän 
ja puha. 

Seokõrd olï tuu suur puut 
ülepää kinni. Juutel ollõv puul-
bä pühä, lätläisil jo sis tõsõbä. 
Õnnõs müvväs gaasi Hopan 
egän väikun putkakõsõn, nii et 
ilma ma es jää. 

Viil sai teedä, et Hopa liinan 
nimega Ape bendsiini ei müvvä 
ja armas Antsla avita. Joodik, 
kiä üle uulitsa sõudsõ, näkù väl-
lä palïu jürremb ku Eesti kollee-
gi. Kõikmine olï ka kõvõmb.

Ah jah, mõtli küll, et ma käü 
ruttu är, nii et telefonifirma ei 
näe, aga veereliinan tulï õks sõ-
num: «Tere tulemast Lätti!» Ku 
tagasi sõidi, oodi hirmsalõ, ku-
nas tulõ sõnum: «Tere tulemast 
Eestisse!,» aga ooda seenimaa-
ni. Ei mõista kohegi teedä kah 
anda, et ma olõ nüüd tagasi.

Jah, kuis tuu Raivo E. Tamm 
üteïgi: määnegi austus piäsi 
iks olõma. Hää küll, musugu-
nõ pensionäär vast ei vääriki 

tuud, aga Eesti riigi vasta või-
nu määnegi austus olla.

Lätist tagasi tullõn näi tii 
pääl allaaetut kährikut. Tuu olï 
seo aasta edimäne kährik, kui-
gi ma olõ nännü kolmõ mäkrä 
ja ütte pesukarru, auto rattide 
all otsa andnut.

Pei auto kinni ja nõsti käh-
riku kraavi. Olõs mütsü kah 
pääst võtnu, aga tuud ma ei 
kanna. 

Nii jah, et määnegi austus...

RAHMANI HEBO

Minevä kuu keskpaigan 
kirot´ Vesselovi Joosep 
Uman Lehen säändsest 
aśast nigu slämm vai 
luulõprõmm. 14. süküs-
kuul peeti Tarton Eesti 
luulõprõmmu finaal ja 
võitjas tull´ Võrolt peri 
Kuslapuu Kaisa (24), 
kedä varramba om roh-
kõmb muusikat tegemän 
ku luulõt lugõman nättü.

«Ma olõ positiivsõlt üllätü-
nü ja tuu om iks maru suur 
tunnustus,» ütles Kaisa, 
kinkal olï hää miil väega tu-
gõvidõ vastaliidsi siän rahva 
süä võita. «Mõõduvõtmii-
siga om sääne asi, et kiäki 
piät är võitma. Võigõlus olï 
peris ütevõrralinõ. Kokko 
olï tulnu säidse luulõtajat: 
kolm Tartust, kats Taïnast 
ja kats Pärnust. Minno väe-
ga ülläç üts Taïna neio Kaa-
re Anna. Täl olli väega kim-
mä luulõtusõ ja tä lugi noid 
väega häste. Tõistõ vuuru 
saimiki sõs ma, Anna ja Pe-
daja Maris. Loi sääl ummi 
luulõtusi perämädsenä, olï 
väiku närvihetk kah kullõl-
dõn ja uutõn. Edimäst kõrda 
loi peris armastusluulõtust. 
Lätú häste.»

Euruupa vuur Itaalian
Luulõprõmmu võitja saa 
võimalusõ Eestit esindä 
Itaalian ja sääl mõõtu võtta 
terve Euruupa parõmbidõ 
lavaluulõtajidõga. «Vasta 
keväjät, märtsin tulõ Mi-
lanon Euruupa slämmivõi-
gõlus, kohe ma piä nüüd 
minemä. Ja mul om teedüs, 
et sääl palïo lugõva inglüse 
keelen. Tunnus, et piä esi 
kah inglüse keelen lugõma. 
Pelgä, et muidu lätt liiga 
palïo tõlkõn kaoma. Sääl 
om pääst lugõmisõl väega 
suur roll. Õkva tõistmuudu 
antas punktõ, ku loet paprõ 
päält vai pääst. Olõ üts 

kõrd varramba pruuvnu pääst 
lukõ umma luulõtust, väega 
rassõ om. A nüüd om õnnõs 
aigu viil haëota.»

Innekõkkõ iks muusik	
Kuigi ka luulõilma uss sai nüüd 
suurõ prõmmuga valla lüüdüs, 
om Kaisa jaos muusiga tege-
mine iks kõgõ tähtsämb. «Olõ 
eloaig tiidnü, et olõ muusik. Ku 
ma lats olli, sõs olï kõgõ täht-
sämb, et saanu muusigakoolin 
kävvü. Võtsõgi säändse idee, et 
klavõr om seo mu asi. Kirota-
minõ om kül mano tulnu, a kla-
võrimäng om iks nigu edimäne 
kiil. Seo, et ma nüüd kirota roh-
kõmb, om tuu jaos kah hää, et 
laulusõnnu tetä. Varõmb mõtli, 
et ku tiit laulu, siis nigu kiro-
tatki õnnõ laulusõnnu. A nüüd 

teküs sääne hasart naidõ laulu
sõnnu kirotamisõga: kuimuudu 
saanu kirota säändsit sõnnu, et 
tuu pandnu viil rohkõmb kul-
lõma. Ja mis ka rütmilidselt ja 
muusigalidsõlt sobinu. Mõni-
kõrd tahas viil keerulidsõmbalt 
kirota, a õkva niimuudu, et 
teksti om palïo, a tuu kõlas liht-
sähe. Tähendüst saa säält seest 
egäüts esi otsi.»

Uma bänd
Suurõmbas projektis Kaisa elon 
om põra bänd Lonitseera. Bän-
di nimi tulõ ladinakeelitsest 
sõnast Lonicera, miä tähendäs 
kuslapuud, ja nä laulvagi Kaisa 
hindä kirotõduid laulõ. 

«Täämbä saigi bändiga 
köüdüssen Tartu maakohtust 
kirä, et OÜ registriirimisnum-

mõr om tettü. Ma olõ nüüd ette
võtja, saa arvit tetä. Meil om 
peris väiku bänd – neli inemist. 
Lisas klavõrilõ ja laululõ viil 
trumm, bass ja flüüt. Lähembän 
tulõvigun plaanimi hoolõga 
lugusit linti laulda ja midägi esi-
ki raadiohe saata. Om ka sääne 
põnnõv mõtõ tetä bändile kodo
leht. Põra om väega moodun 
minimalistlik kujundus. Kõik 
bändilehe omma üttemuudu: 
peenikene font ja kõik om sini
ne, väega sääne nordic. A mulle 
seo asi ei passi. Mõtli, et tahtnu 
tetä kodolehte, kon kõik olõs 
tsehkendedü. Et tulõs sääne 
nostalgilinõ tunnõ, nigu kaes 
multikat vai latsiraamatut. Ja 
vahva olõs, ku koskil olõs nupp, 
kohe vaotat ja saat näütüses liht-
säle Solitaire’i mängi.»

Lustlik miil
Latsõlikku lusti Kaisal 

jakkus. Jutuajamisõ lõpun 
om tä väega rõõmsa, et sai 
üle pikä ao uma kodokan-
di keelen kõnõlda. «Võiolla 
tulõski lihtsähe kõik aig võro 
keelen kõnõlõma naada. Ku 
kiäki midägi ütles, sõs liht-
sähe ütle: «Suumulk kinni!» 
Taa om võro kiil, tahat vai 
ei taha. Tiitki säändse otsus
sõ, et näütüses seo nätäl ma 
ei kõnõlõgi eesti keelen, ja 
kaet, mis juhtus. Ma piä-
gi õkva minemä naiskoori 
pruuvi juhendama. Huvitav, 
mis näo nä tuu pääle tegevä.» 

Prõmmutagu Kaisa edes
pite kõvastõ nii Euruu-
pa luulõilman ku ka Eesti 
muusigamaastigul!

PILT KUSLAPUU KAISA ERÄKOGOST

Sermat

Seol nimel on täämbädsen 
Eestin 69 kandjat. Nimi panti 
õnnõ üten paigan, Vana-Antsla 
mõisa üten Matu talun. Matu 
om talukotus, miä jääs Kraavi 
küläst õkva lõuna poolõ. Mä-
giste poolõ käändvä tii lätt sääl 
kõrraga üle Matu oja. Vanas
tõ olï ka seo kant Säre külä 
all. Matu tallõ vana nimi olle
gi Säre külä perrä Särematu 
(1782 Serre Matto, 1795 Särre­
matto). 

Hindäle ja poigõlõ seo prii-
nime saanu Matu Kaarli elli 
1782 üten velliga Särematu Oti 
man ja olï sulanõ. 1811–1816 
vaihõl sai tä peremehes. Tä 
võisõ olla ka sama talu kuna-
gidsõ peremehe perrätulõja. 
Priinimi omgi tett katõosa-
lidsõst lisanimest Säre-Matu, 
kon mõlõmbast poolõst om 
võet edimäne puul. Matu om 
sõs kunaginõ edenimi. Tuu 
all om evangeeliumikirotaja 

Matteusõ nimi, midä vahel 
om apostli Mattiasõ (Madis) 
nimest erälde peet, kukki mõ-
lõmbal pühämehel olï üts ja 
tuusama heebreä edenimi. 

Ao joosul om pruugit ka 
nimekujju Säremat. 1942. aas-
tagal om ütele perekunnalõ 
kinnütet ammõtlik nimekuju 
Sermat ja jätet kõrvalõ tõnõ 
seeni pruugit varjants Säre­
mat.

Kuulsas om seo nime tennü 
laul «Madis Mäekalle valss». 
Laulun omma kõik ummi nim-
miga tegeläse, muiduki Põlva 
miis Mäekaldõ Madis, a tõisi 
hulgan ka Sermati Toomas, 
kiä päst Madissõ är katõ ilgõ 
päti käest. Periselun juhatas 
Sermati Toomas Eesti Wu-Shu 
föderatsiooni. Et mõnõlõ om 
seo nimi võõras olnu, sõs või 
internetin löüdä päämidselt 
sõnnu varjantsi, kon Sermatist 
om saanu Serbati Toomas.

SAARÕ EVAR

Pulga Jaan valmistas ette sügüse tulõkis.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Minevä kõrra vastus om üts 
naist kuvvõst sõnast: 
JUUNLAUD, JUTILAUD, JUTIPULK, 
JUTTLAUD, LIINIJAAN, LIINJAAN. 

Avvohinna saa 
VILUSTÕ KOOLI 1. KLASS. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

Verevä paprõ

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

plassis, paras vaim tulï kah õi-
gõl aol pääle, ni üteï väega tasa-
lidsõ oppaja-helüga: ega taa pa-
põr olõ õi teile pildmises antu, 
taad tulõ kõrralidsõlt hoita. Miis 
kaie kipõn ulli näoga otsa, koëaú 
piledi karmanihe ni astsõ ussõst 
vällä. Raadio jätse külh saina 
viirde saisma.

Nädäli jao tuu saisõ sääl, sis 
nõstimi leti taadõ, olõ-s meil 
aigu passi, nika ku mõni kuri-

kaal viil minemä vidä. Täpsehe 
olõ õi meelen, no lätú uma jupi-
kõnõ aigu, ku tuusama meeste-
rahvas astsõgi leti ette ni jälki 
kärähç: mul jäie siiä raadio, kon 
om. Nõstimi leti takast aparaa-
di vällä, köidimi kõvva kinni, 
et hää nõsta olõssi, ni ütlimi: 
pallõsi väega. Süämen olõssi 
tahtnu kablalõ viil narmisõs 
suurõ sleihvi kah köütä, a pidi 
iks akuraat olõma. 

VÄLJANDU ELLEN

Jutt käü 1970. aastidõ edi-
mädse poolõ kottalõ. Ma tüüti 
Võro ainukõsõn raadiopoodin. 
Tuukõrd olï sääne säädüs, et 
ku ostõt pildinäütäjä vai lusti-
kummut lühkü ao peräst tossu 
vällä visaú, saie tuu kimmä ao 
joosul massulda remonti viiä. 
Tüükotta sis. Ku pill iks viil 
sõra vasta aie, ni kats kõrd jo 
kõpitsõt olï, saie kundõ voli 
hindäle vahtsõt nõuda.

Muidogi pidi inne õks port-
so paprit määrmä. Ütskõrd 
astsõgi sirgõ sällä ni tähtsä 
näoga meesterahvas puuti, 
nõstsõ raadio saina viirde. Esi 
kärähç füüreri helüga, et pill 
ei plärise, antagu tälle karva-
päält vahtsõnõ.

Juhatajaherrä juhtu esi leti ta-
kan saisma, selehç viisakahe, et 
kõrraga saa ei vahtsõt, inne piät 
tüükotta massulda remonti vii-
mä. Miis turtsahç, et viige esi, ni 
visaú laja kaarõga verevä kaasõ 
leti pääle. Ega tuu olõki es täht-
sä ministri bumaaga, õnnõ ria-
parteilasõ pilet. No loosungidõ 
perrä olliva tan tüürahva riigin 
kõik võrdsõmbast võrdsõ, olkõ 
kojamiis vai parteigenossõ. Pe-
ris elon vehkse mõni miis noidõ 
verevide kaasiga kõvva ni aie 
ummi õiguisi takan.

A juhatajaherr es lääki näost 

Miis tekù küländ hapnõ 
näo, et pill olõki es kaonu, 
es ütle üttegi sõnna. Haard-
sõ aparaadi ni kattõ. Vet tä 
olle kõik tuu ao uma verevä 
piletiga noid tõistmuudu õi-
guisi takan ajanu, a seokõrd 
es jopastu.

Tõõnõ sääne juhus sattõ 
mullõ hindäle kaala koski 20 
aastat ildampa. Sis hõõrsõ 
kah üts tegelinski verevä kaa-
sõ nõna ala. Tulï vällä, et nuu 
olliva õks kõvõmbat masti 
kaardi. KGB uurja uma, pais-
tu tõõnõ umbveneläne. Ma 
tiidse, et mul om õigus, kos-
kilt kinni naada ei saa, Sibe-
rile kah inämb ega aúa perrä 
es saadõda, es lüü vedeläs. 
Ütli rahuligult: taa teid ei avi-
ta. Tä vasta es õiõndagi. Kol-
mõ päävä peräst tulle tagasi, 
hindäl kõik aúa kõrda aedu. 
Tä pidi üte paprõ viil täüt-
mä. Ma ütli, et või ka vinne 
keelen. Ime külh, seenimaani 
umbvinläne kiroç terve jutu 
sulaselgen eesti keelen.

Ku kipõn poliitiga-värki 
puttu, sis Vinne aigu võisõt 
sa päält «roosa» olla, kas sa 
seestpuult ollit «verrev» vai 
«valgõ», tuu olï hindä asi. Ega 
rohkõmb puuli olõki es valli. 
Täämbädsel pääväl vahetõdas 
naid parteisit sakõmbahe ku 
sukkõ...

Sügüsene sünnüpäiv
Olõt nuur vai vana – meil egäl
ütel om sünnüpäiv. Mul om 
sünnüpäiv näütüses sügüse. Lat-
sõn sai taad päivä oodõtus. Imä 
küdsi küümnekuklit, mano käve 
lõhmusõhäitsme tiivesi, mõni-
kõrd limmunaat kah. Ma arva, et 
kuklidõ peräst tulliki mullõ kül-
lä tõõsõ latsõ uulidsa päält. 

A vanan iän tuu kõik ei olõki 
nii tähtsä. Kõgõ ilosamb om, 
ku tunnõt, et sinno olõ-i viil 
unõtõt. Telehvon nakkas tirise-
mä joba hummogu varra. Kõ-
listaja omma kah küland vana, 

nigu ma esi. Soovitas õnnõ ja 
kõvva tervüst. Mõni lugõ värs-
se, mõni lask laulu. Elorasõhui-
sist ja tervüsehätist mi säändsel 
pääväl ei kõnõlõ.

Telehvon kõlisõs ja ma võta 
toro. Kõlistaja ütles väega ta-
sadsõ ja nõrga helükesega: 
«Palju õnne sünnipäevaks!» No 
tuu om külh saa-aastanõ! A mu 
tutvidõ tsõõrin olõ-i saa-aas-
tast... Küsü, kes tä sääne om. 
«Iida!» tulõ tasanõ vastus. Viil 
targõmbas lätt: esä unutütär 
Iida olõs päält saa aasta, a tä 
lätú siist ilmast är joba ammu. 
Pään om segähüs ja ei mõista 

inämb midägi üldä, ku kuulõ 
naarulist hellü. Mu umaaignõ 
tüüseldsiline lassõ latsõlatsõl 
kõnõlda. 

Tulõ vällä, et Ida Marie ei 
olõki saa-aastanõ muldvanakõ-
nõ, om tsipa alla kolmõ aasta 
nuur tütrik. Ma ei pahanõ tüü-
seldsilidse pääle hanitamisõ 
peräst är. Nakka kah naarma ja 
tunnõ hinnäst ku nuur. Ütle, et 
tekku latúkõsõlõ pikk pai.

Mu sügüsedsel sünnüpääväl 
om mul äkki sääne tunnõ, nigu 
olõs kevväi tagasi tulnu.

VALPRI LIINA

SAARÕ HINDRIKU TSEHKENDÜS

Määne sõna ei passi’ luulõtustõ?
andas, Ants, huu, iist, kuud, luud, pandas, põllumiist, suud, tands, tuu

PÕLLUMIIS ANTS 

Ku kõrd lõpõs vilä_____,
kartolt võtma nakas ______.

Massinapark käümä ______,
traktorilõ vunki ______. 

Traktor üles võtt sõs ____
ja hulga kartolt kodo ____.

Süvvä’ saa noid mitu ____,
süüjä’ pühkvä’ õnnõ ____.

Tennäse’ nä söögi ____
nii maad ku Antsu – ______.

FASTRÕ MARIKO luulõtus

Kitet tüüriist
Ostja näge tüüriistapoodin puul-
tutvat müüjät, lätt mano ja ütles, 
et täl om vaia akutrell osta.

«Võta seo, Makita,» näütäs 
müüjä üte pääle.

«No ku sa kität, sis ma võta 
õkva seo,» jääs ostja teenindü-
sega rahulõ.

Pensionilambidõ 
lugõminõ
Ma kuuli raadiost, et nuu 
pensionilamba, midä egäl ine-
misel ollõv kolm tükkü, las-
tas nüüd vallalõ. Egä inemi-
ne piät uma lamba kohegi är 
pandma. Ei tiiä, mille nä inne 
talvõkülmä nuu lamba ilma 
pääle saatva?

Ma mõtlõ, et mul sais vana 
laut jo hulk aastit tühält. Eski 
sitahais om sainu külest är tuul-
dunu. Ma saa külh uma tõõsõ 

lamba sinnä panda, a kohe nuu 
pääliina penskari uma lam-
ba pandva? Esihindäst või ma 
umma lauta naid lambit viil 
mano võtta. Ega ma palïo rahha 
tuu iist ei küsüssi.

Tiiä-i kas tuu pensionilam-
mas eläs iks niisama kavva ku 
ma. Vai vastapite, kas ma saa 
ellä õnnõ nika, ku lammas är 
koolõs? Jo sõs valitsusõl olõ-i 
muud tetä ku inemiisi lambit 
lukõ. Kas näil tulõ-i und vai?

MUDA MARI

Illos värviline naanõ
Ütel lämmäl suvõlõpu õdagul 
istsõ miis uma naasõga kodo
aian. Naanõ videli sälätoega 
aiatooli pääl, mehel olï istmisõ 
all jämmest palgist vällä raot 
pink. Kinä olõminõ olï. Sääl nä 
sis aiva juttu ja maidsi veini. 

Miis tundsõ, et võisi är tar-
rõ minnä. Õdak naaú jahhes 
kiskma. Naanõ olï ohkõsõ 
lämmä fliisteki hindäle ümb-
re tõmmanu ja täl es tahtu 
viil astma naada. Peräkõrd 
kai naanõ, et ütsindä istu om 
kah ikäv. A ku tä olï pistu 
saistanu, sattõ tävven pikku-
sõn näoga vasta mehe pinki. 
Tekirõibõ olï handa piten jal-
gu jäänü! Tullõm: nõna kolm 
kõrda suurõmb, moka paksu 

ku aafriklasõl (niigrit ei tohe 
jo nimmada), lilla tsõõri silmi 
ümbre.

«Sa mu illos värviline naa-
nõ!» üteï miis egä päiv, ku 
umma tõistpuult kai. Näonaha 
määrmine puudrikreemi
ga aviç külh tuud jället pilti 
är käkki, a naasõ ilo tagasi 
saaminõ võtsõ aigu. Tollõ ao 
sisse mahtu kõik vikakaarõ 
värmi: lillat ja sinist, roosat 
ja rohilist, kõgõ lõpun kõllast. 
Hinnäst näüdädä es olõ joht 
tahtmist.

Kitet olku Võromaa miis, 
kes halva aúa seest mõisç üles 
löüdä naïakibõnakõsõ, mis 
naist trüüste ja täl naarugi vällä 
meelüç. Tuud, et naar om tervü-
ses, tiiämi kõik.

TOSSU TILDA


