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Vahtsõnõ koolipapa Karu Taavi 
opmisõst ja oppamisõst
Kae lk 2

Luudusõ keskele kolinu pere 
astus ummi unistuisi poolõ
Kae lk 3

Kuis piksetorm 
talvõhaina minemä vei 
Kae lk 4

Pildi pääl omma hinnäst vahtsõ kooli vahtsõhe klassiruumi tahvli mano säädnü Tarto lutõrligu Peetri kooli direktri 
Siilabergi Tarvo, EELK Põlva Püha Neitsi Maarja kogudusõ opõtaja Nigola Toomas, Põlva Jakobi kooli 2. klassi oppaja 
Vasseri Tiina ja 1. klassi oppaja Järgi Urve.

RAHMANI JANI PILT

Laulõvõistlus uut viil mõni nätäl vahtsit laulõ
Uma Pido kõrraldaja omma 
vällä kuulutanu vahtsidõ 
võrokeelitside laulõ võistlu-
sõ Uma Laul IV. Laulõ saat-
misõ tähtaig nakkas pia 
kätte jõudma, tuu om mõnõ 
nädäli peräst.

Võistlusõlõ oodõtas uma-
keelitsit ja umaloomingu-
liidsi laulõ. Millest laul(u) 
tetä, või laulukirotaja esi 
valli. Laulu võiva olla nii 
rahvaligu ku peris muud-
sa. Ka vanna (nt regilaul) ja 
vahtsõt (seoilma-ao teema) 
või kokko klapita. 

Laulõ saatmisõ tähtaig om 
23. süküskuud 2019! Laul 
tulõ saata kõrraldajilõ märgo
sõnaga «Uma Laul». Üte autori 

Pildimälehtüs 2013. aasta Uma Laulu võistlusõ kontsõr-
dist, kon laulukirotaja Kelbä Heiki kand üten akordioni-
saatja Aropi Erjaga umma laulu ette. 

PILT UMA LEHE ARHIIVIST

käest uutva kõrraldaja võistlu-
sõlõ kõgõ inämb viit laulu.

 Võistluskontsõrt tulõ 7. 
märdikuul 2019 kell 18 Moos-
ten. Võistlõsõ laulu, mitte näi-
de ettekandminõ.  Parõmbidõ 
laulõ luuja saava rahalidsõ 
preemiä.

Ettevõtmist tugõva Eesti 
Kultuurkapital (rahvakultuuri 
sihtkapital, Võro ja Põlva eks-
pertgrupp), Rahvakultuuri Kes-
kusõ Vana-Võromaa perimüs-
kultuuri programm, Põlva vald, 
Võro instituut. 

Lähemb teedüs:
www.umapido.ee
Merike Tigas tel 5691 6280, 
e-post merike.tigas@wi.ee.
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Põlvan alostas Jakobi kuul
RAHMANI JAN

Tulõva nädäli alostõdas 
opitüüd Põlva vahtsõn 
koolin. Jakobi kuul om 
Tarto lutõrligu Peetri kooli 
filiaal. Tego om eräkooli-
ga, kon opikasvatustüün 
om rõhk pantu kristligulõ 
eetikalõ ja eesti rahvus-
kultuurilõ.  

Põlvan alostas kuul katõ 
klassiga, valla tetäs 1. ja 2. 
klass. Edimält nakkas koo-

lin opma 11 last, a võiolla tulõ 
mõni viil inne kooli algust 
mano. Kooli nimi om pantu 
Põlvast peri suurmehe Hurda 
Jakobi perrä ja opitüün peetäs 
tähtsäs Vana-Võromaa kultuu-
riperändit. «Mi veemi Hurda 
põhimõttit ellu, et antu hääd 
haridust,» kõnõlõs vahtsõ koo-
li edimädse klassi oppaja Järgi 
Urve.

Vahtsõ kooli ruumi omma  
Põlva keskliinan aoluulidsõ 
pastoraadihuunõ 3. kõrra pääl.

Et tego om eräkooliga, om 

vahtsõn koolin ka opimass. 
Põlva Jakobi koolin om opi-
mass 10% miinimumpalgast, 
parhilla sis 54 eurot kuun. 

A mille sääne kuul tetti? 
«Mi ollimi rahul Mammastõ 
latsiaid-algkooliga. Ku Põlvan 
kooli kokko panti, tekkü tühi 
kotus: kodusust ja latsilähedüst 
jäi veitüs. Ja väärtüskasvatus es 
olõ inämb tähtsä. Naksimi mõt-
lõma-otsma, kuis tetä vahtsõnõ 
väiku ja kodonõ kuul. Ja sis tulï 
appi keriguopõtaja Nigola Too-
mas, kiä kõnõï uma kursusõ-

kaaslasõ Siilabergi Tarvoga 
Tarto Peetri koolist. Nii taa 
asi alostusõ sai,» seletäs koo-
li tõsõ klassi oppaja Vasseri 
Tiina. 

«Peetri kooli huvi siiä uma 
filiaal tetä sai kõvastõ huugu 
tollõst, et paiga pääl olli olõ-
man huvilidsõ kuulmeistre,» 
kõnõlõs Tarto Peetri kooli di-
rektri Siilabergi Tarvo. 

Ligembät teedüst Peetri 
kooli tegemiisi ja vahtsõ Ja-
kobi kooli kotsilõ saa inter-
netist: luterlik.edu.ee.

Võro maakunna foto-
jaht «Euruupa Liidu eri»
Kooni 31. rehekuuni saa üten 
lüvvä Võro maakunna foto
jahin, kon pilte pääle püütäs 
paiku ja objekte, miä omma 
saanu tukõ Euruupa Liidu 
fondõst. Valikun om nii tun-
nõtuid turismiatraktsioonõ ku 
paikligu kogokunna jaos täht-
sit paiku nigu kooli ja latsiaia.

Võistlusõn ütenlüüjä piät 
löüdmä hindäle paiku nime
kiräst meeleperädse, võtma 
üten sõbra ja perre ja tegemä 
näidega noin paigun pildi. 
Täpsembäle saa fotojahi kot-
silõ lukõ internetist fotojaht.
visitvoru.ee/ kodolehe pääl.

Muusõumi pakva 
kooli- ja latsiaialatsilõ 
tunnõ ja teemapäivi
Vana-Võromaa muusõumi 
pakva alostavas opiaastas 
kooliopilaisilõ ja latsiaialatsi-
lõ köütvit muusõumitunnõ ni 
teemapäivi, kon latsõ saava 
tiidmiisi koëada hoobis tõist-
muudu ku koolitunnin. 

Ökofestivali perrepäiv. 18. põimukuul peet Põlva ökofestivali perepäiv Kari-
latsi muusõumi man lätś kõrda: ilm olĺ  hää ja rahvast hulga. Perrepääväl asti 
üles ka Laheda Muti, kiä teivä festivali jaos säändse räpiluu: 

Ökofestivali räpp

Küll om Karilatsin olla vahva,
kokko om tulnu hulga rahvast.
Inemistel hää om miil,
ökofestival om siin!

Ilm om hää ja toit om mahe,
olemine väega lahe!
Rõõmustas nii eit kui taat,
Karilatsin võimas laat!

Platsi pääl tan kari latsi,
sekkä mitu külä matsi,
miihi, naisi, vannu, nuuri,
inemisi väiksit-suuri!

Rahvast hulka, kaupa pallo,
osta sinki, osta kallo!
Joogis õllõkõist ja kalja,
sekkä muti teevä nalja!

Laval laulu, tandsu, tralli,
hinna kah ei olõ kalli!
Ökofestival om äge –
õnnelik, kiä sjoda näge!

MÄÄRI ANDRESE laulusõna

MARGA JANEKI PILT

Näütes saa muusõumitun-
nin teedä, kuis asju mõõta, 
ku käeperi olõ-i päsülät ega 
tollipuud. Aoluutunnõn opit 
tarkus jääs parõmbahe miil-
de, ku saat esi mõnt vanaaolist 
tüüriista pruuvi. Luudusoppu-
sõlõ andva värmi teemapäävä, 
kon tegemist jakkus nii välän, 
mõtsan ku aidan. A kunstitun-
ni võinu tetä hoobis galõriin 
– sääl avitas luvva kunstnigõ 
vaim. Muusõumin saat oppi 
esisugutsit tarkuisi käsitüüst 
kooni matõmaatikani.

Muusõumitunnõ ja teema
päivi saa telli nelän Vana-
Võromaa muusõumin: aoluu-
lidsõ postitii veeren Karilatsi 
vabaõhumuusõumin, Läti pii-
ri lähkül Kuutsi külän Mõnis-
tõ talorahvamuusõumin, Võro 
liinan Dr. Fr. R. Kreutzwaldi 
memoriaalmuusõumin ja Ka-
tariina alle veeren Vana-Võro-
maa kultuurikuan.

Muusõumitunnõ ja teema-
päivi kotsilõ saa ligembät 
teedüst internetist aadrõssi 
wi.ee/muusoumi/opi-muusoumin/ 
päält.
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Päävä nõsõmisõ aigu

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Päiv nõsõs ja ma mõtlõ, et olnu hää, ku taa suvi viil edesi olnu. 
Et vannu naisi suvõs nimmat aig andnu viil tsipa umma läm-
mind, et saak jõudnu ilostõ salvõ ja saanu viil mõni õdak sõpru-
ga tulõ veeren istu. A joba näütäse märgi, et seo illos aig nakkas 
hinnäst rõivilõ pandma ja ärminekile säädmä.

Kõnõldas, et põâa puul säädvä tsirgu hinnäst joba parvõ. A 
meil tegevä tõsõ pesäkunna pääsläse viil edimäidsi linnupruu-
võ. Vast andas näile iks aigu tuu lindaminõ ilosalõ selges oppi.

Hummogu, ku päiv olï viil mõtsa takan, näi, kuis kats soku-
poissi nurmõ pääl tapliva. Olli sarvipiten kuun ja es tii vällägi 
tuust, et ma autoga küländ lähküst müüdä sõidi. 

Mõtsan om seo aastak hulga palohkit ja nä omma ka peris 
suurõ. Vanarahva tarkus ütles, et tuu tähendäs, et jõulu aigu saa 
verivorsti kõrvalõ magusat palohkasahvti süvvä. 

Latsõ läävä pia kuuli. Tuu om aig, kon tulõ naada mitund muu-
du ümbre harinõma. Hummogunõ kellä päält herätüs. Õdagunõ 
kellä päält magamaminek. Ja noid kohustuisi, miä kellä kaemist 
nõudva, om viil ja viil. Latsõ omma suvi läbi uman rütmin elä-
nü, no tulõ näilgi harinõda tsipa inämb kõrraldõdu eloga.

Egä kooliaasta algus tuu segähüst liiklustõ. Teie ja uulitsidõ 
pääl om no inämb koolilatsi nätä. Kaemi sis ilostõ ümbre ja sõi-
dami tassa!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Karu Taavi: mu jaos om tähtsä, 
et juurõ olnu valõtu

11. kiri. Suvõ juma-
lihe minegi värvi

Om täüskuuüü. Kõgõ tsipa 

nõiduslinõ, lumja ja salaperä-

line. Suuvõ välläkuulutamisõ 

aig. Iks kae ja imehtele suurt 

ja kõllast kuud ja tunnõ, hen-

gä puhtas mõstu maa hõngu. 

Tuul tuu kostki suu hõngu 

nõnna. Liiguta noid hõngõ 

nigu mõtselläi, kinkal hää ja 

terräv lõhnatundminõ. Perä-

mäst om mullõ luudusõ puult 

esieränis heldele kingitü. Põi-

mukuu om jovvukas. 

Puualodsõ omma mahlatsit 

ubinit täüs, aroonia vaotasõ 

uma loogan ossa vasta maad. 

Neo õdagu omma nii sumõrli-

gu, täüs makõt vallu ja ritsikit.

Suvõlõpukurbtus.

Hallõ miil tuust, et suvi saa 

läbi ja pümme, külm, likõ 

press jälleki ligi. Egä süküs 

nakkas tuu vahtsõst pääle üten 

pihlamarju veretämisega.

Mullõ miildüs jalota õda-

gidõ Nöörimaa uulitsit pite, 

floksõ tulist hõngu ja värvi 

sisse tõmmada, iloaidu imeh-

tellä.

Egä süküs jääs tan Nööri-

maal tonnõ viisi ubinit puu 

ala videlemä ja väetüsemulla

unikulõ mädänemä. Latsiaia, 

kooli vai vannukodo rõõ-

mustanu näide üle. Ku om 

ikäv, nigu inämbüsel vannost 

inemiisist, tasus tetä tõisilõ 

sahvti ja mahla, kinki tuud 

jõulus kasvai kodolda inemii-

sile. Liinan himostasõ inemi-

se väega noid vitamiinipallõ.

Vai panõ lihtsäle tii viirde 

kasti sildiga, et annat massul-

da ubina är, ja maailm omgi 

joba tsipakõsõ lahkõmb ja 

naaratas sullõ vasta.

Uuringidõ mõtõ ja mõttõtus

VESSELOVI JOOSEP, 
nuur luulõtaja

Ärke jääge küsümi-
sega ildas!
Juhtu ildaaigu rongi uutõn vana 
tutvaga kokku. Tä kiruç ennembi 
mitmadõ lehte, a no om nakanu  
uma kodukandi aoluust juttõ ko-
guma. Tä om Eesti keskmädsest 
osast  peri ja taht, et taast rahvast 
ka rohkõmb nii-üldä perimüse-
jälgi maha jääs.

«Sälg om viil vaivahigist 
likõ,» üteï meesterahvas nalïaga 
poolõs mu küsümise pääle, kost 
tulõ ja mea tekù. 

No melle nii? Tä olï käünü ko-
dukandin üte päält ütsekümne
aastasõ vanainemise man 
küsümän üte talu kohta, minka 
rahvajuttõ järgi umal aol imeligu 
asja sündü. 

«Ja es saa ma säält üttegi lau-
sõt, mis mu kirjatüüd edesi olõs 
veenü, olkõ külh, et mammil 
paistu mõistus nigu kõrran olõ-
vat. No kulssi hoolõga ärä, kuis 
tä ummi latsi ja latsõlatsi kitç, ja 
kinniti üle, et mu perrel lätt peris 
tavalist muudu, nii targa ja rik-
ka ei olõ kiäki. A tuu talu pääle 
juttu käändä ma es mõista, kuis 
ka püündse. Õks tulli vahelõ 
egäsugudsõ «kõlladsõ» uudissõ 
nii vanast ku praegutsõst aost. 
Konh talun ollõv ütest tüküst 
anuma mõskmata ollu, konh 
miis latsi vasta kuri… No olkõ 
noh, a ku tädi jutt praegutsõ ao 
nuuri manu jousõ ja nuidõ, täl-
le pea võõrõidõ elust ka ennegi 
halva aúa miilde tulli, sis ma 
naksi arru saama, et siiä tallu 
olõ ma külh ildas jäänü. Kost 
vanainemine sääntse virilä jutu 
võtt, kas täl kah Moïoraamat om 
vai medägi? Ei taha külh usku, 
et perre noorõmba, ku kotun 
käävä, ka vanaimä käest enämb 
vana ao juttõ ei küüsü ja hoobis 
tälle tõisi kohta virilaid uudis-
sõid jagava…?

Vast kolm-neli kõrda tei viil 
pruuvi ja küsse mõnõ tõsõ vana 
ao asja kohta, et vast tuu kõnõ-
tas vai nii, aga ei medägi. Ku 
jutt jälle hõelas püürdse, tul-
li tulõma,» kõnõï kirjamiis ja 
koduluuhuviline. 

 Timä imä olï õkva soovitanu, 
et mine kimmäde sinnä, tuu tädi 
olï külh jo vanast tõisi kohta virk 
halva kõnõlama, aga vannu asju 
tiise tä palïu. Täl olï viil mõni 
aastaig tagasi vääga selge, kiä 
külän kellele sugulanõ olï, ja 
tuud olï peris huvitav kullõlda. A 
no es saa sis enämb medägi?

«Üldäs jo õks, et ärke vannu 
inemiisi käest juttõ küsümisega 
ildas jääge, tuun mõttõn, et nä 
tõistõ ilma läävä, a säänest asja 
näi ma külh edimist kõrda, et 
inemisel omma jala alh ja silmä 
selge, aga tuu, mis viis-kuus-
kümmend aastaiga vai kauõmb 
aigu tagasi juhtu, ei olõ enämb 
meelen vai ei huvida. Mis säänest 
asja tege, ega õmõta nuu seebika, 
medä telekast igävüse peräst va-
hitas? Ma ei tiiä, vast omma teil 
sääl Võrumaal aúa paremba, a 
sullõ ma ütlä kah egas juhus, et 
vannu asju küsümisega ei massa 
vääga ildas jäiä. Või ollaki nii, 
et inemine om olõman, a huvi jo 
tõsõ,» kõnõï keskiän miis, kelle 
päiv ja sõit tühja olli lännü. 

Peat vast jah tuu pääle mõtlõ-
ma. Panõmi inemiisi vai autu-
poodi man ja bussi uutõn tähele 
ja kullõmi, mis nä kõnõlasõ, mea 
näile viil kõrda lätt. Sis tiiät, kas 
om mõtõt tõnõkõrd juttu ajama 
minnä.

NÕLVAKU KAIE

Mõni asi jääs õkvalt kõrvu ja 
inämb är ei lää. Mul jäi raadiost 
kõrvu lausõ: «Peale uurin
gute sisaldas projekt veel tei-
sigi tegevusi.» Mullõ tulõç tuu 
miilde ütte uudist, miä kõnõï 
tiidläsest, kiä om avastanu, et 
rasõdiil naisil tükis süä kurjas 
minemä. Vaesõ naasõ, aasta-
tuhandiid lätú näil kõrda asja 
varjada, aga tiidläne uursõ iks 
vällä ja sai tuu iist määndsegi 
korgõ kraadi.

Veidü, väega veidü om tiidü-
sele rahha eräldet. Arvada tuu-
peräst  om tegemädä jäänü kõgõ 
tähtsämp uuring: määndsiid asju 
tasus uuri ja määndsiid mit-
te. Mõnda asja võit kotun uma 
naasõ käest küssü ja ku vastus 
tiidüseuuringust lahku lätt, ta-
sus innembä naist usku. (Ma olõ 
feminismist väega kavvõdan.) 
Mõnda asja võinu mu käest kah 
küssü. Näütüses: kuimuudu val-
lan rahha kokku hoita? Mu edi-
mäne nõuannõ olõsi: tulõ egäsu-
gudsõ uuringu är jättä. (Autor 
pidä silmän tuud, et Rõugõ val-
lavalitsus telse 11 000 euro iist 
uuringu, kuis vallan rahha kok-
ko hoita. Toim.) Tollõ iist kas-
seeri ma sisse 11 (ütstõist) eurot. 
Nõuküsüjä või niimuudu kokku 
hoita 10 989 eurot. «Pole paha,» 
üteï klassik. 

Vahepääl tundu mullõ, et mi 
riik lätt peris õigõlõ poolõ, põ-
himõtõ om: vorst vorsti vasta. 
Mõnõ ao peräst sai selges, et 
asi sukugi nii ei olõ. Näütüses: 
mi ehitämi teile koolimaja vai 
haigõmaja vai muud säänest. Ti 
tiiti umalt puult nii palïu latsi, et 
kuuli ei piä kinni pandma vai 
haigõmajja vanadõkodus tege-

mä. Aga ei: vastatasus taheti 
hoobis hellü valimiisil, ei muud. 
Perän võit kooli rahumeeli kin-
ni panda, kuna valimisõ omma 
läbi. Ja ku tõtõstõ kõnõlda, sis 
mõlõmba lätvä kallis pidädä, 
nii kuul ku haigõmaja. Ei tasu 
är. A terve mi elu ei tasu är.

Ammõtlikult olõmi kapi-
talismin katõ jalaga sisen ja 
kõik aig kõrratas, et tasulda 
lõuniid ei olõ. Periselt om, ja 
viil määndsiid. Eesti Energiä 
tulõ ja võtt korgõpingeliini alt 
su mõtsa maha ja jätt risu sin-
nä maha. Maaumanik om tuu 
maa iist masnu välläostumassu 
ja egä-aastadsõ maamassu (tuu 
om korgõmp ku põllumaal). 
Määnestki tullu tä tollõ maa 
päält ei saa, kuna mõts võetas 
noorõlt maha. Seletedäs tol-
lõga, et vuulu om jo kõigilõ 
vaia. Mille sis kõik ei massa, 
õnnõ maaumanik? Vinne aigu 
mõtliva partorgiki parõmbiid 

seletüisi vällä. Näütüses, et 
talupoig om (Lenini perrä) 
kahtlanõ element ja tuud piätki 
ekämuudu retsmä. Proletariaat 
– voh, tuu om õigõ. Põrõlt kõ-
tutas tuu proletariaat õdakidõ 
kongi kolmanda kõrra aknõ-
lavva pääl ja silmäs, et tälle 
liiga es tettü. Nii et Lenini idee 
omma tävvelikult ellu viidü. 
Ma tõi siin üte näüte, a om 
palïu asju, kon kapitalismist ei 
olõ haisugi, palïas propaganda.

Nii et tiidläisil ollu uuri palïu 
tähtsiid asju. Vast kõgõ tähtsämp 
omgi: mis kõrd seo sääne om, 
midä meil latsõmeeli kapitalis-
mis kutsutas? Ja kas kommu-
nism om õks viil horisondil vai 
om joba poolõ maad lähkümbän?

Siist edesi tulõ joba esi-
hindäst küsümine: kohes mi 
lää? Kas kiäki õks tiid, kohes 
mi tormami? Vai võtva kõik 
asja nii, et kül peräst om nätä.

Peräst om ilda.

PULGA JAAN, mõtlõja talupoig

Võro Kreutzwaldi kooli vaht-
sõnõ direktri Karu Taavi kõ-
nõlõs umist mõttist inne kooli
aasta alostust.

Kuimuudu tulï Sul mõtõ naa-
da koolipapas?

Mul om kuiki nii olnu, et ku 
olõ määndseski elomuutusõs 
valmis olnu, sõs tuu muutus 
ka tulõ. Olõ jo ka varrampa 
nännü esisugumaidsi tüüpak-
miisi ja konkurssõ, a neo ei 
olõ niipalïo uma olnu nigu 
seokõrd Kreutzwaldi kooli 
tüüpakminõ. Seo ammõt pand 
ummi piire nihutama ja kasu-
ma. Seol majal om olnu suur 
osa mu elon, ma opsõ tan ja 
mi vanõmb tütär Sandra opsõ 
kümme aastakka tan majan. 
Sai seost majast üten väärtüse 
ja elokaemisõ, midä no saa ta-
gasi jaka. 

Määndse omma päämidse 
välläkutsõ taan vahtsõn am-
mõtin?

Päämine välläkutsõ om tuu, 
et lats tiidnü pääle kuuli, miä 
tedä huvitas, mis tal häste vällä 
tulõ ja midä tä esi häste mõist. 
Tuu jaos piät kuul tüütämä nii, et 
oppaja tegevä umavaihõl kuun-
tüüd, opva esi kah ja tundva elo 
vasta kõrrast inämb huvvi.

Midä täämbädse ao kuul 
latsilõ kõgõ inämb oppama 
piäs?

Maailm muutus väega ki-
põstõ. Keerolinõ om ette 
märki, määndsit ammõtiid 

nakkasõ pidämä nuu, kiä tima-
hava umma koolitiid alostasõ. A 
huulmada tuust om tähtsä mõis-
ta tetä kuuntüüd, esi asju vaihõl 
köüdüssit nätä, loogilidsõlt mõ-
tõlda. Ja ku lats viil tiid, miä 
tedä huvitas, midä tä häämee-
lega tetä tahtnu, sis saa tä egäl 
juhtumisõl toimõ. Seod kõkkõ 
tulõgi koolin latsilõ pakku.

Määne om Kreutzwaldi kooli 
vaim? 

Kreutzwaldi nime kandmi-
nõ om kooli jaos suur au ja 
säälsaman ka välläkutsõ. Mu 
jaos om tähtsä, et juurõ omma 
valõtu. Ku mi tiiämi, kost mi 
tulõmi, sis and seo kõva toe 
täämbädsen aon elämises ja 
tsihte säädmises.

Ku palïo mahus opikavva 
Võromaa umakultuuriga 
köüdetüt?

Om väega lihtsä tõmmada 

võrdusmärk umakultuuri ja va-
namoodulidsõ, igävä vaihõlõ. A 
seod saa muuta vägevide näüti-
dega, kon su juurõ ja periolõmi-
nõ avitasõ sul suurõn ilman pa-
rõmbalõ umma paika löüdä ja 
vast ka silmä paistu. Kõik neo 
hää näüte meelelahutusärist vai 
mõnõst muust luumisvaldkun-
nast, kon artisti rõhutasõ umma 
periolõmist, juuri, ummamuu-
du olõkit. Seo kotussõ päält saa 
palïo är tetä.

Tegeligult oppasõ jo latsõ ka 
vanõmbit ja koolioppajit. Ku 
palïo sa olõt valmis ummi lat-
si ja koolilatsi käest oppust 
võtma?

Latsõ omma olnu üte täht-
sämbä oppaja mu elon ja omma 
tuud ka edesi. Seo om jo väega 
hää, ku sul om neli säänest op-
pajat koton ja no viil tüü man 
päält 650 oppaja. Suur vällä-
kutsõ. Latsi käest om hää oppi, 
selle et nä võtva vahtsõndusõ 
ja muutusõ kipõstõ vasta, tulõ 
õnnõ esi opmisõs valmis olla. 

Midä soovit kooliaasta alos-
tusõn mi kandi koolilatsilõ ja 
latsõvanõmbilõ?

Soovi, et mi olnu õnnõligu ja 
huulnu ütstõõsõst. Jüssi Fred 
om ütelnü, et õnn om seo, ku 
läät hummogu hää meelega 
tüüle vai kuuli ja õdagu tulõt 
hää meelega kodo tagasi. Sää-
nest kooliaastat ma kõigilõ 
soovigi!

Küsse RAHMANI JAN

Karu Taavi.
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Solmanni perre unistuisi täütmise tii

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Solmanni pere kodotrepi pääl: Joonas, Marko, Janika, Oliver ja Susanna. Kõgõ iin jalotas pildi päält är taksipini Max.
RAHMANI JANI PILT

Kuimuudu hinnäst vormin hoita. Edimäne osa
Ku ma viil nuur olli, lasi 
naabrinaasõl umas 25 aas-
ta sünnüpääväs ilosa kleidi 
ummõlda. Iks keskkotust pi-
ten, nigu peenükesele näüd-
sikulõ kohanõ. Umblõja üteï, 
et tä jätt pahepoolõ pääle 
ummõlusvaru: ku ma lää 
paksõmbas, saa perrä laskõ. 
Ma sis ütli, et olõ-i vaia, ma 
ei lää ilmangi paksõmbas. A 
saaki es ma tuud kleiti kui-
gi kavva kanda, nii lää es 
inämb sälgä. Sis mõtli, ku 
lihtsä meelega või iks üts 
nuur inemine olla.

A no vanan um kihäkaal 
nii palïo kasunu, et tulõ jo 
mitu nummõrd suurõmba rõi-
va sälgä panda.

Naksi sis mõtlõma, kon ma 
olõ via tennü, et vaihõpääl 
olõ kerkünü nigu saiapäts. 
Kes tuun külh süüdü umma?

1. Kõgõpäält tüükotus. Pia 
terve elo tüüti lämmän ja mu-
gavan tarõn. Kõndmist iks 
olï, a mitte palïo. Inämbjaolt 
tüüti pää ja kässiga. Kuna 
pingõt olï palïo, sis egäl va-
bal minotil käve kohvipoodin 

Siirak

Seod nimme kand Eestin 158 
inemist, lisas om viil 27 nime 
Sirak kandjat. Taa panti umal 
aol 14 mõisan Liivimaal ja 10 
mõisan Eestimaa kubõrman-
gun. Nimi om peri piiblist, kon 
om olõman Jeesus Siiraki raa-
mat, üteldäs ka Siiraki tarkusõ-
raamat vai lihtsäle Siirak. 

Luthõri Martin jätç Siiraki 
raamadu külh umast piiblist 
vällä, nii et taad hariligun eesti
keelitsen piiblin är es trükitä, a 
tartu keelen ilmu Jesusse Sira-
ki Ramat 1796. aastagal. Siirak 
olï paarisaa aasta iist piibli 
apokriivast üts populaarsõmbit 
raamatit, selle et timä tekst om 
tõtõst väega hää, kujundligu 
ütlemise ja võimsa poeetikaga. 
Nii loiva opõtaja saksakeelist 
Siirakit (Sirach), et jutlusõlõ 
värvi ja väke manu anda. 

Siiraki raamadu lugu om kah 
esieräline: timä kreeka keelen 
kirjapandja om ütelnü, et autor 

olï tõlkja hindä vanaesä, kiroç 
heebreä keelen. Heebreäkee-
litsest tekstist om tõtõst õnnõ 
juppõ siin-sääl alalõ, a tegu om 
tuun mõttõn joba hariligu ki-
rändüsega, et tõlkmisõ aastak 
om teedä, 117 inne Kristust ja 
kirotamisõ aig koskil aastak 
180 inne Kristust. Heebreä kee-
le kaudu om autorit naatu tund-
ma ka hoobis nimega Ben Sira.

Perekunnanimme Sierach 
tulï Tartun ette joba 1816. aasta-
gal. Ku taad talurahvalõ nimes 
panti, kirotõdi inämbäste Sirak, 
a ka saksa muudu Sirach. Ka 
Vana-Antsla mõisa Püve Kaarli 
(s 1804) uma perrega sai edi-
mält priinime Sierach.

Eestistämisel om nimme Sii-
rak vahetõt nimmis Laansoo, 
Mändla ja Siir. Nimme Sirach 
om muudõt nimes Sillamaa, 
nimme Sirak nimes Voore. 
Nimme Siirah om muudõt ni-
mes Siira.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Puultõist aastakka taga-
si säädse hinnäst ütte Ur-
vastõ ja Kanepi vahepääl 
olõvalõ mõtsavahitallo 
elämä Solmanni pere. 
Sääne elopaik, miä om 
mõtsa seen, kon ei olõ 
nätä-kuulda üttegi naab-
rit, oll´ perre üts unistus, 
miä om täüde lännü. Seo 
es tulõ kipõlt:  lätś viis 
aastakka, inne ku meele-
peräline kotus löüti.

Kõgõpäält võti varram-
pa Tartomaal naabridõga 
ligistikku elänü Solmanni 
hindäle vahtsõn paigan viis 
lammast. Sääne olï olnu 
latsõst pääle pereesä Marko 
tahtminõ. «Marko om kõik 
aig viit lammast tahtnu. Ei 
tiiäki, mille, tä om Tarto lii-
na poiss,» seletäs pereimä 
Janika. Marko tahtsõ kõr-
raga võtta ka kitsi, a Jõgõva 
lähkül maal üles kasunu Ja-
nika hoiç tedä tagasi. «Ütli, 
et seo om joba liiast: olõ 
nännü külh ello, ku lehmi ja 
tõisi eläjidega kinni oldas,» 
kõnõlõs Janika.

Täl olï õigus. Alostusõn 
tulï perrel kõrralda kipõm-
bit asju: vesi majja tuvva, 
katussõ ala latsi tarrõ ehi-
tä. Viiga olï edimäne aas-
tak suurõmb murõ: kaost 
sai päävän viis pangi vett 
ja tuud jäi veitüs. Talvõl 
sulatõdi sanna jaos lummõ, 
raoti kopra paisutõdu lumbi 
ijä sisse mulk, et vett saia. 
Täämbädses omma Sol-
manni lasknu tetä puurkao 
ja viimurõt inämb ei olõ.

Maal elämise man piät 
latsiga pere rehkendämä ka 
tuuga, et küländ palïo tulõ 
autoga sõita: latsõ omma 
vaia kuuli ja latsiaida viiä, 
mõnõ huvitsõõri nõudva 
eräle sõitmist. «Om keeruli-
nõ, a kõik hää kaald keeru-
lidsõ üles. Tan om hää tuu, et 
tulõt hummogu üles,  mõts 
om ümbre, tsirgu laulva,» 

kitt Marko. «Tsirkõ om veitüs 
jäänü,» tsuskas Janika vahelõ.

Haina ja puulehe trükitäs 
rõiva pääle
Kunstniguhingega Janika tege 
luudusvärve ja kasvotrükmist. 
Tä tege rõivast, mink pääle om 
trükit puulehti ja hainu.  Tuu-
peräst om ka Janika jaos tähtsä, 
et olnu paik, kon saanu luudu-
sõst ummi tegemiisi jaos ma-
tõrjaalõ koëada ja pindre pääl 
värvihainu kasvata.

Luudusvärve mano jõudsõ 
tä juhusligult. «Kai, et koton 
võinu olla paèakoti luudusligu, 
lehti mustridõga. Ma es taha 
tekstiilivärvega tetä, nuu tun-
dusõ sünteetilidse,» seletäs tä. 

Janika usk, et ku kasvõga saa 
häti arsti, sis vast tulõ luudusli-
gu trükiga tett rõiva seest ine-

mise sisse kah tuud kasvõ ravi
toimõt. Ummi pruuvmiisiga 
ei püsü Janika õnnõ Eestimaa 
kasvõ man. Täl omma aida 
pantu ka uma indigokasvu, 
uma krapikasvu, et saas ka si-
nist ja verevät värmi.

Uurnu ja opnu om Janika 
naid asju uma käe pääl: inter-
netist ja käünü koolituisil. Pe-
rämäne suurõmb opminõ olï täl 
seo suvi Hollandin. No oppas 
ja koolitas Janika ka joba tõisi. 

Parhilla tüütäs Janika ka 
poolõ kotussõga Pokumaal, 
avitas tetä kõkkõ, midä tetä 
vaia om. A seost sügüsest plaan 
tä naada toimõndama õnnõ 
ummi luudusvärvega. Plaanin 
om tassakõistõ kasuma pan-
da uma värvikasvõ aid. Ja üts 
unistus om Janikal viil: pistü 
panda rõivavärvmise tüükoda. 

Unistuisi elo nõud hääd 
tüükotust
Et maal niimuudu ehitä ja 
toimõ saia, piät tüül käüma. 
Marko tüütäs suurõn ussi ja 
aknit tegevän Ameeriga kor-
poratsioonin, kon kokko om 
ligi 20 000 tüütäjät. Marko om 
firma Põâa-Euruupa osakun-
nan (Skandinaavia, Baltimaa 
ja Inglüsmaa) projektijuht. Tä 
juht projekte, kon märgitas väl-
lä vahtsit tuutit ja kõrraldõdas 
tuud, et noid saanu tehassõn 
tegemä naada. Inämbüse tüüd 
saa tä är tetä kotost interneti 
ja telefoni abiga, a umbõs nä-
däli jago kuust tulõ täl kävvü 
kuunistmiisil Roodsin, Taanin, 
Soomõn vai Taïnan. 

Marko om rahul, et saa nii-
muudu suurõ jao tüüst är tetä 
tast mõtsu seest. «Kelläst kellä-

ni Tartol vai Võrol tüül kävven 
olnu elokõrraldus tõõnõ,» tun-
nistas tä.

Tütär alost́  koolitiid 
Saksamaal
Mõnõ aasta iist elli Solmanni 
kolm aastakka Saksamaal, kon 
olï Marko varatsõmb tüükotus. 
Janika kitt, et Saksamaa elo 
olï latsi jaos väega kasulik, nä 
opsõva sääl tõisiga läbikäümist. 
Nä opsõva är ka saksa keele, 
tütär Susanna lätú esiki edimäs-
te klassi ja kõnõï-lugõsi kõkkõ 
sammamuudu nigu Saksa latsõ.

Nä elli Kölni liina lähkül 
Wallefeldi külän, kon eläs 
Saksa mõistõn veidü rahvast: 
tuhatkund inemist. Marko kõ-
nõlõs, et sakslaisilõ miildüs 
ellä üten unikun kuun, seo olï 
mi maast hoobis tõistmuudu. 

Ja tõistmuudu olï Saksa
maal ka aúaajamisõ kõrd: 
ekä asja pidi vallamajan 
ajaman käümä (latsi latsi
aida ja kuuli saaminõ, latsi-
toetusõ jne). Es tunnistõda 
Saksamaal aúaajamisõ man 
telefoni vai e-posti.  Janika 
löüd takastperrä, et Saksa-
maa aig opaú tedä parõm-
balõ bürokraatiaga toimõ 
saama. Solmanni kitvä, et 
tollõ poolõst om Eestin hul-
ga lihtsämb: «Ei tulõ kõik 
aig riigi puult massutiatit, 
ei olõ automassu, ringhää-
lingumassu, luksusmassu,» 
lugõ Marko Saksamaa mas-
sõ ette.

Viil 10 aastat ehitämist
Tuu, et pere om hinnäst 
Võromaalõ mõtsa sisse 
elämä säädnü, ei tähendä 
viil, et kõik olõs valmis, 
saa jala saina pääle visa-
da ja tsirgulaulu kullõlda. 
«Ehitämist om meil tan viil 
arvada järgmädse 10 aas-
takka,» rehkendäs Marko. 
Latsil omma kül uma tarõ 
olõman, a no olõs vaia ka 
suurõmbat küüki ja...

A midä arvasõ latsõ taast 
mõtsa seen elämisest? Ja-
nika seletäs, et nä ei ütle 
midägi, a umas imehtüses 
tä kuulè, kuis tütär Susanna 
üteï, et tälle peris miildüs. 
Küländ lähkül eläs viil hulk 
perrit, kon samaiälidse lat-
sõ, nii ei tunnõ kiäki hin-
näst ka väega ütsindä. Seo 
suvi peeti Solmannõ man 
külälatsi laagrit, kon ligi 
15 last teivä sporti ja saiva 
vahtsit tarkuisi.

Marko arvas, et om tan 
hindä periskodo löüdnü. Ja-
nika peris niimuudu viil ei 
ütle, timäl võtt harinõminõ 
aigu. Tä uut vahtsõ köögi 
valmissaamist, miä lõpõta-
nu tsipa laagri muudu elo.

Niimuudu, väikeisi ja 
suuri unistuisi tassakõi-
si täüdeminegi luutusõga, 
Solmanni pere sääl mõtsa 
seen eläs.

saiakõisi ostman ja söö-
män.

2. Ilma kimmä kõrralda 
süümine. Seit sis, ku aigu 
olï. A kõgõ rohkõmb olï aigu 
üüse. Tuu, et kell kolm üüse 
kõtu täüs pargit, tundu olõ-
vat peris normaalnõ.

3. Söögi häädüs. Ega tuud 
häädüst es olõki. Seit, midä 
olï. Vaihõpääl sai kotost 
üten võetus, a inämbüste iks 
sai kohvipoodi saiu süüdüs. 
Suppi ja salatit sei veidü.

4. Energiä kulutaminõ. 
Energiät kullu emotsioonõ 
ja stressi pääle, mis aiõ viil 
rohkõmb süümä.

5. Veidü und. Käve üüpää-
vä kaupa tüül, tuuperäst saiõ 
küländki veidü maada. Uni 
olï jo nii är tsurgit, et vabal 
pääväl es mõista kah inämb 
pikält maada.

6. Liikmine. Kuna inäm-
büs aigu olli puulväsünü 
nigu zombi, sis es viisiki 
pikki kõndmiisi ette võtta, 
trennist kõnõlõmalda.

7. Kaal. Ku kõik taa jutt 
kokko võtta, sis tulõgi tun-

nista, et säändse elo man 
kasvi mu kihäkaal iks hää 

mitukümmend killo. 25aas-
tadsõlt kaaldsõ ma 53 ja 
60aastadsõlt 92 killo – pia 
poolõ rohkõmb.

Kes om süüdü? Ma tahassi 
üteldä, et kõik pääle esihindä. 
A ku perrä mõtõlda, sis nii 
tuu iks ei olõ. Hää külh, 
stressi ja veitü magamisõ pa-
nõssi tüükotusõ arvõlõ. Tüüti 
sis haigõmajan. A kõik muu 
olï iks uma süü, nii süümine 
ku väikene liikmine.

No ma saa jo pia 65aastad-
sõs ja olõ umma kihäkaalu 
joba üle kümne kilo sutnu 
maaha võtta. Kuigi vanast 
pääst um taa kaal väega rassõ 
kaoma. Piä ütlemä, et parhil-
la, ku ma olõ pensionär (kui-
ki ma käü iks veidükese tüül 
kah), um mul rohkõmb aigu 
hindä eloviie pääle märki.

Järgmäne kõrd tahagi uma 
läbielämise perrä mõnõ hää 
soovitusõ edesi anda, kuis alla 

võtta ja kergembät ello ellä.

URMI AILI

Lugu lätt edesi järgmädsen lehen.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Minevä kõrra vastussõ’ omma’: 
LIBLIK, PÄIV, RATAS, JÄRVEVIIR, 
KIKKASIIN, HERNEKÕDÕR, 
IJÄTÜS, VIIPUTÕL. 

Avvohinna saa VERHOGLJADOVA 
JENNIFER (12) Loosist. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

Suur piksetorm Rammuka küläh

Pildi' tsehkend´ SAARÕ HIPP

Ku tiit ristsõna är, saat teedä’, midä om hummogudsõ undsõga tii- ja mõtsaviirin häste hulga nätä’.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

LIIRA SINGA

Seo om mu imä mälehtüs, 
midä tä üttealasi kõnõli, peri 
aastast 1939. Tuulaol olï õgal 
talol mõtsu seeh suuhaina-
maa. Kellä nelä aigu minti 
sinnä käsivikatidõga niitmä. 
Vagadsõ ilmaga kuuldu esiki 
nurmi pääle «mõtsamehiläi-
si» lõbusat tüütämist: säält 
tulï pooñatamist, kiuhkmist, 
uikmist naabrihainaliidsilõ ja 
mis kõgõ tähtsämp, vikatidõ 
tilinät, higomist.

Pääle lõunat minti käsi
rihädega riibma. Haina panti 
leheste pääle rukka, et tõm-
mata nuu hobõsõga küüni 
vai suurõ kuâa mano, miä olï 
säälsamah niidü veereh.

Nii sõs võtsõ 1939. aasta su-
võl võimust pikäaolinõ põud. 
Talomehe märgodi, et haina 
tulõsi vitä hobõsõga mõtsast 
vällä nurmõ viirde ja säält 
kõrraga kodo. Sõs ei olõ tal-
võl tuisu ja külmäga küüni 
vai kuâa mano asja.

Suu olï küländki tahhe. 
Kambaga ehitedi üle vaividõ 
kotussidõ purdõ. Tuud vaht-
sõt tiid piteh saiva kõik perre 
uma hainarua mõtsast vällä. 
Kõigil väega hää miil, et tüü 
õnnistu.

A oh hätä, üüse nakaú 
müristämä ja vihma sada-

ma. Kotusõ pääle kihoç kõva 
piksetorm. Räüssä tulï kah ja 
murdsõ külä pääl hulga puid 
maaha. Mõnõ puu olliva väl-
giga pilvastõs pestü ja mustas 
kõrbõnu. Kundiotsa maja sai 
ka välgist külge, õnnõs inemi-
se vika es saa. Esiki aiakraami 
olï räüsätü.

Välgi tsähvmisest olï tarõ 

olnu kõik aig valgõ. Naasõ 
olõvat pagõnu viimädse päävä 
hirmuga aho taadõ, sängü ala 
vai kohegi pümmembähe ko-
tusõhe varjo. 

Tõnõ päiv, ku ilm rahusi, 
lätsi külämehe mõtsa viirde 
ummi kuivi rukõ kaema. Nõr-
gõmbidõ närvega miihil olõvat 
silmi iih mustõndama naanu, 

ku tuud pilti näivä. Es olõ 
üttegi ruka pistü ja hainugi 
olõs õs õigõlõ.

Kõik, mis perrä olï jäänü, 
videli nurmõ piteh lajah, sääl 
hulgah rualehese.

Tüü ja vaiv olï olnu aúalda, 
a luudusõ vasta ei saa. Ütte-
gi hainatuusti es saa kellelgi 
kodo, kõikõ tulï otsast alosta.

Sepä käest 
väidse telmine
Miis lätt sepä mano, and toolõ 
ravvatükü ja ütles:

«Olõ hää, tii mullõ taast 
väits.»

Sepp kaes ravvatükkü: «Kuu-
lõ, seo om jo malm!»

«Noh, ega taa vast nii malm 
kah ei olõ,» pruuv miis asja kui-
gimuudu praavita.

Suvi saa läbi ja kooliaig nakkas jälleki pääle.

Piusa seeneline

Ma kuuli raadiost, et 
presidendiprovva tulõ esi üle 
kaema, kavvõh om Võro ja 
Räpinä vaihõl tiiremont. Ja kas 
tuu Võro liina Räpinä maantii 
kah kunagi valmis saa. Võiolla 
kaes viil tõisi teid kah. Mi kan-
dih om jo suvõl nii, et ütskõik 
kohe poolõ sõitma nakkat, pia 
jõvvat iks tiiremondini.

A suvõl olõ-i kipõt kohe-
gi. Või külh aigladsõ käügiga 

logista. Om aigu autoaknõst 
vällä kah kaia. Saat kõik mõtsa
puu üle lukõ ja vast näet puiõ 
all siinigi.

Ei tiiä, kas presidendiprovva 
kikkasiini korjama kah viiäs. 
Ku muial olõ-i hääd seene
mõtsa, sõs Piusal omma ilosa 
palomõtsa, kost mõnõ seene iks 
saa.  Sõs saa tetä vahtsit pilte 
Piusa seenelidsest. Ega Vana 
Võromaa olõ-i kehvemb ku 
Orissaarõ.

MUDA MARI

Lamba õnnõtus

Mul om koton umbõs kolmõ-
kümnepääline lambakari. Olï 
joba sügüsene aig ja pümme 
üü. Õdagu lasi lambakaëa 
kodo, selle et mine sa tiiä, 
peräkõrd tulõva üüse soe.

Hummogu lätsi lambit väl-
lä laskma ja üts lambakõnõ 
olï imelikult aia pääl ripakil. 
Lätsi mano ja kai, et om tõnõ 
joba kangõ.

Ulï elläi olï pää ajanu aia 

vahelõ, a tagasi pää inämb es 
mahu. Vaganõ eläjäkene olï 
hindä aia vahelõ üles poonu.

Hõiksi sis meesterahvast 
appi, a tuu om nii hellä süä-
mega, et ligi es tulõ. Külä 
pääl säändsit julgõmbit miihi 
om kah veitüvõitu. Abi olõs 
ollu vast tuust, ku olõs inne 
Lätin är käünü.

Tõi sis suurõ terävä väidse 
ja lõiksi uçõkõsõl pää otsast. 
Koolnu lammas sattõ matsuga 
maaha. A pää jäi iks aia vahe-

lõ. No mis sa tiit!
Uçõkõnõ, anna mullõ an-

dis, a ma pidi kõrva kah pää 
külest maaha lõikama. No sis 
sai ma pää kätte. 

Olï joba külm aig ja moro 
pääl suur ketipini. Mürsikul 
olï väega hää miil. Pini sai 
mitu nädälit lambalihha süv
vä.

Jah, ega pääd ei tohe iks 
egäle poolõ toppi.

KOORI HELVE

Verrev leib
Jutt om katõst sõsarast, kes 
hulga aastit tagasi elli Võro-
suul. Üts lätú pääle kuuli liina 
kirätüü pääle, tõsõst sai tubli 
ehitäjä. 

Nigu häil sõsaril kombõs, hoit-
sõva nä tõnõtõist. Näil olï mitu 
salasõnna kah, kõgõ tähtsämb 
noist «verrev leib». Noorõmb 
sõsar olï ehitüse pääl miihi hul-
gan tüüd teten är opnu suidsu
tegemise. A tuud es olõ vaia tõi-
sil tiidä. Ku vanõmb sõsar astõ 
värtest vällä, lei noorõmb aknõ 
vallalõ ja hõigaú: «Är sis unõta-

gu mullõ verevät leibä osta!» Ku 
juhtugi hõikamist mõni uulidsa
jupi uudishimolinõ vanamuur 
kullõma, saa-s tä tuhkagi arvu. 
Eski mitte suidsutuhka.

Täämbädsel pääväl om 
noorõmbast sõsarast, kedä 
inämb mi keskel ei olõ, alalõ 
mälestüs ku ütest naïalidsõst 
naistõrahvast. Ütskõrd timä 
tütretütrega juttu aiõn tulõdi 
miilde, et hauda sai vanaimä 
üten kogoni kats pakki Priimat. 
«Jah, ja suidsupitsi kah!» kost-
sõ tütretütär, kes olï joba sis 
väega teräne tütrik nigu timä 
vanaimägi.


