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Tsõõriklaud Võro instituudi olõvigust ja tulõvigust

Kassipilt. Lätsimi provvaga pojapoja sünnüpääväle, krõngli üten. Moro pää-
le jõudõn näimi, kuis «õigõ peremiis» peesütäs ussõ iin. Rebäse karva kass. 
Tä om väega herksä elläi: võhlu, hiirõ, muti piät tedä pelgäma. Kõik, kiä 
liikva, tä kinni püüd. Ka tsirkõ om tarõ man veidü nätä, noist om peris hallõ.

IVASTSÕ KASPERI jutt ja pilt

RAHMANI HEBO

Riigiammõtnigõ Kagu-Eesti 
välitöie ütes osas olĺ  riidi, 9. 
põimukuul Võro instituudin 
peet tsõõriklaud «Muusõumi, 
tiidüs ja arõndus, kuimuudu 
neo tõnõtõist tävvendäse. 
Võro instituudi roll ja pannus».

Tsõõriklavvan kõnõli eesti kee-
le aoluu ja murdidõ profesri 
Pajusalu Karl, kultuuriminist-
ri Lukasõ Tõnis, haridus- ja 
tiidüsministeeriümi tiidüsosa-
kunna pääaúatundja Olli Maar-
ja, Võro liinapää Allasõ Anti ja 
Võro instituudi direktri Kuu-
ba Rainer. Ütenkuun löüti, et 
instituudi tüül, esieränis muu-
sõummõ instituudiga kokko 
pandmisõl omma seonimaani 
olnu hää tulõmi. A tunnistõdi 
ka tuud, et rahalist tukõ võinu 
rohkõmb olla. Pääküsümüsele, 

määne võinu olla Võro insti-
tuut 10 aastaga peräst, paksõ 
egä kõnõlõja uma vastussõ. Pa-
jusalu Karl arvaú, et instituut 
võinu tetä kuuntüüd ülikooli 
digihumanitaaria osakunna-
ga, näütüses luvva ütenkuun 
virtuaalmuusõumi vai pakku 

üliopilaisilõ praktigakotust. 
Kultuuriministri meelest tulõs 
kõkkõ olõmanolõvat häste hoi-
ta. Olli Maarja mõtõï, et insti-
tuut võinu olla kokkusaamisõ 
kotus esisugumaidsilõ võro 
keelest huvitõduilõ osapuuli-
lõ. Võro liinapää pidi tähtsäs 

haridust ja turismipuult. Kuuba 
Rainer luutsõ, et tuus aos om 
paigapääline arvaminõ võro 
keele kotsilõ parõmbas saanu, 
esieränis nuuri hulgan. Hää 
olï nätä, et keele hoitmisõn olti 
ütel meelel, ja tulõ luuta, et aru-
tõdust tulõvigun ka kassu om.

Pajusalu Karl, Lukasõ Tõnis, Olli Maarja, Allasõ Anti ja Kuuba Rainer arotaman. 
RAHMANI HEBO PILT

RAHMANI HEBO

Puulpäävä, 10. põimukuul 
peeti Kaika suvõülikoo-
li matkapäivä. Hummo-
gut alostõdi Meerapalo 
koolimaja moro pääl. Sai 
kullõlda loengit paigapää-
litsist inemise- ja kotusõ
nimmist, suguvõssust, 
kotussõjuttõst ja etno
õudusromaanist «Värav», 
mille tegevüs sünnüs kah 
Meerapalon. Koolimajan 
olĺ  samal aol vallalõ koh-
vik, kon müüdi näütüses 
üle moro elävide kitsi pii-
mäst tettüt kohopiimä-
saia ja umakandi inemiisi 
tettüt hapund kurki. Tõsõ 
kõrra pääl olli vallalõ näü-
tüs ja pulstipuut.

Keskpäävä paiku alostõdi 
matka. Jalotõdi ütenkuun 
Pedäspää küllä. Pikemb piä-
tüs tetti Pedäspää kalmuaian, 
et rohkõmb teedä saia tuu-
kandi perekundõst ja nim-
mist. Tii pääl kõnõï Kalla 
Urmas hainost ja eläjist, kiä 
ette trehvsi. Matkajuhi Tood-
si Heiki käest sai kuulda juttõ 
paigapäälitsest elost, nii vii 
veerest lövvetüist varandui-
sist ku ka näütüses tuust, 
kuimuudu Pedäspää külä seo 
aasta radokuun uma aoluu-
lidsõ nime tagasi sai.

Pääle Peipsi veeren käü-
mist olï aig lõunapausis ja 
süümises. Matkaliidsi rõõ-
musç lavka, kost sai lämmä 

ilmaga vastapidämises ijätüst ja 
juuki osta. Ku piknik olï peetü, 
lätú matk edesi. Tammistu kü-
län minti tõist kõrda järve viir-
de, kon Zovo Kaius kõnõï vin-
ne-ehitüsest. Edesi Meerapalo 
küllä piten kävven sai seokandi 
rahva käest kuulda vanal aol 
sääl elänüst nõiast, kiä ijä seest 
hobõsit är pästse ja haiguisi 
tohtõrè. Kõnõldi ka paadikana-
liist, midä Vinne aol palïo jär-
ve viirde tetti ja mis järveviirt 
pilliruugu täüs kasuma pandva. 
Kaivati palïodõ rästikide ja tuu 
üle, et kunagidsõn kalamii-
hi külän om alalõ jäänü õnnõ 

puultõist kalamiist. Meera
palo küllä näütsi surnuaiavaht 
Vaiknemetsa Jaan ja paiklik 
kalamiis Mertsina Uno.

Pääle pikka päivä matka-
mist jouti Meerapalo koolimaja 
mano tagasi. Sõna lätú nuurilõ 
inemiisile. Pandi Annika vidä-
misel arotõdi, kuimuudu saanu 
võro kiilt ja kultuuri nuuri siän 
populaarsõmbas tetä. Pakuti 
vällä mitmit lahenduisi, näütü-
ses võrokeeline geokäküs, pa-
gõmistarõ ja meemilehekülg.

Õdagu lõpõç kultuuriprog-
ramm. Taïna Võro seldsi näüte
mängutsõõr Tungõl esiç kava 

umist elolukõst, mille olï 
ankeete perrä kokko säädnü 
Valgu Jaanis. Grande finale 
olï perekund Toodsi kont-
sõrt, mille tähes olï 12aas-
tanõ viiolimängjä Uku, kel-
le meistri muudu mängust 
õkva suu vallalõ jäi.

Päiv lätú kõrda. Matka-
man käve 70 inemise ümbre. 
Esieränis hää miil olï nätä 
palïo paigapäälist rahvast. 
Paistus, et inemiisile miildü 
säändsen vahtsõn vormin 
kokkosaamist pitä. Tuust sai-
va kõrraldaja tukõ, et ka tulõ-
va aasta säänest matka plaani.

Võro liina sünnüpäiv 
Võromaa kesk
raamadukogon

Ku eelä käve liina sünnüpää-
vä avvus raamadukogon Võ-
rol sündünü diplomaat Kulli 
Clyde, sõs hummõn, 16. põi-
mukuul pakutas kellä 10–18 
III kõrra pääl lugemissaalin 
sünnüpääväkohvi. 

Kell 14 om Kellä Katõ 
kirändüsklubin külän luulõtaja 
Osila Virve. Kõik omma oodõdu!

Tulõva Võro 
liinapäävä

Võro liin saa timahavva 235 aas-
takka vanas. 16.–18. põimukuul 
tähistedäs tuud Võro liinapäivil. 
Kavan omma kontsõrdi, rongi-
käük, laat, 1784 meetri juuskmi-
nõ ja palïo muud põnõvat. Paku-
tas torti ja saa nätä tulõvärki. 

Liinapäiviga ütel aol omma 
Võrol ka muu üritüse, näütü-
ses perepäävä «Koton om hää» 
16.–17. põimukuul ja Võro 
vaskpuhkpillifestivaali kont-
sõrt 18. põimukuul kl 17 liina-

platsi pääl. Inämb teedüst saa 
info@voru.ee vai Moïovihust.

Põlva kandin peetäs 
ökofestivali

16.–18. põimukuul tulõ 14. öko-
festival «Rohilidsõmb elo». 16. 
põimukuul saa ossa võtta mit-
mõst tüütarõst, näütüses meis-
terdedäs Suurõtiimuusõumin 
kepphobõsit ja Maarja külän 
opatas ossõst aida tegemä. 

17. põimukuul saa kah mit-
mõn tüütarõn kävvü, Pokumaal 
tetäs kasvotrükki ja Räpinän 
opatas latsi kajakiga sõitma. 
Lisas saa kaia tulõtseremoo-
niat, kävvü Paranduskohvikun 
ja tetä palïo muud.

18. põimukuul peetäs Kari-
latsin Põlva talorahvamuusõu-
mi moro pääl perepäävä laatu, 
kon müvväs uma maa kraami 
ja tulõ ka uhkõ kultuuriprog-
ramm. Oodõdu omma kõik, 
kiä luudusõ hoitmisõst luku 
pidävä. 

Inämb teedüst saa Moïo-
vihust vai https://ecofest.ee/ 
päält.

UL

Varõssõl peeti Pühäjõõ käsitüülaatu. 10. põimukuul peeti Osola lähkül 
Varõssõl käsitüülaatu. «Seo om hää laat,» kitt́  Loona talo veski peremiis Asi 
Allar päält Pühäjõõ käsitüülaatu. Tä selet́  lähkümpä, et taa laadu tege hääs 
tuu, et müvväs õnnõ käsitüüd ja inämbüisi paigapäälist kraami. Ka rahvast 
käü laadu pääl hulga, osa arvada noid, kiä omma minemän Hauka laadu 
pääle, midä samal aol Antsla liinan peetäs.

Pühäjõõ käsitüülaadu pääl olĺ  timahava 70 kauplõjat.
UL
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Praktikat, praktikat, praktikat!

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Süküskuu olõ-i inämb mäki takan ja mõttõ käävä joba kooli 
ümbre. Olõ ummi koolinkäümiisiga joba lõpuotsan ja mõtlõ 
sakõstõ tuu pääle tagasi. Eesti kuul om hää kuul ja inämbüisi 
saa kõik elos tarviligu tiidmise kätte. Õnnõ üts asi, miä elon ta-
kistusõs tulõ, om tuu, et praktiliidsi asjo mõista-i tetä. Om vaia 
tetä näütüses sääne lihtsä asi nigu riiol ja no ei mõista. Mi õnnõs 
omma olõman Youtube ja Google, kost om võimalik tõtõst egä 
hädä kõrral api löüdä. A üts jakk jääs vaihõlt puudu – mõistmi-
nõ periselt näütüses õigit naklu valli vai puuri tarvita. Vanastõ 
saadi nuu tarkusõ vanõmbidõ käest, a täämbädsel pääväl olõ-i 
näil inämb aigu esi latsi opada, säändse tüülkäümise kõrraga ei 
saaki olla. Tuujaos ommaki kooli mõtõldu. A sääl nelän puutüü
tunnin, kon ma käve (ja ma iks viil ei saa arvo,  mille piät seoni-
maani tütärlatsil ja poiskõisil esisugumanõ kõrd olõma?!), teimi 
mi õnnõ võiuväidse ja lipualussõ. Ja ega nuu poiskõsõki sääl 
midägi palïo targõmbat ei tii. Raamaduriiol, miä vinne kirändü-
se kuurma all katki lätú, sais mul joba puul aastakka kurvalt 
tarõnukan. Elä sõs niimuudu!

RAHMANI HEBO,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

Kirändüshuvilidsõ ja kultuurikõrraldaja võinu kõrralda 
luulõtuisi lava päält lugõmisõ võigõluisi uman kodokülän ja lii­
nan. Ja paigapäälidse (suhvli)kiränigu võinu noist ossa võtta.

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Slämm – kõik kõigilõ lähembäle!

10. kiri. 
Vahtsõnõ sõbõr

Hariligult ei tekü vanõmban 
iän sõpru väega lihtsähe. Olõ 
esi tähele pandnu ja nii ütlese 
ka tõsõ suurõ inemise. Mul-
lõ om seol aastagal ütes hääs 
sõbras saanu 89aastanõ Õie 
ja mu kõgõ värskimb armõdu 
hää sõbõr om 90aastanõ ilosa 
saksa priinimega miis, kelle 
kotsilõ olli mõnt juttu kuulnu. 
A et nuu olõ-õs kõgõ ilosam-
ba, sõs otsusti esi ligembäle 
uuri, selle et uma kõrv om ku-
ningas, silmist kõnõlõmalda.

Sai teedä, et tegemist om 
peris herräsmehega, kiä pakù 
mullõ edimädsel külänkäümi-
sel pokaalist umatettüt maëa-
veini ja soolaupõ (kibluki, til-
li ja sitigulehtiga keedetüid). 
Veivä keele alla…

Mehel valta-i koskilt, selle 
et tä võimlõs egä hummogu 
kats tunni nigu sõaväen. Õkva 
nii, osa haëotusõ omma tõtõst 
tä noorõ iä sõaväeaigõst. Ja 
määne latsõhoitja! Tandsuç mu 
katõaastast Lindat tarrõ pite, 
kinkse tälle hindä tett luku 
ja võtmõ, miä Lindalõ väega 
miildü. Pandsõ tähele, et mi 
olõ ütte näko, ja imehç mu tütre 
sügävät pruuni silmävärvi.

Armõdu hää vahtsõnõ 
sõbõr!

Täämbägi astimi vahtsõ 
sõbra mant läbi. Tä olï pääle 
rikast lõunasüüki uma veran-
da pääle suikma jäänü. Tulï 
vällä, et supi omma mi mõ-
lõmba suur armastus ja suppi 
olï tä söönü. Tä om illos miis, 
nii henge ku ka näo poolõst. 
Seo nõnakujo om kimmä-
le kostki aadliperrest saad. 
Mõisnik anè nime, vast võtsõ 
ka vanavanaimä putmalda
olõgi, nii nigu tuul aol kombõs 
olï. Edimädse üü õigus… (Ka 
tuu kotsilõ om vastakäüvit jut-
tõ, a kiä meist man olï.)

Määne ütstõsõst arvosaa-
minõ mul timäga om… Tä 
om Ambur nigu mu poig. 
Hää loomusõga, sinitside sel-
gide perädü ausidõ silmiga. 
Sündünü ja üles kasunu om 
tä Ida-Virumaal nigu makki. 
Kulssi ahnõlõ tä sõa- ja eesti
aigsit juttõ latsõpõlvõst Nar-
van. Nuu jutu tulõva kõrd üles 
kirota. 

Tahtsõgi alosta raamatut 
vanaessi tarkuisist, ku sai le-
hest teedä, et vanaimmi raa-
madu autor Marani Pamela 
om seod joba tennü. Olkõ 
tennät mu uudishimo ja pää-
lenakkaminõ, et ilosa prii
nimega herräga juttu tei.

Uhkõ luulõpuu muudsa oss avitas luulõl ellä
Kauksi Ülle uhkõ luulõpuu sai 
ildaaigu ummamuudu ossa –  
ütre Maaliga ütenkuun luudu 
kogo «Paralleeluniversum».

Kauksi Ülle om kõgõ mõist-
nu olla muudsa, etnofuturistli-
nõ, võtnu vormi vahtsõst aost, 
a saman pruuknu loomingu-
lõimõn kõkkõ inneskist. «Pa-
ralleeluniversumi» edesõnast 
saami teedä, et «sjoo raama-
tu kirotamine alas Mirjam 
Paalese FB ehk moloraama-
du üleskutsest ja timä saadõt 
märksõnnust. Maali täägse mu 
ärq ja nii mi luulõtusõ egä päiv 
sündüq ja ilmuq laikjide ette. 
Kui novembri [2018] läbi sai, 
nõudsõq mi fänniq luulõkoko».

2005. aastagal ilmu Kauk-
si Ülle CD-plaat «Imäplaat», 
miä om pühendet edeimmile. 
Minevä aasta lõpun ilmu kogo 
«Imäpuu», mink nimiluulõ-
tus sai Juhan Liivi nimelidse 
luulõavvuhinna. «Paralleeluni-
versumi» omma Ülle ja Maali 
pühendänü tõisi hulgan umalõ 
(vana)vanaimäle Kauksi Elspe-
tile. Kõik neo luulõteo säädüse 
kokko väelidses tsõõris, kohe 
no om haarõt ka pääletullõv 
põlv – tütär Kahuski Maali. 
«Käbiq sata-i kannust kavvõ-
dõhe, tütre veerü-i imäst pallo 
tõistõ,» ütles Kauksi Ülle kogo 
edesõnan.

Ku siinkirotaja püüd edi-
mält külämuti muudu kaia, 
kumb kirotas parõmbalõ, 
kumb om suurõmba anniga, 
kas imä vai tütär, sõs pia sai 
klaaris, et seo «võtõ» tüütä-i 
joht sukugi. Kahuski Maali 
luulõtusõ omma inämbüste 
eestikeelidse, a om ka võro-
kiilsit, miä näütäse esieräle 
kimmält põlvõst põlvõ kõr-
dajat kirja. Maali luulõtusõn 
«Külm vesi» kumardas mi-
na-helü Imäkao iin: Ma ku-
marda / ekä immä. / Kiä inne 
minno / om käünüq, / tuu om 
kumardanuq. / Kas kiäki viil 
tulõ, / kui maq olõ lännü? 
Kauksi Ülle luulõtusõn «Vii-
mädseq sõnaq» küsüs mi-
na-helü: Kiä ütles / viimädseq 
sõnaq / mu immi immi keeleh? 
Ütelt puult näemi, kuis maru 
halusa küsümüse kõrdasõ hin-
näst põlvõst põlvõ, a tõõsõlt 
puult võimi häädmiilt tunda, 
et innembä pluss-märgilidse 
vastussõ omma olõman, min-
kas kokkovõttõn omgi seo 
imä-tütre ütine luulõtego. Pa-
rasama halgaç, kuis lk 26–27 
omma kõrvuisi Maali luulõtus 
«Matemaatika» ja Ülle «Reh-
kendüs». Ka neo kats õkva ku 
ütetähendüslist sõnna kõrvui-
si säetült näütäse, ku esi ilmu 
kandva iks neo kats kiilt – ees-

ti ja võro. Ilm – esi ilma – pa-
ralleeluniversum… Ku ülepää 
midägi veidü laita, sõs vast 
luulõkogo päälkirja – võro-
kiilne «Rüüpilm» olnu vast 
parõmb. Kuki Kauksi Ülle 
omgi eesti-võro sõnaraama-
tust maatiidüse mõistõ alusõs 
võtnu ja taagi luu luulõndanu: 
Paralleeluniversum – / ütleseq 
papõrdõga / posijaq ehk tiidlä-
seq. / Laitujoonõ kõgõkogo – / 
vastas küsümise pääle / ees-
ti-võro sõnasto (lk 77).  

Kiä luulõmõistmisvõimõst 
om jo ilma jäänu, tuul tasus 
kogost «Laitujoonõ kõgõkogo» 
(«Paralleeluniversum») kaia 
kasvai armsit perrepilte. Ku 
Kauksi Ülle küsüs kogo «Imä-
puu» luulõtusõn «Kiä ja miä»: 
Kellele ma jätä umaq / halusõ-
naq? ja Koh om mino viimäne 
/ tuhaasõq? ( lk 60), sõs õnnõs 
om sääne küsümine poeeti-
lis-retoorilinõ – om jo «Paral-
leeluniversum» pühendet ka 
viiele latsõlatsõlõ, kink nimeki 
kogo alustusõn üles loedu. 

Näüs, määndse moodulidsõ 
nipiga Kauksi Ülle järgmäne 
kõrd lugõja är tege – saiva jo 
kõik neo nüüd raamatuhe rao-
du luulõtusõ minevä sügüse 
moïoraamatun uutmalda palïo 
laikõ ehk hääskitmiisi. Olku 
nimmat, et imä ja tütär es arota 

umavaihõl, midä vai kuis üte 
vai tõõsõ märgusõna all kirota, 
ja tuud huvitavamb omgi meil, 
lugõjil, naid kõrvuisi lukõ.

Nikagu jakkus vana-vahtsõ 
ütteköütmise võimuga luulõ-
tajit, eläs ka luulõ.

ALLASÕ TIIA

VESSELOVI JOOSEP, 
nuur luulõtaja

Slämmluulõ om tasadsõ loo-
muga eestläisile vahtsõnõ ja 
võõras kirändüslik nättüs. 
Tego om väegagi ameerigali-
gun-lääneligun stiilin rahvast 
üten haardva ja võistlusligu 
mooduga luulõõdaguga. Ni-
melt valmistas käpätäüs jul-
git kiränikkõ prõmmus (ehk 
slämmiõdagus) ette aopiire 
sisse mahtuva umaloomingu-
lidsõ luulõkava, midä püüne 
pääl võimaligult efektselt ette 
kanda. Kaejilõ-kullõjilõ antas 
võimalus demokraatiat tetä, 
tuu tähendäs ekä esitüst küm-
ne punkti skaalal hinnada. 
Punktisumma perrä otsustõ-
das, määndse esinejä päsese 
edesi õdagu tõistõ vuuru, kon 
valitas jälki õkvahääletämise-
ga õdagu täht – rahva lemmik 
(ja seoga ka kõgõ parõmb) 
luulõtaja-luulõlugõja. Ehk 
kokkovõttõn: tulõva luulõtaja, 
luulõtasõ ja rahvas kullõs ni 
and vastakostust.

Piä tunnistama, et ma ku 
nuur ja päälenakkaja luulõtaja 
olõ-õs slämmluulõ ja prõmmu 
osan edimält peris kimmäs. 
Rahva iin esinemine mullõ 
väega miildü-i ni jutu ja pildi 
Tarto TarSlämmi õdagist tundu 
ülearvo lustligu ja vägevä, tuu-
peräst pelksi ma näid ja olõ-õs 
kimmäs, et slämmluulõ midä-
gi väärt om. Ka tundu mullõ 
slämmi võistluslikkus tävveste 
ulï – kirändüse väärtüst saa-i jo 
hinnada massidemokraatiaga 
ja kimmähe mitte aopiire seen! 
A nüüd, ku olõ mitmõsugu-
maidsi trehvämiisi peräst esi 
kah üte huuao jago TarSlämmi 
õdagist ossa võtnu, om mu ar-
vaminõ muutunu.

Ku muido olï tunnõ, et 
slämmluulõn om kõgõ täht-

sämb võistlus, nigu olõs õda-
gu tsiht vällä selgitä, kiä om 
kõgõ parõmb luulõtaja, sõs 
ildampa sai arvo, et periselt 
olõ-õi rahvahääletüse ülesan-
nõ luvva konkurentsi ja vas-
tassaisu, a tetä kimmämbäs 
köüdüs, kontakt ja läbikäümi-
ne rahva ja luulõtaja vaihõl. 
Lõpus om õdagu kõgõ parõm-
ba esitäjä valiminõ tävveste 
kõrvaline asi. Ütelt puult tuu 
seo võistluselement rahva luu-

lõlõ lähembäle, selle et pand 
inemise esitüst ja teksti inämb 
kullõma. Ka and slämmluulõ 
vorm noorõlõ luulõtajalõ või-
malusõ saia aktiivsõt, ausat 
ja õkvaütlevät vastakostust. 
Mõistlikkusõ piiren julgustõ-
das rahvast esitüse aigu esiki 
helüga huugu andma – tsusis-
tama, hüürgämä, naardma vai 
sõrmiga nippi tegemä.

Paistus, et seo vorm tüü-
täs: ku harilikkõ kirändüs- ja 

luulõõdagit tulõ Tarton kaema 
mõnikümmend kirändüs
huvilist (pluss söögiklubi), 
sõs näütüses TarSlämmi ke-
väjäst lõppvõistlust olla käü-
nü kaeman üle 200 inemise. 
Säälhulgan olï kimmähe ka 
rahvast, kiä egä päiv luulõga 
kokko ei putu.

Seonimaani om slämmluulõ 
Eestin tähendänü inämbält-
jaolt Heinloo Sireli ja Leppiku 
Toomasõ Lavaluulõ MTÜ kõr-
raldõdut TarSlämmi õdagidõ 
sarja, miä tähendäs ka tuud, 
et päämidselt om slämmluu-
lõ väega Tarto-keskne. Tar-
Slämmi üritüisil valitas vällä 
Eesti esindäjä Euruupa släm-
mi võigõlusõlõ. Tuu jaos om 
Lavaluulõ MTÜ kõrraldanu 
ütsikit üritüisi ka Pärnun ja 
Taïnan. Aasta joosul om Ees-
tin 11 slämmiõdagut, millest 
säidse omma Tarton. Saman 
om kimmähe egän maakun-
nan nuuri suhvliluulõtajit, kiä 
tahassi hinnäst kullõlda laskõ 
ja kinkal olõs väega vaia ausat 
vastakostust.

Lavaluulõ MTÜ tüü om 
Eestin ja esieränis Tarton olnu 
väegagi tennämist väärt, a nä 
meelega mõista ei jõvva ekkä 
Eesti otsa. Ja ei piäki. Kutsu 
üles kõiki kirändüshuviliidsi 
ja kultuurikõrraldajit, kel om 
vähägi aigu ja kotust, kõr-
raldama luulõprõmmõ uman 
kodokülän ja -liinan. Ja kut-
su üles kõiki suhvlikiränik-
kõ noist ossa võtma. Ja kõiki 
terve mõistusõga inemiisi ehk 
noid, kiä esi ei luulõta, ummi 
kotusõpäälitsit esinejit kullõ-
ma ja ausalõ hindama, ni ku 
vaia, sõs ka karmilt arvosta-
ma. Toomi inemise luulõlõ ja 
luulõ inemiisile lähembäle!

RAAMAT:
Maali Kahusk, Kauksi Ülle

Paralleeluniversum. 
Tütre ja imä luulõtuisi 
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Liinakuru salahus

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Merilai Arne ja timä «kuldaväärt miisnaanõ» Peko-Peka. Profesri meelest võinu egäüts hindäle säändse kujo tetä ja mille es 
võinu kah määnestki Pekodõ võistlust vai kokkosaamist pitä.

RAHMANI HEBO PILT

Rüga
Rüävõtmisõ aigu passis häste 
kirota nimest Rüga. Taa pere-
kunnanime kandjit om 40 ümbre. 

Nimi om annõt kõgõ inne 
1809. a Kanepin ütele Võro 
koolipoiskõsõlõ, kiä olï Võ-
rolt Kanepihe kihlkunnakuuli 
lännü. Pastor Roth andsõ tuul 
aol nime kõigilõ, säälhulgan 
ka koolipoiskõisilõ, kiä arvada 
külh vaihti nime uma (vana) 
perekunnaga ütes ja samas. 
1826 om taa perekunnanimi 
annõt katõn mõisan: Võromaal 
Urvastõ kihlkunna Vaabina 
mõisa Matsi talon ja Tartomaal 
Sangastõ kihlkunna Pringi 
mõisa Tolkusõ talon. Tartomaal 
olï nimi ilosalõ uman keelen 
kirja ka pantu: Rüggä. Kats g-d 
om vana kiräviis, a tuud loeti 
ja tulõ lukõ ütes g-s. Valgan ja 

Helme kandin om elänü per-
rit, kinkal om edimält olnu läti 
nimi Rudsit, a ildamb om tuu 
paiklikku kiilde ümbre pantu 
ja nii om näistki saanu Rüga. 
Nimi omgi tarto- ja võrokeeline 
ja tähendäs muidogi leevävillä 
rükä. Eesti kiil võtt täpi vii-
mädse tähe päält är.  

Vidrike mõisan (Otõmpää 
kihlkunnan) om nimes annõt 
ka Röa, a vannun paprin om 
ka kirän, et Röä pere om tuu-
sama mis Rüggä. No muidogi 
om, õnnõ kumbki nimi om esi 
käändevormin: nimekäänüs 
rügä : umakäänüs rüä. Niiviisi 
ommaki Röa-nimelidse ildamb 
muutunu Rüga-nimeliidsis.

Kaarli mõisan (Hallistõ 
kihlkunnan) om nimes annõt 
Röand, miä võissi tähendä rüä-
andi ehk rüäsaaki. Taal nimel 
om mõnitõist kandjat.

Pallasõ kunstikoolin käünü 
maalikunstnik ja graafik Rüä 
Eduard olï sündünü Sangastõ 
kandin 16. põimukuu pääväl 
1903, a koolin käünü Võro-
maa poolõ pääl. Timä ja timä 
perekunnanime juurõ küünüse 
Vaabina mõisalõ. Mehest sai 
Pallasõ koolin edimält Vahtra 
Jaani opilanõ, ildamb tulli tõsõ 
oppaja. Rüga elli Pärnomaal, a 
säält pagõsi 1944 är välämaalõ. 
Timäst sai New Yorgin teküs 
kultuurielo ja kunstinäütüi-
si kõrraldaja, a tä tekù umma 
kunstitüüd ka edesi ja pruuvsõ 
erinevit tehnikit. Tä olï Eestin 
saanu veidükese kuulsas joba 
edimädsel Eesti aol, a uma pe-
ris edimäne näütüs olï täl viil 
1988. aastagal Võromaa muu-
sõumin. Tä kuuli 1997. aastagal 
Ameerikan New Jerseyn. 

FASTRÕ MARIKO

RAHMANI HEBO

«Sa olõt nigu Koidula!» 
terehtäs minno Merilai 
Arne (58), eesti kirändü-
se profesri, ja and tuuga 
mõista, et ma uma esä 
lehte olõ trehvänü tege-
mä. Umma oppajat om 
suvõl tsipa andsak nätä, 
nigu ka tan Liinakuru 
talo moro pääl olla. 

Kirändüstudõngi pidä-
vä profesri maakoton egä 
kooliaastaga lõpun keväjä-
kuuli. Seo piimäkuu alostu-
sõn olï 12. kõrd katõ päävä 
joosul ettekandit kullõlda 
ja üüse säänest olõngit pitä, 
mille pääle perän mõtõldõn 
ei tiiäki inämb, olï tuu unõn 
vai ilmuisi. Luulõtama pand 
tuu üü. Ja perrä õhkama.

Istumi kimmäst tammõ-
puust köögilavva taadõ, 
midä peremiis õks egä kõrd 
kitt, ku siiä trehvä. Om 
tunda kerget sefiirihõngu. 
Kodotunnõ tulõ pääle. Olõ-
gi jo siiä tulnu, et tuust arvo 
saia, mille õkva tan Võro-
maa põâaõdagu ja mõnõn 
mõttõn ka ilma veere pääl 
seo tunnõ egä kõrd vällä 
lüü. Kaardi perrä olõmi Vi-
sela külän, a Merilai esi tuu-
ga nõun ei olõ. «Mu arust es 
tohtnu seod esiki küläs nim-
mada, Visela om kül nimes, 
a ma saa-i arvo, mille pe-
räst. Kon om seo külä, kon 
om seo keskus. Innembä olï 
lihtsähe vaia kotussõlõ nimi 
anda. Seo siin om periselt 
rohkõmb Restu-Madisõ.» 

Talo hainavidämise iist
Kõgõpäält huvitas minno 
tuu, kuimuudu seo kotussõ 
lugu ülepää alostusõ sai.

«Mul olliva iinkujo nigu 
Kõivu Madis ja tõsõ. Nimä 
peivä kah suvõmajju. Pääle-
ki mõtli, et ku latsõ tulõva, 
piät iks koskil maakotus 
olõma. Aolehen olli kuu-
lutusõ ja õkva ku sõaväe-
laagrist pässi, tulli kõrraga 
seod kotust kaema ja mõtli, 
et passis külh. Tuu olï 1984. 
aastaga süküskuu lõpun. 
Tan hoovi pääl kasvi kolm 
vahtrapuud ja nä ütenkuun 

olli ku kera, miä olï nigu kuld. 
Puu miildü esiki rohkõmb ku 
talo. Maja kotsilõ olï selge, et 
seoga tulõ hirmsahe tüüd. A os-
timi är. Tuu olï peris kallis umal 
aol, 4000 ruublit. Puul võti lai-
nu, puul sai vanõmbidõ käest. 
Lätú peris palïo aastit, ku ma 
möi kolhoosilõ nii palïo haina, 
et sai tuu raha tagasi. Kümme 
kopkast olï kilo. Hää mitu ton-
ni haina sai sälän lakka kantus. 
Kolhoosi käest pidi viil ostmisõs 
lupa kah küsümä. Lubasiva, eks 
taa näide meelest üts kolgas olï.»

Inemine ja kotus
«Tuust aost om no 35 aastakka, 
ma olõ iks väega põlinõ elänik 
siin. Tassakõistõ olõmi tan kõik 
aig kõpitsõnu, elektri ja viivärgi 
sisse pandnu. Hää, et om kotus, 
kon toimõnda. Nigu Heidegger 
ütles: «Jää maalõ truus.» Ja seo 
om peris õkva mõtõldu, mitte 
abstraktsioonina. Liinainemine 
kah tund, et piät kotussõga kok-
ko pasma. Timä maa om liin ja 
sõs tä om liinalõ truu ja ei saaki 
arvo seost maainemise värgist. 
A maa piät iks inemisel seest 

läbi käümä. Tuu om olõmisõ 
osa. Midägi müstilist tan ei olõ, 
seo om peris reaalnõ.

Ma olõ jo esi kah maapoiss. 
Imäpuulnõ suguvõsa om Tudu-
liinast ja säält lähküst – Peipsi
veere, Iisaku ja Avinurmõ kant. 
A latsõn elli hoobis Kehra alõ-
vin. Võromaal om iks tõist-
muudu. Elotundminõ ja esiki 
inemiisi näokuju. Lätläisiga 
kuikimuudu sarnatsõmb tõug. 
Ja maastigugeograafia kah 
mõos inemisele. A päämidselt 
iks kiil. Keele kaudu näet sõnno 
ja mõistit tõistmuudu. Ja säält 
tulõgi vahe sisse.»

Keväjäkuul
Sai teedä, et inne keväjäkooli 
tegemist om tan ka varramba 
säändsit ettevõtmiisi kõrraldõt. 
«Velskri Mart olï tuu, kiä üteï, et 
teemi aúa ammõtligus, määnegi 
vahtsõnõ löüdüs seo es olõ. Tassa-
kõistõ naksi siin rohkõmb ruumi 
tegemä, et vihma aol saanu «kul-
tuurimajan» olla. (Näütäs aida 
pääle.) Ja magamisalussõ ehiti.

Ma piä säändsest aúast väega 
luku. Tudõngi tulõva hariligust 

keskkunnast vällä, a samal aol 
opminõ lätt iks edesi. Emotsio-
naalsõlt saa punkti panda aasta-
lõ ja umavaihõl läbi kävvü. Seod 
ei olõki periselt nii palïo. Üliopi-
laisil om hää olla, nä tundva, et 
kiäki iks huul näist. Ja tuu mass 
kõrraldamisõ vaiva.

Pikäpääle om siist palïo ki-
ränikkõ läbi käünü, näütüses 
Õnnepalu, Mikita, Krull. Või 
üteldä, et meil käävä praktiku 
külän. Kõnõlõsõ, kuimuudu 
kirotaminõ käü. Om ka säändsit 
käünü siin, et hoia pääd kinni, 
määndsit tegeläisi om olõman 
ja midä nä mõtlõsõ. A näid om 
sama hää ja kasulik kullõlda ku 
noid, kelle jutt sullõ miildüs. 
Egäsugutsit om olnu. Üts tahtsõ 
kõpskängiga riibu ja nuu vaiu 
muidoki mulla sisse. Tuud olï 
peris lõbus kaia.

Vaihõpääl mõtli, et kümme 
aastakka om seo keväjäkuul siin 
Liinakurul olnu, teemi määnd-
sengi muun kotussõn. A ti naksiti 
esi vasta, seo olï mullõ suur ül-
lätüs. Muidoki om mul hää miil, 
et ti tõtõst tahati siiä tulla. Vast 
tuu hääolõminõ lätt edesi. Nigu 

Kaplinski kunagi kiroç, et käve 
Soomõn ja sääl olliva pini rahuli-
gu. A Eestin omma hõela. Arva, 
et ku peremehe omma õnnõligu, 
sõs olõ-i pinil kah millegi peräst 
kuri olla. Mullõ tan miildüs, olõ 
jumala rahul. Tuu tunnõ lätt vast 
ka tudõngidõ pääle edesi.»

Nalĺa piät saama
Mullõ jäi sissesõidutii veeren 
maan silmä määnegi andsakidõ 
märkega kullanõ ront. «Olï mul 
üts nott siin, igäväne jurak. Mõtli 
õkva, et seost piässi kujo tegemä. 
Kai tälle otsa ja näi – seo om jo 
Peko! Taa om sääne, et täl omma 
nii mehe ku naasõ tunnussõ. 
Säänest asja olõ-õi viil nättü, a 
kiä tuu kiild. Pääleki om täl kats 
pääd. Ma panõ tälle viil sinidse 
mütsü kah päähä nigu pilve. Sõs 
vast mädänes veidemb kah. Pai 
pidi olõma peris hää sambapuu, 
tõmbas hinnäst vett täüs. Kaemi, 
vast kümme aastakka iks pidä 
vasta. Näet sis, midä ma tan su-
võl tii. Tii hindäle kulladsõ kujo, 
seo om klassikalinõ värk, nigu 
ballaadin kuldnaasõst. A nalïa 
piät saama!»

Protsess ja rahulolõminõ
Tuud, et profesrilõ krutski
liidsi asjo tetä ja kõnõlda 
miildüs, tiiä ma väega häste. 
Es lää kavva aigu, ku tä joba 
järgmädse naïaga (a tuu om 
kõgõ targa jutu tävvendüses) 
vällä tulï.

«Periselt piässi ma ütte 
artiklit kirotama, a võiolla 
om patt tuuga põimukuun 
pääle naada. Suvõl piäs iks 
muud tegemä, olõ-õi kirota-
misõ huuaig. Esieränis hää 
om viil, ku mõistat muud 
tetä, tiiät näütüses, kuimuu-
du hüüvli tüütäs. Säändse 
kujo tegemine ja määndsegi 
romaani kirotaminõ – tuu 
om üts ja tuusama. Sam-
mamuudu märgotat, olõt 
helevällä. Kujondat matõr-
jalist määnestki asja. Ma ei 
näe määnestki vahet. Vällä 
arvada tuu, et üte mõo om 
väega kotusõpääline. Tõõnõ 
om vällä ant, a kiäki iks ei 
loe. Ja ei saa arvo. (Naard.) 
A protsess ja rahulolõminõ 
omma sama. Lahendat kõik 
aig ülesandit tegemise aigu, 
põhimõttõlidsõlt tiiät, miä 
vällä piät tulõma, pilt lätt 
selgembäs. Tuuga tulõ mul 
üts nali miilde: ...ja sõs lei 
Jummal silmä ja näkù, ku 
hää tä om. Hahaa, järeligult 
täl hindäl es olõ kah inne sil-
mä. Sõs lei tuu ja sai nägemä. 
Kai, et oo, olõ-õi hätä! A kost 
lambist tä tuu lei ja mis hää 
peräst? Tuu om luumisõga 
sammamuudu. Saat määnd-
segi aúa valmis ja näet, et oh, 
nii piätki olõma! Ja imelik, et 
tuud innemb sääl es olõ.»

Ka tuu om teedä, et ku 
maru palïo nalïa saa, tulõ 
tassakõistõ jutt är lõpõta, 
muido või asi peris käest 
minnä. Lää är rassõ süä-
mega, Liinakurul om egä 
kõrd nii põnnõv ja hää! Ja 
paistus, et tan määnestki 
muud salahust ei olõki, ku 
inemiisi hindä huul ja tüü. 
Kotussõl om tihtsäle suur 
vägi, a kotussõ olõmanolõ-
misõst õnnõ ei avida. Tuu-
ga om vast sama lugu, miä 
puutüü, luumisõ ja Jumala 
silmäteoga – tiit asja süä-
mega ja perän kaet, et oh, 
tulïgi maru hää vällä.

Ja saigi tuu ilm luudus. Suidsusannan
ARVUSTUS. «Suidsusanna-
sümfoonia» om seos kõrras 
läbi. Lubati luvva ilma ja mõs-
kõ inemiisi. Tuud sai. 

Kõgõ mõosamb olï tükü sil-
mäga nätä osa. Lavastaja ja 
kunstnigõ kuuntüün sündü püü-
ne pääle üts väkev ürgsupp, mil-
le kesken olõva sannalava päält 
löüdse kõik luumisõs tarviligu. 
Kõoossast sai dirigendikepp, 
kõolehist pulman pillutava 
kruunlehe, vihtõst latsõ kõttu.

Lava pääl liikminõ teküç 
transitundõ. Näütlejä olli kõik 
väega hää, esieränis tahassi 
vällä tuvva Trolla Agu Põhjala 
Imändä rollin. Ku miis naist 
mäng, om tuu iks nalïakas. 
Poolõs sekondis olï kah, a sõs 
muutu kõik nii usutavas, et 
õkva hirmsa nakaú. 

Naarda sai tõisi kotussidõ 
pääl, absurdi olï mõnusalõ nigu 
müüten iks. Heng sai puhtas 
regilauluga. Kalkuna Mari ja 

Hainsoo Meelika unõlaul olï 
kõgõ katartilidsõmb kotus tü-
kün. Koori laulõt lõpulaul jäi 
ummi puultuunõga kavvas 
kummitama. 

Sisuosa olï tuu, millest ma 
tsipa inämbät oodi. Võimsa 
teksti olli võedu alussõs, a ei 

tiiäki, sai sõs noid ülearvo palïo 
ja naksi nä ütstõist üle trumpa-
ma, a terviku tunnõt es tekü. 

Kokkovõtvalõ või üteldä, 
et ilma luudi ja inemiisi mõsti 
kõrraligult, tagaots jäi tsipa tah-
matsõs. Vahepääl nii iks juhtus.

RAHMANI HEBO

LAURITSA PIITRE PILT
Põhjala Imänd (Trolla Agu) sünnütäs ütsät tõpõ.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

16. põimukuul saa

SAARÕ EVAR
50

Palĺo õnnõ!

UMA LEHE TOIMÕNDUS
VÕRO SELDSI JA INSTITUUDI RAHVAS

Minevä kõrra vastus om 
TSIIDSO.

Avvohinna saa 
PETERSONI INDRA-MARIA (7) 
Põlvast. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

HANIMÄGI HEIDI-HELE

Olï 1944. aasta põimukuu. 
Saksa sõavägi olï taganõman. 
Mi pere elli Karisöödin, Läti 
piiri lähkün. Inemiisile anti 
käsk minnä Marienburgi. 
Imä üteï: «Jah, jah!» Esi seleç 
naabripernaasõlõ: «Meil mõts 
tansaman üle tii. Mi läämi 
mõtsa!»

Meil olï lehm, vasik ja tsi-
ga, naabril hopõn, lehm ja 
kats tsika. Vankri pääle säeti 
vannu rõivit ja tekke mõtsan 
magamisõs, muiduki söögi
kraami, mõnõ anuma ja vett. 
Vankri taadõ köüdeti lehmä, 
vasikat ja tsiku tulï vitsaga 
takast aia.

Imä olï lännü Piitre jõõ kor-
gõ perve päälset jalgrata pite 
Anni-täti kah üten kutsma. Es 
olõ mi viil naabri majast kav-
võmbadõ saanu, ku Karisöödi 
puult sõiç Saksa veoautu, pedi 
kinni, ohvitsiir astsõ vällä ja 
kässe autujuhil mi tsialõ sil-
mus jalga panda, et tsiga au-
tudõ vinnada.

Mul om täämbädse päävä-
ni silmin, kuis imä juusù üle 
kardulivirkside hüpäten mi 
poolõ. Ja sis kaksõ imä sil-
musõkabla ütte otsa umalõ, 
sakslanõ tõist jäl umalõ poo-
lõ. Tsiga rüükse, imä ja Saksa 

ohvitsiir kah. Imä mõisç saksa 
kiilt, esä (Lätin sündünü-kasu-
nu) pruuvsõ lätläsest autujuhilõ 
selges tetä, et meil om ütsainu-
manõ tsiga, võtku naabri uma, 
tuul näid kats. Ma olli esäl üsän 
ja iki tassakõistõ suurõ hirmu 
peräst. Sakslasõl es olõ aigu, 
naabri tsiga nõstõti autu pääle 
ja lännü nä olliki.

Mi lätsi läbi mõtsa haina-
veotiid pite Laandurga, kon 

olli külärahva hainamaa. Esä 
ja vanaesä, kel kirvõ-sae-nag-
la üten, tei tsiku ja vasiga jaos 
puiõ ala aia.

Esä ragusi kuusõossõ külle-
alutsõs ja üüses säimi sinnä-
samma puiõ ala magama.

Kesküü paiku kuuldsõmi 
lähküst räginät. Imä hõigaú 
saksa ja vinne keeli, et siin 
omma rahuligu elänigu, pal-
lõsi mitte laskõ. Vasta kost-

sõ: «Möö!» Tuu olï mi aiast 
koosõrdama päsnü vasik, 
kiä nüüd pernaasõ helü pääle 
rõõmsadõ manu tulï.

Mõtsan ollimi viil üte pää-
vä ja üü, sis lätsi mehe kodu 
poolõ mõtsa viirde kaema, 
kas külä om alalõ. Olï külh, 
nii tullimi kõik tagasi.

Mu hulljulgõ imä olõs võinu 
ka kuuli saia, mi õnnõs olï saks-
laisil pagõmisõga kipõ käen.

Üts sõa-ao mälehtüs

Pildi' tsehkend´ SAARÕ HIPP

Miä om pildi pääl? Sõnan omma’ tähe’ segi lännü – avida’ nuu’ kõrda säädi’!

Kolmkümmend aastat tagasi 
olli ma gaasianalüsaatori tehas-
sõn sepp. Tehassõst lätú mitu 
bussitäüt rahvast Balti ketti.

Mi ollimi peris Mulgimaal 
Abja-Paluoja kandin mõtsa va-
hel. Algusõni olï viil aigu, ku 
mul olï vaia mõtsa minnä. Sääl 
olï palïu pähkmäpuid, ma kors-
si kotikõsõ pähkmit täüs. 

Ku tagasi tulli, andsõ naisilõ 
mõistatusõ: 

«Mõista mõista, mis tuu om? 
Püksõn kasus, 
allapoolõ ripus. 
Nuur tedä ihkas, 
vana tedä vihkas.»

Mul olï üte käe otsan valgõ 
pääga läti tütrik Ingrida. Val-
gu Heinz hõiksõ müüdä sõit-
vast autust: vabadus, vaba
dus!

Ma küsse läti tütrigu käest, 
kuis om läti keelen vabadus. 
Tä üteï, et tuu om briviba. Nii 
ma sai selges vahtsõ lätikiilse 
sõna, mis om siiäni meelen. 
Ega ma lätikiilsit sõnnu palïu 
ei tiiä.

A lätläse omma maru kava-
la: saava Eesti ulïuisi peräst 
aastan mitusada miljonni kas-
su viina ja ollõ päält.

VAIKSAARÕ TÕNU

Naasõ naarsõva hi-hi. Ma 
ütli, et tuu ei olõ hi-hi, tuu om 
hoobis pähkmäs. Sis ma anni 
näile noid.

Ma olõ ka veeränd mulki. 
Mu esäpuulnõ vanaesä om 
peri Mulgimaalt. Tä tulï kodo-
väüs Kasaritsa. Vabahussõast 
ossavõtmisõ iist sai maakrun-
di Urvastõ valda Kassimõisa-
de. Sinnä ehitivä maja.

Meid kamandõdi tõsõ-
lõ poolõ tiid. Kurvõ pääl jäi 
ketti tühi kotus. Lätläse lätsi 
müüdä, tahtsõ kodo minnä, 
a es saa edesi sõita ja tulliva 
kah ketti.

Kuis ma Balti ketin käve

Katskidsõ keelega 
miis

Miis lätt tohtri mano. Tuu 

küsüs: «Mis viga?»

Miis näütäs kiilt.

Tohtri: «Ti kiil om tävveste 

katski, mis juhtu?»

Miis: «Liitrine viin sattõ 

asfaldi pääle purus.»

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Lätimaalõ ujominõ
Ütel tutval keskiälidsel paa-
ril, kinkal latsõ joba suurõ ja 
uma elo pääl, on no rohkõmb 
aigu ummi asjo tetä. Mõlõmba 
omma latsõn vii veeren kasunu 
ja kõva ujoja.

Mineväst aastast pääle käävä 
nä õdagist ujoman. Plaan om 
sääne, et ihho karastõdas mit-
min järvin, pääasi, et ujomis
kotus olõs olõman. 

Minevä suvi olï väega lämmi, 
selle sai hulgan järvin ujotus. 
Seol suvõl olõ-i ilma nii kuuma 
olnu ja om ka muud ette tulnu, 
a käüdäs iks.

Naanõ selleç, et mitte väe-
ga ammu olli nä Paganamaal. 
Liivajärv om poolõs Lätiga. 
Ujosiva piiripostõ vahelt Lätti 
ja sis jälki Eestimaalõ tagasi.

Küsse, kas piirivalvja olli 
kah järve pääl. Es olõ kedägi, 
ei paganit ega piiri pääl valvjit. 
Õnnõ üts puust tettü pakan per-
ve pääl vahtsõ järve poolõ. 

Ainumanõ hädä, et näil es 
olnu üttegi papõrd ette näüdä-
dä. «Ei olõ jo säänest kotust, 
kohe tuu panda. Ujomisrõividõ 
vahelt olõs kaardikõnõ vette sa-
danu. A järvevesi olï sääl niisa-
ma lämmi ku kodotsõn Eestin,» 
kõnõï naanõ.

Rehvormipisiläse
Ma kuuli raadiost, et kuuma 
suvõ peräst omma ümbre maa 
rehvormipisiläse vallalõ päsnü 
ja nakatasõ kõiki. Üts rehvorm 
aja tõist takah.

Eestimaal om kah valitsus pi-
siläisi käest purra saanu. Valit-
sus tege riigirehvormi ja om lu-
banu egäsugudsõ hiitra nimega 
ammõdi är kaota. Pääasi, ku nä 
hinnäst kogõmada är kaoda-i.

Ameerigamaal om presi-
dent inemiisi vaimsõ tervüse 
rehvormi käsile võtnu. Kõgõ-

päält alostas tä esihindäst. Ku 
tä ütles, et tulõ hukka mõista 
rassism, fanatism ja valgidõ 
ülembvõim, sõs esi om tä tuu 
vasta kõgõ rohkõmb essünü.

A tuu Trumpi rehvorm mõo-
tas meid kah. Vähämbält Riigi
kogo 13 liigõt nakkasõ nüüd 
viisakas, selle et nä kuulusõ 
Riigikogo president Trumpi 
toetusrühmä. Umma iinkujjo 
piät jo kullõma. 

Ku Donald lupa-i inämb 
räüsädä, sõs nii jääski.

MUDA MARI
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