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Paganidõ üü-ülikuul

RAHMANI JANI PILDI

Mooste kandin tulõva suidsusannapäävä

Harglõn peetäs 
üülaatu
20. hainakuu õdagu alostusõ­
ga kell 20 peetäs Harglõ koo­
li bussipiätüse lähkül mõtsan 
üülaatu nimega «Kotussõ uma 
üülaat». Laadu pääle tulõva käsi­
tüümeistre, kiä möövä umma 
käsitüüd ja näütäse ja oppasõ 
tuud, midä mõistva. Valla te­
täs ka mõtsakohvigu, kesküüse 
saa kullõlda kontsõrti. Ligemb 
teedüs internetist: kotus.ee.

Suurõ pido Võrol ja 
Põlvan
Nigu iks, om ka timahava suvõ 
keskpaigan hulk suuri ettevõtmii­
si, kon huvilidsõ saava üten lüvvä.

18.–21. hainakuuni käü Võro 
liinan ja maakunnan Võro pe-
rimüstandsu festivaal. Seo­
kõrdsõ tandsupido päälkiri om 
«Veeränd pööret». Et säänest 
pito peetäs joba 25. kõrd, tähis­
tedäs pido ümärikku tähtpäivä. 

RAHMANI JAN

1.–4. põimukuuni pee-
täs Mooste mõisa ümbre 
suidsusannapäivi, miä om 
muusigaetendüse «Suid-
susannasümfoonia» lisa
programm. Sannapäivil 
omma valla suidsusanna, 
tetäs sannakütmise ja viha-
tegemise tüütarrõ, saa näü-
tüst kaia, pilti tetä, loengut 
kullõlda, huvireisil kävvü ja 
hulga muud tetä.

«Kõrraldami suidsusannapäi­
vi tuuperäst, et savvusanna 

näüdädä ja avvu sisse nõsta. 
Et inemise tiidnü, mis vara 
näil kotoh om ja et külälidse 
saanu sannakultuurist inämb 
teedüst,» kõnõlõs suidsusanna­
päivi programmijuht Vodi Egle.

Sannapäivi huvireisi veevä 
Mooste kandi sannu mano ja 
sääl antas teedüst tuu kotsilõ, 
kuimuudu suidsusanna ehitedäs. 

Suurõmba sannahuvilidsõ 
saava suidsusannapäivi aigu 
sannan kah kävvü. Kokko om 
sääne võimalus ütentõistküm­
nen sannan, noist säidse omma 
hariligu perresanna ja neli 
turismitalosanna. Inämbüs san­

nust om Mooste lähkül, a üts ka 
kavvõmbal. Vodi Egle seletäs, 
et egä sann om ummamuudu 
ja egän paigan omma ka uma 
sannakombõ. Tä kuts küläliidsi 
üles ka sannapererahvast av­
vustama. «Sanna minejä võinu 
rehkendä tuuga, et lätt  tõõsõ­
lõ küllä. Ku Võromaal mindäs 
küllä, võetas üteh küläkosti, 
oldas pererahva vasta viisakas. 
Ja lüvväs üteh tollõh, mis pere­
rahvas pakk: om tuu sis mõni 
talos vai muu kõrraldus. Ja uma 
käterätt tulnu kah üteh võtta!»

Vodi Egle seletäs, et suidsu­
sannapäävä omma mõtõldu 

perrile, sõprulõ, sõpruskundõlõ. 
Ka latsõ omma suidsusanna­
päivile oodõdu. Osa sannapäivi 
tegemiisi om raha iist, tuuperäst 
mass täpsempä kavva uuri 
kodolehe savvusann.ee päält.

Lisas omma osa tegemiisi 
säändse, kohe piät hinnäst var­
rampa kirja pandma. Nuu omma 
huvireisi ja sannankäümise. Li­
gembät teedüst and ja kirja pand 
Vodi Egle, tel 516 6684, e-post 
egle.vodi@gmail.com.

Vana-Võromaa suidsusanna­
kombõ omma UNESCO üle­
ilma tähtsä kultuuripärandüse 
nimekirän.

Teedüs Uma Lehe lugõjilõ
Hää Uma Lehe lugõja! Vanal Võromaal postitõdas Umma Leh­
te postkasti massulda, a ekkä postkasti lehte ei jakku. Üten 
Omniva postituspiirkundõ muutumisõga 1. põimukuust ja lehe­
toimõndusõ tettü jaotusõ täpsüstämisega tulõ muutuisi ka Uma 
Lehe postitamisõ man.

Suurõmba muutusõ pututasõ Setomaa ja Valga valda. Seto­
maa vallan Umma Lehte 1. põimukuust massulda inämb ei 
postitõda. Valga vallan postitõdas lehti väega veidü. Väikumba 
muutusõ omma ka muial piirkundõn.

Hää lugõja! Ku tahat Umma Lehte egä katõ nädäli takast 
umma postkasti saia, sis kõgõ kimmämb viis om taad lehte tel­
li. Lehte saa telli ExpressPostist, internetin aadrõsi tellimine.
ee/umaleht päält vai telefoni 617 7717 päält. Uma Lehe aasta­
telmine mass 12 eurot, e-arvõ püsimassulepinguga 0,85 eurot 
kuun. 

Uma Lehe telmine and sullõ võimalusõ üten avita võrokeelit­
se aokirändüse tegemisele. Uma Lehe teljä om iks kõgõ kursin 
tuuga, miä võrokeelitsen ilman tähtsät sünnüs. 

Aituma kõigilõ, kiä joba omma Uma Lehe teljä. Ja vahtsõ 
teljä, olkõ terve tulõmast Uma Lehe teljide perre!

RAHMANI JAN, Uma Lehe päätoimõndaja
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Riidi, 12. hainakuu nakkas 
tassakõistõ õdagulõ saa-
ma. Pähni külän RMK kes-
kusõ väläopihuunõn alos-
tas pääle üü-ülikooli avalik 
ülesvõtminõ, kon Kõivupuu 
Marju kõnõlõs paganist 
ja Tuksami Jaak laul jutu 
vaihõlõ ummi laulõ.

Üü-ülikuul om päämidselt 
raadiosaatidõ sari, midä 
2000. aastagast pääle toi­
mõndas ja kõrraldas Tootse­
ni Jaan. Päält raadiosaatidõ 
om üü-ülikooli nime all tet­
tü telesaatit. Seokõrd võetas 
jutt üles raadio jaos. Et pa­
rasjago omma pääle naanu 
Paganamaa päävä ja üü-üli­
kooli ülesvõtminõ om üts 
osa päivi programmist, om 
loenguteema kah paganidõ 
ja paganlusõga köüdet.

Kell saa 9 ja lektori läävä 
klassiruumi ette. Tuksami 
Jaak ütles, et timä suurt ei 
kõnõlõ, hoobis laul. Kõivu­
puu Marju tuu-iist lupa hul­
ga kõnõlda. Klassiruum 
om kullõjit parasjago täüs: 
inämbüste paiklik rahvas, a 
kullõjidõ hulgan om ka vana­
pagana muudu pistü hiussi­
dõga üü-ülikooli püsükullõja 
Johansoni Jaak. Ülesvõtminõ 
või pääle naada. 

Üü-ülikooli vidäjä Tootseni 
Jaan ei olõ seokõrd esi tul­
la saanu, timä iist and umal 
vaiksõl viisil kõrralduisi timä 
veli Tootseni Tõnis. Paar sõn­
na sissejuhatusõs, et telefoni 
tulnu vällä lülitä, ja sis laul 
Tuksam Kaalepi Aini sõn­
nu pääle tett lauluga «Sääne 
miis» õdagu valla. Laul om 
avalaulus valitu tuuperäst, et 
tuu om ainus Tuksami laul, 
kon paganit nimmatas.

...ja  tenoligu kullõja klassiruumin. Jutt käü paganist ja Paganamaast.

Niisama äkki, ku Tuksami laul 
pääle naaú, saa tä ka lõpu. Lektor 
Kõivupuu Marju ei lasõ vaikust 
majja, tä nakkas õkva jutuga 
pääle.  Saami teedä, et kuëal jõul 
om olnu esisugumaidsi nimmi, 
et sõna «pakan» olõ-i eesti kee­
len väega vana sõna ja et Paga­
namaa ei olõ kah taa Trumbipalu 

mõtsa väega vana nimi. Kõivu­
puu jutt juusk, nigu tä esi kitt, 
100 sõnna minotin. Kõlama jääs 
mõtõ, et aúa ei olõ kõgõ nii, nigu 
nimä paistusõ. Ka üts ja sama asi 
või esi inemiisi jaos tähendä nii 
hääd ku halva.

Niimuudu – jupikõnõ Kõivu­
puu Marju juttu ja sis üts Tuk­

sami Jaagu laul vaihõlõ – taa 
õdak lätt. Puultõistku tunni 
lindas nigu kipõ tsirk ja lõpus 
jõudva esinejä sinnämaalõ, et 
ka Tuksami Jaak ütles mõnõ 
sõna sekkä ja Kõivupuu Mar­
ju laul paar laulurita üten. Sis 
om õdak otsan. Jääs viil üle 
raadiosaadõ är uuta.

Ligemb teedüs ja kava interne­
tin: vorufolkloor.ee.

Puulpäävä, 20. hainakuul 
peetäs Põlvan lõõtspillipito 
Harmoonika. Seokõrd omma 
kullõjidõ siän delegatsiooni 28 
Euruupa riigist ja üles astus 
akordioniorkestri Trappen­
kamp Saksamaalt.

27.–28. hainakuul peetäs 
Võro liinan Võro latsifestivaa-
li. Teedüs vorulastefestival.ee 
kodolehe päält.

Talo tegevä jäl uma 
ussõ valla
Timahavanõ üle-eestiline valla­
liidsi talodõ päiv om 21. haina­
kuul. Et Vana-Võromaa om 
timahava Eesti söögipiirkund, 
sis om ka talodõ päävä vallate­
gemine seokõrd Võromaal Tiri 
külän Maamehe Golfi talon. 
Tuud, määndse talo küläliidsi 
uutva, saa kaia internetist kodo­
lehe avatudtalud.ee päält.

UL

Krabi külätiätri naarut́  kaejit vahtsõ tüküga. 13. hainakuul tulĺ  Pagana­
maa päivi kavan edimäst kõrda lava pääle Krabi külätiatri vahtsõnõ tükk 
«Pordumaja».  Nigu Krabi tiatril õks, om tego võrokeelidse naĺatüküga, 
muinasjutuga, minkal om õnnõlik lõpp. Luu autor ja lavastaja om külätiatri 
vidäjä Mürgü Marje. 

KONTUSÕ MARGUSÕ pilt
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Egäle poolõ ei jõvvaki!

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Seo suvi om joba olnu egäsugumaidsi suuri sündmüisi täüs. 
Pikäaolinõ Uma Lehe tagaküle luu kirotaja Ruitlasõ Olavi sai 
seo kuu alostusõn 50aastadsõs ja tuul puhul peeti Võrol maaha 
kõrralik katõpääväline konvõrents, kon kõnõldi Ruitlasõ elost ja 
loomingust. Hää olï nätä Võro pääl hulka tunnõtut kirärahvast 
ja kullõlda-kaia Ruitlasõga köüdetüt.

Viil suurõmb pido olï Taïnan, kon peeti laulu- ja tandsupido 
juubõlit. Sääl olï kogoni nii, et kõik tahtja es mahuki pääkont­
sõrdi aigu laululava mano, ja noil, kiä sisse saiva, olï küländ 
kitsas olla. A kontsõrt olï võimsa!

No om tulõman viil hulga suuri asjo. Võrol käü perimüstand­
su festivaal, Põlvan tulõ Harmoonika, kuu lõpun peetäs Võrol 
latsifestivaali. Vahtsõ kuu alostus tuu Moostele suidsusanna­
sümfoonia ja suidsusannapäävä, Setomaal peetäs kuningriiki ja 
suurõmbit-vähämbit sündmüisi tulõ viil ja viil.

Ku sinnä mano panda viil kasvumaja ja aialapp, seene- ja 
maëamõts, saa pia selges, et peris egäle poole olõki-i jõudu min­
nä. Tulõ valli tuu, miä süämele kõgõ ligemb. A kül om iks hää, 
et suvi kõiki naid võimaluisi pakk ja avitas tüüasju pääst vällä 
saia. Tuud kõkkõ kokko kutsutas suvitsõs puhkusõs.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Tagamõtsa Tarmo: tiatri and võimalusõ midägi 
ümbre käändä ja asjulõ krutskit manu säädi

8. kiri. Õnnõgi sõbõr?
Kas es olnu armsa, ku piiri 
naabriidõ vaihõl kuigi ime­
kombõl är kaonu, nii et naabri 
olnu umavaihõl sõbraligu ja 
lämmä, avitanu ütstõist? Kuis 
kül noid piire sulata?

Mu suurõs iinkujos om naab­
ris olõminõ Taïna Vahtsõ Maa­
ilma kortõrmaiun. Seo om üts 
esimuudu kogokund – naabri, 
kiä saava kokko aian ja hoo­
vin. Ütes suurõs mehidseperres 
juusk seo kõik kokko Vahtsõ 
Maailma festivali aigu.

A Tarto Supiliin om viil ko­
dotsõmpi tagahuuvõga, egä 
nuka pääl mõni salaselts, kiä 
sinno müüdäminnen umalõ 
sünnüpääväle, sanna vai tulõ­
õdagulõ kuts. Salaliidsi nuka­
tagutsit, kon puulvarguisi tuld 
tetä, Tähtveren ja Supiliinan 
joba jakkus! Kõik neo latsi 
mänguplatsi ja  ütidse hoovi 
omma üts suur Bullerby latsi 
paradiis, mink taustas kostus 
mu lemmiklaul «Supilinna sa­
laseltsi» filmist: Lepiku tupik, 
taamal terendav sillakaar, ar­
munud paarid, Emajõgi...

Ma elä Nöörimaal vai õigõm­
pa vist Võromõisa külän. Ka 
neo piiri omma segädse.

Et olõ harinu nn vallaliidsi 
huuvõga, sis ku lats minno ütest 
kõgõ valla olõvast aiaväretist 
sisse tougaú, kon egä päiv kiäki 
ei elä, ja kiikõ poolõ juhaç, lät­
simigi lõbutsõma.  Meil hindäl 
säändsit kiikõ ei olõ ja miä 
seost sis halva saa tulla?! Mõnõ 
ao peräst koputõdi mu ussõ 
pääle. Naabri ollõv kõlistanu, et 
kävemi võõra maa pääl. Midä 
mi säält tahtsõ?

Õkva edimäidsil kuil, ku siiä 
paiksõs jäi, mõtli, et vast õnnõs­
tus ka tan luvva määnegi selts. 
Teigi Moïovihun (FB) Nööri­
maa sõpru seldsi. Unisti tuust, 
kuis ütel pääväl tuldas ka tan 
kokko lumbi kaldõ pääle ja laul­
das ütenkuun. Ja «Teeme ära!» 
talgo aigu kraamitas mõtsaalonõ 
ja süvväs ütenkuun suppi.

Kaâos om tan inämbüs uma 
aia kuningriigi pensionääre, kiä 
omma kah kinä, a siski tõist­
muudu ilmakaemisõga. Ku ki­
hoti hummogu uma 89aastadsõ 
sõbranna mano, kiä olï haigõs 
jäänü, küsse üts timä naabri­
miis: «A kiä sa tälle olõt?» Ütli 
vasta, et olõ sõbõr. «Õnnõgi 
sõbõr?» kosç miis tsipa nigu 
pahatsõlõ. «Kas seod om sis 
veidü? Sõprus om jo suur väär­
tüs!» ütli vasta.

Kõplaga liinan ja bussi pääl

Tagamõtsa Tarmo.

Lätsi puukuuli tüüle ja võti uma 
kõpla üten. Puukoolil umma 
kah kõpla olõman, a näil umma 
nii jämme varrõ, et mu lühkese 
sõrmõ saava vaivalt säält ümb­
relt kinni hoita. Mul um harilik 
kõblas, kost muld vaihõlt vällä 
juusk. Panni sis kõplalõ kile­
kotist «mütsü» päähä ja lätsi 
hummogu maalt bussi pääle. 
Bussijuht kaiõ külh imelikult, a 
ütle es midägi.

Sõidi bussiga liina, sääl 
uulitsat pite liinaliini piätüste. 
Kõik, kes uulidsa pääl vasta 

tulliva, vahtsõva mu kõblast, 
nigu olõssi nännü imeasja. A 
mino poolõ es kae kiäki. Nigu 
minno hinnäst es olnugi olõ­
man ja kõblas kõndnu ütsindä. 
Siist tiidmine, et ku tahat ko­
hegi minnä nii, et tõsõ sinno 
tähele ei panõ, sis võta mõni 
imelik asi kätte ja sinno ei näe­
ki õkvalt mitte kiäki.

Kõpli sis päävä är ja naksi 
õdagu tagasi kodo poolõ tulõ­
ma. Ku ma bussijaaman istsõ 
ja bussi oodi, tulliva vastaspin­
gi pääle istma imä katõ pois­

kõsõga. Üts olï sääne väiku­
kõnõ, a jo esi kõndsõ. Tõnõ olï 
eelkooliiäline. Suurõmb kaiõ 
mu kõblast ja üteï imäle: kae, 
tädil um kõblas üten. Tuupääle 
imä, kes olï parajahe uma sil­
mä telehvooni är kaotanu, noo­
guç ja üteï: jah. Niipalïo olï sis 
mu kõplast juttu.

Buss tulï ette ja lätsi pääle 
kaarti lehvitämä. A bussijuht 
kaiõ mu kõblast ja küsse, mis 
mul käen um, kas vigõl. Ütli, et, 
pujakõnõ, taa um kõblas. Tuu­
pääle küsse bussijuht, kas taa 

terräv kah um. Ütli, et taaga um 
jo terve päiv tüüd är tettü ja är 
nührütedü, kos tä inämb terräv 
saa olla. A bussijuht kaiõ iks 
kõpla poolõ ja üteï, et teräriistu­
ga ei tohe bussi tulla, olku seo 
viimäne kõrd. Olli väega teno­
lik, et iks pääle sai.

Esi mõtli, et seo ilma elo 
um iks väega imelik. Eski lats 
tiid, määne kõblas vällä näge, 
a bussijuht mitte. Timä jaos 
umma kõik üte teräriista, olkõ 
sis vigõl vai kõblas.

URMI AILI

Näütlejät ja lavastajat Taga­
mõtsa Tarmot või seo suvi 
küländ palïo Vanal Võromaal 
trehvädä. Kõnõlõmi Tarmoga 
timä suvitsist ettevõtmiisist ja 
lavastajakäekiräst.

Olõt Moosten tulõva suidsu­
sannasümfoonia lavastaja. 
Minka om täpsempä tego?

Mooste folgikuan tulõ egän 
mõttõn lavalaudu pääle suidsu­
sannasümfoonia. Tuu om 
Märt-Matis Lille muusikalõ 
ja sama mehe ja Tubina Taago 
libreto pääle tett eepiline la­
vastus, mis kõnõlõs ilma luu­
misõst ja suidsusanna olõmi­
sõst parlatsõn maailman: kuis 
inemise ilma sünnüse, kuis tan 
toimõ saava, mis kombit täütvä 
ja kuis nä lõpus är koolõsõ. 

Lugu esi om kõigilõ tutva, 
maailma luuminõ. Vanaesä 
luu maailma, tege valmis mehe 
ja naasõ. Kuis nuu sis ütstõist 
löüdvä, lats sünnüs ja kuis 
Vanaesä perändäs uma tiidmise 
ja olõgi perrätulõvilõ põlvilõ.

Midä tuu muusikalinõ lavas­
tus ülepää lavastaja jaos tä­
hendäs? Olõt sa midägi sää­
nest varrampa tennü?

Tiatrin ei olõ. Klassika­
raadion olõ Prantsusõ rokk­
ansambli perrä muusikalavas­
tust tennü. A sääne vahtsõ, 
uudismuusiga lava pääle sääd­
mine om mu jaos peris vaht­
sõnõ asi. Sinnä sisse minnä olï 
peris keerulinõ. Helüluuja Märt 
om peris kõvastõ komponiirnü, 
teos om sõna ja mõttõ poolõst 
nii mitmõ kihiga. Lavastaja piät 
kõik osa, muusiga, sõna ja sin­
nä manu viil liikmise, esiki või 
üteldä tandsu kokku säädmä, 
et ütski osa es naanu tõõsõga 
konkuriirmä. Ja et kõgõst lõpus 
vällä kasunu tuu, et taa om õks 
suidsusanna sümfoonia.

Mul om väega hää miil, et saa 
liiguta ja säädi esiki Kaspars Put­
niņšit, kiä om Eesti Filharmoo­
nia Kammõrkoori päädirigent 
ja kunstilinõ juht. Ja filharmoo­
nia kammõrkuur esi – näidega 
om kül tükk tegemist, a saa ka 
palïu nalïa. Laulja omma harinu 
laulma noodist ja väega häste. 
A suidsusannasümfoonian tulõ 
näil ka võro kiil päähä saia ja luu 
mõttõn liikma saia. Tuu om näi­
de jaos suur välläkutsõ. Näütlejist 
omma lava pääl viil Trolïa Agu, 
Karpovi Sten ja Otsari Lauli.

Lisas vahtsõlõ muusikalõ 
omma sääl ka rahvalaulu?

Jaa. Mul om väega hää miil 
tuu üle, et pundin omma ka 
Kalkuna Mari ja Hainsoo Mee­
lika. Säändse abstraktsõmba 
muusiga sisse, midä Märt-Ma­

tisõ rida vidä, om väega põnõ­
valt poimitu ka Mari ja Mee­
lika vahelõsäedü võimõndusõ 
läbi rahvamuusiga ja rahvalau­
lõ. Nuu väega mõnusalõ hakva 
tuud sümfoonilist pilti ja tege­
vä tuu väega elusas.

Kuis säändse aúa omma kok­
ko saanu: suur ja keerolinõ 
sümfoonia ja harilik suidsu­
sann?

Täämbädsel pääväl piätki 
säändse aúa kokku pandma. Et 
mi es jäänü liiga kinni esihindä 
tiidmise sisse. Vahtsõmba aúa, 
mis avitasõ vanna mõistmist 
vai esiki vannu kombit vahtsõst 
ellu herätä. Mu meelest muusi­
kan ja tiatrin om tuu võimalik. 
Muialpuul tuud väega ei tii. Om 
põnnõv, kuis esieräline suidsu­
sann, täämbädse päävä süm­
foonia ja rahvamuusiga kokku 
saava. Ja lugu esi kah: ega mi 
vist väega tihtsäle ei mõtlõ, 
kohe mi sünnümi, kon mi elämi 
ja kon mi maaha koolõmi.

Kas suidsusannasümfoonia 
kaeja saa midägi teedä ka 
suidsusannakombist?

Ma arva külh. Või-olla kül 
läbi Tagamõtsa mõttõvõlli, a 
peris ümbre ma ka kõkkõ ei 
käänä.

Mis tuu Tagamõtsa mõttõvõll 
om? Määne om su lavastaja­
käekiri?

Ma taha inemiisi panda kaht­
lõma tollõn, et tiiämi – nigu mi 
sakõstõ arvami –, kuis määnegi 
asi käü vai om olnu, a sis tiat­
ri and alati võimalusõ midägi 
ümbre käändä ja krutskit manu 
panda. Kimmäle inemise, kes 
omma sannavihta tennü, tiid­
vä, kuis vihta tetäs. A tiatri­
lava and võimalusõ pildilidselt 
ja sümbolidõga sinnä määnegi 
puänt manu anda: et määne viht 
vällä piät nägemä, kuis köüde­
täs vai määne om õigõ ossõ võt­
misõ aig. 

Kunagi teit sa tükkü «Võru­
maa rituaalid». Kas sümfoonia 
om kuigi tuu edesiarõndus?

Ei olõ. Las Võromaa rituaali 
eläse umma ellu. Suidsusanna­
sümfoonia puhul ma püvvä 
pruuki esihindä tiidmiisi, mis 
mul sannast omma. Tuud pilti, 
mis mul hindä latsõpõlvõst om, 
kuis ma olõ vanaesä vai esäga 
suidsusannan käünü ja sääl 
liha suidsutanu. Mullõ hindä­
le latsõpõlvõn suidsusann es 
miildü. Tuu naaú mullõ miildü­
mä sis, ku olli ülikooli lõpõta­
nu. Sis naksi arvu saama, mis 
tuu suidsusann õigõlõ om.

A mis sullõ suidsusanna man 
es miildü?

Meil suidsutõdi kül sannan 
rohkõmb lihha, a mõnikõrd 
käüti sannan kah. Tuu, et tullit 
sannast vällä, arvssit, et olõt 
puhas, sis perse olï iks must. 
Kõik tuu suidsusanna karm, 
ku tõõnõkõrd olï veidü tuulu­
tõt. Säändse aúa naksiva latsõn 
vasta. Põra inämb mitte, põra 
omma nuu õigõ komponendi, 
mis suidsusannan piätki olõma. 

Määndse omma su seosuvid­
sõ muu tegemise?

MTÜ Müüdud Naer, mil­
le üts liigõ ma olõ, võtt 8.–11. 
põimukuul Roosiku kooli­
majan ette kimmä Võromaa 
autori Jaigi Juhani, timä elu 
ja loomingu. Pundin omma 
kats autorit-lavastajat, Lennu­
ki Urmas ja Ruusmaa Vootele, 
kiä kirutiva Jaigi elust ja loo­
mingust lühkü näütemängu, 
minkast saava lavastusõ ja miä 
katõ pääle kokku andva üte 
täüslavastusõ. Nuu omma esi 
lavastusõ, mille köütvä ütte 
Jaik, mängukotus ja Tubina 
Tuuli kunstnigutüü.

Mullõ miildüs, et mi män­
gimi noid lavastuisi Roosiku 
koolimajan, kon om ka Jaik 
esi koolin käünü. Tuu om Jaigi 
latsõpõlvõmaa.

Mille mi Jaiki iks viil mäle­
tämi?

Ma ei tiiä, kas mi mäletä­
mi? Või-olla mi katõkõistõ 
mäletämi, a ku ma inemiisiga 
kõnõlnu olõ, omma ka kor­
gõlt haritu inemise küsünü, 
kes tuu Jaik om. Või-olla mi 
Võrumaal mäletämi, a muial­
puul mitte nii väega.

A kes tuu Jaik sis om?
Mu jaos om tä võromai­

sõ luudusõ ja hullumiilside 
ideekavandidõ autor, kes om 
kirutanu asju, midä mi egäüts 
tiiämi. Et egä puu takan vai 
egän mutimulgun om üts 
tont, kedä piäs pelgämä ja 
armastama. Tä om säändse 
fantastika ja suvõfantastilid­
sõ keskkunna luuja.

Ma piä tedä arhailidsõs 
Võrumaa meele ja idee kand­
jas. Kuigi sääl Mustajõõ kan­
din om sääne suu ja raba, om 
Jaigil tuu tunnõtus, mis om 
mu jaos tähtsä. Või-olla ka 
tuuperäst, et ma esi olõ säält 
kandist peri.

Kedä mi Jaigi-tükken lava 
pääl näemi?

Näütemängun «Mis sa tont 
vahid?» astva üles mu tüü­
seldsilidse Rakvere tiatrist 
– Õunapuu Imre ja Suumani 
Toomas. Tõsõn tükün, «Jutu­
vestja lahkumine» tulõva lava 
pääle Lepiku  Andres ja Len­
nuki  Liisa. Mõlõmban tükün 
om kats last kah mängmän.

Tüütät Rakvere tiatrin, a 
paistus, et seo suvi om inäm­
büs su tegemiisi Võromaal. 
Kuis nii?

Tuu om mu meelest õigõ. 
Ma tan kinni olõ, umma ko­
tust, umma kotu är ei unõhta. 
Minnu iks tõmbas siiä tagasi 
ja arva, et kavvõl ei olõ ka tuu 
aig, ku tulõgi tagasi tulla. 

Mi võimi tan filosofiiri, mis 
meid tan kinni hoit. Ma hindä 
jaos olõ selges mõtõlnu, et 
naa aúa, inemise ja kotussõ, 
mis Vanal Võrumaal omma, 
omma lihtsäle pään kinni. 
Noist ei saa valla. Pandva mõt­
lõma. Kasvai umahindä esä 
andsagu moodu, mis pandva 
mõtlõma, kas ma esi olõ kah 
tulõvikun sääne. 

Ja kõik naa kiränigu, muu­
sigu, kes siist peri omma. 
Mi tükimi näid är kaotama. 
A mu meelest omma nä hää 
ja võimsa inemise, nä tulõ 
vahtsõst ellu herätä vai ku nä 
omma elun, sis om näile õigõ 
aig miilde tulõta: ti olõti elun, 
kõnõlgõ, tekke suu valla!

Küsse RAHMANI JAN
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Massulda bussiga tõistõ Eestimaa otsa

Kallaste rannan om latsil kodoikäv pääl ja nä kirotasõ liiva pääle kivvega uma kodokülä nime.
EPLERI RAINI PILT

RAHMANI JAN

Kildakõisi Eestimaa rei-
sist, miä suurõlt jaol mas-
sulda bussõga ette sai 
võetus. Plaan olĺ  jõuda 
Narva vällä ja niimuudu 
lätś kah. Kuigi mitte peris 
massulda bussõga.

Jaanipäiv om õkva läbi saa­
nu ja kiäki nigunii suurt tüüd 
ei tii ja midägi ei taha. Otsus­
tami naabrimehega varasta 
paar tüüpäivä ja ütenkuun 
latsiga väiku reisi ette võtta. 
Massulda bussõga, järveviirt 
pite Kärgulast Narva.

***
Ei olõ mi väega suurõ plaan­
ja. Paar kõrda hinnäst kok­
ko võtta ja midägi paprõ 
pääle saia paistus küländ 
suur vaiv. Tegünes mõtõ osa 
maad laivaga sõita. A laiva­
mehe omma kinni vai om 
määnegi muu hädä. Tulõmi 
tagasi bussõ mano.

***
Hummogu kell 6.35 astumi 
Kärgula küläst bussi pääle. 
Meid om kuus, kats suurt, 
neli last ja hulga kompsõ. 
Edimäne sõit Võrolõ lätt ilo­
sahe plaani perrä. Võro liinan 
om puul tunni aigu, teemi tuu 
parras bussijaaman. Ja et mi 
määnestki õkvaminekit ei 
kannata, otsustami, et edesi 

lätt sõit hoobis Verska sanatoo­
riumi poolõ. Sinnä lättki poolõ 
tunni peräst tühi massulda buss.

***
Verska buss sõit tunn aigu nii­
muudu, et pääl olõmi mi kuvvõ­
kõistõ. Bussijuhi jutu perrä om 
suvõl tihtsäle nii, et sõitjit ei 
tulõki. Siski: inne Verska liina 
tulõ Reha bussipiätüsest pää­
le üts miis. Nimmami tedä tan 
ja edespite Reha mehes. Reha 
miis lätt Verskan maaha.

***
Verska sanatooriumin saami hin­
näst sisse osta hummogusöögi­
saali. Ku kõtt hääd-parõmbat 
täüs, om aig vii viirde minnä. Sääl 
sünnüs edimäne ja kõgõ tähtsämb 
tähelepanõk suvitsõ latsiga reis­
mise kotsilõ: ku om hää ilm ja liiv 
rannan, võiva latsõ tuu liiva seen 
tunnõ viisi kiusamalda mängi. 
Mi mängutunni lõpõtas lõunanõ 
Räpinä buss. Om aig paar tunni 
Räpinä bussijaaman lõunat süvvä 
ja täpsempi plaanõ tetä.

***
Et mi Tarto liina kuigi minnä ei 
taha, tulõ kuigimuudu Imäjõõst 
üle saia. Olõmi kostki kuuldnu, 
et Kavastun sõit praam üle jõõ. 
Jäämi tuu pääle luutma ja tulõmi 
Parveotsa bussipiätüste. Üts hädä 
viil: Kavastust ei saa samal pää­
väl inämb bussiga edesi Koosalõ, 
kost sis sõita bussiga edesi Varnja 
lähküle Kasepää küllä, kon edi­

mäne kokkokõnõld üümaja meid 
uut. A mi hädä saava esihindäst 
kõrda: Kavastun sõit tõtõstõ 
praam üle Imäjõõ ja Moïovihu 
kaudu om üts miis nõun meid 
autoga Koosalõ viimä. Nii jõv­
vami plaani perrä üümajalõ kirä­
nik Afanasjevi mano, kiä esi kah 
poolõ üü päält kodo jõud.

***
Tõõsõ päävä hummok kisk meid 
jälki bussi pääle. Kasepäält Kal­

lastõlõ ja säält õkva edesi Must­
veele, om mi plaan. A jumalal 
omma tõõsõ plaani. Tulõ vällä, 
et edesibuss lätt viil vasta õdagut. 
Piämi terve pikä päävä Kallastõn 
vahtma. Mis muud ku randa! Tsi­
pa tibutas vihma ja matal Peipsi 
lainõtas. Latsilõ tulõ kodoikäv 
pääle, nä kirotasõ kivvega ranna­
liiva pääle kodokülä nime.
Lövvämi Kallastelt üte kala­
kohvigu, miä vihma iist varjo 
pakk. Vinütämi sääl ja väiku 

tornimatka pääl bussiaoni är.

***
Mustveel saa selges, et edesi 
massulda bussiga ei saa. Vai 
arvada saanu külh, a sis võtnu 
Narva jõudminõ hulga aigu. 
Meil om õdagus kokko kõnõld 
üümaja Narva viihoitja kaldõ 
pääl, naabrimehe kavvõ sugu­
lasõ Ženja man. Istumi bussi, 
miä sildi perrä Võrolt sõitma olï 
naanu, ja mõtlõmi, et hää iks om 

tsiiruga sõita ja õkvasõit olnu 
ikäv. Paari tunni peräst olõ­
migi Narvan.

***
72aastanõ Ženja om meil 
uma väiku Fordiga vastan. 
Mahumi sinnä säitsmekeisi 
ja suuri kottõga ilostõ är. Su­
vilarajoonin kamandas Ženja 
hindä naasõ, kedä Babuškas 
kuts, lauda katma. Istumi ja 
jutustami. Ei, Ženja ei kurda. 
Om seene- ja maëakorjaja, 
vanast olï kalamiis. Sõitsõ iks 
paadiga, a no om paat maha 
müüdü. Ehitäs, kuigi tervüs 
ei olõ inämb tuu.

***
Latsi jaos om kõgõ suurõm­
bas läbielämises väläkem­
merg, midä ei valva mitte 
vasigu-, a õhvakõsõsuuru­
nõ pini. Tuu om kemmergu 
aknõ purus presnü ja tsus­
kas vahepääl pää kemmer­
guhe, nii et puul ruumi tuud 
pääd täüs saa. Pini om kuri, 
esieränis latsi pääle.

***
Tagasi sõidami Narvast ron­
giga. Tüüaúa tulõva pääle 
ja ei lasõ inämb mustlasõ­
ello ellä. Võinu jo kirota ka 
tuust, kuis meil üten olnu 
karmoška tagasitii pääl är 
kaos ja politsei ja rongifir­
ma tuud otsva, a leheruum 
saa otsa.
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Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

Silmärõõm
Üts õdak võtsõ keskiän pere­
esä, kinkal latsõ suurõ, jutus 
uma nuurusõao. 

«Mullõ miildü väega Tiina. 
Ma olli  kah joba suur miis ja 
mõtli Tiina hindäle naasõs võt­
ta,» alosç pereesä umma juttu. 
«A sis tulï üts tõõnõ miis ja 
võtsõ mu silmärõõmu mu nõna 
iist är!» 

Kõnõlõja ohaú sügäväle. Jupi 
ao peräst lätú jutt edesi, mehe 
helü lätú kah rõõmsambas. 
«Niimuudu olïgi kõgõ parõmb, 
Tiina olï mu jaos tsipa vana,» 
aroç nuurusõaigõ miilde tulõta­
nu pereesä.

Edesi kõnõldõn tulï vällä, et 
kõnõlõja, hindä meelest suur 
miis, käve latsiaia perämädsen 
rühmän, a timä silmarõõm olï 
sääl kasvataja.

Hädäh nigu Pondso Jakop pääsokõisiga

Olkõ valmi, sehvi 
tulõva!

Ma kuuli raadiost, et põllumiihi 
elo lätt kerembäs. Vähämbält 
siih kandih piä-i inämb murõh­
tama, kost suvõl kipõl tüüaol 
tüütegijit leüdä. Ku kaabuga 
ministri taht är keeldä Ukrai­
nast tulõva maaskidõ ja kurkõ 
korjaja, sõs no tulõvagi appi 
riigiammõtnigu. Ka seo aasta 
saat riik uma ammõtnigu vällä 
tüüle. Seokõrd sõs Kagu-Ees­

tihte, koh omgi palïo põldõ ja 
veidü inemiisi.

Ma mälehtä külh sovhoosi­
aigu, kuis sehvi tuudi liinast 
appi kardohkit võtma. Tüüd 
sai kah iks tettüs, a kõgõ põnõ­
vamp olï tuu tsärrin, mis külä 
pääle tekkü. Kuu aigu olï nii 
miihil ku naisil põhjust hinnäst 
hummogu vurhvi lüvvä, et lii­
nast tulnuilõ sehvele silmä jäiä. 
Nii et olkõ valmi, pia tulõ maa­
lõ värskit verd!

MUDA MARI

PABORTI DAISY

Niiviisi üteï üts mu tutva 
meesterahvas kõgõ, ku täl 
mõni tüü es edene.

Ütsäkümnendide aastidõ 
algul olle tüükotussidõ saami­
sõga küländki rassõ. Kuigi­
muudu olli ma hinnäst saanu 
sokuta ütte virmahtõ, koh olli­
va keskmädseh nuurusõh ine­
mise tüül. Läbisaaminõ olle 
umavahel hää. Pääle tüütege­
mise peeti vahepääl ütehkuuh 
sünnüpäivi vai muid pidosid. 
Nigu sõs kombõs olle, olliva 
nuu pido tihtipääle tüükotu­
sõh. Koskil hainakuu algusõ 
poolõ olle katõl meesterahval 
ligistikku sünnüpäiv. Nimä es 
viisi tüü man vällä tetä ja pan­
niva ette, et teemi üte pido­
lidsõ lõunasöögi Üükullih. 
Üükull olle tollõ ao kotsilõ 
peris peenikene söögikotus. 
Söögiportso olliva suurõ ja 
hää ja teenindüs es jätä suuvi.

Kõgõ korgõmbat ülembät es 
olõ kodomail ja nii ollegi hiiril 
pido, ku vanna kassi es olõ ko­
toh. Lätsime Üükulli, seime, 
võtime veitse napsi, ajasime 
tõsitsit tüüjuttõ ja niisama lor­
ri. Paari-kolmõ tunni peräst 
saie pido läbi, kellel viil midä­
gi olle tüü man tetä, lätú taga­
si tüüle. Mul sai tollõ päävä 
tüü tettüs ja naksi tassakõistõ 
kodo poolõ astma. Kõtt olle 
kõrralikult täüs ja mõnus sum­
min pääh. Mõtli, et lää kodo ja 
tii hindäle hää ärolõmisõ. Vis­
ka tunnikõsõs pikäle, loe lehte 
ja suigu veidükese. Ku üles 
tulõ, nakka ummi kodotöid te­
gemä. A tutkit brat.

Vaivalt sai ussõst sisse, ku 
poig ja latúkõnõ joosiva hõi­
suh vasta, et imä-imä, pääso­
kõisi pesä sattõ alla. 

Mi ellime katõkõrdsõ maja 
tõsõ kõrra pääl otsmadsõh 
kortõrih. Maja mipuulsõhe 
otsa olle ehitet üts kuurimuu­
du ehitüs, mille kaartõviir 
olle mi rõdu ülemädse veere­
ga tasa. Sinnä kaartõ ala ol­
liva pääsokõsõ uma pesäkese 
tennü, piaaigu rõdu ülemäd­

se nuka ligi. Pesä jäi hummo­
gu ja varahadsõ lõunapäävä 
poolõ. Paistu, et puusain näile 
miildü. A või-olla tuu saiegi 
näide ehitüsele saatuslikus, 
selle et puu es võta pessä nii 
kõvastõ kinni nigu näütuses 
kivi vai krohvit sain.

Mi pidäsime noid pääsokõisi 
nigu umis kodotsirkõs, uma­
vahelinõ läbisaaminõ olle meil 
väega hää. Pääsokõsõ es panõ 
tähelegi, ku ma rõdu pääl mõs­
su kuioma säi vai midägi sinnä 
panni vai säält võti. Vahepääl 
isti ma sääl aiatoolih ja loi vai 
tei näpotüüd. Nimä aúativa 
rahulikult ummi asjo. Ega näid 
es sekä tuu kah, ku rõdu-uss 
vallalõ olle, televiisor vai raadio 
tarõh mängse vai mi esi juttu 
aimi. Latsõ olliva kah är karis­
tõdu, et rõdu pääl ei tohe rüüki 
ega kipõsit liigutuisi tetä. 

Pääsokõisi tegemiisi olle il­
matu illos kaia. Näide tüüpäiv 
alosç õigõ varra päävä nõsõmi­
sõga ja kestse hämärani. Ki­
põstõ-kipõstõ lasti linnutsõõrõ 

pesä ja taiva vahel. Vahepääl 
puhati siibõ, istuti katusõvee­
re vai elektritraatõ pääl ja las­
ti umma lauluvidinät. Hindäl 
kinä musta-valgõ lahkidsõ han­
naga kuhti sälän. Ja nüüt juhtu 
näidega säändäne õnnõtus.

Lätsime vällä pääsokõisi pesä 
ala. Pesä maah mis maah. Õn­
nõs es olõ väega katski lännü, 
üts nukk olle külest är tulnu. 
Kõrralikult ehitet. Mis kõgõ 
kurvõmb, üteh pesäga olliva 
kolm poiga kah maaha sada­
nu. Nimä olliva joba säändseh 
suurusõh, et nädäli-paari pe­
räst võinu lindama nakata. Po­
jakõsõ aiõva nokkõ vallalõ, vet 
hirmust ja kõtukõsõ kah tühä. 
Vana tsirgu lindsi mi päie kotsil 
ja vidiiditivä väega hallõlt. Ega 
hindälgi tulle ikk silmä sisse.

Korssime poja üteh pesäga 
ütte kängäkarpi. Latsõ püüd­
sevä köögi aknõ päält kärbläsi 
ja pakiva näile. Es taha nä noid 
süvvä. Kost mul nuu tiidmise, 
midä säändside väikeisi tsirkõ­
ga pääle naada.

Mu vanamiis olle tüül, tuu 
vast olõssi avitanu midägi 
vällä märki. Tulle uma pää 
tüüle panda. Leüdse sahvrist 
üte vana vineerist soolavaka. 
Säändse ripnivä tollõl aol vast 
egäh köögih. «Suul» olle pääle 
kirotõt. Lõiksi vaka edimädse 
küle keskele väidsega väiko 
kaarõ, et pääsokõsõl olõssi 
parõmb sisse linnada. Kaa­
sõ võti vaka päält är, selle et 
ega näide pesäl kah katust ei 
olõ. Sis võti nagla ja vasara, 
anni nuu latsi kätte, esi ronisi 
rõdu pääl tooli otsa, kost ma 
küünüti tuud vällämõtõldut 
pessä üles pandma sinnä, koh 
pääsokõisil peris pesä olle. 
Naistõrahva asi, maadli mis 
ma maadli, korgõh olla kah, 
a nagla sai saina ja kunstpesä 
sinnä ripnõma. Panni sis peris 
pesä tükü kah sinnä ja pääso­
kõsõpoja kõgõ otsa. Vana 
pääsokõsõ linnõlsiva iks ümb­
re mu pää, ku ma sääl aúati.

Sõs lätsime esi latsiga tarrõ, 
istime sääl hõngu kinni pidä­
den, et mis saama nakkas. Ja 
oh toda häädmiilt! Üts vana 
tsirk linnaúki vahtsõhe kodo 
poigõ mano. Kaiõme tükk 
aigu, et kas olle ütsainukõnõ 
lindaminõ, a vana tsirgu nak­
siva pesä vahet lindama nigu 
innembältki. Ainumanõ murõ 
olle, kas mul tuu nagõl iks nii 
kõvva saina sai, et pesä vaht­
sõhe maaha ei sata. A kõik 
lätú õnnõs. Es lääki kavva, 
vast nii puultõist nädälit, ku 
poja pesäst vällä lindsiva.

Pessä nimä inämp es tulõ. 
Lasiva elektitraatõ pääl lau­
lu ja haëotiva hoolõga lin­
damist. Huvitav olle kaia, 
kuis näide linnutsõõri olli 
edimält veitse kandilidsõ, 
a päiv-päävält asi parasi ja 
sis lasiva joba nigu vikur­
linnugi. Sügüsepoolõ kat­
tõva nimä ülepää är, jo sis 
kogosiva parvihe, et haëota 
Egiptimaalõ minekit.

Tuust aost pääle kae iks üles 
taivahe, kui mõni pääsokõnõ 
lindas, ja mõtlõ, et ei tiiä, kas 
om mi pääsokõisi sugulanõ.

Kaika suvõülikooli matkapäiv 
peetäs puulpäävä, 10. põimukuul 

Vana Võromaa põh́atipun Meerapalo kandin. 
Päävä kavva saa kaia 

Võro instituudi kodolehe wi.ee päält.


