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Nummõr
11 (439)

Leht mass 0,50 €

Saarõ Evar: kodokiil avi-
tas kuramiirmise man
Kae lk 2

Määndsit tegemiisi Pokumaal 
seo suvi plaanitas
Kae lk 3

Kihulaisi ärajamisõs om 
tark Zorro appi kutsu 
Kae lk 4

Suvõülikooli matkapäiv 
tulõ Võromaa põh́atipun

Laanõ Triinu om raamadu «Päähäkääntäv tita» hindäle pildi pääl pää pääle käändnü.

Päähäkääntävä tita raamat 
kingitäs egäle mikandi titalõ

RAHMANI JANI PILT

Timahava suvõl tulõ Põlva talo­
rahvamuusõumin Karilatsin 
kolm katõpääväst võro keele 
laagrit. Laagri peetäs 8.–9. hai­
nakuul, 29.–30. hainakuul ja 
5.–6. põimukuul.

Laagrihe oodõtas latsi, kiä 
opva võro kiilt ja kultuuri vai 
eläse seo kultuuriruumi seen 
ja tahtva võro kiilt tarvita ja 
tundma oppi. Et tekkünü ütine 

TITA JA TSOLGIPANG

Kõgõ inämb hõisku täüs lätt 
tita tsolgipangi man. Köö­
gin om pang, kohe valõtas 
kohvipaks, kardohkakoorõ’, 
pudrukaabõ’ potipõh́ast ja 
muu sääne kraam, miä tsialõ 
süvvä’ sünnüs. Tsia meelest 
tege tsolk timä söögi väega 
makõs. Nii om sõs tsolgipang 
kõgõ täüs tsätsü, vätsü, läkä 
ja lökä, midä ütski päält tsia 
ülearvo ei salli’. Õnnõ tita 
pidä tsolgipangist vast sama­
palĺo luku ku tsiga. Nigu tä 
pangi silmäs, unõhtas tä eski­
na uma lemmiku – vispli – ja 
vidä hinnäst kipõstõ-kipõstõ 
sinnäpoolõ. Ku suurõ’ inemi­
se’ küländ kipõ’ ei olõ’, om 
tita pia hinnäst tsolgipangi 
vangu külge riputanu vai ko­
goni pangi veere nõalõ pistü 
ajanu ja kõigutas pangi, et 
tuud ümbre aia’.

LAANÕ TRIINU

Seod ja tõisi raamadu 
juttõ saa kullõlda aadrõsi 
wi.ee/heliraamat päält.

laagritunnõ, oltas kats päivä 
muusõumin ja tetäs egäsugutsit 
asjo, mink seen ka mitmõsugu­
maidsi tüü- ja opitarri. Laagri 
edimäne päiv nakkas pääle kell 
9 ja laagri lõpõs tõõsõl pääväl 
kell 17.   

Põlva talorahvamuusõum 
Karilatsin om kõgõ suurõmb 
vabaõhumuusõum Lõuna-Ees­
tin ja tuu aoluuliidsin huunin 

om laagri pidämises hää kesk­
kund. Ütest laagrist ossavõtmi­
nõ mass 20 eurot.

Et laagrit saanu parõmbalõ 
plaani ja ette valmista, pallõl­
das hinnäst võimalikult varra 
kirja panda. Üten vahetusõn 
kogonõs laagrilõ 20 last, kokko 
om laagrisuvõst võimalik ossa 
saia 60 latsõl.

Ligembät teedüst laagri kot­

silõ saa kaia muusõumi kodo­
lehe polvatalurahvamuuseum.
ee päält. Laagrit tugõ Rahva­
kultuuri Keskusõ Vana-Võro­
maa perimüskultuuri tugõmisõ 
programm. 

Teedüst and ja kirja pand 
Roobi Reet, reet.roop@wi.ee, 
tel 521 0671.
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Seo suvi tulõ Karilatsin kolm võro keele laagrit

RAHMANI JAN

Vällä om tulnu Laanõ Trii­
nu latsiraamat «Krutski­
line tita. Päähäkääntäv 
tita», kost saa lukõ väike­
se latsõ juhtumiisi. Raa­
matun omma jutu kõrvuisi 
eesti ja võro keeli, võro 
keelen om noid juttõ või­
malik ka autori ettelugõ­
misõn kullõlda. Raamat 
kingitas egäle Võro ja Põl­
va sünnütüsmajan sündü­
nüle latsõlõ.

«Seo om raamat väikeisile 
latsilõ ja näide vanõmbilõ,» 
tutvustas raamadu kirotanu 
Laanõ Triinu. Üts raama­
du mõtõ om Triinu meelest  
näüdädä latsõvanõmbilõ, et 
latsiga või ka võro keelen 
kõnõlda vai näile vähembält 
võro keeli ette lukõ.

Raamadu jutõst tulõ väl­
lä, et latsiga saa lisas kõigi­
lõ hätile mõnikõrd ka palïo 
nalïa. «Kaet, et lats kasus 
ja mis tä tege ja sis kratsit 
kukrut ja mõtlõt, et ahaa, 
kuis tä kül niimuudu tege. 
Proovit tuu hindäle är se­
letä ja sis kirotat tuust luu. 
Ega taa jo õkva elost ei olõ 
maaha kirotõt, a prototüübi 
ommava koton käeperi olnu. 
Tuu, et latsil om uma ja sala­
nõ maailm, uma mõtlõminõ, 
om kül ilmselge,» kõnõlõs 
Laanõ Triinu. 

Seo om Laanõ Triinul 
kolmas latsiraamat. Kõigin 
timä raamatin om niimuu­
du, et jutu omma kõrvui­
si  eesti ja võro keeli. «Olõ 
kirotanu põhiliidsist asjust 
elon: kassi, pini ja tita. Midä 
tähtsämbät elon viil om? 
Kõik naa raamadu omma esi 
hinnäst kätte andnu. Pini olï 
mu hää sõbõr, timäst õkva 
pidi kirotama, selle et pin­
nel, nigu titadõlgi, om uma 

huvitav maailm ja tuu maailm 
om tõisiga jagamist väärt. Kass 
olï nii salanõ tegeläne, et timä 
võtsõ osa salaperäst tõistõ ilma 
üten ja tuuperäst sai kirotõdus 
lugu kassi tõistõ ilma minekist 
ja tuust, kuis tõsõ piät tuuga 
lepmä ja midä nuu tõsõ sis luut­
ma jääse,» seletäs Triinu ummi 
latsiraamatit valla. 

Tita-raamadu sünnüle anè 
huugu tuu, et Triinu om umilõ 
latsilõ palïo raamatit ette lugõ­
nu. «Ja ku sa loet latsilõ ette, 
sis ma ei olõ säändse kaubaga 
nõun, et loe ette midägi, mis 
mullõ ei miildü. Ja ku ma latsi­
lõ kirota, sis taha kirota nii, et 
noil, kes piät naid ette lugõma, 
om kah hää olla. Esiki ku nä ei 
naara sama naïa pääle, mille 
pääle latsõ, a määnegi nali vai 
juhtuminõ om suurõ inemise 
jaos kah.»

Raamadu anè vällä kirästüs 
Hea Lugu, pildi joonisç kunst­
nik Joa Mariann.

Raamat kingitäs egäle 
sündüväle latsõlõ
2005. aastagast pääle om Võro 
instituut tennü egäle Võro ja 
Põlva sünnütüsmajan sündü­
nüle latsõlõ määndsegi võro­
keelidse välläandõ. Varrampa 
om kingitü lauluplaatõ, seost 
suvõst naatas kinkmä raama­
tut, mink võrokeelitsit juttõ saa 
autori esitüsen ka kullõlda.

«Raamatuga üten tulõ sääne 
võimalus, et kiä taht, tuu saa 
kullõlda kõiki naid juttõ võro 
keelen nii, nigu autor näid ette 
lugõ,» seletäs Võro instituudi 
direktri Kuuba Rainer. Et võro­
kiilsit välläandit om kingitü 
sündüvile latsilõ joba pia 15 
aastakka, rehkendäs tä, et üte, 
tõsõ vai kolmanda naist omma 
täämbädses saanu joba 7000–
8000 Vana-Võromaa last. 

«Niimuudu kuuldva latsõ 
väikust pääle tsipakõsõ võro 
kiilt,» võtt Kuuba Rainer vällä­
andidõ kinkmise mõttõ kokko.

Antslan peeti 1. piimäkuul Hauka meistride päivä. Meistride päiv tõi joba 
kolmandat kõrda Antslahe kokko ligi 30 piirkunna meistrit. Alostusõ üts mõtõ 
om näüdädä paikligõ meistride tiidmiisi ja mõistmiisi kõigilõ huviliidsilõ. 

Timahava olli tüütarõ validu inämb latsi pääle mõtõldõn. Hulga latsi olĺ  

ka kostüümega rongikäügil, kon palĺo olli hinnäst maskiirnü mõnõs Valtri 
Edgari raamadutegeläses.
Hauka meistride tegemiisist ja peetüst pääväst saa ligembäle lukõ interne­
tist aadrõssi haukameistrid.blogspot.com päält.
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JOABI KALEVI PILT

Käsitüüvälläpanõk 
Balti keti avvos
Eesti, Läti ja Leedu käsitüü­
sõbra omma valmis saanu 
välläpanõgi töiest, miä omma 
pühendedü Balti keti 30. aasta­
pääväle. Näütüsel om 281 pää­
midselt lapitehnikan tettüt 
pildikeist: 170 tükkü Eesti, 66 
Leedu ja 45 Läti meistride tettü.

Võromaal kaias välläpanõ­
kit ütitselt 6. piimäkuu pää­
väl kell 12 Kreutzwaldi muu­
sõumi tsäimajan. Edesi om 
välläpanõk 15.–16. hainakuul 
Vahtsõliina maarahva laadu 
aigu Vahtsõliina rahvamajan ja 
nätä saa tuud ka 7. hainakuul 
Loosi mõisan, kon kaias ütitselt 
laulu- ja tandsupito.
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Timahava om plaanitu tuul aol, 
ku muido peeti Kaika suvõ­
ülikuuli, tetä suvõülikooli 
matkapäiv. Päiv peetäs puul­
päävä, 10. põimukuul Vana-
Võromaa põâatipun, Pedäspää 
ja Meerapalo kandin.

Matkapääväl om plaanin 
kävvü kolmõn külän: Meera­
palon, Tammistun ja Pedäs­
pääl. Kõndmisõ pääl kaias 
Peipsi järve viirt, külähuunit ja 
kattõ, Pedäspää ja Meerapalo 
kalmuaida. Kats surnuaida om 
sääl kandin tuuperäst, et Pedäs­

pää külä jäi vanastõ Tartomaa, 
a Meerapalo Võromaa ala.

Et järve veeren eläväle rahva­
lõ om leevä lavva pääle toonu 
päämidselt kalapüük, uuritas 
ka tuud, määndse omma olnu 
traditsioonilidsõ kalapüüdmise 
riista ja kombõ.

Osavõtjilõ om timahava vaht­
sõnõ tuu, et huvilidsõ piät esi 
hindäle transpordi kõrraldama 
ja ka uma leeväkoti üten võtma. 
Täpsemb pääväplaan avaldõdas 
1. põimukuu Uman Lehen.
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Wana Wõromaa Wunkorkestri tuuritas Ameerikan. 29. lehekuust 11. piimä­
kuuni and Ameeriga hummoguosa esi paigun kokko 10 kontsõrti Võromaa rah­
vapillimängjide punt. Pildi pääl omma pillimängjä üten ummi vastavõtjidõga.

PILT WANA WÕROMAA WUNKORKESTRI MOĹOVIHU LEHE PÄÄLT
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Kolm soovitust koolivaheaos

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

No sis nakkas latsõvanõmbil taa murõ pääle: midä tetä koolivahe­
aolõ saadõtuisi võsukõisiga? Arvada tulõ alostus peris rassõ, nigu 
egä harinõmalda aúaga. A kuigimuudu tulõ taagi rassõ aig üle ellä.

Mu meelest võinu latsilõ tegemiisi löüdmise man märki kolmõ asja.
1) Maatüü. Kel pindre maan, tuul kitskmist jakkus. Tähtsä om, 

et tuu olnu põnnõv ja es tekütänü vastikut tunnõt. Või-olla mõnt 
avitas ka rahaga motiviirmine. Maatüü oppas latsi kattõ muudu:  
saias teedä, kost tulõ süük ja ka tuud, kuimuudu rahha saa.

2) Raamadu. Põnnõv raamat om hää aoviidüs ja oppaja kah. 
Nuu latsõ, kiä raamatit lugõva, saava koolin parõmbalõ edesi. 
Vast avitas latsi raamatidõ mano tuu, ku löüdä mõni põnnõv 
lugu kodopaigast. Mu latsõ näütüses plaanva ette võtta Ruitlasõ 
raamadu «Vee peal», minkast parhilla ka filmi tetäs.

3) Vahtsõ paiga. Kel aigu ja võimalust, võinu üten latsiga plaani 
vahtsidõ paiku löüdmist. Tuujaos ei piä kohegi kavvõlõ sõitma, avitas 
esiki telgiga üüses kodo lähküle minemisest. Väiku kalapüüdmine ja 
tulõ pääl küdset leib mano ja omgi, minkast perän tõisilõ kõnõlda.

A telefoni ja muu nutikraami, nuu võinu suvõs kappi är panda 
ja pümmembät aigu uutma jättä.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

SAARÕ EVAR, keeleuurja

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Saarõmaa kiil rattaretkel
Kodokiil om abis kuramiirmisel: kõkkõ muud, miä 

muljet luu, saa osta, triini vai ilosas lõigada.

5. kiri. Suur lilliaid
Olõ kõgõ unistanu suurõst 
lilliaiast, kon hilkäs ja hõngas 
häitsmide lumm. Peris lähküle 
olõ seolõ jõudnu, a siski võinu 
viil inämb esi sorti kasvõ olla. 
Arvada om mul tuu tahtmi­
nõ perit vanaesäst, kinkal olï 
perädüsuur lilliaid.

Olõ suur permakultuuri av­
vustaja, tuuperäst kasusõ mul 
lilli, söögihaina ja niinimmat 
kaâohaina (umbrohi) ütenkuun. 
Murro ma ei kasvada ja ei tarvi­
ta ei muroniitjät ega trimmerit. 
Vikatiga vahepääl niidä ja saa­
dut haina tarvita multsis.

Kas kuningidõ ja mõisnigõ 
aia olli sis niitmäldä ja jälle? 
Säälgi sai kõik vikatiga tettüs, 
seod hirmsat larmi, midä trim­
meride ja muroniitjide ütiskuur 
tekütäs, es olõ.

Mul om hulga naabriid ja 
suvõl om tunnõ, nigu elänü 
kipõtii veeren, kõik pläristäse! 
Inemise huuldasõ ummi aidu 
selgele ülearvo ja tegevä tuuga 
hindäle, naabriilõ ja mutukilõ 
hätä. Murro piä ei sukugi nii 
tihtsäle niitmä, kõvastõ ja pik­
kä aigu häitsvide hainu kasva­
taminõ and söögi mehiläidsile, 
kimalaisilõ ja liblikile.

Ku om kotus, kon tuu nii­
nimmat kaâohain jalgu ei jää, 

las tä kasus sääl, selle et naat, 
võiulill ja ohtjas omma tol­
mõndajilõ ja tõisilõ mutukilõ 
väega tähtsä. Elorikkusõlõ 
mõos häste üts aianukk, midä 
ei niidetä ja kon om näütüses 
määnü leheunik. Tiidlik aia­
pidämine avitas liike ja elo­
kotussidõ püsümisele üten.

Kaâos väega palïosiid väe­
hainu häötedäs ja vihatas. 
Võiulill ja nõgõs omma perädü 
hää ravihaina, esiki nõiahai­
nus kutsudu. Perämäne ilotsõs 
mu lillipindre pääl, tii timäst 
tihtsäle suppi, tsäid, piirakit, 
pestot. Nõgõssõst saa jo ka 
väega hääd luuduslist väetüst 
ja kasvukaitsõvahendit tetä.

Sama ka maltsaga, miä kõi­
gil pindremaa pääl häste kasus. 
Mõtsik hanimalts om kultuur­
spinati esiimä, a timä umahui­
sin ja maigun om viil inämb 
väke. Paar minotit suulviin 
havvuta ja tsipa nõgõst mano 
panda, perädü hää ja rahalda 
«spinatipesto» umast aiast!

Permakultuur om pästerõn­
gas toolõ inemisele, kiä ei viisi 
kõik aig haina kitsku ja pind­
rit valla. Seo om vana ja suur 
tiidüs ja soovita tuud lähküm­
pä uuri. Võromaa inemise saa­
va kaema minnä permakultuu­
ri opiaida Vahtsõliina kerigu 
takan Küläoron.

Kunas pill 
lahki lätt?

Näütlejä: «Laena mulle kan­
nelt, Vanemuine!» Üles he­
ränü vindine pritsimiis: «Är 
anku, Vanemuine, pilli hullu 
kätte!»

Jah, joodikul om mõnikõrd 
sääne latsõsuu pään, et ilma 
hindä tiidmäldä ütles vällä 
suurõ ja sügävä tõõ. Kiä lõpp­
kokkuvõttõn naa euroraha iks 
kinni mass? Projektimehe ja 
-naasõ kaosõ kõgõ nellä tuu­
lõ poolõ, musugutsõ midä­
gi massa inämb ei jõvva ja 
vikadimiis võtt kah uma. 

Projektoriide perämine pro­
jekt paistus olõma tuu, et võ­
tami kolm-neli miljonit mos­
lemit Eestimaalõ ja lasõmi esi 
jalga. Las sis moslemi masva 
(vai ei massa). 

Eurorahadõ päämine hädä 
om jo tuu, et näide iist ei saa 
midägi mõistlikku tetä. Ju­
mala peräst, et kiäki midägigi 
tootma es nakanu! Võit tetä 
midägi säänest, minka Euroo­
pa iin liputada saassi – mõni 
sild, mia kohegi vällä ei vii, 
mõni plats, midä hääl juhul 
kõrd aastan pruugitas jne. 

Võru liin oll jo Vinne ao 
lõpust kuulus liputajiide liin. 
Tuukõrd liputõdi sinidse-mus­
ta-valgõga, nigu Ruitlanõ om 
kirutanu. Nüüd om sis midägi 
vahtsõmbat vaia, küll võrukõ­
nõ harinõs kõgõga. 

Mullõ miildüs alati luumõga 
võrdluisi tuua. Seokõrd tulõ 
miilde vana uudis, et amee­
riklasõ haëutiva lehmä ajaleh­
ti süümä. Piimä tulï õks uma 
neli tonni kuun täüs, tuu olï 
tuukõrd kõva sõna. Ma pelgä 
küll, et kiäki tuud piimä juvva 
es taha, kõva propagandamaik 
tõsõl man. 

Et piim ruttu maigu manu 
tõmbas, tuu sai ma selges aas­
tidõ iist Sotši sõitõn. Adleri 
lennujaaman sei mandariini 
ja otse silmiga prügükasti. 
Es olõki tuud vaia: üts pikk 
kiil tõmmas üle mu ola koorõ 
hindäle suhvõ. Perän sööklan 
pidi ma nuu koorõ esi klaasist 
suhvõ valama.

Ruitlanõ olõs liputamisest 
midägi muud, midägi slaavi­
likku vällä paknu. Aga tuu es 
lännü täl läbi, vana värk!

Ah jah, tuu vaenõ Väime­
lä kanala! Tuu jaos jo Võrun 
nüüd kotus olõman. Hulka 
orsi joba paigan, mõni viil 
manu ja võit saina (klaasist) 
ümbre tetä. Tohutu hää infra­
struktuur. Turg lähkün. Ja 
liinaelulõ and õkvalt vahtsõ 
hingämise.

Aga kittä Eestin mõistõ­
tas. Siiämaani kitetäs Jakov 
Sverdlovi nimelise kolhoosi 
päähoonõt, kuigi ma olli tun­
nistajas, kuis raamadupidäjä 
joba edimädsel aastal ummi 
papriidega paduvihma iist pa­
gõsi.

Kahju küll, et vanna tulõ­
tõrjujat kiäki tõsitsõlõ es võta.

PS. Päälekauba arva ma õks 
viil, et Rail Balticu asõmõlõ 
tulõsi tetä Lindora-Hatapa­
lu-Hopa eriti aiglanõ raudtii. 
Kasvai liputamise mõttõn. 
Contra juusk lipuga iin ja 
puha. Väkev!

PULGA JAAN

Mul om sääne kiiks, et ma kor­
ja joba Moskva olümpia aost 
autogrammõ vai alakirotuisi. 
Eesti 100 raamõh mõtli, et 100 
alakirotust võis nigu viil saia. 
Saigi, Padari Ivari uma kah, 
ku kadonu Ruusmaa Arthur 
meile Võro folgi aigu ekskur­
siooni tekù.

Talvõl sai Eesti jo 101 ja 
mõtli, et tuu mitu avvohinda 
saanu Võro juuriga kinomehe 
Valgu Jaanisõ alakirotusõ võis 
kah viil võtta. Timä tekù tuu 
Ahto-filmi. Sammu veivä Taï­
na Võro seldsi mano. Sai Jaa­
nisõ käest tuu alakirotusõ ja 
sinnä lõksi ma jäigi. Käsitüü­
tsõõrih «Lapiline Balti kett»  
ja näütemängu tegemine ja 
kõgõ tähtsämp – kõik värk käü 
õnnõ võro keeleh. Tuu mullõ 
miildüs kõgõ rohkõmp.

Nüüd lehekuu 5. pääväl 
käve meil seldsih küläh Pa­
dari Ivari. Tuust parteipolii­
tikast juttu nii väega es olõki, 
Ivari kõnõï rohkõmb umast 
elotiist. Piirikaubandusõst ja 
ebavõrdsist põllumajandustoe­
tuisist tulï kah juttu. Tä om 

olnu põllumajandusministri ja 
Euruupa Parlamendi liigõ, tä 
om pidänü kolmõ koto. Üts om 
Navi küläh, üts Taïnah ja kol­
mas Brüsselih.

Mul tulï miilde määndsestki 
televiisorist nättüst arotõlõmi­
sõst, et Euruupa Parlamendi 
liigõ saa egä aasta kutsu küllä 
100 inemist. Mõni pand raha 
hindä karmanihe ja korjas ho­
telliarvõ ja linnugipiledi ja nii 
om aruandõn kõik jokk. Ivari 
üteï, et hoobis 110 inemist saa 
küllä kutsu ja küsügu ma, kiä 
Võrolt olõ-i viil täl küläh käü­
nü. No mi Taïna võrokõisist es 
nõsõ kül üttegi kätt.

Ku jutt lätú jälki tuu vede­
lä leevä pääle, et kuis säädüs 
kõrraldas hanúa tegemist ja 
eederi arstirohus pruukmist, 
lätú olõminõ saalih jo peris lõ­
busas, nigu olõs osa rahvast jo 
eederiauru all. Ivari olõvat kah 
nännü säänest autot, koh silt: 
müvvä eederit.

Käändsemi jäl esi piirkundõ 
sotsiaalsõ ebavõrdsusõ tee­
ma pääle. Ivari lugi üles kõik 
nuu umaaigsõ Võro suurõ et­

tevõttõ, alosç lina- ja savikivi­
vabrikust, müüblivabrikust, 
piimäkombinaadist, gaasianalü­
saatoridõ tehasõst ja viil palïo­
dõst muist tüüandjist. Ku kiäki 
pidi põllumajandusõ ja majan­
dusõ kokkosadamisõn süüdlä­
ses Laari, kiäki pronksisõdurit, 
sis suurõmbat tüllü iks üles es 
kistä. Ivari mõisç aúa är seletä, 
poliitik tä olnu jo pikembät aigu. 

Päävä lõpus sai Ivaristki Taï­
na Võro seldsi liigõ.

Mi suurkogo algas kõgõ 
Kõiva Inda «Mu latsõpõlvõ 
Võrumaa» lauluga, seokõrdsõ 
kokkosaamisõ Padariga võinu 
lõpõta «Kikilipsu» lauluga, 
tuuperäst, et ma tei tälle ummi 
n-ü väikukõisi sõrmiga nahast 
kinä kikilipsu tenotähes tulõgi 
iist. Viil olï seldsi puult kingis 
Liiso plaat ja seldsi rahva uma 
raamat «Esi hindäst».

Võrokõsõ – olkõ nä sis kiki­
lipsu vai kaabuga – hoitva iks 
kokko. Tuumpääl, sääl korgõ 
mäe otsah või jo vaiõlda, a 
pääasi, et mi ütstõõsõlõ haigõt 
ei tii.

PLUMANNI KAJA-RIINA

Kümmekund aastakka tagasi 
kiroç profesri Ehala Martin, 
et võro keelel om päsemise 
võimalus õnnõ sõs, ku noorõ 
võtva tä hindä jaos armastusõ 
keeles. Taa tulï mullõ miilde 
rohiliidsi rattaretkel Muhu­
maal, ku sällä takan nakaú 
üts tütärlats saarõmaa kiilt 
kõnõlama.

Tiiäti jo, miä om rohiliid­
si rattaretk? Rohilidsõ ilma­
kaemisõga om tuul väega 
veidü pistmist. Innembi näet 
sääl keskmäst Eesti inemist 
uman elemendin. Paistus nii, 
et suurõmb jagu tulõ sinnä 
rattit ja varustust näütämä. 
Prestiiži värk: «…hariligu 
Maxima dressipüksüga ja 
ilma petsiaalsidõ ruusarehvel­
dä võit raa pääle jäiäki!» Tõsõ 
tulõva pulli tegemä. Noorõ 
tulõva tutvas saama vai joba 
tegünüt tutvust elulidsõn olu­
kõrran läbi pruuvma.

Nakaúki üts tütärlats mu 
sällä takan peris kõrvajäävät 
õdagu-saarõmaa kiilt tõuka­
ma. Miis, kinka tä kõnõï, vas­
taú eesti keelen. Et saarõmaa 
keele man om tähtsä kõla, 
kiräpilt om eesti keele muudu, 
sõs panõ mõnõ tä lausõ hoobis 
võro kiilde ümbre.

«Saarlaisi hulgan om kah 
musklin poissõ, olõ-i, et suurõ 
maa poiss om kõiksõparõmb. 
Mu klassin käve üts Reimo, seo 
olï peris vinks-vonks. Tuu olï 
talupoiss, tä panti koton joba 
varakult kündmä ja kaibma, ei 
päse Saarõmaalt kohegi.»

Ku mi – kats iin sõitjat – pi­
durdi, selle et iin olï tsingitüst 
karpravvast karieläjide kaits­
misõ sild, kostu sällä takast 
kommõntaar: «Maamehe olõ-i 
Muhu karjavärätit nännü!» Iks 
saarõmaa keelen, kõiki käänä­
tüisi ja paisutuisiga.

Ma mõtli, et määne tuu 
nõnatark mu sällä takan sõit, 
kas näge vällä nigu kihnlanõ 
pikä prundsiga vai viil üts sõ­
sar Hanso sõsaridõ-velitside 
suurõst perrest. A ku lõpus 

piätüs tulï, sõs näi, et olõ es 
kumbagi muudu, olï tävveste 
pääliina vurhvi näio, kirivä 
spordirõiva sällän ja nutikell 
käe pääl. Näküs muiduki, a 
tuu jaos, et hindäga sarnat­
sidõ hulgast vällä paistu, olï täl 
saarõmaa kiil. Kimmäs abilinõ 
om saarõmaa kiil kuramiirmi­
sel, selle et kõkkõ muud, miä 
muljet luu, saa osta, triini ja 
väega suurõ tahtmisõ kõrral 
esiki ilosas lõigada, a kodokiil 
om ainulinõ. Sääne kiil näütäs 
ellusuhtumist nigu piigli pääl 
ja ei viä tulõvigun ka paarilist 
kunagi alt.

Saarlaisi hulgan om kuulda 
peris palïo arvamist, et mõnõ 
näide hulgast eputasõ saarõ­
maa keelega. Arvaja löüdvä, et 
nä kah jo mõistva, a ei piä tuud 
egäl puul tõisilõ pääle pres­
mä. Õnnõs om sõski tõnõ osa 
(ekstraverdi?), kiä õkva otsva 

olukõrdu, kon uma keelega 
mõjulõ päsedä ja miilde jäiä. 

Naksigi märkmä, miä om juh­
tunu võro ja seto keele immid­
säga, et tütärlatsõ ja nuurmehe 
hindä isikuperrä seo abiga vällä 
tuvva ei taha. Kas omma sündü­
nü mõnõ säändse kunstiteossõ, 
miä köütva võro ja seto keele 
purjun miihi kiima ja prostituu­
di suuhvõ sobividõ sõnnuga? 
«Kahtlanõ,» om mu hindä tütre 
üts lemmiksõna. Midägi kaht­
last sääl pesitses ja nii om tüü­
piline, et võro keele võtva umas 
noorõ naasõ, kiä omma joba esi 
är tundnu, et siin ilman tulõ ni­
gunii üle keskmädse tähtsä rolli­
ga toimõ tulla.

Või ka olla, et ma mõtlõ üle. 
Vast om saarõmaa keelel lihtsäle 
vedänü, et Muhumaal tetti ku­
nagi film «Siin me oleme», kon 
nunñumbast nunñumb valgõ 
pääga tütrik kõnõlas muhu kiilt.

Taĺna Võro seldsist ja timä lehekuu külälisest
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Pokumaa tegemiisi täüs suvi Haigõmaja
Pikkä aigu trauma­
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd­
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Pokumaa juht Hendriksoni Nele sais uhkõ pokukua iin. 
RAHMANI JANI PILT

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Roots, Rootsi
6. piimäkuu pääväl om Rood­
si rahvuspühä ja Roodsi lipu 
päiv. Priinimme Roots kand 
täämbädsen Eestin 645 ine­
mist. Priinimmi pandmisõ 
dokumente perrä (1826 ja 
1835) panti taa nimi 17 mõisan 
Liivimaal ja õnnõ katõn mõi­
san Eestimaa kubõrmangun. 
Kiräpildi olli kirivä: Rootz, 
Roths, Rooz jne. Koikkülä 
mõisan Harglõ kihlkunnan olï 
hingerevisjoni algkuju Rutz, 
õkva võro keele välläütlemise 
[ruutú] (umasütlejän käänüs­
sen [roodsi]) perrä. Kerigu­
raamatulõ panti sõski ka sääl 
Roots.

Priinimme Rootsi kand 
täämbädsen Eestin 67 inemist. 
Säändsele nimele vastava alg­
kujuga priinimi (Rotsi, Rotzi, 
Rozi) panti säitsmen mõisan 
Liivimaal ja viien Eestimaa 

mõisan. Muiduki om nimmi 
Roots ja Rootsi pikkä aigu tun­
nistõt ku sama nime varjantsõ, 
nii näütüses sai Tartumaa Pala 
mõisa hingerevisjoni nimest 
Rozi keriguraamatin Roots.

Kanepi kihlkunnan Va­
na-Piigastõn joba 1809. pantu 
Rootsi man olõ-i nätä, miä olï 
alussõs. Tuu iist Tõdu mõisa 
Roots ja Kasaritsa Roots omma 
saadu kotussõnimest, Tõdul 
om Roodsi talurühm ja Kasa­
ritsan Roodsi külä. Inämbäs­
te omgi priinime takan joba 
inne olõman olnu kutsminõ. 
Üte kõrra, Vana-Kariste mõi­
san Mulgimaal om külh vast 
meelega tsurgit, et samast ta­
lust peri kats hõimu saiva prii­
nimmis rahvanime: peremehes 
jäänü pere Juut, talust vällä 
lüüd ja tõistõ tallu sulatsõper­
res pantu hõim – Roots. 

Tuud, mille Lõuna-Ees­
tin olï edimält lisa- ja talu­

nimme Roodsi rohkõmb ku 
Põâa-Eestin (vastavalt ka 
rohkõmb priinimes pandmist) 
om seletet tõsiaúaga, et Poola 
aigu 16.–17. aastasaal võisõ 
tan vahtsõnõ perremiis olla 
tulnu Roodsi võimu all olõjast 
Põâa-Eestist. Sääne miis olï 
sõs ruuts(lanõ) õnnõ tuu per­
rä, et tä tulï ruutslaisi riigist. 
Õkva sammamuudu nimmati 
ka setokõisi pikki aastasatu 
ammõtlikult vindläisis ja 20. 
aastasaa kesken okupeeritüst 
Eestist vällämaalõ päsenüid 
liigitõdi sovjettes.

Parla kõgõ tunnõtumb Roots 
Eestin om vast bluusikitarrist 
Andres, kiä om sündünü Taï­
nan. Timä nimega olõ-i väl­
lämaalasõl määnestki murõt, 
lavapartneri ütlese tuud vällä 
inglüse keele muudu ja mõt­
lõsõ juuri. 

SAARÕ EVAR

Pini puri nõna 
lühembäs
Tuud um ammu tähele pantu, 
et pini ei kannahta viinahaisu. 
Lätú miis sis uma pini mano 
puëon pääga ja naaú tedä vasta­
karva ilestämä. A pinile tuu es 
miildü. Karaú õkvalt pereme­
hele nõnna kinni ja haugaú ot­
sast tükü vällä.

Miis tulï suurõ ikuga arsti 
mano. Mis nüüd saa, mu illos 
nõna lännü. Panti sis haigõ­
majja ja parandõdi nägo är. 
Perän es saa midägi arvo, nii 
häste olï kõrda tettü. Nõna olï 
õnnõ veidükese lühemb. Nigu 
olõssi ilukirurgi man käünü.

Topõlttrauma
Miis naaú saega uibul ossõ 
harvõndama. Altpuult saiõ 
häste, a korgõmbalt es küünü. 
Nõstsõ sis sae üles näo kottalõ 
ja lõigaú. A oss sattõ alla ja leie 
mehele õkvalt sae näkko, nägo 
lahki. Ja oss sattõ mehe pääst 
nii lähkült müüdä, et võtsõ 
kõrva kah üten.

Nii juhtus, ku olõ-i mõis­
tust pään. Saagõ tohe-i kunagi 
korgõlõ nõsta ja tuu um jo kah 
tiidä, et oss satas iks allapoolõ. 
Õnnõs umma meil hää kirurgi: 
nä parandiva näo är ja umbliva 
kõrva kah pää külge tagasi.

Puŕon naanõ
Tuudi kiirabiga väega puëon 
naanõ, kes olï katlamajast leü­
tü. Olï tõõnõ millegi vasta nii 
sadanu, et puul päänahka valla. 
Nigu olõssi indiaanlasõ tahtnu 
skalpi võtta. Arst ummõï tuu 
hiussidõga naha pää külge kin­
ni tagasi ja küsse, kas kostki viil 
midä vika sait. Tuu pääle leie 
naanõ paltu hõlma vallalõ ja 
üteï, et kae no esi, tohtriherrä, 
mis mul viil viga um. A paltu 
all olõki es muud nätä, ku üleni 
nõginõ païas naasõiho.

Tohtri küsümise pääle, mille 
tä hinnäst nii är määrnü om, 
vastaú naanõ, et tahtsõ bikiini­
võistlusõlõ minnä.

RAHMANI JAN

Timahava peetäs tunnõ­
du kunstnigu ja kiränigu 
Valtri Edgari 90. sünnü­
aastapäivä. Pokuraama­
tidõ autori vällä märgitül 
Pokumaal om tuul puhul 
mitmit vahtsit ettevõt­
miisi, a tuun paigan jak­
kus ka muud kaemist ja 
uudistamist.

Poku omma Valtri Edgari 
raamatin ello heränü haina­
mättä. Pokumaa om tee­
mapark Antsla ja Kanepi 
valla piiri pääl ja pühendet 
Valtri Edgari loomingu­
lõ, päält tuu saa sääl oppi 
parõmbalõ luudust tundma. 
Pokumaa juht Hendrikso­
ni Nele seletäs, et taa om 
üts vaikusõ paik suurilõ ja 
väikeisile täämbädse päävä 
stressi täüs maailman. «Mi 
kül pakumi mitmit tege­
miisi, a ma arva, et paik, 
kon sa hinnäst vällä lülitä 
saat, om meil palïodõl elon 
puudu. Ku Valtri Edgar 
seod paika plaansõ, mõtõï 
tä arvada sama aúa pääle 
– et inemise köüdüs luu­
dusõga es kaonu,» seletäs 
Hendriksoni Nele.

Ku talvitsõl aol käü Poku­
maal inämbüisi suurõmbit 
gruppõ, sis suvõl astus läbi 
inämb perrit. Nii ommaki 
teemapargi ussõ suvõl pia 
egä päiv valla, hainakuun 
peris egä päiv. Tuuperäst 
võtt Pokumaa suvõl lisas 
tüüle mõnõ administraato­
ri, kiä küläliidsi vasta võtt. 
Kel huvi säändse suvidsõ 
tüü vasta, või julgõlõ Poku­
maalt perrä uuri!

Päämaja om seest 
suurõmb ku väläst
Edimäne paik, kohe Poku­
maa küläline trehväs, om 
uhkõ pokukoda, kon saa 
osta piletit, küssü juhatust, 
meisterdä ja kaia näütüisi. 
«Mi suur uhkõ maja om 
seestpuult kõvva suurõmb 
ku välästpuult,» kõnõlas 
Pokumaa juht.  «Tan om 
neli kõrda ummi tsoppõga 
ja kiä siiä edimäst kõrda 

trehväs, või peris är essüdä. 
Egä kõrra pääl omma esi näü­
tüse, palïo kõnõldas Valtri 
Edgarist, tima loomingu nii 
kunstnigu ku kiränigu poo­
lõst,» seletäs tä. Hendrikso­
ni Nele om uhkõ ka pokukua 
müübli üle, miä tett ekstra kua 
jaos mõtsast koëatuist esimuu­
du puutükest. Müübli üllätäs ja 
pakk löüdmisrõõmu esiki no­
ilõ, kiä mitu kõrda pokukuan 
käünü.

Mõtsaraa veevä katõ
talo mano
A Pokumaa ei olõ ütsindä poku­
koda. Mõtsan saa kävvü luu­
dusrato, miä veevä müüdä talo­
kotussist. Noid om Pokumaal 
kats. Padasuumäe talokotussõn 
saa nätä vanno talohuunit ja 
eläjit. Taloga om köüdet ka üts 
Pokumaa programm, kon giidi 
mängvä küläliidsiga mänge ja 

seletäse talopidämise loogikat. 
«Näütämi väikeist talo­

majapidämist nii, nigu tä olï 
«hääl vabariigi aol», ku talo­
majapidämise olli suurõst luust 
esimajandava, pidivä mõtsast 
ja põllu päält saama tuu, mis 
elos vaia,» kõnõlõs Hendrikso­
ni Nele. Taloprogramm lõpõs 
kõgõ tuuga, et küdsetäs toki 
otsan saia ja pakutas tulõ pääl 
keedetüt tsäid. 

Tõõnõ talokotus Pokumaal 
om Hauka talo. Parhilla om 
sääl tsirgukaemisõ torn, suur 
küläkiik ja vana uibuaid, kon 
tetäs kontsõrtõ.

Vahtsit tegemiisi jakkus
Seo kevväi tetti Pokumaal val­
lalõ Eesti edimäne püsümõtsa 
näüdüsala, kon saa kaia tuud, 
kuimuudu om võimalik luu­
dussõbraligult mõtsa majanda. 
Sääne ala tetti ütenkuun Ees­

timaa Luudusõ Fondiga. «Po­
kumaal om joba mitu aastat 
tagasi otsustõt, et seod mõtsa 
piät majandama tõistmuudu, 
ku parhillanõ Eesti põhifilo­
soofia ütles: et võtami lakõs ja 
sis oodami 80 vai 100 aastak­
ka ja sis jäl raomi. Pokumaal 
ei saa niimuudu kunagi tetä: 
seo mõts piät püsümä. Ja seod 
tulõ targastõ majanda. Mi ta­
hami seod tiidmist jaka,» ütles 
Hendriksoni Nele. 

Et tiidmiisi tuust, kuimuu­
du mõtsa majanda nii, et mõts 
tuu man kahâo es saanu, ka la­
embalõ näüdädä, tetäs seo kuu 
valla Laanetarga rada.  «Seo 
om lisas põhikooli vanõmbalõ 
vannusõastmõlõ ka suurõ ine­
mise jaos, kiä kriitilidselt mõtlõs 
ja luudusõst huul. Esiki näütüses 
erämõtsaumanigu, kes võiolla 
peris häste ei tiiä, midä nä uma 
mõtsaga pidänü tegemä vai kuis 

mõts iks hinnäst üllen pidä, 
saava taa raa pääl mõttit mär­
gotamisõs,» kõnõlõs Nele.

Valtri Edgari juubõliaastas 
mõtõlduid tegemiisi om viil. 
Seo kevväi olï suur pokudõ 
ülelugõminõ, kon inemise 
saiva pokudõst pilte tetä ja 
noid kaardi pääle panda. Viil 
om Pokumaa rahval plaanin 
kokko koëada kõik raamadu, 
määndse Valtri Edgar om esi 
kirotanu vai kohe pildi tseh­
kendänü. Noid piäs kokko 
olõma 250 ümbre. Suvõl om 
plaanin viil uibuaiakontsõr­
tõ, etendüisipäiv ja sügüse 
nakkas Eestimaad  pite ümb­
re liikma näütüs Valtri Edga­
rist.

Täpsempä teedüst Poku­
maa tegemiisi kotsilõ saa kaia 
internetist kodolehe poku­
maa.ee päält ja Pokumaa 
Moïovihu (FB) lehe päält.

Aituma ristsõna lahendajilõ! Minevä kõrra ristsõna vastus olĺ  MAASIK. 
Toimõndustõ saadõti neli vastust ja kõik olli õigõ. Väiku avvuhinna saa VASEMÄGI TAIMI Jõgõvalt.  

Sulbi kohvik pidi sünnüpäivä. Minevä pühäpäävä pidi saakunna külälisega umma sünnüpäivä Sulbi kohvik Urvastõ 
kihlkunnan Pühäjõõ veeren. Küläliidsile pakuti torti ja üles astõ ansambli. Sulbi kohvik, miä alostas kolmandat suv­
võ, om hää näüde tuust, et ku om tahtmist ja päälenakkamist, saava noorõ ja ettevõtligu inemise uma ettevõtmisõ 
käümä ka paigan, miä suurõmbist teist ja liinust kõrvalõ jääs.

RAHMANI JANI PILT



P E R Ä M Ä N E   K Ü L G
4 Uma Leht, piimäkuu 6. päiv 2019

Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Kuuluda

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 
0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Vana paiu hõlmu vahel piksepaon Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

VALPRI LIINA

1965. aasta lehekuu olï väe­
ga illus: lämmi ja palïu päi­
vä. Keskkoolilõpõtajil saisi 
iin eksämi. Mul olï kuul 
mitu aastat tagasi läbi saanu 
ja olli ammõtin rajoonilehen 
abikorrektori kotussõ pääl. 
Ma olli päähä võtnu, et ki­
ruda koolilõpõtajist aolehte 
Noorte Hääl. Üte päävä jäi 
kavvõmbas toimõndustõ. 
Kirotusmassin olï vaba. 
Naksi trükmä. Ku ausa olla, 
tuu tüü es lää väega laabsa­
lõ. A valmis mu artiklikõnõ 
sai. Edimäne suurõlõ lehele! 
Kraamsõ uma aúa kokku ja 
astõ ussõst vällä, et bussi 
pääle minnä. Aigu olï rongi 
tulõkini päält tunni. Päälii­
na sai posti rongiga saata. 
Hääl juhul jõvva inne ko­
tostki läbi minnä. Noorõn 
elli ma raudtiijaama lähkün.

Astõn olli bussipiätüste 
jõudnu. Ao perrä olõs pidänü 
buss juba tulõma. Inemise 
vahtsõ, kaala pikän, a bussi 
ei koskil. Kiäki tõi sõna, et 
bussil om määnegi hädä ja 
seo tsõõr jääs vahelõ. Bussi­
liiklus oll´ tuuaig Võrol hõr­
rõ. Es julgu rohkõmb piä­
tüsen passi. Naksi kipõstõ 
astma. Ilm olï peris pümmes 
kisknu. Mürisç. Tuu mürrin 
kostu edimält kavvõmbast. 
Sis nõssi tuul. Ku edimäd­
se vihmatsilga maaha sattõ, 

olli jõudnu suurõtii veeren 
kasujidõ suuri paiupuiõ manu. 
Nuu olli väega vana puu, 
säändse, kohe sai sisse minnä. 
Ma ronõ, külg iin, paiu hõlmu 
vahelõ piksepakku. Tuuaig 
olli kõhna ja väiku tütriklats, 
ma mahtu külh. Välgutsähvä­
hüse ja pikse kärkmine, vih­
ma sadamisõ helü... Pitsiti sil­

mä kinni – nii suur hirm olï. 
Ma ei tiiä, kavva sääne mäng 
kestse, inne ku luudus maru­
tamisõ lõpõç. Ku kõik vakka 
jäi, vidi hindä iho paiu seest 
vällä. Uulidsalatõrna all kai 
kellä: rongini jäi vaivalt puul 
tunni. Panni juuskma läbi 
lumpõ. Olõs nigu jõudu mano 
saanu – õhk pääle pikset olï 

värski ja kerge. Jaamatii 
pääl lökuç liinibuss must 
müüdä. Perrooni pääle jõud­
sõ veidü aigu inne, ku rong 
jaama sõitsõ. Inne sai viil 
kaia, kon saisi postkontori 
ammõtnigu uma postikäru­
ga. Õnnõs jäi tuu õdak posti­
vakun perrooni algustõ.

Kõnõli perän tutvilõ kah, 
kuis ma paiu seen pikse­
paon olli. Meelen omma üte 
elotarga vanainemise sõna: 
«Lats, sa võit saatust tennä­
dä. Pikne nalïa ei tii...»

Mu artikli ilmu nuuri­
lehen är. Olï tsipa lühembäs 
pöetü ja ümbre tettü. Vällä 
võetu olli mu meelest kõgõ 
ilosamba lausõ. Tuu olï mu 
edimäne trüküpruuv pää­
liina lehen. Sääne hää asi 
kaalè üles kõik muu.

Viil tähtsamb om luudusõ 
väsümäldä ringkäük aasta­
aigõga. Noorõ keväjä pikne 
– välk ja müristämine – kuu­
lutas uhkõlt võitu talvõ üle. 
Säänest etendüst taiva pääl või 
nätä suvõl, a mille mitte muul 
aol kah. Las tollõga tegeles 
tiidüs. A seo jutt om külh ju­
mala õigõ, et pikne nalïa ei tii. 
Inemine on õnnõ mänguasi 
luudusõ käen. Tuud ei mas­
sa unõta, muidu kahitsõt. Ku 
õhun om pikset, olõ ma hoo­
lõn, et tä mu arvutit võrgust 
vällä ei lüü. Muidu jääsi ma 
ilma kirutamisõ rõõmust, a 
kirutaminõ om osa mu elust.

Hallaüü riigi rahakotih
Ma kuuli raadiost, et meil om 
majandus kiimä lännü. Tuud 
piät nüüd jahutama nakkama 
ja tuu tähendäs, et pinssi niipia 
ei nõstõta. Vai nigu ministri 
viisakalõ üteï, et nõstõtas kim­
mähe, õnnõ tiiä-i, kuna. Tuu 
jutu pääle tulli mullõ miilde 
Kosmosõmuti. Üts mutt küsse 
tõõsõ käest, kuna tuu viimäte 
keppi sai. Tõõne tiidse täpsele, 
et puulpäävä. Õnnõ es mälehtä, 
määndsel aastal.

Ku raha otsah, sõs jääse kõik 
ehitüse kah saisma. Õnnõs jääs 
tuu korgõ piirimüürü tegemi­
ne kah nüüd poolõlõ. A tuu 
müürü võissi tahtõ ehitä hoo­
bis Omniva. Ku nä tahtva kõik 
mi kandi aolehe ütte kotussõhe 
pakiautumaati panda, sõs noist 
pakiautumaadi sainust saassi 
väega kimmä müürü. Las Om­
niva jaga uma müürü piki piiri 

lakja, sõs om mito kärbläst ütte 
lüümisega. Inemise, kiä käävä 
sinnä aolehti otsma, omma üte­
le poole nigu piirivalvja ja hoit­
va Vinnemaal kah silmä pääl.

Võrokõsõ sünnüse häste pii­
ri valvma. Mi inemiisil omma 
keele suuh, mõistva nii vinne 
ku eesti kiilt. A periselt saami 
mi õnnõ puhta võro keelega 
kah toimõ. Pääministri esi üteï, 
et midä rohkõmb kiili, tuud pa­
rõmb. Tennä vahtsõt valitsust 
taivani, et edespite võimi võro 
kiilt priilt pruuki. Kiäki saa-i 
inämb hambit külge aia. Vai 
üteldä, et saa-i arvo, mis mi 
kõnõlõmi. Ku saa-i arvo, sõs 
võtku hindäle tõlgi mano. A 
ku riigil raha otsah, sõs jõvva-i 
vast egäle ministrile tõlki kah 
tüühü võtta. Hallõ külh, ku rii­
gi rahakotih om keväjäne hall 
man käünü.

MUDA MARI

Turujutt
Taa jutt om tuust aost, ku poo­
din olï söögikraami veidü. 
Maainemise möivä turu pääl 
hääd-parõmbat.

Ütel naasõl olï hapukuur kit­
sa kaalaga pudõlin. Liinamiis 
osç kõgõ kuurt tuu naasõ käest, 
selle et kuur olï hää mekiga. 

Sis, ku nä olli joba tutvambas 
saanu, küsse miis, kuimuudu 
turunaanõ hapnõkoorõ pudõli­
he saa.

Naanõ tekù kavala näo ja 
kostõ vasta: «Ma esi uma puhta 
suukõsõga panõ. Suutäüs suu­
tävve takan ja putõl omgi täüs.»

Suvi tulõ ja kiholasõ ründäse? Appi ruttas Zorro!

Kuis ma valgit 
toonõkurgi kokko loi

Olli plikakõnõ ja kõik mu kul­
tuuritiidmine ja elu tulï saina 
päält krapiraadiost. Sai kullõl­
dus tuud, ku Gagarin taivade 
linnaú ja ka laulupitu kanti 
raadiost üle. Olli targa jutu­
saatõ, kohe võisõ ka raadio­
kullõja kiruta. 

Ütskõrd tulï luudusõsaadõ 
ja sääl akadeemik Veromanni 
Heinrich kõnõï pikält, kuis val­
git toonõkurgi om veitüs jäänü 

ja noid otsitas üle Eesti NSV. Ja 
et andkõ no tiidä, kon näid om, 
loemi kokko.

Ma sis kai, et vai jummal, 
mis sorti kurõ Kruutusõl elä­
se – siiva olli musta, tsirgu esi 
valgõ.

Võti sis kruutõga paprõ ja 
kiruti: «Lp seltsimiis Vero­
mann. Määne om valgõ toonõ­
kurg? Meil siin om, a tuu siiva 
omma musta. Tennä, et luudu­
sõst hooliti!»

Kiri lätú pikält ja postiga. 
Väega ruttu tulï paks kuväär 
vastussõga. Olï pilt valgõst 

toonõkurõst ja pikk jutt, midä 
silmän pitä.

Tuu pilt olï õkva säändsest 
kurõst, nigu mi kandin olli. 
Mi kirotimi aastakümnit: ma 
muutsõ nimme ja elupaika, a 
egält puult tä mu üles löüdse. 
Mis võisõ tä kül tunda nii ulli 
inemist õigõ raa pääle juha­
tõn? A ma ei saa täämbädseni 
vakka olla.

Maailm om andsak. Kruutu­
sõl ei olõ ammuki kurgi, a mu 
täämbädsen elupaigan Kurõ­
maal ommava.

RAUDKATSI ENE

Ku täüdät är ristsõna, saat teedä’ üte kõlladsõ lilli nime! 

Kullõ’ Laanõ Triinu juttõ raamatust «Päähäkääntäv tita» internetist: wi.ee/helufaili/

Soovi üüri ütetarõlidsõ kortõri Võro 
liina lähkül. Saman müvvä vahtsõnõ 
televiisori digiboks. Tel 5364 7925.

Silmätohtri man
Mutikõnõ lätt silmäarsti mano. 
Tohtri pallõs ravialotsõl istu ja 
lätt esi tüütarõ tõistõ otsa.

«Kaegõ ja ütelge, määnest 
tähte ma teile näütä!» and toht­
rõ ülesandõ.

«A kon ti esi olõti?» ei saa 
mutikõnõ ülesandõst periselt 
arvo.


