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32. «Mino Võromaa» parõmba kirotaja teedä

Hõimupido Moosten

PILT MUUSÕUMI KODOLEHE PÄÄLT

Põlva talorahvamuusõumi koolimoro 2016. aastaga keväjä.

Pokumaal nakkasõ 
pääle uibuaiakontsõrdi
Joba kolmas suvi peetäs Po-
kumaal Hauka talo man uibu-
aiakontsõrtõ. Seo suvi astus 
edimädsenä üles Jürjensi Mari 
joba 17. lehekuul. 

Nigu Pokumaa uibuaiakont-
sõrtõ man iks om olnu, kõnõlõs 
ka timahava inne kontsõrti jut-
tõ Pääri Piret. 

Ligembät teedüst Pokumaa 
tegemiisi kotsilõ saa kaia in-

LUUDE MARGE

Timahava om Põlva 
talorahvamuusõumil Kari-
latsin ümärik aastapäiv. Et 
Lõuna-Eesti kõgõ suurõmb 
vabaõhumuusõum om valla 
olnu 40 aastakka, kuts muu-
sõumirahvas küläliidsi tege-
miisi päivile. Edimäne noist 
tulõ joba seo puulpäiv, 11. 
lehekuul kellä 11–15.

Muusõum Karilatsin vana Posti-
tii veeren om hää paik täämbäd-
se ao kipõst elokõrraldusõst 
vällä astmisõs. Aoluulidsõ Ka-
rilatsi koolitalo, magasiaida ja 
vallamaja huunõ veevä küläliisi 
õkva nigu saa aastaga tagotsõhe 
vallakeskustõ.

Jalotuskäügil kinän muusõu-
mi pargin võtt küläliidsi vasta 
savvusannahõng, selle et kuul-
meistre ihoharimisõ paigan om 
ahi kütet ja muusõumipernaasõ 
Reeda iistvidämisel saa aimu, 
kuis sanna küttä, vihta tetä ja 
määne vägi om lätteviil.

Koolimoro pääl aúatas Tiiu, 
kiä om kogohoitja olnu ja muu-

sõumi varanduisil silmä pääl 
hoitnu jo päält 30 aastaga. Tä 
näütäs muusõumi «köögipuult» 
ja kõnõlõs, kuis aúa muusõumin 
aolõ vasta pandva. Ku om taht-
mist, saa timä käest ka nõvvu, 
kuis vanno asjo hoita ja kõrda 
tetä.

Edesi vii kogohoitja Tiiu kü-
lälidse seo huuao vahtsõlõ näü-
tüsele koolimajan ja tutvustas 
rõividõ mano käüvit ilostuisi. 
Kaalasideme ja mansetinöpsi, 

sukatripi ja kaabu, kõnõlõmada 
prossõst, kängist ja käekottõst  
– kõkkõ tuud nii lähembäst ku 
kavvõmbast aost saa sääl nätä.

Koolimaja klassiruumin 
toimõndas koolipreili Marge. 
Timä valvja silmä all saa tarvi-
ta krihvlit ja tahvlit, lukõ opi-
tükke vannost kooliraamatist, 
murda pääd mõistatuisiga ja 
volti. 

Koolimaja lae pääl uut kü-
läliidsi viil tõõnõgi timahava-

nõ juubilar. 5. piimäkuul om 
130. sünnüaastapäiv rahvasuun 
Valgõmõtsa nõias kutsutul 
kunstnigul Juhansoo Vandal.

Ku koolimaja ümbre om tsiir 
pääle tettü, tulõ sammu sää-
di tõsõlõ poolõ postitiid. Vana 
rehetarõ ja Punaku talo huu-
nidõ man uutva teid peremiis 
Janek ja pernaanõ Maris. Nä 
kõnõlõsõ juttõ vannost aigõst ja 
laskva küläliidsil talotoimõn-
duisi man üten lüvvä.

Muusõumi aastapäävä tege-
miisist osasaamisõs tulõ külä-
liidsil osta õnnõ muusõumipilet, 
miä mass suurõlõ inemisele 4 
eurot, opilaisilõ ja pensionääre-
le 2 eurot. Latsõ, kiä viil koo-
lin ei käü, saava muusõummi 
massulda. Suvõl tetäs viil kolm 
tegemiisi päivä: 15. piimäkuul, 
13. hainakuul ja 17. põimukuul. 
Muusõum uut küläliidsi ka 
riikevaihõlidsõl muusõumipää-
väl 18. lehekuul, ku muusõum 
om massulda valla kellä ütsäst 
hummogu kooni 23ni õdagu. 
Peetäs üle-eestilist muusõumi-
üüd. Ligemb teedüs: polvatalu-
rahvamuuseum.ee.

Timahavadsõ «Mino Võromaa» 
kirätöie võistlusõ parõmbit 
kitetäs täämbä Sännä mõisa
keskusõn. Sääl saava kokko 
võro keelen kirotaja ja kõnõlõ-
ja latsõ, selle et üteliidsi peetäs 
mõisan Jaigi-nimelist võrokee-
litside juttõ kõnõlõmisõ päivä.

32. «Mino Võromaa» võistlu-
sõl lei üten 47 last ja nuurt. 51 tüü 
seen olï juttõ, luulõtuisi ja esiki 
väiku näütemäng. Parõmba tüü 
aviç vällä valli hindamiskogo: 
Hollo Aimi, Laanpere Helle, 
Kikka Liis ja Rahmani Jan.

Seo aasta oodõti juttõ vahtsõst
pruukmisõst, bussisõidust ja 
inemiisist, kiä omma Võromaa-
lõ kuulsust toonu. Kõiki naid 
teemasit pruugiti kah. Niisama-
tõ kirotõdi hää meelega ummi 
vanõmbidõ ja vanavanõmbidõ 
kokkosaamisõst ja tollõst, kuis 
kiäki om hindäle nime saanu. 
Parõmbit kirätöid saa pia lukõ 

Võro instituudi kodolehe päält: 
wi.ee/mino-voromaa/. 

32. «MINO VÕROMAA» VÕISTLUSÕ 
PARÕMBA KIROTAJA

1.–3. klassi vannusõrühmän
I-II kotus – Elpida-Marie Giannakaina 
(Mõnistõ kuul), Hindrik Saar (Osola kuul)
III-IV kotus – Aale Lindenberg (Mõnis-
tõ kuul), Jaan Juhkam (Peedu kuul)

4.–6. klassi vannusõrühmän
I kotus – Katriine Mõttus (Haani kuul)
II kotus – Kersti Glaser (Oravi kuul)
III-IV kotus – Liisbet Rõõmusoks 
(Haani kuul), Angelos-Tepo Gianna-
kainas (Mõnistõ kuul)

7.–8. klassi vannusõrühmän
I kotus – Kevin Vissel (Vilustõ kuul)
II kotus – Aveli Valb (Haani kuul)
III-IV kotus – Britten Toomemägi, Kai-
riin Koddala (mõlõmba Orava kuul)

10.–12. klassi vannusõrühmän
I-II kotus – Joosep Rohtla, Ingvar Le-
ping (mõlõmba Verska gümnaasium)
III kotus – Marianne Toots (Vahtsõlii-
na gümnaasium)

VÕRO INSTITUUT

RAHMANI HEBO

4. lehekuu pääväl olĺ  

Mooste Veskitiatri mano 
säetü hobõsõravvakujoli-
nõ laud, mille takan istsõ 
kuun üts multikultuurnõ 
seltskund – olĺ  võrokõisi 
nii Põlvast ku Karulast, 
setosid mitmõst nulgast 
ja rahvast ka Lõuna-Tar-
tomaalt ja Tartost. Moos-
te Elohelü folgipido seen 
peeti hõimupito «Veere’ 
kokku», kon laulti kats ja 
puul tunni säändsit rahva
laulõ, miä esi paigun sar-
nadsõ omma ja kokko kõ-
lasõ.

Hõimupido üts iistvidäjä 
Kalla Urmas kõnõï, kost 
säändse kontsõrdi mõtõ tulï: 

«Ma sai teedä, ku palïo 
üttemuudo laalumänge om 
setosil ja võrokõisil, kos oma 
refrääni ja viie ütitse. Mõtli, 
et noid võinu kokko panda. 
Kuna katõskümnes Elohelü 
aastapäiv tulï, tahime, et 
olõssi midägi esisugumast 
tettü. Tulï mõtõ tuvva Võro-
maa veere ja Eestimaa veere 
laembalt kokko. Ega nä ei 
pruugi üts-ütte väega häste 
tunda nii nigu vaja. Elohelü 
jaos olï vällä valit võistlus-

lugu Hargla kihlkunnast. Siin 
Moosten olõmõ Võromaa põâa-
piiri pääl, mõisa takast lätt Tar-
tomaa piir ja Hargla kihlkund 
om vasta Lätimaad. Et kutsumi 
niimuudu veere kokko. 

Äkki jakku sinna külge tuu 
mõtõ, et kutsumõ sõs tõistpite 
ka veere kokko – nimelt Õda-
gu-Võromaal ja Setomaal om 
näid ütitsit laula õge mitmit. 

Olï tahtjit ja tegijit kah: inne ei 
ole säräst asja tettü ja nüüt tee-
me ärä. Teno kõõgilõ noilõ ine-
miisile, kel tuu himo sisen olï, 
saigi är proomitus ja paistus, et 
naaú miildümä. Mõtõ om viil 
seenimaani alalõ, et sellen lii-
nin asjo edesi tetä. Sii olõs nigu 
hõimupäivi kodomainõ variant. 
Muuèo kutsumõ kaugit rahvit 
ja märgime sõs ütenkuun, et 

mis meil ütist om, aga võissi 
kodo ligembält kah ümbre 
kaia.»

Ja tõtõst, pido olï väkev: ku 
iks seto Harglõ laulu perrä 
kargas, jääs tuust henge illos 
tunnõ, et viil om võimalik 
meil siin Eestimaa lõuna
nukan, a ka laembalt kõgõ 
rahvaga ütte miilt olla ja üte 
viie pääl helistä.

RAHMANI HEBO PILT

ternetist kodolehe pokumaa.ee 
päält. 

Loosi mõisan tetäs 
valla pildinäütüs
9. lehekuul kell 14 tetäs Vahtsõ
liina kihlkunnan Loosi seldsi
majan valla fotonäütüs, kon pilte 
pääl saa nätä Loosi kandi ine-
miisi 19. aastasaa lõpust ja 20. 
aastasaa alostusõst. Näütüse om 
kokko säädnü tunnõt filmi- ja 
pildimiis Ruusa Ago.
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Naĺapilt vai peris elo?

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Vahepääl tulõ pääle tunnõ, et kaet täämbädse ao Eesti ello, a 
näet periselo asõmõl naïapilti, karikatuuri. Perämäne kõrd juhtu 
tuu mukka mõnõ päävä iist, ku näi vahtsõt ministrit, kiä paprõ 
päält ettekirotõdut kõnõt maaha lukõ es mõista. Viirse nigu 
tõõsõ klassi lats ekä ütsikut sõnna kokko.

Tuu tõi miilde üte vana, Gori joonistõdu naïapildi. Sääl olï 
umbõs nii, et üts külämiis tulï hinnäst ministris pakma. Ku tä 
käest küsüti, kas tä om ulï, hiitü külämiis edimält är: kas piät 
olõma vai? Veidükese hinnäst kogunu, lubasi tä saata uma vele, 
tuu om külh ulï.

Uma Leht käü iks aoga üten. Ku elo naïapildis muutus, nakka-
mi mi kah perämädse küle pääl naïapilti avaldama. Üteldäs jo, 
et täämbädse ao inemine inämb kirotõdut teksti väega lukõ ei 
taha, kaes parõmba meelega pilti. Tsipa hallõ tuu om, a miä tetä, 
proovimi sis muudsa olla ja aoga ütte sammu astu.

A peris nii kah ei saa, et hädäldät ja tunnõt hallõt miilt. Õks 
tulõ löüdä midägi hääd, positiivsõt kah. Tuuperäst lõpõtusõs üts 
hää suuv: hääd vanõmb nr 1 päivä!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs laulja, 
kiränik ja otsja LUMISTE KATI, kiä and 
värskit mõttit, kuimuudu egäpääväello 
vaeldust löüdä ja märgotas tuust, miä pa-
rasjago süäme pääl.  

Väke täüs imä om prii ja murrõlda

SOONÕ KATI, imä, oppaja ja rahvamuusik

Piigavägi om tuu, mis om imäle tähtsä, kuis muidu saat taa 
murõhtamisõ, hoolõ, vastutusõ ja süämevaluga ellä

Kauksi Ülle: imä ülesannõ om last hellütä ja perän priis laskõ

3. kiri. Imä olõmisõ 
illos häierm
Mu meelest om egä naanõ kan-
gõlas-imä, a mõnõ meist omma 
esieränis vägevä. 

Mõtõldõn imäpääväle, märgo-
ta umast vanatädist Mäelo Hel-
mist, kiä olï Eestin imäpäävä
kombõ alostaja. Kiränik, naisi 
õiguisi iist võitlõja ja edimädse 
Eesti Naasõ päätoimõndaja.

Täl olï kolm last, kinkast üts 
olï tervüseviaga. Lisas võtç tä 
uma perre mano kats noorõm-
bat velle ja kats sõsaralast, et 
neo kõrraligu haridusõ saanu. 
Ildampa sõa iist Ruutsi pa-
gõnu, kasvaç tä üles ka kõgõ 
noorõmba vele puja.

Tä tugi kolmõ tütretütre 
koolinkäümist, panè umma rah-
ha «elävähe panka». Timä põhi-
mõtõ olï – ammõdi selgessaami-
nõ om tähtsämb ku pangakonto. 
Latsi kõrvalt löüdse tä aigu üten 
lüvvä ütiskundlidsõn ja poliiti
lidsõn elon ja raamatit kirota. 
Tarton sai valmis 11 raamatut. 
Roodsin kiroç tä 16 raamatut.

Helmi aviç eestläisi, kiä olli 
Saksamaal pagulaisi laagrin, 
ja timä abiga saiva 56 Eesti 
perekunda Saksamaalt Ruut-
si minekis lua. Roodsi naisi 
karskusseldsi nimel käve tä 
kõnnit pidämän. Ku rehkendä 

tuuga, ku palïo kõrdo olï elo 
todaaigu rassõmb, või arvada, 
et seod naist olï esierälidse 
väega õnnistõt.

«Latsõ omma elo häiermä,» 
üteldäs. Lats või ello muuta ja 
imeht nägemä panda.

Latsõga om köüdet hulga sala
perrä. Näi tedä unõn joba sis, 
ku tä mu kõtun olï. Timä süvvit 
silmi, miä andva mullõ köüdüs-
se egävädse aoga. Tä naaratusõ 
meelütäse ligi. Taha tedä mugu 
muúota, et seost suurõst puhtu-
sõst ja imest ossa saia.

Mullõ miildüs latsõlõ rõnda 
anda. Seo om kõgõ suurõmb li-
gihüs, miä mi katõ vaihõl om, 
nigu köüdüs nabanööriga. Ku 
võrrõlda taad aigu kõgõ elo pik-
kusõga, om aig, ku tä mu rõnna 
otsan olla saa, nii häbemädä 
lühkü. Tuuperäst paku tälle või-
maligult kavva seod mõnno.

Tä kallistas hää meelega 
ummi mänguasju, esiki raama-
tit, hindäl nii hell nägo pään. Kae 
tuud ja hindäl hing hellähtüs.

Oh, kuis tä hõisklõs, kiugah-
tas ja hõiskas! Seo om puhas 
rõõm olõmisõst, miä mullõgi 
külge nakkas. Ku veidü suu-
rõ inemise säänest hõiskamist 
hindäle lubasõ. Latsi käest tulõ 
oppi, selle et tuu tege õnnõligus.

Olõ umalõ latsõlõ otsalda te-
nolik, et tä mu mano otsusç tulla.

Seo om nelläs kõrd mu elon, ku 
kevväi tulõ titavankriga käro-
tadõn. Ku latsõkõsõl määndse-
gi harinõmisõ ja rutiini kujonu 
omma, sõs om väega mõistlik 
noidsammu asju egä päiv sa-
mal aol tetä. Nii käütki egä 
päiv umbõs samal aol pikkä 
tsiiru kõndman, et tita magalõ 
panda. Kül sõs om aigu mõtõl-
da ja märgota.

Aju-uurja omma löüdnü, et 
imä aju lätt tõistsugutsõs. Joba 
latsõkandmisõ aigu tegünevä 
hormoni muutva naasõ neuro-
keemiät niimuudu, et ajun muu-
tusõ aktiivsõs kõik piirkunna, 
miä omma köüdedü halõstusõ, 
murrõ ja hoolõpidämisega. Neo 
muutusõ tegevä imä väega tund-
likus nii ümbrekunna ku tõisi 
inemiisi tundidõ ja valu vasta – 
õks tuujaos, et imä olõssi valmis 
latsõ vajahuisi är tundma ja latsõ 
iist huult kandma.

Nii ma käügi muast külätiid 
pite edesi-tagasi ja mõtlõ, ku 
palïo maaúkit, tsukruhernest, 
varahast põrknast tulõssi maa-
ha tetä, et latsilõ küländ jak-
kunu. Veidüt jagama oppi om 
ju kah hää pedagoogilidsõn 
mõttõn, a mõnda asja tahassi, 
et latsil olõssi priiperäst käen. 

Tulõ miilde kaonu vana
imäkene, kiä maaúkavirkside 
vaihõl üükülmäüüse tuld tekù 
– et meil olõssi suvõl küländ 

võtta. Latsõn nigu es mõis-
ta tähele pandagi taad vaiva 
naidõ maaúkidõ takan.

Moïovihun elä üten Roodsi 
koolitütrikulõ Greta Thunber-
gile, kiä suurõ maailma juhtõ-
lõ ilmahäti miilde tulõtas. Üt-
sä-aastanõ pujakõnõ kaes kah. 
«Imä, ma taha kah minnä miilt 
avaldama. Ma tahassi kah, et 
mi maakerä õks alalõ jääsi,» 
ütles tä. A no kos sa saat – ti-
tal tulõ lõunaunõ aig pääle, ahi 
taht lämmistämist, süük vaia 
tetä. Ei saa sa maailma pästmä 
siist hindä tsilïokõsõst piimä-
lõhnalidsõst majapidämisest. 

A süä haltas üten pujakõsõga. 
Ja viil topõld tuu peräst kah, et 
mõtlõt: mille sõs seoilmaaigu 
latsõ maailma pästmä piät...

Sõs läät tarrõ ja kaet tele-
viisorist, kuis jumalaimä kerk 
Pariisin palas. Mõtlõt nigu hää 
sõbra pääle: vai jumalaimäke-
ne, olï sul kah murõt uma puja
kõsõga ja no kerk kah viil...

Meil olï haudja kana kolmõ
tõistkümne pujaga. Lihavõttõ
üüse käve repän, kõik sai 
hindäle, kanaimä kah. Ei tiiä-
ki, kas tä kõgõpäält puri kana
imä kõri läbi ja sõs sai rahun 
poigõ süvvä vai võtsõ pujakõsõ 

edimält ja kana makõssöögis. 
Määne imä taa kanakõnõ olï! 
Ma käve tedä kaeman, tä olï 
nigu kants ummilõ poigilõ. 
Kuis nä kaiva tä siivu alt vällä 
ja juussõva tä manu käküssile 
kõgõ, ku midä pelädä olï. Ja 
esiki säändse imä hoolõst ei 
olõ küländ...  Süä jälki haltas.

Ma laula vaihõpääl Võro-
maa vannu regilaulõ üte väe-
ga inspiriirvide naisi pundiga. 
Ku nä esinese, kutsutas näid 
Piigavägi. Mi ei olõ külh püü-
ne pääl üten laulnu, a ütspäiv 
kärotõn naksi mõtlõma, et kas 
taa nimi ülepää musugutsõlõ 
inämb passiski. Mis piiga ma 
inämb olõ uma pesäkunnaga, 
innembä vast paaba joba val-
mis. Peris mutt vai tädi viil 
es tahtnu olla.  A sõs joudse 
mullõ peräle. Periselt taa piiga
vägi omgi jo tuu, mis om imäle 
tähtsä. Kuis sa muidu saat taa 
murõhtamisõ, hoolõ, vastutu-
sõ ja süämevaluga ellä – kõik 
naa stressihormoni tegevä 
õnnõ kipõlt vanas ja väsünüs. 
Sõs läätki laulma vai tandsma, 
tiit imelist süüki, joosõt ümb-
re järve vai mõtsu pite, läät 
kosmeetigu manu, et hinnäst 
kinäs tetä. Midä kõkkõ, mis 
and imäle taad prii ja murrõlda 
olõmisõ tunnõt. Seo aasta soo-
vigi kõigilõ immile imäpääväs 
piigaväke. Ilolist imäpäivä!

Timahavadsõ Juhan Liivi nime
lidse luulõpreemiä sai Kauksi 
Ülle luulõtusõ «Imäpuu» iist. 
Kõnõlõmi Üllega luulõtami-
sõst, elost ja imäpääväst.

Midä sa, Ülle, täämbädsel aol 
päämidselt tiit?

Mul om veidükese kümne
võistlõja tunnõ. Esi ma olõ 
hinnäst pidänü kiränikus. 
Aokirändüst olõ opnu ja ilu
kirändüst kirutanu. Nii romaa-
ni, tiatrietendüisi, novelle ku 
muud. A luulõtaja ammõtiga 
om sääne asi, et ku sa alustat 
nigu luulõtaja, sis peetäs sinnu 
eluaig luulõtajas. Mu edimäne 
raamat olï luulõkogu, tuuperäst 
arvatas, et tuu om mu põhitüü. 
Sis ma piä tuud kah tegemä. 

Kiränigõ liitu võeti minnu 
1990. aastal, nii et 29 aastat 
om ammõtlikku staaþi. Luulõ
preemjit olõ ma tollõ ao joosul 
kolm saanu, 1993. aastal sai 
Kangro preemiä, 2004 sai Tar-
tun Gustav Suitsu preemiä. 
Nüüd ma sai sis unistuisi Ju-
han Liivi preemiä.

Taa Juhan Liivi preemiä sait 
sa luulõtusõ iist «Imäpuu». 
Millest tuu luulõtus kõnõlõs?

Puiõga om mul umaette 
köüdüs, kimmäle tugõvamb ku 
eläjidega. Mu edimäne kogu olï 
«Kesk umma mäke», sääl om 
väega palïu luulõtuisi pihla
puist ja vahtrist. Sääl ma olõ 
pidänü hinnäst mitmõn luulõtu-
sõn pihlaga samas.

Tan «Imäpuu» luulõtusõn 
olõt sa suur tamm?

Ei. Kõgõ huvitavamb omgi 
tuu, et täpsele nii, nigu ma 
näütemängen panõ üte tegeläse 
kokku umbõs säitsme inemise 

perrä, nii ka siin puuluulõtu-
sõn omma seen kõik puu. Ine-
mise nägevä tan jah tammõ, a 
mul om noid puid terve hulk, 
kes juuskva silmä iist läbi. 

Paistus, et lihtsä asja, nigu 
luudusõ vai kombidõ hoitmi-
nõ, omma sullõ tähtsä.

Mõnõ aasta iist muutu Obi-
nitsa väega tuulitsõs. Naksi 
märkmä, et mis tuu om, var-
ramba es olõ nii tuulinõ. Sis 
ma naksi märkmä noidõ suuri 
lankõ pääle, mis olli tekkünü. 
Ma olõ giid ja sõida suvildõ 
gruppõga müüdä Setomaad 
ümbre. Ja midä sa noist kand-
õst ja võsust iks näütät? Sää-
ne mõtsaraguminõ häötäs mi 
kultuuri ja ma tunnõ taad uma 
naha pääl. 

Mu meelest om mõistlik 
puiõst väikeisi vidinide tege-
mine. Ega haanimehe es müü 
ka vanast mõtsa, nä tei piibu 
ja voki. Mõtsa müüt är, mis sa 
järgmäne aasta tiit? Tollõn mõt-
tõn ei olõ mõtõt müvvä kõikõ 
palgis, a tetä kas ilumüüblit vai 
mõtsan pilte, müvvä matka. 
Müvvä saa tsirgulaulu, maëan-
käümist, seenenkäümist. Mat-
ka, väärispuu, väiku aúakõsõ. 
Ei tasu palki kuurmaviisi jalust 
är viiä. Perän om raha otsan, 
mis sa sis tiit: istut kannu pääl?! 

Taa om tsipa murõhtamisõ 
luulõtus kah: latsõ piät hin-
näst müümä.

Jah. Mullõ tunnus, et 
perimüskultuur om külh ohun. 
Maailm tulõ niivõrd ruttu pää-
le ja inemise muutusõ kõrrast 
rohkõmb robotis. 

Kunagi olï kirgiisi kiräni-
ku jutt, kuis orjõlõ tõmmati 
lehmäutar päähä, tuu kui-

vi sinnä är ja inemise es saa 
inämb mõtõlda. Sutsõva õnnõ 
käsku täütä. Mu meelest inter-
netiga om umbõs sammamuu-
du: inemine kaotas sääl aigu, 
närve ja tuu piät olõma perädü 
suur jõud, et latsõ säält vällä 
vinnada ja näid kohegi viiä. 

Kas latsi saa kasvata vai nä 
kasusõ esi?

Latsõ kasvatasõ vanõmbit. 
Toda mullõ Kaplinski Jaan ku-
nagi üteï, ku ma timä latsi hoit-
sõ. Et ärke ti kunagi mõtõlgõ, 
et ti näid kasvatat, esi piät ka-
suma. Kõgõ suurõmb, mis om, 
saat hindäle uma karja, uma 
seldsilidse kasvata.

Ku kaia laembalt, sis 
täämbäne aig Eestin om län-
nü kuigi närvilidses ja tülüt-
sedäs palïo. Miä tan ülepää 
sünnüs?

Mu meelest tuu, mis Eesti 
poliitikan sünnüs, om miihiva-
litsusõga harinu miihi viimäne 
röögätüs inne, ku nä piät tun-
nistama, et kõik inemise omma 

võrdsõ ja sugu ei loe. Tuu, mis 
sünnüs, om esätside gorilladõ 
viimäne röögätüs inne tuud, 
ku nä piät tunnistama, et ei saa 
politsei ülembäs panda inemist, 
kes purjun pääga roolin om jne. 

Vanast olï vaia kanda relva ja 
atra, sis mehe pruuksõva tuud 
är, et maailma juhti ja hoita 
hindä kontrolli all. A täämbä-
ne maailm om niimuudu, et 
olõ sa miis, naanõ vai mõlõmba 
kõrraga, ku sa olõt targa pääga 
ja päälenakkaja, sis võit sa iks 
ellä. Ei saa inämb säänest Hiina 
kastikõrda vai Inglüse aristo-
kraatiat tetä. 

A võru ja seto rahvakultuu-
rin om periselt tuu naisi juhitu 
sugukunna tundminõ viil alalõ. 
Niikavva, ku inkubaatorin latsi 
tegemine vällä ei tulõ, om naasõl 
kah väiku tähtsä moment viil. 

Midä imä olõminõ su jaos tä-
hendäs?

Sõna «imä» tulõ sõnast ime-
tämä vai ime. Mu meelest om 
imä tähtsä ülesannõ edimält last 
väega hellütä ja armastusõga 
üle valla ja määndsestki hetkest 
opata niimuudu, et tä taht esi 
vastutust võtta. Õigõl aol tulõ 
valla laskõ, et ei tulõ mõtõt jättä 
lats hindäle kodukraamjas. 

Imäpääväga om nii, et  maa-
ilm väega muutus ja määnd-
selgi aol üteldäs nigunii, et ei 
saa salvata noid naisi, kes imäs 
ei saa. Tuu om periselt vallus 
küsümüs. Tihtsäle om nii, et 
nuu, kes väega tahtva, ei pruu-
gi mingil põhjussõl latsi saia, ja 
noil, kes väega ei taha, õnnis-
tus tuu väega kergele. Säändse 
hädä omma, a imä olõminõ, 
tuu om väega esieräline asi. 

Küsse RAHMANI JAN

VELSKRI MARDI PILT
Kauksi Ülle.
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Nuur lõõdsamiis Konnula Herbert Haigõmaja
Pikkä aigu trauma-
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd-
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Pe

LEIMANNI EVE PILT

Lõõdsamiis Konnula Herbert.

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Kalgan
Säänest priinimme om 
täämbädse ao Eestin õnnõ 16 
inemisel. Nimi olõ-i Eestin 
pantu, a siiä saanu Lätist. Ruh-
ja kandi miis Ādams Galgan 
tulï Lätist Eestimaalõ Koik-
küllä ja tõi üten ka nime, miä 
timä olï sääl saanu 1822. a pai-
ku. Timä priinimme panti kir-
ja ka kujul Galsons. Koikküllä 
ostsõ tä talu 1865. aastal. 

Nimme om ka täämbädse 
päävä Lätin olõman, a määne-
gi tävveste harilik nimi olõ-i 
taa säälgi. Eestin naati nimme 
pia kirutama K-ga. Ütest külest 
tuuperäst, et eesti keelen olõ-i 
harilik nõrk täht sõna algu-
sõn; tõõsõst külest tähendüse 
peräst. Vinne keelen olï sama 
sõna, miä om priinime alussõs, 

küländ häste tunnõt ja algas 
kah K-ga.

Om väega tõõperäne, et 
Ruhjan valiti priinimes kasvu-
nimi; võiolla valiti sääne nimi 
esiki kostki kasvuraamatust. 
Eesti keeli om taa haina nimi 
kalganirohi, inglüse keelen 
galangal, täämbädse ao Saksa 
keelen Galgant, a vanõmba ao 
Saksa keelen Galgan ja vinne 
keelen kalgan (калга́н) (liigi 
omma Alpinia officinarum 
ja Alpinia galanga). Tuu om 
sääne ingvääritaolinõ juu-
rik. Kalganirohu omma peri 
Lõunõhummogu-Aasiast ja 
noid opiti Euruupan tundma 
Vinnemaa kaudu 17. aastaga
saal. Väikene kalganiruuh 
(saksa Echter Galgant) om 
keskaost peri ravihain. Suurõ 
kalganirohu (Alpinia galan-

ga) taikeeline nimi om Kha ja 
tuud tundva eestläse kah Tom 
Kha supi nimen. 

Haina hinnäst Lätin muidu-
ki ei kasu, a Liivimaa saksla-
sõ tunni tuud umast köögist. 
Joba 1731. aastal ilmu Saksa-
maal raamat «Neu volkom-
men Kräuter-Buch» ’vahtsõnõ 
tävvelik rohuraamat’, kon olï 
katõlõ kasvusordilõ ütidse ni-
mega Galgan pühendet terve 
lehekülg.

Ütel kõrral om Lannamõtsan 
nimme ka eestistet. Vahtsõs 
nimes om võet Randmaa. 

Koikkülä, Lannamõtsa ja 
Kaagjärve kandin om hulga 
nimmi, minkal Läti tagapõhi. 
Mõnõ noist omma siiä tulnu, a 
mõnõ siin lätläisile pantu.

SAARÕ EVAR

***
Õdagu aian mullan mütäten 
seie minno ütsik kiholanõ. Ma 
kannahti tuu rõõmuga vällä ja 
es lüü tõist maahagi. 

Muido olõ-i tsirgukõisil, 
midä süvvä. Mõni tsirk iks viil 
laul umma keväjäst laulukõist. 

***
Nigu minevä ja ülemine-
vä aasta, kutsuti minno seo 
keväjä jälki puukuuli tüüle. 
Parhilla korjami põllu päält 
nuuri kuusõkõisi. Loemi är 
ja panõmi kottõ sisse, mil-
lega nä edesi viiäs ja mõtsa 
kükätäs. 

Ku tulõ sääne põud nigu 
minevä aasta, sis ei olõ tiidä, 
kas nä iks kasuma kah läävä.

***
Seost aastast um puukooli ni-
metüs «taimla» ja eräinemiisi-
le inämb kasvõ ei müvvä. Kõik 
puukõsõ kükätäs riigimõtsa. 
Jutt um ütest Tarto taimlast.

***
Uudistõn üteldi, et minevä aas-
ta olõvat väega palïo mõtsa är 
maaha lõigatu. Rohkõmb ku 
kunagi varrampa. Ega sis ei jää-
ki muud üle, ku vahtsõnõ mõts 
pääle kükädä. Vast and taivaesä 
vihma kah, et kasvokõsõ ilosa-
he kasuma saassi minnä.

***
Hää, et um viil minosugutsit 
pensionääre, kedä tüüle kut-
su. Kasu kah katõpuulnõ. Mi 
vaenõ riik saa uma tulumassu 
tävvega kätte ja veidükese jääs 
mullõ kah. Vähämbält tüütege
mise rõõm jääs mullõ. Tuud 
rõõmu ei saa külh ütski valit-
sus är võtta.

URMI AILI

Keväjäkildakõisi luudusõst ja elost

Lahjõmbas tett Fairy
Kiäki olï anomamõsuvedeliku 
Fairy lahjõmbas tennü ja lim-
monaadipudõlihe pandnu. 

Tahtsõmi juvva ja ütli tüü-
kaaslasõlõ Valjalõ: kae, sääl 
pudõlin  um limmonaat.

Tä maitsõ ja üteï, et vast 
mahl, sääne kislenkaja. Võtsõ 
sis punnsuutävve ja süläú vällä. 

Sis saiõ arvo, mis olï. Viil 
tükk aigu lopuç suud, mis aiõ 
mugu vattu vällä. Hää nali.

Kats kalamiist ja ei 
üttegi kalla
Ütel õdagul tulliva kats kala
miist. Õigõhe es olõ nä viil 
kallo saanuki.

Olliva õngõ autohe pannu-
va ja sis esi kah istnuva. A 
nii õnnõtulõ, et üts olï istnu 
õkvalt õngõkonksi hindäle 
tuharahe.

Tõnõ olï lännü sõbralõ appi 
ja tõsõ õngõ iist är nõstmisõga 
ajanu kogõmalda hindäle kah 
konksi näpu sisse. Vot sis kats 
kalamiist ja ei üttegi kalla.

RAHMANI JAN

Riidi, 3. lehekuu pääväl 
Villändin peetü suurõ üle-
riigilidse nuuri perimüs-
muusikidõ võikimängmi-
se võitsõ är 18aastanõ 
Urvastõ lõõdsamiis Kon-
nula Herbert. Kokko võt-
sõ Eesti perimüsmuusiga 
keskusõ kõrraldõdust 
võikimängmisest ossa 71 
nuurt perimüsmuusikut.

«Olõ lõõdsamängjä Urvas-
tõst, käü Tartun Jaan Poska 
gümnaasiumin 11. klas-
sin,» tutvustas küländ väi-
ku jutuga Konnula Herbert 
hinnäst.  

Pillimängmise pisiläse 
heräç Herbertin vanaesä, 
kiä koton klavõrit ja kar-
moškat mängse. Uma edi-
mädse muusigakoolitusõ 
sai Herbert Antsla muusi-
gakoolist, kon tä klavõrit ja 
lõõtsa opsõ. Ja kuigi tä olõs 
parõmba meelega karmoš
kat opnu, meelüç edimäne 
lõõdsaoppaja Laube Kadri 
tedä lõõtsa mängmä. 

«Kadri üteï, et opi lõõts 
är, sis tulõ karmoška esi-
hindäst,» tulõtas Herbert 
opmisõ alostust miilde. No 
om juhtunu nii, et Herber-
tist om saanu iks lõõdsa-
miis, karmoškamängmist 

om tä kül pruuvnu, a eräle 
opnu ei olõ. 

Täämbädses om Herbert lõõt-
sa mängnü jo kümme aastakka. 
Timä edimäne pill olï Saksa 
Hohneri lõõts. Teppo tüüpi Ees-
ti lõõtsa mäng tä 2014. aastast 
pääle. Pilli om Herbertile meis-
terdänü Urvastõ pillimeistre 
Vuksi Alar. Parhilla om uma pill 
meistri käen remondin ja pildi 

pääl mäng tä Ubina Juhani käest 
lainatu pilliga.

Päält Antsla muusigakoo-
li opsõ Herbert pilli Võrol 
Ojasaarõ Toomassõ käe all. 
Täämbä oppas tedä Tarton El-
leri koolin Ubina Juhan.

Perämädse hetke võit
Üles om Konnula Herbert ast-
nu võikimängmiisil Võrol, Vil-

ländin, Haapsalun ja muialgi. 
Ka Taïna Televisiooni «Rahva-
lõõtsal» sai Herbertit nätä. 

Üleriigilidsel nuuri perimüs-
muusikidõ võikimängmisel 
es käü Herbert edimäne kõrd. 
«Ma olõ sääl mitu kõrda käü-
nü ja mitu kõrda om häste kah 
lännü, a no tulï seo perisvõit,» 
om Herbert rõõmsa. Tä seletäs, 
et seo olï ka perämäne aasta, 
ku timä taast võistlusõst ossa 
võtç. «Vannusõpiir om sääl 
kooni 18, seo aasta saigi ma 
perämist kõrda ossa võtta,» 
kõnõlõs Herbert.

Villändin võti mõõtu esi-
sugumaidsi pillega muusigu. 
Lõõtsu olï 16 tükkü, viiulit ja 
kandlit kah hulga. Määne tun-
nõ olï, ku päävõit vällä kuu-
lutõdi? «Peris hää tunnõ olï,» 
jääs Herbert tasalikus.

Võikimängmisel pidi egä 
pillimiis ette kandma kats 
esimuudu eesti perimüslu-
ku. Herberti mängidü luu olli 
«Vahtra polka» Kikka Karla 
perrä ja «Akordeoni valss» 
Teppo Aivari perrä.

Herbert ütles, et võit tulõ 
es kergele. «Küländ kimmäs 
konkurents olï. Peris palïu om 
noid, kes häste mängvä.»

Pillimehe leib
Vahtsit lugusit opp Herbert 
niimuudu, et jätt viisi miilde 
ja sis nakkas pilli päält otsma, 
kuis taa lugu käü. Mõnõ kee-

rolidsõmba luu pruuv inne 
klavõri pääl kah är. Ja paar 
luku om tä opnu noodi per-
rä, kuigi hindas kõgõ inämb 
rahvamuusiga opmist kuul-
misõ perrä.

Nigu lõõdsamängjä perä-
mädsel aol iks, võtt ka Her-
bert mõnikõrd pillimängu 
mano laulu üles. Lemmik-
laulu tä nimmada ei mõista, 
ütles, et laulõ om egäsugutsit 
ja timä laul tujo perrä. Üts 
kimmäs laul, midä lõõdsa
mehe umas hümnis pidävä, 
om «Pillimehe leib», tuud 
laul Herbert iks kah.

A määne tuu pillimehe leib 
periselt om, kas nuurt pilli-
miist üles löüdäs ja mängmä 
iks kutsutas? «Esinemiisi va-
hepääl tulõ ette, palïu ei olõ, 
peris egä nädälivahetus iks 
ei olõ,» seletäs Herbert. Ha-
riligult kutsutas lõõdsamiihi 
sünnüpääväle ja üles löüdäs 
pillimiis inämbüisi tutvidõ 
kaudu.

A määndse omma Konnula 
Herberti muu huviala? «Egä-
sugunõ tehnika huvitas min-
nu. Autovärk, arvuti, elekt-
roonika,» kõnõlõs Herbert, 
a tunnistas, et kooli ja pilli-
mängmise kõrvalt väega aigu 
üle ei jääki. Nii ei mõista tä ka 
täämbä üteldä, midä täpsele 
tä tulõvigun tetä taht. «Mõt-
tit om, a ei suta otsusta,» jääs 
Herbert salaperälidses.

RAHMANI JANI PILT
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Puŕon pulli omma ulli

Minevä kõrra vastussidõ iist 
saa avvohinna HEINMETSA 
HANNA (15) Häätaro küläst. SAARÕ EVARI TSEHKENDÜSE'

SÄINASTI ENNO

1975. aastaga keväjä jõudsõ 
tsõõriga Põlvamaalõ tagasi. 
Taa jutt käü õnnõ mino kotsi-
lõ: olõ põlinõ Põlvamaa tsura, 
tan sündünü ja suurõs saanu. 
Tõnõpuul olï tõsõst kandist – 
Mulgimaalt.

Saimi elo ja tüükotussõ 
Põlva kolhoosi Aarna küllä. 
Taal kolhoosil olï ka üts esi-
miis, kink nimes Üts. Timä 
juhtmisõ all olï majand pa-
rõmbidõ siän.

Naanõ sai tüükotussõ nuur-
kaëa pääle pullilauta ja ma 
tüükua mano autoelektrikus. 
A inne ja pääle tüüaigu käve 
ka naasõl abis. Ja ku naasõl 
väega rassõs lätú, tulli är pe-
riselt pullilauta tüüle.

Tallita olï palïo sulgõ seen 
nuurpullõ ja mito rita keti ot-
san vanõmbit pullõ, kiä lätsi 
kõrrast kombinaati. Zooteh-
nik mõõtsõ lindiga pulli är 
ja ku mõõdukaal vällä andsõ 
uma 450–500 killo, olï tapalõ 
sõit. Et kaalu kipõmbidõ kätte 
saia, võtsõ naanõ hindäle liis-
na kohustusõ ja lepse ülembi-
dega kokko, et nä omma abis 
pärmi ja siiropijäägi hankmi-
sõga. Ja ku ülembä olli tuuga 
peri, sõs lätú «präskä» tege-
mises valla.

Pääle õdakust süütmist, ku 
söödäkäro sai vabas, naksimi 
pullõlõ «köörämit» tegemä. 
Asi käve niimuudu, et puis-

timi kärro kimmä pordsu jauh-
ha, valimi pääle kiivät vett, 
segäsimi är, lasimi tükk aigu 
saista, sõs tempsemi külmä 
viiga parras lämmäs, pannimi 
mano pärmi ja siiropi, katimi 
rõivaga kinni ja jätimi lauta 
saisma kooni hummoguni.

Ku hummogu pullõ süütmä 
tullimi, olï käru silmini vatuta-
vat rüübet täüs. Pühksemi mol-
li õdakust söögisodist puhtas 
ja naksimi pullõlõ «köörämit» 
jagama – egä pull sai pangi
tävve. Vahepääl tulï mõlaga 
siädä, et kõik saanu üttemuudu 
paksusõga rüübet. Mõni minot 
ja kõik olï otsan. Esiki mold la-
kuti puhtas. Ja ku mõni olï aig-

ladsõmb, sõs kipõmb lätú tõsõ 
käest vargilõ.

Veitü ao peräst olï laudan 
laulukuur, ku mitte RAM, sis 
mehe mõtsast vai pulli laudast. 
Laut olï säänest müügmist täüs 
ja nilpsati kiilt. Tuu tähenè sõs: 
kas pulli jäivä purjo vai nõvvõti 
liisna portsõ.

Laula palïo laulat, a ütskõrd 
saa pido otsa – haïast süütä 
pääle ja mokk maaha. Säänest 
kraami saa-i egä päiv – hää, 
ku paar-kolm kõrda nädälin. 
Pühksemi vahekäügi puh-
tas ja säädsemi kodo lõunalõ 
minekis, ku kaimi, et üts pull 
väega ähk ja puhk ja om ke-
rest väega jämme, sis viskas 

pikäle. Lätsimi mano ja aimi 
tä vahtsõst üles. Pull tudisi, 
ai suust vattu ja olï täüs ku 
till. Selge, pullil om puhitus. 
Pullil om rassõ jalgu pääl 
saista, taht jälki pikäle hii-
tä. Mi ollimi tuud nännü: ku 
elläi pikäle hiit, sõs om täl 
lahkiminek.

Meid olï veterinaartohtri 
opanu, kuimuudu tulõ eläjät 
lahkiminekist pästä ja meile 
olï sääne riistapuu kah ant, 
minka eläjäle kõttu tsusada. 
Tollõ riistapuu nimetüs om 
trokaar. Täl om terräv ots ja 
toro ümbre. Ku ettenäüdädü 
kotsõ päält makko tsuskat, 
sõs toro jääse sisse, et mulk 
kinni es lännü ja gaas tulõ 
niimuudu vällä.

Mul es jääki muud üle, ku 
tulï trokaariga pulli maost 
läbi tsusada, tõõnõpuul hoit-
sõ pulli kinni, et tä pikäle es 
hiitnü. Viil tükk aigu pääle 
tsuskamist es lasõ mi täl pi-
käle hiita – lasimi tä hoobis 
ketist valla lauda pääle jalota-
ma. Ulï ja ahnõ pull, mändse 
hädä hindäle üten tõi. Seo-
kõrd pästimi tä elo, a võinu 
hullõmbidõ minnä. Sõski jäi 
tä kergele põdõma. 

Mõnõ päävä peräst, ku naa-
ti tõisi ketipullõ kombinaa-
ti viima, panti tuu pull kah 
kuurma pääle. Kas usuti vai 
ei usu, a pulli silmist juussõ 
vesi – pull iksõ. Ja mi kah 
iksõmi…

Kontrolltüü
Umbõs kümme aastat tagasi 
üten koolin. Illus keväjene aig, 
puukõsõ aknõ takan vanan par-
gin kõik lehte minemen. Nii ku 
tunn alaú, saiva latsõ teedä, et 
tulõ kontrolltüü. Üts latsõkõnõ 
üteï, et pää valutõs. Tõnõ kaivaú 
kõtuvallu. Kolmandõ meelest es 
olõ klassin õhku ollaki. Oppa-
ja lasksõ aknõ vallalõ. Välläst 
olï kuulda varõsõ väega kõva: 
krraa, krraa, krraa! Sis saistaú 
Varõsõ-nimeline poiskõnõ pistü 
ja üteï: «Ma piä mineme. Imä 
hõikas minnu lõunalõ.»

Es jõvva tuu naarukoori seen 
oppaja kah tõsist näku tetä. Kõik 
hädidse latsõ olli kõrraga terves 
saanu ja kontrolltüü sai kah tettüs.

PANGA MILVI 

Püksepressmine
Kasvi latsõn säändsen per-
ren, kon olli kimmäle paigan 
miihi tüü ja naisi tüü. Naasõ 
es nakka ilmangi puid lahk-
ma vai maad kündmä. Kelle-
legi es tulõ päähägi, et mehe 
pidänü tarrõ kraamma, mõs-
su triikmä vai pükse pressmä.

Ja nii ma lätsigi uma elu-
tarkusõga ülikuuli ja sääl pia 
mehele. Mu miis olï lõpõtõ-
nu Tartun tuukõrdsõ Tamm-
saarõ kooli ja harinu sääl pia 
egä õdak pükse pressmä. Ku 
mi sõs intrist eräkortõrihe 
kolisimi ja miis õkva edi-
mädsel õdakul pressravva 
kuumas aiõ, naksi ma pükse 
viike paika säädmä. Oh sa 
taivas, ku miis karaú ja haarè 

mul püksi käest ja nakaú esi 
pressmä!

Ma olli õkva hiitünü. Naksi 
sõs tassakõisi uurma, mille 
nii, ma olõ jo kotun esä ja lel-
lä pükse pressnü maa ja ilm. 
Miis seleç, et ku tä keskkoo-
li aigu uma tädi man kortõ-
rin olï, sõs täditütär paluç tiä 
kõgõ vahtsõmbilõ püksele 
mulgu sisse ja tuuperäst tä 
press egä kõrd ummi pükse 
esi.

Täämbädse pääväni om mul 
hää miil tuu täditütre tettü 
«naisi tüü» peräst, kuiki põra 
tulõ seod püksepressmist tetä 
palïu veidemb. Mu miis press 
seenimaani pükse esi ja nii-
muudu joba 53 aastat.

ALOPI ENE

Kavval hobõsõvaras

Väiku maakeskkooli lõpuklas-
si noorõ tahtsõ pito pitä. Hää 
kotus olï üte klassivele man kü-
län. Klassiveli võtsõ hindä hoo-
lõs, kuis kõik tuu kamp kinäste 
bussi päält edesi toimõnda.

Olï talvinõ aig ja tütrigu ta-
ha-s läbi lumõ sumpsi. Klassi
veli vei rii pääle säetü killa-
voori üten pidoseltskunna ni 
süüke-juukõga hobõsõga pido-
paika.

Hummogu, ku pido olï pee-
tü, sõidutõdi kõik õnnõligult 
jäl bussi pääle. Hää klassiveli 
luutsõ hobõsõ üten rii ja riistu-
ga tagasi viiä inne, ku tallimiis 

tüüle tulõ. Tä olï hobõsõ kõigi 
riistuga võtnu ütismajandi tal-
list lupa küsümäldä. Tollõ teo 
kotsilõ või üldä kah, et varasç.

A tallimiis olï joba tüüle 
tulnu. Hobõsõvargal es jää üle 
muud ku vahtsõnõ lugu väl-
lä mõtõlda. Tuu jutt sai sääne: 
«Löüdse hobõsõkõsõ tii päält. 
Kuulda olï, et kavvõmbal 
rahvamajan olï pidoõdak olnu. 
Pelädä om, et noorõ olli hobõsõ 
võtnu ja maaha unõhtanu. Ho-
põn naaú sis ummapääd astma. 
Ma kai, et tuu tä esi är.»

Tallimiis olï väega tenolik 
ja es jõvva ausat koolipoissi är 
kittä.

TOSSU TILDA

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimõga PARM.  

Imäpäävä ots
Ma kuuli raadiost, et täämbäd-
se päävä latsil ei olõki immä. 
Tuu, et osa latsi omma ilma 
esäldä, olõ-i määnegi uudis. 
Mõni esä om iks kaoma län-
nü. Latsiaiah es peetä inämb 
esäpäivägi, selle et kõigil latsil 
olõ-s kotoh essä. A nüüd tulõ 
vällä, et mõlõmba omma kao-
nu, nii esä ku imä.

Ku targa mehe pelgäse sää-
nest asja, et latsõl või olla kats 

essä vai kats immä, sõs muud-
sal perrel om kats tiidmädä 
suust latsõvanõmbat.

Kas imäpäivä tohet inämb 
nimmada? Vai tulõgi pitä ke-
väjäst latsõvanõmbapäivä imä-
päävä aigu ja sügüsest latsõ-
vanõmbapäivä esäpäävä aigu. 
A midä inemise ull mõistus 
ka vällä ei mõtlõ, latsi sünnü-
täse ka edespite naasõ. Kõgõlõ 
kaemalda.

MUDA MARI

Muda Mari pajatus
Täüdä’ är’ ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte lillinime!

Tsiklimiis külän
Tsiklimiis sõitsõ küllä. Tuu olï 
vanal aol, ku tsikli es olõ egä-
pääväne, tuuperäst tulï kõik 
külärahvas uudistama. Üts 
poiskõnõ tõi tsiklimehele taari.

Tsiklimiis jõi ja kitse: «Hää 
taar. Om sul seod viil?»

«Terve pütütäüs,» seleç pois-
kõnõ. «Mul vanaimägi sattõ 
eelä sinnä taari sisse!»

«Kuis sa mullõ säänest taari 
pakut,» vihasç tsiklimiis ja viroç 
taarianoma vasta maad purus.

«Mis sa teit? Seo olï mu vele 
pissipott,» sai poiskõnõ pahatsõs.


