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Pulga Jaan soovitas naada 
noorilõ pensionni  masma
Kae lk 2

Pilte Puigal peetüst 
näütemängopääväst
Kae lk 3

Ruitlasõl olõ-i lehelugõjilõ 
inämb midägi üteldä 
Kae lk 4

Mahlakuu lõpun tulõ Mooskal suidsusanna-oppus

Valmis sai 
umakeelitside 
kavõridõga plaat
Üles omma võedu ja plaadi 
pääle saanu laulu, midä laulõti 
minevä aasta Uma Kavõri kont-
sõrdil. Plaadi pääle om saanu 
katõssa laulu, noid esitäse Ilves-
se Aapo, Kalkuna Mari, Pihu 
Alo, Merca, Pulga Jaan, Muti 
Sahvrin, Eesti Mandoliinide 
Orkester ja Nedsaja külä bänd.

Kingiplaat om mõtõld võro-
keelidse muusiga tutvastegemi-
ses. Plaadi kokkosäädmist vidi 
Laube Kadri, välläandja omma 
Võro selts VKKF ja Kõrvipalu 
loometalu.
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Vanast Võromaast saa 
Eesti söögi piirkund

Võromaa talopidäjide liidu söögivõrgu kõrraldaja Froschi Esta.

Kalapää kuionu 
kuusõpuu ladvan
13. mahlakuu pääväl lõigaú Saa-
rõ Evar Vahtsõn-Roosan ämmä 
mõtsan küttepuus maha üte 
kuiunu kuusõ. Mõts om õkva 
Mõisamõtsa kaitsõala veeren. 

Kuus olï silmä perrä kaiõn 
20–25 meetrit pikk ja vast 
nii 80 aastakka vana. Ku tä 
jupitamisõga latva olï jõud-
nu, löüdse tä kuusõ ladvast är 
kuiunu kalapää. Kalapää olï 
umbõs 4 cm pikk ja 3 lagja ja 
tävveste är tuntav. Arvada, et 
tuu olï mõnõ tsirgu noki va-
helt maha sadanu ja kuigiviisi 
kuusõlatva kinni jäänü vai sõs 

tsirgu nokiga kuigiviisi kinni 
lüüdü. 

Et fotoaparaati olõ-õs käe-
peri, tõi Evar kalapääga 
kuusõladvajupi kodu. A pildi-
massina otsmisõ aigu olï kas 
sõs mõni tsirk vai kass tuu 
kalapää kuusõtüve külest val-
lalõ kaknu ja puul tuust är jürä-
nü. Et fotograaf olõ-õs pildiga 
rahul, mõtõï tä peränpoolõ viil 
parõmbit pilte tetä, a sõs olï 
tuusama är jüret kalapää joba 
periselt kaonu. Nii et kalapää 
paksõ viil kinkalõgi huvvi ja 
olï vast söögikõlbulik tävveste 
läbipaistvaski kuiunult.

FASTRÕ MARIKO

Tiidmäldä rüüvli omma joba kalapääd jüränü, a lõpussidõ ja 
hormussidõ perrä om iks arvo saia, et tego om kalapääga.

FASTRÕ MARIKO PILT

Esimuudu lugu

Perimüstandsu pido 
alostas huuaigu 
arotuspääväga
Võro perimüstandsu festival 
pidä 26. mahlakuul konvõrentsi, 
kon arotõdas, kas ja mille pidänü 
elävän esitüsen alalõ hoitma ede-
vanõmbidõ tandsõ ja muusikat.

Arotuspääväl astva üles koreo
graaf-lavastaja, tandsuanalüütik 
ja -uurja Kapperi Sille, Moos-
te rahvamuusigakooli direktri 

ja oppaja Sildoja Krista, Võro 
käsitüümeistre ja rahvarõividõ 
tegijä Küngasõ Carmen ja in-
neskine seto ülembsootska ja 
folkloorinõvvokogo teedüsse
juht Laaneotsa Annela.

Konverents nakkas pääle kell 
11 Võro Keskliina kooli aulan. 
25. Võro perimüstandsu festival 
peetäs 18.–21. hainakuul Võrol ja 
Võromaal. Ligemb teedüs kodo-
lehe vorufolkloor.ee pääl.
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RAHMANI JAN

Lehekuu alostusõn saa 
Vanast Võromaast Ees­
ti söögi esindüspiirkund. 
Tuu tähendäs, et mi kandi 
söögikraamilõ, esieränis 
toolõ, miä tähistet Uma 
Meki kaubamärgiga, tetäs 
tsipakõsõ inämb reklaami 
ja siiä meelütädäs turistõ 
mi söögikraami mekmä.

«Seo kampaania om maa
eloministeeriüm vällä 
mõtõlnu, et härgütä maa-
piirkundõn söögikraami 
tuutmist ja turismi,» sele-
täs Võromaa talopidäjide 
liidu söögivõrgu kõrraldaja 
Froschi Esta. Säänest kam-
paaniat tetäs joba neläs 
aastak, varatsõmpil aastil 
omma Eesti söögikpiirkun-
na olnu Hiiumaa, Peipsi 
söögitii ja Pärnumaa.  

Söögipiirkunna tiitli tä-
hendäs, et tulõman om 
inämb söögiga köüdetüid te-
gemiisi ja kõigil tähtsämbil 
Vana-Võromaa sündmüisil 
om Uma Meki kaubamär-
giga kraam nätä. «Mi tee-
mi umma tüüd iks edesi, a 
veidükese inämb. Maaelo-
ministeeriümi tugi om tuu, 
et saami üle-eestilidse pressi 
tähelepandmist.  Lisas saami 
kõvva turismi mano turunda. 
Mi umalt puult, Uma Mekk 
ja taloliit, tsusimi takast 
paiklikkõ söögipakjit, et tu-

ristil olõs midägi võtta,» kõnõ-
lõs Froschi Esta.

«Tähtsä om ka tuu, et paik-
lik kraam olnu parõmbalõ kätte 
saia. Parhilla piät huvilinõ tallo 
minemä, ku taht paiklikku söö-
gikraami saia, mis om kah illos, 
a olnu vaia puuti,» ütles söögi-
võrgu iistvidäjä. Timä sõnno 
perrä plaan üts Võro liina puut 
parhilla hindä tegemiisi niimuu-
du ümbre kõrralda, et säält olõs 
võimalik rohkõmb Uma Meki 
kaubamärgiga söögikraami saia.

Söögipiirkunna aasta edi-
mäne suurõmb avalik üri-
tüs tulõ 8. lehekuul, ku Võro 
keskliinan peetäs üten Euruu-
pa pääväga tõist Uma Meki ke-
väjälaata. Froschi Esta sõnno 
perrä omma uma söögi laadu 
säändse kotussõ, kon võrokõi-
silõ miildüs kävvü.

Vast aasta kõgõ tähtsämb 
tegemine om 20. hainakuul 
üle-eestilidse avatud talude 
päävä avaüritüs, miä seokõrd 
tulõ Võromaal Maamehe Golfi 

RAHMANI JAN

Haanin Mooska talon tulõ 
tõsõpäävä, 30. mahlakuul 
kell 17 loeng ja jututsõõr, 
kon talopernaanõ Veeroja 
Eda kõnõlas suidususanna­
kombist ja -uskmiisist Vanal 
Võromaal. Oppus om mõtõld 
suidsusanna umanigõlõ, tu­
rismiettevõtjilõ, perrile ja 
tõisilõ sannahuviliidsilõ.

«Turismisuvi om pääle nak-
kaman. Kokkosaaminõ and 
lättit ja mõttit – midä kõnõlda 
UNESCO vaimlidsõ kultuuri
perändüse nimekiräh olõvast 
savvusannaperändüsest ummi-
lõ küläliidsile lähküst ja kav-
võdast,» tutvustas Veeroja Eda 
oppust ligembält.

Plaanin om tetä tsõõr Moos-

ka talon sannu kaemisõs ja 
sannajuttõ kullõmisõs. Pääle 
tuu kõnõlas Eda vanõmbist 
uskmiisist ja sannakombist. 
Aigu om plaanitu ka küsümüi-

si ja arotamiisi pääle. Esieränis 
suurõ sannahuvilidsõ saava pe-
rän koolitust ka sannan kävvü.

Mooskan peetäv suidsusan-
na-oppus avitas ette valmista 

seos suvõs plaanituid suurõm-
bit sannaga köüdetüid tege-
miisi. Noist kõgõ suurõmb om 
põimukuu alostusõn Moos-
ten tettäv muusigalavastus 
«Suidsu sannasümfoonia». 
Tuu om Eesti Filharmoonia 
Kammõrkoori lavastus, mink 
muusiga om kirotanu Lille 
Märt-Matis, lava pääle sääd Ta-
gamõtsa Tarmo ja juhatas Put-
niņši Kaspars. Päält koori löövä 
etndüsen üten perimüsmuusiku 
Kalkuna Mari ja Hainsoo Mee-
lika, ERSO pillimehe ja näütle-
jä Otsari Lauli, Karpovi Sten ja 
Trolla Agu.

A sümfooniaga samal aol 
peetäs mitmõn paigan ka tõisi 
suidsusannaperändit ja paik-
likkõ kombit näütävit päivi.

Ligembät teedüst saa kaia 
kodolehe savvusann.ee päält.

PILT KODOLEHE SAVVUSANN.EE PÄÄLT
Mooska talo sanna viiäs puid.

RAHMANI JANI PILT

LAUBE KADRI PILT

talon. Aasta joosul kõrrald-
õdas viil esisugumaidsi opi-
päivi ja reise. «Ma looda, et 
kõrrast inämb nätäs paikli-
gun söögin võimalust. Süük 
tege rõõmsas, lepütäs, avitas 
erilist meeleollu luvva. Süük 
pututas kõiki!» lugõ Froschi 
Esta söögi häid külgi üles.

Ligembät teedüst söögi-
piirkunna tegemiisi kotsilõ 
saa Uma Meki moïovihu 
(FB) lehe ja kodolehe uma-
mekk.ee päält.

Värski plaadi moro pääl.
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Uudissõ ajava ütstõist takan

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Mõnikõrd om aig, kon sünnüs hulga egäsugumaidsi asjo. Ei jõv-
va ütte uudist miildegi jättä, ku joba vahtsõnõ pääle tulõ. Inäm-
büisi peetäs uudissõs iks midägi säänest, miä kurvas tege. 

Võtami näütüses mõnõ. Pariisin palas Jumalaimä kerik. Eesti 
saa vahtsõ valitsusõ. Ilm om kuum ja maa kuios. Eesti ja Vinne
maa presidendi saava kokko. Ruitlanõ lõpõtas Uma Lehe perä
kirä kirotamisõ. Ukrainlasõ valiva hindäle presidendis koo-
miku. Esä Salo Vello jätt seo ilmaga hüväste. Sri Lankan om 
terrorirünnäk, kon saa hukka 300 inemist. Latsil om koolivahe-
aig, a koolilõpõtaja alostasõ eksämme tegemist...

Niimuudu võit mugu jakada. Egä ütsigu uudissõ pääle võit 
saia kurvas vai sis ka rõõmusta, a tuu rõõm vai kurbus jääs lüh-
küs. Selle et pia tulõ midägi vahtsõt pääle.

Kuigimuudu tulõ taa infolarmi seen iks ello jäiä. Lihtsämb 
om tuu sis, ku hindäl om tsiht selge ja tiiät, kuis ja midä tetä 
tahat. Selget tsihti kõigilõ!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs laulja, 
kiränik ja otsja LUMISTE KATI, kiä and 
värskit mõttit, kuimuudu egäpääväello 
vaeldust löüdä ja märgotas tuust, miä pa-
rasjago süäme pääl.  

Tcherneshoffi Kristen: Võromaal 
omma olnu pikä ja sõbraligu jutu

Tark Debelak ja rummal valitsus
2. kiri. 200 verstä 
mürärata – vast üle­
arvo vunki mano?
Tahtsõ timahava kah luumis-
talgolõ vunki mano ammuta-
ma minnä, a jäi haigõs. Korgõn 
palavigun kai sängüst esitlüisi 
ja tunnista, et olõ är süändünü. 
Kimmäle olõs sääl osalidsõna 
hulga väärtüslist opnu, a et võit 
lätú motomiihile 200 verstä 
pikkudsõ motomatkaraa ehi-
tämises, om mu meelest liig ja 
raha andminõ sinnä, kon tuud 
joba niigi om.

Mis arõnguhüpe tuu om, ku 
anda inemiisile võimalus elo-
sat keskkunda häötä ja Natura 
2000 maiõ pääle ja luuduspar-
ki mürätsolki luvva? Mille es 
plaanita sama pikkä matka
rata, kon rattaga sõita ja jalaga 
matkada? Tõisi talgoliidsiga 
juttu aiõn tulï vällä, et ka nimä 
olli säändse otsussõ pääle üllä-
tünü.

Euruupa Liidun om olõman 
vaikligõ paiku direktiiv, min-
ka Eesti ühinenü ei olõ. Neo 
omma piirkunna, kon moto-
tehnikaga ei või sõita ja tuut-
misõ mürrä ei või olla. Säänd-
se piirkunna ei saa olla õnnõ 
mõni ruutkilomiitre suurõ, 
selle et mürä lätt väega häs-

te edesi. Näütüses mi majast 
paari verstä takan mõtsanukan 
käävä kah noorõ ATV-dõga 
lustman. Egä kõrd, ku nä sääl 
pläristäse, kost tuu õkva ku 
aknõ all. Pia magalõ jäänü lats 
tege muidoki silmä hiitümi-
sega vallalõ ja mul tulõ tedä 
tükk aigu vahtsõst unõlõ laul-
da. Sääl mõtsanukan käümi 
ka tsirgulaulu kullõman. Egä 
kõrd, ku mürämassin müüdä 
sõit, om tükk aigu kõik vak-
ka. Arvada niildvä tsirgu keele 
alla ja pagõsõ, kohe saava. Miä 
viil eläjist kõnõlda...

Ja midä piät tundma nuu 
inemise, kiä säändse matkaraa 
lähkül eläse? Kas tõtõstõ piät 
kõgõga harinõma?

Eesti inemise omma loomu 
poolõst tagasihoitja ja lepligu, 
a kõgõga ei saa ja ei või leppü. 
Saa-i kuigi vakka olla, ku näet 
müüdäkaemist vai vägivalda 
luudusõ kallal.

Olõ Võromaal kül õnnõ 
puultõist aastakka elänü, a näe, 
ku palïo saanu tan sotsiaalalan 
är tetä. Kasvai latsilõ paar 
mänguplatsi mano ehitä. Kas 
om sis tõtõstõ vaia tunnusta 
adrenaliininälän suuri inemii-
si? Seo edendä ei kuigi kultuu-
ri, majandust ega sotsiaalsõt 
hääolõmist.

Ei tiiä enämb, kohe­
poolõ joosta
Olõmi harinu käske täütmä, olkõ 
riigikõrd määne taht. Et riik väi-
kene om, sis om alasi kiäki suu-
rõmb-targõmb ja säältpuult tulõ-
va ettekirutusõ ja kiildmise. 

Jo tükükene aigu om kõnõld 
tuust, ku halv om plastmass ja 
kuis taad kõik kotusõ täüs omma, 
vesi ja kallu kõtu ja sis muiduki ka 
mi süük. Edimält võeti mi riigin 
muiduki nuu asja ette, mea kõkõ 
enne silmä nakasõ. Käve jo peris 
kõva jutt, et kiä laadan vai laulu
pidul vai muian lakõ taiva all 
süvva pakk, peat peris anumõid 
tarvitama nakama, võtku, kost 
taht, ja mõsku, kuis taht. Tuud, 
et vurtsuvii automaadi man olï 
Vinne aigu ütsainus klaas, medä 
moodu peräst sääl veidü mõskõ 
sai, ei taha põra häste miildegi 
tulõta. Naide ilusõidõ ütekõrd-
sõidõ anumõidõ manu saamine 
olï umal aol jo suur asi… 

Viimätsel aol om külh millegi
peräst naatu hoobis vatitikõst 
kõnõlama. Tuu om külh imelik, 
vähämbäid asju nigu enämb ei 
olõki… Aga ku kiä os joudunu 
ärä keeldä sääntse plastist karbi-
kõsõ-kotikõsõ-topsikõsõ, mink 
sisse topitas ega vähämbgi asi: 
liineaani, lambipatarei, vedru-
nõgla ja mea kõik viil, olõs külh 
hää. Ei taipa, melle tuu kraam nii 
kõvastõ sisse mähit peat olõma. 
Ei taha märgutagi, mitu tonni 
joba säält tuud ülearust prahti 
tulõ. Ja ku suurõ tii pääl sõidat, 
sis om nätä, ku palïu om tii vee-
ren nuid plastmassist tiipostõ pi-
käle vai puulküllile. Naa murru-
sõ jo ruttu, egä talv sõidõtas naile 
lummõ tõugatõn sälgä. Ku palïu 
naid jo lännü om? Kas om mõtõt 
kõnõlda vatitikõst vai ka nuist 
vällän süümise anumõist? 

No om õks hää külh, ku enämb 
ei pea pikän hannan saisma nui-
de paprõrullõ peräst, medä sääl 
kõgõ vähämbän tarõn vaija lätt…

Tuusama «majandusharuga» 
omma ka viimätsel aol imeli-
gu asja. Tuust om vast kümme 
aastaiga, ku võeti ette projekt, 
et maamajapedämisen peas ka 
olõma õks puurkaovesi toruga 
tarõn, solgitoru kah muiduki ja 
sis ka viiga kemmerg. A nüüd 
aedas tuud liini, et peris prosta 
kuiv kemmerg vällän puhma ta-
kan om kõgõ ausamb asi, selle et 
ei raiska aúanda vett. Mis sis no 
saa? Kas peat mitma korteriga 
maiu manu, konh vesi seen ja 
tsolk vällän, nigu üldäs, ka mõnõ 
prosta kemmergu ehitämä nuide 
jaos, kiä vett kokku hoita tahtva?

Kriisist kõnõldaski ka nüüd 
ütest tüküst, sis omgi vaija kõi-
gil säänest asutust tarvita... Vesi 
ja pudrukraam ja mea kõik peat 
tagavaras olõma. Kõik võit mui-
duki olla ja tulla, ja nuil, kiä puie-
ga tuld tetä ei saa, tulõgi vällän 
muru pääl tuli üles tetä, ku ellektri 
ärä lätt. Esiasi, palïu sa tuud put-
ru keedät, ku tuu tarõn võimalik 
ei olõ. Järät niisama medägi kui-
valt. Tuu pääle ei olõki viil tultu, 
et rahvas võisõ leibä ka kokku 
osta ja kuivikuid kuivata. Kae, ku 
häste poodi vähämbält kõrra sais-
ma jäänüst leeväst ja saiast vallalõ 
saava. Kassa kah kosus.

No kohe mi jovvami naide 
juttõ ja plaanõga? Kiä kõkõ 
sõna-sõnalt võtt, ei tiiä enämb, 
kohepoolõ joosta ja ku korgõdõ 
karada…

NÕLVAKU KAIE

Minevä nädäli käve Võromaal 
maailma kiiliga tegelevä or-
ganisatsiooni Wikitongues üts 
vidäjä Tcherneshoffi Kristen. 
Võromaal võeti video pääle 
säitsme inemise jutt, et võro 
kiil saanu kiili dokumentiir-
mise keskkunnan kõrraligult 
esindedüs. Uuri perrä, mis or-
ganisatsiooniga om tegemist ja 
mis Võromaal silmä jäi.

Kiä ti, Kristen, olõti ja mis 
organisatsioon teil om?

Olõ peri Alabama osariigist 
Ameerikast, parhilla elä Hel-
singin. Olõ organisatsioonin 
nimega Wikitongues kogo-
kunnatsihi juhataja. Tuu tege-
les kiili alalõhoitmisõ ja keele
aktivismiga.

Kiili alalõhoitmisõ tsihi 
pääl mi dokumenteerimi kii-
li. Tihtsäle teemi tuud nii, et 
võtami kõnõlõja video pääle 
üles. Nimmami tuud suulidsõs 
perimüses. Võtami linti ine-
miisi lugusid, midä nä hindäst 
kõnõlõsõ. Parhilla om mi arhii-
võn olõman ligi 10% maailma 
kiilist. Üles võtami kõiki kiili. 

Wikitongues om vallalinõ 
platvorm, nigu Wikipeediä. 
Ütskõik kiä ilman või mi pro-
jekte man üten lüvvä, ei piä 
olõma kimmäle keeletiidläne, 
kuigi mi projekten om ka noid. 
Näütüses ma lõpõta magistri-
kraati keeletiidüsen, a Wiki-
tonguesi asutaja om aoluulanõ.

Keele võetas video pääle, mis 
saa edesi?

Meil om täämbädsel pääväl 
2000 vabatahtlikku, kiä avi-
tasõ üles võtta videoid ja kiili 
kiräligult dokumentiiri. Järg-
mäne samm, midä edesi tetä, 
olõnõs keelest ja kogokunnast.

Tan Võromaal olõmi sõitnu 
Võromaad pite ja kõnõlnu esi 
võrokõisiga. Olõmi näidega 
kokko saanu ja tennü videoid, 
üte inemisega 10–30 minodi 
pikkuidsi. Perän teemi mano 
subtiitri inglüse ja võro keeli, 
tulõvigun vast ka tõisin keelin. 
Sis nuu video pandas Wikiton-

guesi Youtube’i kanalihe üles, 
et olnu internetist nätä. Neo 
video arhiveeritäs ka mitmin 
digiarhiivõn, näütüses USA 
kongressi rahvusraamadu
kogon. Lisas videotõlõ kirota-
mi mõnõ blogivormin artikli, 
miä tävvendäse videoid. Mõtõ 
om anda ka tävvendävät taus-
tatiidmist võro keelest ja Võro-
maast. 

Kuis ti võro keele mano 
jõudsõti?

Võro keele mano jõudmisõ 
man olï tähtsä kuuntüü Wiki
tonguesi ja  Loode Oliveri 
juhidu põlisrahvidõ arõngu 
keskusõ Uralic vaihõl. Seo 
aasta om riikevaihõlinõ põ-
liskiili aasta. Mi löüdsemi, 
et om paslik aig soomõ-ugri 
kiili rohkõmb tähele panda, 
Wikitonguesi süsteemin naid 
kiili siiämaani kirän ei olõ. 
Edimädses soomõ-ugri keeles 
passõ häste võro kiil. Loode 
Oliver eläs Otõmpääl ja juhaç 
meid võro keele mano. Järg-
mädsenä võtami ette vast seto 
keele. Perän liivi kiil ja Vin-
nemaa soomõ-ugri keele kah. 
Vinnemaal dokumentiirmi-
ne olõnõs säälsist aktivistest. 
Mi tahami näide seen seo aúa 
vasta huvvi herätä. Tuuperäst 
proovimi tetä nii, et võro kee-
le video olnu nii häste tettü 
ja vormistõdu, et tõisi soo-

mõ-ugri kiili aktivisti võtnu 
taast tuld.

Mis om Võromaal põnõvat 
silmä jäänü?

Silmä om jäänü võrokõisi 
lipp, seo om põnnõv ja näütäs, 
et kogokund pidä seod kiilt 
väärtüses. Mullõ om jäänü ka 
tundminõ, et kõik inemise, kel-
lega olõmi kõnõlnu, omma võt-
nu aigu ka rohkõmb kõnõlda. 
Tan omma olnu pikä ja sõbra-
ligu jutuajamisõ. Olõmi egäst 
kokkosaamisõst opnu. Edimäne 
kokkosaaminõ olï keeletiidlä-
sega, järgmäne olï keelepesä 
oppajaga, kirriv rühm inemiisi 
om olnu. Kõnõlimi ka jutu
kõnõlõjaga, kiä kõnõï juttõ seost 
piirkunnast, umast latsõpõlvõst, 
ja tõõsõ jutukõnõlõjaga, kiä 
kõnõï vanast perimüsest. Mul-
lõ paistus, et ma ei korja tan 
õnnõ kiilt, a tekkü ka kimmämb 
köüdüs seo piirkunnaga.

Kutsu üles Uma Lehe lugõ-
jit, kõigil om võimalus umal 
kombõl seo projekti man üten 
lüvvä. Meile miildünü, ku mi 
saanu viil videoid mano. Vaba
tahtlikuna või kirota blogi
artiklit võro keelest, või avita 
subtiitrit tetä. Ligembält mi 
tegemiisi kotsilõ saa kaia in-
ternetist aadrõssi wikitongues.
org päält.

Küsse RAHMANI JAN

Mul om raadio Debelaki lai-
nõ pääl, säält tulõva lõuna 
paiku libauudissõ. Inämbjagu 
omma säändse, miä näo kõrras 
naarulõ kiskva ja säälsaman 
meelest läävä. Mõni siski jääs 
miilde kummitama. Näütüses: 
sotsiaalministeeriumin ollõv 
plaan nakada pensioni mas-
ma 21. eluaastast, kuna nuur 
inemine om tukõv ja kanna-
tas pensionist elämise vällä. 
35-aastadsõlt piat tühü mine-
mä, säält edesi inämb ei mas-
sõta.

Naksi umaette mõtlõma, kas 
ja kui rummal tuu plaan om. 
Tulõ vällä, et maal mitte eri-
ti rummal, innemb vastapite. 
21-aastanõ naistõrahvas lätt 
mehele, mõlõmba saava 400 
euro ümbre pensioni. Tsillu-
kõsõn liinakõsõn (nigu Ants-
la) saat hindäle elämise soeta 
kas puulmuidu vai koguniste 
muidu. Miis tege remonti vai 
talvõpuid, naasõl nigunii tüü-
puudust ei tulõ. Lõpõs är tuu 
jutt, et konõs om uma elu – 
mõlõmba saava (vast) aru, et 
tuu omgi näide elu, mitte kel-
legi tõsõ uma. Kui miis tege 

kõrraliku remondi, sis vast 
lõpõs är (vai jääs harvõmbas) 
ka tuu jutt, et kõik mehe omma 
tsia. Aigupiten, ku elämine 
inämb-veidemb kõrran, tegü-
nes näil ka sääne mõtõ, et ma-
jan võinu mõni lats olla. Latsi 
päält mass valitsus manu, tuud 
summat tullu järjest suurõnda. 
Last muiduki latsiaida panda 
ei olõ mõtõt, kuna vanõmba 
omma kotun ja tüül käümine 
om koguniste keeletü, muidu 
võetas pension är.

Kui nüüd üts vanõmbiist lask 
perre mant jalga, nigu põrõlt 
tihti kombõs, sis om jo väega 
lihtsä alimente pensionist kin-
ni pitä. 

Tuus aos, ku vanõmba pen-
sioniiäst vällä kasusõ, om va-
nõmbiil latsi põhikuul läbi ja 
aig valida kutsõkooli vai edesi
opmise vahel. 35–50-aastadsõ 
vanõmba võiva nüüd nii palïu 
tiini, et saava latsi opmist toeta.

Mullõ tundus, et sääne süs-
teem lõpõtas vai vähändäs 
kõvastõ parhillast kommõt, et 
noorõ inemise trallitasõ tõsõl 
puul maakerrä ja vanõmbiide 
matus ei olõ määnegi põhjus 

kodumaalõ sõidus. Pikäpääle 
piasi tegünemä ka 35-aastaid-
si ja vanõmbiid matemaatika
oppajiid, nii et ei olõ määnest-
ki põhjust latsi suurõmbalõ 
liina parembalõ kuuli panda. 
Või ka juhtuda, et mõni lats ei 
tahaki kotust kavvõndalõ min-
nä ja jääs esämajja elämä.

Kõgõ tuu värgi tagajärg või 
olla, et eesti rahvas ei koolõki 
vällä, nakkas hoobis hillä-tas-
sa suurõnõma. Põrõlt käü meil 
kõik vastapite: muudkui mõ-
tõldas, kuis saanu inämb ine-
miisi välläpoolõ kotu tühü ja 
kuis saanu inämb latsi. Tuud ei 
küsü kiäki, kas nuu latsõ üle-
pää eestläses nakkasõ, ku näid 
nii hirmsalõ vällämaalõ kisk.

Kõgõpäält tullu iks olõman
olõva latsõ umas tunnista ja 
olõmanolõva tüülise uman rii-
gin tühü panda.

Tsipa poliitilise maigu tõm-
bas taa jutt manu, aga jumala 
abiga ei olõ ma ütegi partei 
liigõ. Tuuperäst ei keelä mul 
kiäki unista, ei olõ vaia pellädä 
parteilist karistust.

PULGA JAAN

Tcherneshoffi Kristen.
RAHMANI JANI PILT
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Puigal peeti latsi näütemängopäivä

Mooste mõisa tege folgipido aigu ussõ vallalõ

RAHMANI JANI PILDI

Sõmmõrpalo latsiaia rahvas mäng opõtlikku Vinne muinas­
juttu «Potikõnõ».

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Margus, Markus
Täämbä om rahvakallendri 
perrä markusõpäiv. Markusõ-
päiv sai uma nime pühä Mar-
kusõ perrä, kiä kiroç üte nelläst 
evangeeliumist – Markusõ 
evangeeliumi.

Markus om vanast Roomast 
peri edenimi ja tuu tähendäs 
’sõajummal Marsilõ pühendet’. 
Nime variandi omma Margus, 
Margo, Mark, Marko, Marek 
jt, a ka Marx ja Merkel. Kõik 
nimä võiva täämbä pitä umma 
nimepäivä.

Margus ja Markus omma 
täämbädse ao Eestin ka pere-
kunnanime. Perekunnanimme 
Markus om 330 inemisel ja 
perekunnanimme Margus 231 
inemisel. Priinimme Markus 
om pant nii Põâa- ku Lõu-
na-Eestin, a priinimme Mar-

gus õnnõ Lõuna-Eestin, sääl-
hulgan Saarõmaal. Võromaal 
om mõlõmbat nimme pantu 
Vana-Antsla mõisan, a Margus 
olõ-i sääl edesi lännü. Markus 
om priinimes pantu ka Räpinäl 
Miiksi mõisa Naha külän, kon 
Markusõ om olnu ka vana lisa-
nimi. 

Priinimes omma mõlõmba 
saanu kas esänime vai talo
nime perrä. Hää näüdüs tuu 
kotsilõ om löüdä Tartomaalt 
Tarto-Maarja kihlkunna Ka-
vastu mõisast, kon Margussõ 
talon elli vanaperemiis Mar-
gus ja perenimes annõti ka 
Margus. Ka Narva-tagotsõl 
maal, miä olï Eesti osa, panti 
priinimes Markus, a esänime 
Mark perrä, miä omgi inämb 
õigõusunimi.

FASTRÕ MARIKO

3. ja 4. lehekuul tulõ Põlva val-
lan Moosten suur folgipido: 
eesti rahvamuusiga tüütlüisi 
festival Mooste Elohelü tähis-
täs 20. sünnüpäivä.

Riidi kullõmi Folgikuan an-
samblit Fränder ja Puuluup, 
tandsimi üten Maatasa muu-
sikidõga jala villi ja teemi üü-
matka Mooste järve viirde.

Et festival tähistäs juubõlit, 
om ka puulpääväne kontsõrtõ 
kava esieränis tihtsä. Üles-
astjit om nii umast kandist ku 
kavvõmbast Eestist vai ka pe-
ris kavvõst Prantsusmaalt. Et 
kõik är mahtunu, helises pil-
limäng samal aol katõ-kolmõ 
lava pääl.

Tüütarõ hoitva ussi valla
Viil tähistedäs puulpäävä 
Mooste mõisa kodadõ päivä. 
Sisse saa astu mitmõ tüütarõ 
ruumõhe, saa ka esi tegemii-
sin üten lüvvä. Kimmähe ta

sos uudista vahtsõstpruukmisõ 
kua kirbuturgu, miä timaha-
va peetäs festivali puulpäävä 
hummogu. Säält või löüdä 
vahtsit tsuugõ, vanno ehtit, 
uhkit nipsasjo, põnõvit pille ja 
raamatit. Samal aol peetäs Va-
naajamaja man Kihulasõ Mee-
lisse traditsioonilidsõ puutüü 
päivi, kon saa nii uudista ku 
esi käe külge panda. Villakuan 
kõnõldas kodomaidsõ lamba
villakraami luku, sepikuan 
tege paiklik sepp ääsile tulõ 
ala. Savikoda ja Saviukuma-
ja uutva uurma savisegusit. 
Lisas mass kaia Mooste külä-
lisstuudio MoKSi kunstnigõ 
tüütarri ja näütüisi. Vallalõ om 
ka Mooste rahvamuusigakuul, 
kon tetäs opitarri.

Võrokõsõ ja seto pidävä 
hõimupito
Herevüst või tekütä ka se-
to-võro hõimupido, miä nak-

kas pääle Veskitiatri hoovi 
pääl pikä lavva takan 4. lehe-
kuul kell 15.

Võrokõisi ja setodõ laulõ, 
pilliviise ja mängõga pito võt-
va iist Hainsoo Meelika, Roose 
Celia, Hintsi Anna, Kanni 
Tuule, Sildoja Krista, Karula 
Naase’, Käokiräs, Kuldatsäuk, 
Sõsarõ, Väike Hellero, Mada-
ra’ ja Liinatsuraq.

Paarikaupa võetas üles noid 
võrokõisi ja setodõ laulõ, miä 
omma viisi vai sõnnu poolõst 
üttemuudu. Nii või üts laul tõist 
kogoni jakada ja pido and aimu 
mõlõmba hõimu muusiga
perändüse ütitsest osast.

Päävä lõpõtas võigõlus­
kontsõrt 
Mooste Elohelü festivalil om 
aastit mõõtu võtõtu, kiä om 
loonu kõgõ parõmba eesti rah-
vamuusiga tüütlüse. Festivaali 
korgpunkt om timahavvagi 

võigõluskontsõrt, kon lava pää-
le astus 16 ansamblit. Om noid, 
kiä tulõva lava pääle ütsindä, a 
om ka pia 40 muusikuga an-
sambli. Hindamiskogol saa 
valiminõ küländ rassõ olõma.

Hindamiskogon omma 
timahava Rüütli Ingrid, Ermi 
Anne, Aintsi Tauno, Rebäse 
Piitre ja Priksi Kristjan. Nika 
ku kogo otsussit tege, astva 
Folgikua lava pääl üles Ilves-
se Aapo ja Varblasõ Marju ja 
pääle tuud tulõ festivali üüpido 
Veskitiatrin, kon lava pääle as-
tus ansambli Küi.

Teedüst võigõluskontsõrdi 
osavõtjidõ, pääväkontsõrtõ ja 
programmi kotsilõ löüd in-
ternetist lehe moostefolk.ee 
päält. Pääväkontsõrdi ja tüü-
tarõ omma paikligulõ rahvalõ 
massulda.

TAMMÕ LIIVI,
festivali projektijuht

RAHMANI JAN

Suurõl neläpääväl sai 
Puigal nätä ja kuulda 
võrokeelist näütemängo. 
Umaette näütemängo­
päiv peeti latsiaia- ja 
koolilatsilõ. Nigu Puigal 
õks kombõs, olli näüte­
mängo võro keelen.

Puiga latsiaida olï tulnu 
uma näütemängoga katõs
sa latsiaiarühmä. Lava 
pääl sai nätä hulga eläjit ja 
tsirkõ, ummi juhendajidõ 
abiga kõnõli väiku latsõ 
hääd võro kiilt. Puigalõ tulï 
umma näütemängo näütä-
mä kats latsiaiarühmä Põl-
vast, kolm rühmä Võrolt ja 
Sõmmõrpalo, Ruusa ja Pui
ga latsõ.

«Ma kuulsõ tan täämbä 
väega hääd võro kiilt, nii 
väikumbidõ ku suurõm-
bidõ suust,» võtç uma 
tundõ kokko Sõmmõrpalo 
latsiaiarühmä üts juhendaja 
Alteri Annika. Timä sõn-
no perrä tahtva latsõ võro 
keelen kõnõlda ja näüte
mängo tetä.  «Nä tahtva 
nimelt võro keelen esinedä, 
sääne kärkmine ja käskmi-
ne miildüs esieränis häste, 
külänaisi mängmine,» seleç 
Alteri Annika. 

Juhendaja jutu perrä proo-
vitas näütemäng tetä nii-
muudu, et kõik latsõ tuust 
ossa saanu. «Mi Sõmmõr
palu latsiaid tulï vällä tükü-
ga «Potikõnõ», miä olï tett 
Vinne muinasjutu perrä. 
Edimält teimi tuud puppõ-
ga, täämbä mängsemi lat-
siga. Lugu om tuust, kuis 

Põlva latsiaid Pihlapuu näütäs, kuis naabrimehe nakrit maa 
seest vällä kakva.

Puiga põhikooli 9. klass jutustas kaejilõ kuŕast kuningannast. Mõnistõkõisi Mehka ja Hipp saava etendüse käügin vanas.

Harglõ kooli näütemäng vii kaeja rõivapuuti, kon nõudja 
ostja saa lõpus pordsu miihi- ja naisirõivit.

Puiga põhikooli 5. klass om Tuhkatriinust tennü täämbäd­
se ao Tuhaleenu.

muur tegi taadilõ potikõsõga 
putru ja tuu lätú kõrbõma,»  kõ-
nõï Alteri Annika.

Koolin neli pikembät luku 
Puiga koolimaja lava pääl asç 
üles neli näütemängotrup-
pi. Päält Puiga kooli latsi olli 
hinnäst näütemängopääväle 
sõidutanu ka Mõnistõ ja Harg-
lõ kooli latsõ. Koolilatsi näüte
mängo olli tsipa pikembä ja 
tõsitsõmba.

«Etendüse olli kirivä. Põnõva 
lavastusõ, huvitavit mõttit olï. 
Meil ei olõki tan varrampa sää-
nest asja olnu, et lava iin tand-
sitas vanna tantsu. Mullõ miildü 
ka Mõnistõ lugu, kohe olï uma 
piirkunna aolugu võetu,» seleç 
koolilatsi näütemängopäivi pää-
kõrraldaja Ruuli Helve. A miä 
tuu võrokeelitside näütemängõ 
päiv Puigal õigõlõ om? «Taa om 
nigu pidopäiv: latsõ omma vah-
va, ilosat võro kiilt saa kuulda ja 
lavastamist kah nätä,» olï Ruuli 
Helve rõõmsa. 

Näütemängõ hindamiskogo 
kitç kõiki nättüid lavastuisi, a 
esieränis häid sõnno löüti Mõ-
nistõ kooli latsi näütemängo 
jaos. Mõnistõ latsi juhendaja 
Pazuhanitši Asta seleç, et timäl 
om tekkünü sääne väiku näü-
temängoseltskund: latsõ tulõva 
esi juhendaja mano, näid ei piä 
kuigi sundma.

«Mängsemi tan maha näüte-
mängu mi kodukotussõst – Mõ-
nistõst ja Mehkamaast. Kääni-
mi taad uma kooli aoluu pääle. 
Om jo pääväkõrral, kuis kuulõ 
ehitedäs ja kinni pandas,» kõ-
nõï Mõnistõ latsi juhendaja tsi-
pakõsõ uma rahva mängitüst 
tüküst.



inemine säändse tüü pääle. Ja 
täämbä inämb ei mõtlõ kah. 
Avitas külh. Parhilla mõtlõ, et 
hää, et sääne mõtõ nii kipõstõ 
tulï, olõs võinu inemiisi viil pi-
kält piinada.

Käve mõni päiv tagasi Võro 
liina pite ümbre ja mõtli, mää-
ne olï liin aastal 2000. Säänest 
jället Roosisaarõ silda es olõ, 
rannapromenaati es olõ, vana 
Latsi Maailma poodi iin olï 
park, pritsumaja kõrval olï nil-
bõ kivipõrmanduga sitamaja, 
kon olli kirä «Olja ljubit Kolju» 
ja «Idi nahui». Kerigu kõrval olï 
park, mitte Seminäri Nagasaki. 
Võro liinan es olõ viil kümme 
aastat üttegi valgusfuuri.

A vanamehe olli Roosisaarõ 
silla kõrval kraavi pääl särge 
püüdmän, nigu õks. Viis tük-
kü, ridva käen. Ai juttu, filoso-
fiirse ja tõmbsi vahepääl mõnõ 
särepoja. Hää miil sai, kõik om 
muutunu, a õngõritvuga vana-
mehe es olõ õnnõs mitte kohegi 
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas vällä 
võrokeelitsit latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

RUITLASÕ 
OLAVI,
väsünü kiränik

Olõ-i inämb midägi üteldä
Viies mihklikuu päiv 
2000 ilmu Uma Lehe 
tõnõ nummõr ja sa-
man numbrin olï edi-
mäne Ruitlasõ jutt. Ja 
no om üts 2019. aasta 
25. mahlakuu päiv ja 
Uma Lehe nummõr 
om 436. No ma olõ 
mõnda aiga mõtõlnu, 
kas ma olõ õks õigõ 

kaonu. Vahtsit mii-
hi sünnüs veidemb, 
a säändside kihvte 
umakiilside vana-
miihiga, näeti, õn-
nõs määnestki hätä 
ei olõ. 

Kõrdaminõ ei olõ 
määnegi tarkusõ 
imä. Ku inemine 
hinnäst kõrdama 

nakkas, om kats võimalust: 
kas täl om mäluga hädä vai täl 
ei olõ midägi üteldä. Ma olõ 
tuu tõnõ variant. Kõik mu luu 
omma mitu kõrda läbi kirotõdu 
ja ei tiiä mitmõndat tsõõri tege-
mä ei olõ kah mõtõt minnä.

Tõsõ luu jääse alalõ, inemi-
se saava Tossu Tilda pajatuisi 
lukõ, viimätsen lehen kiroç Pul-
ga Jaan. Ei olõ hätä, et midägi 
kostkilt otsast saisma jääs. Ma 
arva, et järgmädsest numbrist 
om mul hindäl Umma Lehte 
palïo parõmb lukõ.

Aituma üten oltu ao iist, uma 
inemise, hääd ja ilosat teile! Ma 
tsehkendä vast siin ja sääl viil 
egäsugumaidsi asjo ja ku üts-
päiv kah vanamehes saa, sõs 
võta ridva kätte ja istu Roosi-
saarõ silla kõrvalõ kraaviperve 
pääle ja nakka tõisi vannumii-
higa särge kakma. Sõs näemi, 
ku millegiperäst varramba ei 
näe, mis kah sukugi võimalda 
ei olõ.

Tossu Tilda pajatusõMõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Opitunn terves elos

Minevä kõrra vastus:
1. Tsilku ÜTESSÄ liitrit kõomahla. 
2. Pessä sai VIISTÕIST ossakõst. 
3. Perrä jäi KATÕSSA hiirekeist. 
4. Vesi lätś KATÕSSAKÜMMEND 
sendimeetrit korõmbas. 
5. Puhma jäi ÜTESSÄ sinililli. 
6. Häitses KATSTÕIST ämmälehte.

Avvohinna saa 
PAHVA KARL-ANDRES (7) Valgast. 

Vali’ ria pääle õigõ’ sõna’!

and, hiitäs, istus, kaes, kirotas, kullõs, küdsäs, küllütäs, küttüs, lagonõs, 
liigus, lugõ, lätt, mäng, nakkas, näge, näütäs, om, ost, pakõ, palas, 
parandas, pelgäs, sais, sugõ, süü, täüt, tüütäs, uut, vahis

1. Imä _______________ tugitoolin ja _______________ raamatut. 
2. Tsura _______________ piiglihe ja _______________ pääd.
3. Tütärlats _______________ sohva pääl ja _______________ pupiga.
4. Esä _______________ lavva takan – tä _______________ projekti.
5. Televiisor _______________ nukan ja _______________ pilti. 
6. Kass _______________ kõtu täüs ja _______________ magama.
7. Vanaimä _______________ aknõst vällä ja _______________ latsi küllä.
8. Vanaesä _______________ poodi mano ja _______________ limmunaati.
9. Pini _______________ rebäst ja _______________ haukma.
10. Repän _______________ pini haukmist ja _______________ är.
11. Sann _______________ lumbi veeren ja _______________.
12. Kaminan _______________ tuli ja _______________ lämmind.
13. Süük _______________ ahon ja pia _______________ kõigi kõttu.
14. Lell _______________ autot ja _______________ raadiot.
15. Pilv _______________ taivan ja _______________ jupõs.

LIIVA AASA 

Olï keväjäne kipõ põllutöie 
aig. Sai tutva käest varahaisi 
kapstaluumõ ja nuu olï vaia 
õkva aiamaa pääle är kü-
kädä. Kai taivahe külh, et 
sääl olï tummõ pilv üleväh, 
päälegi, hummogu olï ilma-
teedüs kah pikset lubanu. 
Mõtli, et vast iks jõvva inne 
suurt vihma tüüga lõpulõ.

Tei kipõlt ja saigi är! Joba 
olï taivas pää kottal län-
nü mustas ja kai, kuis tarõ 
mano sai. Tuust olï hää, et 
kukutätä tõrõï kohki kav-
võmbah ja olï hää miil, et 
kapstalooma mulda kükätüs 
saiva. Ku nüüd vihma kah 
saava, või kimmäs olla, et 
läävä kasuma.

Jõudsõgi vüürüste. Hõiksi 
tarrõ tõisilõ: «Võtkõ õkva te-
lekas takast, väläh um pikne!»

«Olõ-õi hätä midägi, tuu 
viil kavvõndah! Mi kaemi 
«Pingviinipoig Lolo» lõpu-
ni, ei olõ palïo jäänü,» ülti 
mullõ vasta.

Ütekõrraga käve tarõh 
sääne pauk, nigu olõs sääl 
püssü lastu. Hiitü nii ulli-
muudu är, et es julgu edimält 
hinnäst eski liiguta. Päälegi 
olï tarõh havvavaikus.

«Kas näid um sääl pikne 
maaha löönü?» käve edimä-
ne mõtõ läbi pää. Saisi mis 
ma sääl saisi, peräkõrd naksi 

tõõsõ tarõ kaudu pelgüisi ede-
tarõ poolõ hiilmä.

Es julgu häste kaia, a siski 
näi läve päält, et esä pojaga ist-
sõva katõkõisi kõrvuisi sohva 
pääl ja olli tävveste olõmah, 
elovaim paistu kah seeh olõvat. 
Kumbki es paistu olõvat koskilt 
kotsilt ka är palanu. «Kas ti iks 
eloh olõti?» sai kukkimuudu 
läve päält küsütü. Sis naksiva 
nä hinnast liigutama ja ütlivä, 

et eloh, eloh iks. Tormssi tar-
rõ, kisksõ kõik juhtmõ sainast 
ja naksi loengut pidämä ette-
kaemisõst pikse kõrral. Seo-
kõrd olliva mõlõmba mukka 
tävveste ütel nõul.

Paar nädälit pidimi ilma te-
lekalda läbi ajama, nika ku 
massina parandusõst suurõ 
remondiraha iist kätte saimi.

Tuust aost pääle olõ ma län-
nü väega ettekaejas, ku pikset 

kasvai ilmateedüski lupa. 
Tõisilõ olõ kah umma luku 
kõnõlnu, mis tuukõrd juhtu 
ja mis kõik olõs võinu viil 
saia. Inämbüste om inemii-
sil kuigi ütskõik ja näile mu 
üleelämine suurt ei putu. 

A ma tiiä, et luudusõ vägi 
um üle kõgõ ja inemisel tulõ 
tuud usku ja ette kaia. Ja viil, 
et muuta saat õnnõ esihin-
näst, tõisiga um nii, kuis um.

Inemise ja eläjä
Üts perädü suur rott Võron trü-
gisi Koreli uulitsan vanaprov-
va elämiste. Tuuga pässi tä üle 
sõnomiläve ja tuust häbemäldä 
eläjäst kiroç mitu aolehte. Är 
hirmutõt vanaprovva kutsõ 
vällä päästekomando, kes vei 
roti tarõst vällä ja lasksõ eläjä 
luudustõ.

Mi hoovi mutiklubin aro-
tõdi tuud roti-asja pikembält. 
Hallõ süämega Alma olï õn-
nõdu, et eläjäkene visati vällä 
kuëa ilma nuhelda. Vast kongi 

muial koheldas tedä parõm-
bilõ. Hää, et maaha es lüvvä. 
Milla, kes kaes ilmaelo pääle 
aúaligumbidõ silmiga, löüdse, 
et egäsugumadsõ eläjä – olku 
vai roti tapminõ om kurite-
go. Hääd om kah: kon rott 
om elämisen, sääl ei olõ hiiri. 
Lonni kai kõgõlõ värgile laem-
balt. «Kaegõ, inemise ja eläjä 
omma aigõ algusõst ütenkuun 
elänü. Vinnemaalt tuudi sisse 
kährigu, šaakali tulli esi ja no 
om järg mõsukahrõ käen. Ki-
rivüs tege meid rikkambas!» 
arvaú demokraat Lonni.

Plaanimajandus 
om tagasi

Ma kuuli raadiost, et mi riigil om 
kõvastõ rahha puudu. Selle es 
saa kolm eräkunda, kiä valitsust 
kokko pandva, tetä säänest le-
püngit, kohe kõik valitsusõ järg-
mädse nelä aasta tegemise kirja 
pandas. Tuu asõmõl tetti papõr, 
koh om kiräh õnnõ tuu, midä te-
gemä ei naata. Tuu om väega hää 
mõtõ, selle et mitte midägi tege-
mise jaos olõ-i rahha vaia.

Tuu paprõ pääle panti kirja 
õnnõ säändsit lubahuisi, midä 
saa täütä ka ilma rahalda. Näü-
tüses: võtami plaani, uurimi 
asja, säemi tsihis, kaalumi 
muutmist. Plaanõ om kimmähe 
peetü. Vet üteï jo vanarahvas-
ki, et ütessä kõrda tulõ mõõ-
ta, inne ku lõikama nakkat. A 
tõõsõlt puult om plaanimajan-
dus varrambagi mõnõ riigi-
vankri kraavi ajanu.

MUDA MARI

Pääasi, et 
magusat saas
Arvada om, et asi juhtu 1950. 
aastidõ lõpupoolõ.

Meil kotun küteti sanna. Imä 
kässe mul sannavüürüse põr-
mandu är pühki ja nardsuvai-
bakõsõ puhtas raputa. Nii ma 
teigi. 

Viil touksi ma kats mehitside 
sülemikasti, kon seen olli vana 
pruunis lännü kärgiga raami, 
miä oodi sulatamist, ilustõ 
ütstõsõ pääle ja panni käteräti 
pääle.

Ku mi pere olï sannan käü-

nü, tulï naabrinaanõ uma nii 
umbõs kümneaastadsõ pojaga 
kah hinnäst harima.

Järgmädsel hummukul lätú 
imä kaema, kuis sanna man asi 
um: kas seebitükk om aknõ
lavva pääl, mõsukausi laba 
pääl kummalõ, viht kah uman 
kotussõn.

Veitü ao peräst hõigaú tä 
meid kaema, mis sannan olï 
saanu. Poiskõnõ olï kõigist kas-
tin olnuist raamõst käre vällä 
murdnu, inämbjagu kokku 
nätsütänü, osa raamõgi lakja 
lahknu.

Lämmän ruumin olli kärje 

pehmembäs tõmmanu ja vaha 
lõhn tunda. Arvada olï pois-
kõsõl ikäv nakanu, kooni imä 
hinnäst mõsksõ. Vahalõhn tulõç 
miilde, et siin või mett kah olla. 
A õnnõtusõs es olõki. Imelik 
tundu meile tuu, et lats üle 
kümne raami seest vahakäre 
läbi jõudsõ tsälki ja nätsütä.

Üteldäs, et luutus koolõs vii-
mätsenä: ku mitte edimädsen, 
sõs vast viimätsengi kären viil 
veidükese mett um. Sääne või-
sõ poiskõsõ mõtõ olla – pääasi, 
et magusat saas.

KINDMA MAIMU

Rahamänguautomaat
Tõtõstõ sündünü lugu aost, ku 
saina seest raha võtmisõ auto-
maadi olli küländ värskele tulnu.

Nuurmiis lätú rahha võtma, 
timä iin vanõmb naistõrah-
vas tsuræ nuppõ. Tükü ao pe-
räst tulï tä massina mant iist 
ja nuurmiis pässi automaadi 
mano. Võtsõ uma pordsu vällä, 
mille pääle naistõrahvas imehç:

«Midä, kas võitsõtki vai?»


